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— Jag tillhör änglarnas släkte; vill du blifva mig lik?
— Jag ser din makt och din härlighet; men de ting du visar mig 

öfvergå mina krafter, fastän icke mina begrepp.

(Byron, Kain).



I.

— Du påstår alltså, min vän, att mannen, som 
.yss gick härifrån, är en vilde ... Eller hur var det du 

sade? En skogsmänniska, en buschman. Och detta 
emedan han bar en rock, hvars snitt förskref sig 
från hans farfars tid, och emedan han högt och ogeneradt 
förklarade, att han ej i hela sitt lif varit på en supé, 
ätit ostron eller dansat kotiljong. Nå ja, sannerligen, 
att inte’ ha varit på supéer, att inte veta hur ett 
blötdjur smakar och att inte ha minsta begrepp om 
en kotiljong, det är någonting högst besynnerligt och 
bevisar fullständigt, att mannen i fråga verkligen bör 
komma under rubriken vilde. Nu återstår det blott 
att utreda, på, hvad sätt han förirrat sig in. bland oss 
civiliserade människor, oss hyperciviliserade männi­
skor, som, för att inte tala om moder, supéer, kotil- 
jonger och ostron, känna till och äro förtrogna med 
både bibelot’er, kokotter, flirt, gammalt porslin, sport, 
viner, katarrer af alla slag, fin de siècle'och diverse 
själfmordsteorier. På hvad sätt, jag upprepar det, har 
denna ursprungliga, naiva varelse förirrat sig in bland 
oss sammansatta och subtila?

Vet du hvad, min vän, jag kan icke låta bli 
att undra, om inte din så kallade buschman hän­
delsevis kommer — ifrån vildmarken. Om han det 
gör, då är han måhända i besittning af ett speciellt 
slags civilisation, som jag skulle vilja kalla för vild­
markens, och då kunde det kanske löna mödan att 
studera honom en smula på närmare håll. Det hän­
der ibland, att vildmarken sänder de stora städerna 
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ganska intressanta människovarelser, efter hvilkas för­
svinnande vi känna som en doft af barrskog och en 
längtan upp mot vintergatan. Barrdoften är, som du 
vet, hälsobringande och stärkande för ens bröst, och 
vintergatan är enligt skalderna hoppets väg, som dra­
gits genom den mörka rymden, för att människorna 
icke skola tro på mörkrets eviga bestånd utan få mod 
att lefva till morgondagen... Så där ja, nu blir jag 
elegisk! Det är alltid på det sättet, så snart jag 
erinrar mig henne... Ack, hon var också en skogs- 
människa! ... Men säg, känner du inte doften af barr­
träd, af lavendel och timjan och nyplöjda åkerfält? 
Förefaller det dig inte, som om det skimrade en 
strålväg någonstädes i den mörka rymden, högt upp 
och långt borta?

Det var ganska nyligen eller för mycket länge 
sedan, hvilket som helst, ty tiden är någonting helt 
och hållet relativt, och ett par och tjugo år förslå 
i vanliga fall ej att föra en ung man till grafven, men 
de förslå utmärkt, om det gäller att bibringa honom 
känslan af dennas närhet och oundviklighet. Och 
då den känslan väl uppstått inom oss, du store Gud, 
hur annorlunda ter sig då inte allt! Du kan ej tro, 
min vän, hvilket underligt ljus det utströmmar från 
grafven, som man nalkas, och från lifvet, som ligger 
bakom en. Detta ljus verkar de sällsammaste om- 
hvälfningar i både idéernas och de mänskliga för­
hållandenas värld: det förvandlar prinsessan till kam­
marjungfru och trashanken till furste.

Det var alltså för några och tjugo år sedan. 
Din farbror, som nu med grånadt hår och lätt embon­
point sitter och berättar detta för dig, var på den 
tiden en ung man, som sodan några år tillbaka var 
fri från både skoltvång och annat tvång. I lifvets 
skola kunde han åtminstone ej kallas för novis. 
Oh) loin de lal Jag hade redan bakom mig flere års 
öfning i konsten att göra lifvet angenämt för mig 
själf och andra; ja, alldeles — äfven för andra, ty 
först den delade njutningen kan kallas verklig njutning.
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Jag hoppas, att du ännu i mitt yttre kan se spär 
af att jag var en ståtlig ung man — ack, tyvärr, en­
dast spår, men du anar icke, du, hvilket omätligt 
värde alla slags spår äga för en, då man nått min 
ålder. Ett sådant värde ha de, att vi icke sällan 
skulle vilja gifva resten af vårt lif för att de vore en 
smula annorlunda. För öfrigt var jag en ytterst civi­
liserad människa och hade såsom sådan en mängd 
oafvisliga behof, som ej kunde tillfredsställas ute på 
landet utan tvungo mig att tillbringa åtminstone nå­
gra månader årligen i en storstad. Återstoden af 
året vistades jag dels på min egendom och dels på 
resor, ty som du vet är det att resa någonting lika 
oundgängligt som betecknande för den verkliga kultur­
människan.

Mina vänner och kamrater voro individer med 
utpräglade skaplynnen och tänkesätt, men det fanns 
dock stora, allmänna likheter oss emellan, hvilket ju 
är ganska naturligt, då man tillhör samma samhälls­
klass och fått samma uppfostran. Vi voro h var ken 
några bofvar eller några dumhufvuden, det kan jag 
försäkra dig, utan tvärt om ganska hyggliga och fram­
för allt mycket angenäma och älskvärda unga män. 
Våra hjärtan voro alls icke okänsliga för andras li­
danden, och visade vi än oftast vårt deltagande på 
ett flyktigt sätt, hände det dock ej sällan, att vi åda- 
galade det också genom handling — ty att sticka 
handen i fickan efter portmonnäen är ju en handling 
äfven det. Inte heller må du föreställa dig, att vi 
offrade våra dagar och våra nätter åt nöjen, som 
falla inom zoologiens område. Sådant hände ju ibland, 
men då kände vi alltid afsmak för oss själfva efteråt. 
I allmänhet kan man säga, att våra lägre instinkter 
höllos i tygeln af en viss, kanske medfödd idealism 
eller snarare och bättre af vår goda smak, som blif- 
vit utvecklad genom den atmosfer af förfining, hvilken 
omgaf oss. Då man är en kännare och en älskare 
af vackra taflor, gör man ej gärna sig själf till en 
karrikatyr.
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Vi intresserade oss för målning, skönlitteratur 
och arkitektur — det senare dock mindre — men 
högst i vår gunst stod utan gensägelse musiken. Vi 
formligen dyrkade de sceniska utöfvarinnorna af denna 
och därmed besläktade konstarter, och du måste er­
känna, att då man ser på ursprunget är detta ett af 
de ädlare slagen erotik. För öfrigt läste vi flitigt tid­
ningar och tidskrifter och hämtade företrädesvis ur 
dem våra kunskaper om de nyaste filosofiska och ve­
tenskapliga teorierna. Ej heller med afseende på 
dessa kunde man rättvisligen förebrå oss någon okun­
nighet; vi inläto oss gärna på djupsinniga eller om 
så skulle vara humoristiska resonemang i frågor på 
modet, sådana som Darwins evolutionsteori, kvinno­
emancipationen o. s. v. Den sistnämnda sysselsatte 
oss särskildt. Dels var den ett ypperligt fält för ens 
kvickhet, och dels gaf den tillfälle att ådagalägga ett 
storsinne, under hvars inflytande man med ridderligt 
galanteri bröt en lans för det vackra men svaga könet.

Hvad beträffar de åsikter och sträfvanden, som 
hade till föremål icke hela mänskligheten utan vårt 
eget samhälle, visste vi mycket väl, att den genera­
tion vi tillhörde gick olyckstider till mötes. Detta 
funno vi naturligtvis mycket sorgligt, men den tanken 
föll oss icke ens in, att dessa olyckor skulle ha något 
särskildt inflytande på oss, eller att de skulle göra 
en andlig metamorfos till en plikt och ett behof för 
oss. Vi voro sådana, som ungdomar med vår upp­
fostran och samhällsställning äro i alla civiliserade 
länder, och vi skulle ha storskrattat, om någon sagt 
oss, att vi borde och kunde vara annorlunda. Utan 
tvifvel hade vi gärna sett, det himlen varit en smula 
klarare ; för att fördrifva molnen skulle vi till och inéd 
ha varit i stånd till både stora och hjältemodiga offer, 
hade blott vår entusiasm riktats åt det hållet... ty 
må hvarken du eller någon annan tvifla på att vi, 
liksom våra fäder, voro mäktiga af helig och offervil­
lig entusiasm. Men med entusiasmen råder det för­
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hällandet, att den behöfver blifva väckt, och som 
ingenting väckte vår, så —t slumrade den.

Vi behöfde icke ens taga vår tillflykt till resig­
nationen, ty i vanliga fall kunde det gå veckor, utan 
att yi ägnade en tanke åt de förhållanden, som skulle 
ha gjort resignation af nöden. Ungdom, rikedom, 
den mänskliga naturen, storstadslifvet, civilisationen 
— allt detta bidrog att göra oss till en skara älsk­
värda, upplysta, tämligen moraliska och mycket este­
tiska unga män, som ännu i sorgedagens gryning för- 
drefvo sin tid muntert och angenämt, utan en tanke 
på att blicka in i det kommande.

Ack, min vän, då ungdomen förgått och med 
den alla dess behag, är flirten det, som en sådan där 
tämligen moralisk och mycket estetisk man erinrar 
sig med den största saknaden. Jag hängaf mig med 
lif och själ åt detta slags erotik, som från alla syn­
punkter sedt är oantastligt, ty det förenar i sig både 
behag, oskuld och nytta. Själf vet du naturligtvis 
mer än väl, hvad flirt är, men såsom varande äldre 
och mera erfaren kan jag kanske ändå i någon mån 
öka dina insikter. Flirt eller, mera gammalmodigt, 
kurtis är för det första för sällskapslifvet, hvad tryffel 
är för såser eller vanilj för krämer. Utan den skulle 
våra intelligentare samkväm förvandlas till en sorts 
kongresser, där pedanter och blåstrumpor diskuterade 
de antediluvianska bergformationerna eller myntsor­
terna under konung Assurdababels tid. Jag kan helt 
enkelt icke fatta, hur älskvärda kavaljerer och sköna 
damer skulle kunna härda ut i hvarandras sällskap, 
om icke flirten vore. För det andra har den icke 
blott det goda med sig, att den minskar antalet brin­
nande hjärtan i världen, utan genom att inskränka 
brandens omfattning till ett minimum håller den på 
att fullständigt omintetgöra kärlekens inflytande på 
den mänskliga organismen. Och vore icke det en 
uppenbar fördel för världen, om det sliskiga dufvo- 
kuttret och de farliga vulkaniska utbrotten så små­
ningom blefve en saga blott? Vidare lär oss flirten 
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att tillämpa en af civilisationens viktigaste regler, hvil- 
ken lyder: man får göra allt, blott man gör det este­
tiskt, och slutligen bereder den oss en mängd njut­
ningar, som äro fullkomligt fria frän allt hvad sam­
vetsagg heter, ty om den också ibland fyller själen 
med förnimmelser af tvifvelaktig beskaffenhet, förblir 
dock kroppen alltid oskyldig — och detta är hufvud- 
saken !

Inom den krets jag tillhörde var min kusin Ida­
lia den erkända mästarinnan i konsten att flirtera. 
Det var i hennes hus jag träffade den där skogsmän- 
niskan...

Min kusin eller helt kort och godt Idalka, såsom 
jag ända från barndomen var van att kalla henne, 
hade sina jours fixes, som voro mer eller mindre lika 
alla andra jours fixes både nu och då, hvilket ej hind­
rade dem från att vara ganska trefliga. Ännu en 
liten afvikelse från ämnet! Sådana där jours fixes äro 
ena ofantligt angenäma och nyttiga tillställningar, i 

• synnerhet om de anordnas af damer, hvilka äro upp­
giften vuxna. Och man får icke ringakta de svårig­
heter, som äro förbundna med denna uppgift, ty den 
fordrar en god del moraliska och intellektuella dygder, 
såsom kvickhet, fantasi, outtröttligt nit, tåligt fördra­
gande af allehanda kroppsliga och själsliga lidanden, 
som olyckligtvis äro förenade med sådana slags till­
ställningar, o. s. v., o. s. v. Ifall värdinnan äger 
dessa egenskaper i tillräckligt mått, kunna hennes 
jours fixes vara en verklig välsignelse för mänsklig­
heten. De befria en nämligen från det bekymret, 
hur man skall fördrifva sin tid, och befria en äfven- 
ledes från att fördrifva den zoologiskt eller à la bene- 
diktinermunk, hvilket är två ytterligheter, som med­
lemmarna af en viss samhällsklass gärna vilja und­
vika — liksom de i allmänhet söka undvika alla 
slags ytterligheter. En rättskaffens jour fixe bjuder 
på litet musik, litet deklamation, litet flirt, ibland 
litet dans och ibland på uppträdandet af ungrand 

~ eller une grande artiste, men framför allt på konver­
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sation. Denna bör ej vara i minsta män ansträngande 
för tanken, icke ens dä den berör allvarliga frågor 
får den upphöra att vara lätt och lekande, och för- 
bjude Gud, att den afbrytes för ens tre minuter. Det 
senare är synnerligen viktigt. En sekunds paus i ett 
samtal betyder ingenting, en minuts kännes djupt 
pinsam för värdinnan och besvärande för gästerna, 
tre minuters allmän tystnad är en skandal, som både 
hon och de länge skola komma att minnas — hon 
med en blygselrodnad och de med sarkastiska små­
leenden. Man måste tala, tala, tala, spinna den allra 
finaste och glattaste samtalstråd af material, hämtade 
från både himmel och jord, och så framför allt aldrig 
låta tråden brista. Hvad beträffar toaletten, både 
herrarnas och damernas, skall denna vara alldeles 
sådan, som sista modet föreskrifver, och detsamma 
är förhållandet med allt annat. Bjuder modet t. ex., 
att man skall servera supén vid sittande bord, så 
skall man, och tvärt om, och bjuder det, att matsedeln 
skall vara sammansatt på det och det sättet, samman­
sätter man den så. Allt sådant kan ju synas vara 
bagateller, men jag försäkrar dig, min vän, att dessa 
småsaker mycket väl räcka till att fylla en människo­
hjärna.

Jag kom litet sent, enkom för att reta min kusin 
Idalka, med hvilken jag flirterade vildt sedan några 
veckor tillbaka. Vi kände hvarandra från barndomen, 
och det hade alltid rådt en oskyldig vänskap emellan 
oss, tills, nu plötsligt detta kommit . Hur skall jag 
egentligen definiera det? Kanske bäst så, att om vi 
varit grottmänniskor, skulle jag med största nöje ha 
slutit henne i mina armar ett par gånger och sedan 
med lika stort nöje återlämnat henne till hennes rätt­
mätige innehafvare ... som inom parentes sagdt var 
borta och jagade på några veckor. Då vi emellertid 
befinna oss på ett oändligt afstånd från grottmänni­
skorna, sönderdelade jag den ofvannämnda missgär­
ningen i en sådan massa moraliskt oklanderliga ato-‘
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mer, att vi trots våra okynniga fantasier hade rätt 
att bära hufvudet högt inför världen.

Idalkas salong ämnar jag ej beskrifva för dig, för 
det första emedan du sett alldeles liknande hos din 
mor, dina systrar, dina väninnor och kusiner, och 
för det andra emedan du i hvilken fransk roman 
som helst kan finna beskrifningar, som vida öfvergå 
hvad jag skulle. vara i stånd att åstadkomma. Där 
var mycket ljus och blommor, en del statyer och 
taflor, tunga draperier, skärmar, möbler af alla möj­
liga fasoner, album, statyetter och que sais-je encore i 
Rundt kring ett bord, hvarpå stod en lampa med 
kinesisk fot, hade ett tjugotal personer bildat en krets, 
och i deras midt satt Idalka, kostymerad i varghuf- 
vuden . . . »Hvad för slag, varghufvuden?» säger du. 
Ja, den vintern var det modernt med tyg af det sla­
get: på mörkröd botten varghufvuden, som sågo ut 
som lefvande, med hvita, hopbitna tänder och lysande 
ögon.

Ah, tänkte jag, då jag trädde in i salongen, 
varghufvuden ! Allt väl ! Hon är i en sentimental stäm­
ning och tänkte på mig, under det hon klädde sig. 
Men just därför, att jag hade anledning tro, det hon 
tänkt på mig, tryckte jag hennes lilla hvita hand med 
den mest raffinerade köld och lät handtryckningen 
ledsagas af en lika kall blick. Ett uttryck af miss­
belåtenhet öfverfor hennes rosiga ansikte, och jag 
kände mig nöjd. Min egenkärlek var tillfredsställd. 
Jag sällade mig till några vänner, som bildade en 
grupp ute på golfvet, och började lorgnettera sällska­
pet kring lampan. Det var idel bekanta. Jozio, som 
sitter med armen öfver ryggstödet på sin stol, och 
fru Oktavia, som behagfullt halfligger på en puff, dl= 
skutera som vanligt frågan, hvarför det är herrarna, 
som göra damerna sin kärleksförklaring, och icke tvärt 
om. Stefan redogör för innehållet i den nyaste, be­
römda franska romanen så lifligt och kvickt som en­
dast han kan, och fruarna Helena och Maria lyssna 
djupt intresserade. Leon, Karol, fröken Sofia och
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ännu någon fjärde tvista om hvilken dans är trefli- 
gast, vals eller fransks. Längre bort, litet afsides, 
sitter ett par, som jag också mycket väl känner, 
och underhåller sig halfhögt på engelska. Idalka, 
som tronar i en fåtölj, omgifven af ett talrikt hof, 
skildrar de intryck hon erfarit på konstutställningen i 
dag och pratar de förskräckligaste dumheter om konst 
i allmänhet.

Hon vet själf, att hon kommer med galna påstå­
enden, men — de andra motsäga henne, någon ytt­
rar, att hon är paradox, hvilket hon tycker om, det 
uppstår en liflig, lekande diskussion, samtalet afstan- 
nar ej för en sekund, och det är detta hon vill.

Oaktadt den liflighet, hvarmed hon framkastar 
sina åsikter om taflor och statyer, känner hon sig 
dock orolig på grund af min likgiltiga hållning. Gång 
efter annan ger hon mig en hastig, förstulen blick, och 
därvid glimma hennes ögon som eld, under det varg- 
hufvudena höja och sänka sig i snabbare takt på hen­
nes bröst. Éj för en sekund släpper hon dock den 
förtrollade tråden ur sin hand, tvärt om blir hennes 
konversation allt lifligare och mera glänsande och 
fladdrar från målning och bildhuggarkonst till poesi, 
liksom fjäriln från ros till ros. För öfrigt, så här i 
början på aftonen har ingen ännu tid att finna det 
tråkigt; alla roa sig på bästa vis. Ögonen stråla, 
läpparna le eller skratta, kvicka infall susa likt rake­
ter genom luften, en och annan blick får ett ömt 
uttryck, en och annan stämma ett smekande tonfall. 
Konversationen föres på polska, men franska ord för­
irra sig in bland de polska liksom flugor i ett spindel­
nät. Från det afsides sittande paret nå oss då och 
då några engelska fraser. På god italienska dekla­
merar Jozio Petrarca för Helena och några andra da­
mer .. . Jag står alltjämt kvar hos mina vänner och 
samtalar halfhögt med dem, under det jag i mitt 
sinne har ofantligt roligt åt Idalkas förtrytelse, som 
håller på att öfvergå till vrede. Å, hvilken sämja 
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det kommer att råda oss emellan om ett par timmar, 
hvilken gudomlig sämja!

Då, helt plötsligt, upptäckte jag mellan Idalkas 
varghufvuden och fru Oktavias lilafärgade siden en 
mörk punkt, som jag hittills måtte ha tagit för tomma 
rymden, men som i själfva verket befanns vara — 
en ung kvinna. Det var för öfrigt ej alls underligt, 
att jag förbisett henne, ty hon fördunklades lika myc­
ket af sina grannar som ett ljus fördunklas af solen.

Hon var till den grad olik sin omgifning, att 
just detta fäste min uppmärksamhet på henne. Hon 
var ung, på sin höjd tjugotre eller tjugofyra år. Och 
vacker? Snarare ja än nej, ty ehuru det hela ej kunde 
kallas fulländadt, voro dragen tilltalande, och hon 
skulle ha varit söt, om hon blott visat någon smula 
lif och så varit annorlunda klädd. Hon hade kastanje- 
brunt hår, fin, blek hy, låg men bred panna, stora 
ögon och vackra, djupröda läppar. Men du store 
Gud, hennes klädsel ! Denna vinter var det på modet 
med toaletter i ljusa färger, tätt åtsittande kjolar och 
korta lif. Koaffyren bestod i en sky eller om möjligt 
en skog af lockar. Hos henne inte en tillstymmelse 
till något i den stilen. Hennes bruna hår var slät- 
kammadt som en pensionsflickas och upplagdt på 
hjässan i en tjock fläta, det svarta klädningslifvet 
smög sig troget ända ned till midjan, medan de 
andra damernas slutade strax under armarna. Om 
halsen hade hon en slät Kvit krage. De korallröda 
läpparna voro slutna så fast, som om hon aflagt ett 
tysthetslöfte, och de stora ögonen under den låga, 
breda pannan granskade de närvarande med tank­
fulla, allvarsamma och ibland djupt förvånade blickar. 
Detta uttryck af förvåning var hvad som först slog 
mig, då jag blef henne varse, och det i förening med 
toaletten förekom mig oemotståndligt löjligt. Hvar i 
all världen hade Idalka fått tag på den där underliga 
varelsen? Hvem kunde det vara?

Jag böjde mig fram mot den bredvid mig stående 
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Stas och hviskade, i det jag med blicken visade på 
den okända:

— Vet du, hvem det där är?
— En fröken Severine. .. tillnamnet minns jag 

inte, — hviskade Stas tillbaka.
— Guvernant ?
— Nej, arftagerska.
— Till sin mormors dygder?
— Och till sin fars präktiga gods sedan!
— Men det måtte ju vara en riktig kväkerska?
— Det är möjligt.
— Hvarifrån har Idalka hitförskrifvit henne?
— Från vildmarken.
Vi brusto ut i skratt. Den okända, som alltjämt 

med lika spänd uppmärksamhet lyssnade till hvad som 
sades omkring henne, fick i detsamma en så förvånad 
min, som om hon ej trott sina egna ögon och öron, 
och vi väntade blott, att hon skulle nypa sig i armen 
för att öfvertyga sig om att hon icke drömde.

— Hvad är det hon blir så häpen öfver? — 
hviskade Jag till Stas.

— A, tänk dig bara, att du helt hastigt för­
flyttades midt ibland vargar och björnar. Hvad skulle 
du göra för min då?

Och vi började åter skratta.
I detta ögonblick trädde nya gäster in i salongen : 

Bronek Widzki, den talangfulle skalden och redaktören 
för »Gryningen», en ganska treflig och älskvärd pojke, 
samt Adam Ilski, målaren, en större goddagspilt och 
vivör än någon af oss andra. Idalka tyckte om att 
se litteratörer och artister hos sig. Hon imiterade 
madame Tallien en smula och ansåg det för sin plikt 
att, under en lika ovädersdiger epok hemma hos oss, 
återupplifva direktoriets ton och anda. För öfrigt till­
hörde Widzki och Ilski alldeles samma kategori i sam­
hället som vi. Sina muser höllo de sorgfälligt inne­
slutna i hjärtats och arbetsrummets allra heligaste, 
och då de visade sig ute i sällskapslifvet, var det in­
genting, som skilde dem från oss andra.
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Teet serverades, och Idalka, som var upptagen 
af att sätta de nykomna in i hvad det talades om, 
glömde presentera dem för fröken Severine, eller också 
ansåg hon presentation obehöflig härvidlag. Man på­
träffar ibland ute i societeten personer, hvilkas roll är 
så obetydlig eller så efemär, att de bokstafligen icke 
existera för de öfriga medlemmarna i sällskapet.

Fru Maria ropade till sig skalden.
— Widzki, nu är ni tvungen att berätta mig om 

supén i går. Jag är så förargad, att jag kan dö, 
öfver att jag inte fick vara med.

Knappt hade en af Idalkas älskvärdaste väninnor 
uttalat skaldens och redaktörens namn, förrän jag, 
som kom att kasta en blick på den okända, varseblef 
en ny, egendomlig förändring i hennes ansiktsuttryck. 
Förut hade hon varit alldeles slagen af häpnad och 
förvåning, nu strålade hennes ögon af glädje, och 
dragen voro som förklarade. Ma foil Hon föreföll 
mig rent af vacker i det ögonblicket!

Jag följde riktningen af hennes blick, och, 
kan du tänka dig, jag fann, att upphofvet till denna 
plötsliga förändring var vår hederlige, rödblommige 
och rundkindade Bronek Widzki! Det sockerlejonet 
— och dessa hänryckta, beundrande kvinnoögon ! Jag 
meddelade Stas min iakttagelse.

— Bästa du, — sade han, — de där poeterna . .. 
på långt håll. ..

— Ja, det skall vara på långt håll! Hon skulle 
se honom...

— Bakom kulisserna.
Och vi skrattade.
I samma ögonblick reste sig den okända, och 

sedan hon med en alltför brådskande rörelse ställt 
ifrån sig tekoppen, böjde hon sig ned mot Idalka och 
sade, tillräckligt högt för att vi skulle höra det:

— Idalka, presentera mig för herr Widzki!
Om taket ramlat ned på oss, skulle vi ej ha blif- 

vit mera häpna. En ung dam bad, att man skulle 
presentera henne för en manlig individ! C'était ren- 
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versant! Nâgra af de närvarande smâlogo, fru Ok- 
tavia, en stor yrhätta, började skratta högt, och jag, 
som i vanliga fall på det starkaste skulle ha ogillat 
hennes beteende, kunde det nu desto mindre, som 
jag själf hade ganska svårt att bekämpa min munter­
het. Idalka gjorde en liten lustig grimas, men som 
hon var en fulländad värdinna, inföll hon genast i 
den naturligaste ton i världen:

— Herr Bronislaw Widzki, fröken Severine Zdro- 
jowska, min släkting.

Bronek reste sig med mycken grace och bugade 
sig för den okända, som han gaf en flyktig blick, hvarpå 
han fortsatte att för fru Maria beskrifva gårdagens supé 
och framför allt den utländska sångerska, som förtrollat 
sällskapet med sina toner. Damen, som han blifvit 
presenterad för, skänkte han ingen uppmärksamhet; 
liksom nyss jag hade säkert också han tagit henne för 
en guvernant.

Men för mig var hennes namn och hennes släkt­
skap med Idalka som en stråle ljus i mörkret. Jag 
kände till Zdrojowskis en smula. Det var en förmö­
gen familj, bosatt någonstädes ute på landet, riktigt i 
en vrå af världen. Jag visste mig ha hört någonting 
om den... någon sorglig historia, som i alla fall 
måtte ha varit vanlig nog, ty jag kunde ej erinra 
mig den.

Alltså var fröken Severine icke blott Idalkas utan 
också min släkting — kanske en aflägsen sådan, men 
i alla fall en släkting? Det hade inte varit utan or­
sak jag iakttagit henne med sådant intresse och fun­
nit henne så tilldragande, trots att jag gjort narr af 
henne.

Stas hade alldeles rätt : fröken Zdrojowska var en 
arftagerska. Hennes ende bror hade dött för några 
år sedan, och det kom allt tydligare för mig, att det 
var hans historia, som höll på att arbeta sig fram ur 
mitt minnes dunkel... Plötsligt, genom någon under­
lig inbillningens lek, tyckte jag mig se en låga, som 
från höjden faller ned på den frusna, snöhöljda jorden 
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och slocknar.. . Jag visste nu alldeles, hur det gått 
hennes bror.

Jag såg åter på henne. Hon höll blicken oaf- 
vändt fäst på Widzki och tycktes begärligt söka upp­
fånga hvarje ord från hans läppar. Hvad väntade 
hon sig, h vad hoppades hon af den där vers makaren ? 
Säkert hade hon ute i sin ensamhet drömt sig honom 
som ett ideal af en skald, en siare, en gudasänd, och 
nu förvånade det henne först och främst att få se en 
sådan där pojke med himmelsblå änglaögon och runda 
kinder och så, för det andra, att få höra honom sitta 
och förlöjliga kvinnoemancipationen, för hvilken hans 
»Gryningen» var en varm förkämpe. Men hur kunde 
hon förvåna sig ötver något sådant? Man ger en 
tidning den och den färgen för att skaffa den prenu­
meranter med de och de åsikterna, och till en del 
äfven emedan man anser dessa åsikter vara de rätta; 
men inte är man till den grad öfvertygad därom, att 
man för deras skull afstår från att lysa med sin kvick­
het och roa ett par damer. Bronek var en mycket 
kvick karl, han visste det och ville ej låta sina gåfvor 
ligga och förspillas för några principers skull. »Gry­
ningen» var en sak och sällskapslifvet och hans roll 
där en annan. Men detta förstod inte skogsmänni- 
skan, och hennes ansikte återfick så småningom sitt 
förra undrande uttryck. Bronek återgaf Fredros ko­
medi: »Hjälp, här är fara!» och skildrade med myc­
ken, humor, hur han skulle vagga barnet och sticka 
strumpor, under det hans hustru samtidigt förde 
Rinaldos talan inför domstolen och så till slut blef 
kär i denne för hans ramsvarta hårs och hans vackra 
ögons skull...

— Och för de breda axlarnas sedan! — inföll 
Ilski, hvars kvickhet var af ett betydligt gröfre s»lag 
än Broneks.

— Fi donc, Ilski! — utropade damerna förebrå­
ende, och vid ljudet af detta namn kom det ny glans 
i fröken Severines ögon, som nu riktades på den be­
römde målaren. Eh, ma foi! Var det inte skada, 
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att , sådana blickar skulle slösas på den herrn, som 
nog hade talang men dränkte hälften däraf i sprit? ... 
H varför skulle inte de där vackra, otämda ögonen 
kunna se en smula på mig också?, x.

Jag närmade mig Idalka och bad, att hon skulle 
presentera mig för fröken Zdrojowska, hvilket hon 
gjorde med förströdd min och skenbarligen alldeles 
fördjupad i ett samtal om det demoraliserande infly­
tande, som utöfvades på Frankrike af den då rege­
rande Napoleon III. I grund och botten bekymrade 
hon sig blankt intet om alla demoraliserande inflytan­
den i världen, men för det första gällde det att till 
hvarje pris hålla konversationen vid makt, och för det 
andra ville hon reta mig genom att tala politik, nå­
got som hon visste, att jag icke kunde tåla. Hon lycka­
des ej i sin afsikt. Som själf varande en amatör i 
facket beundrade jag tvärt om det mästerskap, hvar­
med hon inom loppet af en timme kunde konversera 
i minst femton olika ämnen. Men denna omväxling 
hade redan hunnit bli till enformighet för mig, så 
ofta hade jag varit med om den. Jag slog mig ned 
bredvid fröken Zdrojowska. Här var åtminstone nå­
gonting nytt.

Hon böjde lätt på hufvudet, och en lika flyktig 
blick, som Widzki nyss vid presentationen gifvit henne, 
gaf hon nu i sin tur mig. Detta förtretade mig; hon 
kunde väl ändå inte ta mig för en informator, liksom 
han tagit henne för en guvernant? Jag beslöt att 
visa mig angenäm men visste ej riktigt, hvilket sam­
talsämne skulle kunna lämpa sig för denna out­
vecklade intelligens. I hvarje fall måste det vara lika 
primitivt som hon själf, och då släktskap skattas högt 
ute på landet, meddelade jag henne, att jag hade 
den lyckan och förmånen att vara hennes släkting. 
Jag fick åter en flyktig blick, och med ett svagt leende, 
som genast försvann, svarade hon, att hon verkligen 
hört oss omtalas som aflägsna och aflägset boende 
släktingar. Och därmed var det slut. Hon försjönk 
åter i stum betraktan af Widzki. Men trots att

Orzeszko, Två. Poler. 2 
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dennes kvickhet bief alltmera sprudlande och oupp­
hörligt framkallade stormande munterhet, såg jag, hur 
hennes ögonbryn långsamt drogo sig tillsammans och 
hela ansiktet fick ett uttryck af dyster tankfullhet.

Med en öfver all beskrifning melodisk stämma 
frågade jag, hur länge hon lyckliggjort vår stad med 
sin närvaro. Hon svarade, att det var i ett par dagar, 
och hängaf sig så åter odeladt åt studiet af vårt säll- 
skapslif. Hon hade uppenbarligen ej minsta lust att 
underhålla sig med mig, men jag visste ej rätt, om det 
berodde på en afgjord motvilja för konversation i all­
mänhet, eller om hon var alldeles försjunken i sin egen, 
för mig obekanta, inre värld. Vare sig jag ville eller 
ej, blef jag emellertid hänvisad till observatörens roll, 
och jag gjorde som sådan den upptäckten, att i sin 
antediluvianska dräkt, med sin smärta, välbildade ge­
stalt och sin lugna hållning påminde hon om en ung 
dam från en annan tidsålder. Ifall alla våra kvinnor 
klädde sig på det sättet och hängåfve sig åt stumma 
betraktelser, skulle jorden helt enkelt bli en obeboelig 
planet, men för en gångs skull kunde ju något sådant 
där vara intressant. Och hon intresserade mig ove­
dersägligen, denna underliga uppenbarelse.

För öfrigt, hvad hennes lugn beträffar, behöfdes 
ej mycken skarpsinnighet för att upptäcka, att detta 
endast var skenbart. Inom henne hvälfde sig säker- 
ligen”många stormiga känslor och tankar.

Jag gjorde än ett försök att få samtalet i gång.
— Hvad tycker ni om vår stad, fröken Zdro- 

jowska?
— Husen eller människorna? — frågade hon 

tillbaka.
— Både de ena och de andra.
— De förstnämnda känner jag till se’n gammalt, 

de senare^lär jag känna nu, och ... jag förstår dem inte.
— Råder det då så oriktiga föreställningar om 

oss stackare i era trakter?
För första gången såg hon litet uppmärksammare 

på mig och svarade därpå sakta:
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— I mina trakter råda många olika slags före­
ställningar ... Jag tänkte mig människorna här helt... 
annorlunda.

Hon rodnade, och i det hon stadigt såg på mig 
med sina stora, förvånade ögon, tilläde hon:

— Hvarför säger ni: »Om oss stackare»? Alla 
här förefalla så muntra, som om beklaganden vore 
hvad de minst af allt behöfde.

Stas och Leon, som just slagit sig ned bredvid 
mig, blandade sig här i samtalet.

— De vise påstå, — inföll den förstnämnde, — 
att godt lynne är tecken till god karakter.

— Fröken är ingen vän af glädtighet? — frågade 
den andre.

— Tvärt om, — svarade hon och tillfogade efter 
någon tvekan: — Jag trodde bara inte, att jag skulle 
finna så mycken sådan här.

Hon uttryckte sig väl, stämman var mild och 
behaglig, och i uttalet hade hon något af sin provins’ 
sjungande tonfall. Hennes sätt utmärkte sig för en 
blandning af blyghet och säkerhet, af anspråkslöshet 
och ett visst lugnt majestät, som hon fick jag vet ej 
hvarifrån. Några herrar och damer närmade sig och 
bildade en krets omkring oss. En rik, ung flicka, som 
kommer långväga ifrån, väcker alltid intresse och så 
mycket mera, om hon visar sig vara en originell före­
teelse. Täck vare någon osynlig telegrafledning visste 
redan alla, att hon hade en präktig egendom någon- 
städes borta i världen. En af damerna framkastade 
det spörsmålet, om denna egendom låg långt bort. 
Ja, det var ett dygns resa, först med järnväg och så 
med hästar. Med hästar! Gick det inte ens järnväg 
dit? O Gud, en sådan förvisningsort

— Så klokt ni gjorde i att komma hit och få 
litet frisk luft och litet förströelse!

— Idalia gör er nog bekant med vår siréns alla 
behag...

— Allesamman skola vi försöka visa er vår stad 
från dess bästa sidor...
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— Och lâta er se så mycket som möjligt af den 
glädtighet, ni tyckte er finna hos oss.

— Ämnar ni stanna här länge?
— Efter hvad det ser ut, kommer operan att bli 

drägligare än vanligt i vinter. t
— Och karnavalen lofvar att bli lysande.
— Inte vågar jag väl redan nu be fröken 

om första valsen på den första bal, jag får det nöjet 
att bevista på samma gång som ni?

Vi voro ofantligt älskvärda. Det, är för öfrigt 
en känd sak, att få förmå utveckla en sådan artighet 
och gästfrihet som vi. Fröken Zdrojowska var vår 
gäst, och vi uppfattade till fullo våra plikter mot denna 
unga dam, som — trots sin idylliska fläta och sin 
antediluvianska toalett — tillhörde samma samhälls­
krets som vi. Hvad henne beträffar, vill jag visser­
ligen ej gå så långt, att jag påstår, det hon blef rörd 
öfver vår älskvärdhet, men åtminstone gjorde den ett 
mycket gynnsamt intryck på henne. Hon lyssnade 
till våra böner och försäkringar med en väluppfostrad 
ung dams förbindliga leende och genmälde slutligen med 
en lätt rodnad:

— Hvad som fört mig hit är till en del prakti­
ska angelägenheter men mest ändå min önskan att 
i detta; centrum för vår bildning och våra gemen­
samma sträfvanden finna ledning och hjälp... skaffa 
mig kunskaper och omdöme. Min hemtrakt har ge­
nom de senaste tilldragelserna blifvit alldeles blottad 
på personligheter, som skulle kunna skänka mig mora­
liskt stöd...

Hon uttalade dessa ord naturligt och okonstladt, 
men hos oss väckte de ett löje, som dock ej var af 
något elakt slag utan tvärt om ganska'godmodigt. 
Widzki var den förste, som gaf uttryck åt vår skämt­
samma sinnesstämning, i det han artigt frågade:

— Kanske fröken har för afsikt att författa?
Ett par af de omkringstående smålogo omärk­

ligt. Bakom ryggen på mig hviskade Stas:
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— Det är bestämdt fråga om att kolonisera vild­
marken ...

Fröken Zdrojowska tycktes glad öfver att Widzki 
vändt sig direkt till henne och svarade-lifligt:

— Ack nej! Jag har aldrig ens tänkt pä att 
bli författarinna; min uppgift är en helt annan. För 
tre år sedan hade jag den olyckan att förlora min 
bror .... och kort därefter min far. .. Jag blef ensam 
ägarinna till en ansenlig förmögenhet, och nu är det 
min enda önskan att kunna använda den på det rätta­
ste och riktigaste sättet... så mycket mer som jag 
inte anser den för mitt eget utan för någonting, som 
är mig anförtrodt...

Det är omöjligt att beskrifva den förvåning, den 
häpnad, den indignation rent af, som stod att 
läsa i de närvarandes ansikten. Hon hade en an­
senlig förmögenhet! Hon ville använda den på det 
bästa och riktigaste sättet! Hon ansåg den som ett 
anförtrodt gods! Hur kunde man uttala sådana sa­
ker? Idalka försökte leda samtalet in på andra äm­
nen, men det var förgäfves. Hennes gäster ville på 
intet vis gå miste om en originell förströelse, och mer 
än en kände sin äregirighet frestad af tanken att 
locka en så naiv och oerfaren person till ytterligare 
uttalanden. Jozio, som var son till en berömd ad­
vokat och tillika med mig — ehuru sanningen att 
säga ej vidare träget — åhört föreläsningarna i juri­
dik vid universitetet, frågade med nästan högtidligt 
allvar :

— Den arfsrättsliga frågan är kanske ännu inte 
fullt ordnad?

— Jo, i rättsligt afseende är allt fullkomligt klart.
— Men hvarför då säga, att ni ej anser förmö­

genheten för er egen?
— Därför att den skulle ha varit min brors, om 

han lefvat.
— Men eftersom han nu är död, — inföll Widzki 

med en melankolisk gest.
‘— Så är det min plikt att använda den till det 
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största möjliga gagn för hvad 7 han älskade högst i 
världen...

Detta var något så oerhördt, att vi bokstafligen 
sutto mållöså. Men hos fröken Zdrojowska var all 
tvekan och skygghet försvunnen; hon stod nu på sä­
ker mark och tycktes endast brinna af begär att få 
uttala de tankar och önskningar, som upptogo henne 
så helt. Hon rodnade icke längre, snarare hade hon 
blifvit blek, och hon fortsatte med flammande ögon:

— Jag har] längtat, jag har längtat så efter att 
få komma hit och lära känna vårt samhälles ledare, 
få höra deras åsikter, få ledning och upplysning...

Några af oss bugade sig djupt.
— Fröken! Våra ringa personer stå helt och 

hållet till er tjänst!
— Men tillåt mig fråga, i hvilka fall är det ni 

söker ledning och upplysning?
Fröken Zdrojowskas ögon fingo en allt djupare 

glans, och färgen steg på hennes kinder. Med en 
nervös rörelse slätade hon ut vecken på sin klädning, 
och jag tyckte mig nästan se, att hennes hand dar­
rade därvid.

— Hvad jag vill veta är, — började hon, — 
om jag fattar och fyller min uppgift rätt. Ty det är 
en stor och viktig uppgift den har, som är ägare af 
ett landtgods och lefver midt ibland folket. Att höja 
och förädla både jorden och folkets sinnen... det är 
hufvuddragen i ens värf... men detaljerna, sättet...

— Särdeles lofvärda tänkesätt!—betygade några 
manliga stämmor. En af damerna anmärkte:

— Men allt det där måtte vara förskräckligt svårt 
och . .. tråkigt.

Widzki åter inföll känslofullt:
— Bara det inte är för mycket för en kvinnas 

krafter?
Hon såg på honom med en forskande, litet sorg­

sen blick.
— '»Gryningen» har andra tankar om den kvinn­

liga förmågan, — svarade hon sakta.
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Widzki bief en smula förlägen.

X — Min nådiga fröken, — började han, — teorien 
är ett... och praktiken ett annal. ..

Hon rätade på sig och mätte honom med en 
nästan högdragen blick.

— Jag börjar märka, att så är...
Det föreföll mig, som om hon också började 

märka, att man i all hemlighet gjorde sig löjlig på 
hennes bekostnad; men ännu var hon ej fullt säker 
därpå.

— Och jag skulle vilja invända, — utlät sig 
Jozio med det djupaste yttre allvar, — att en sådan 
uppfattning af lifvet är alldeles för dyster. . . alldeles 
för främmande för tidens anda. ..

Detta elektriserade henne så, att hon alldeles glömde . 
bort sin iakttagelse eller misstanke.

— Och jag trodde, — genmälde hon, — jag var 
till och med viss på, att hos oss, under våra förhål­
landen, alla skulle uppfatta lifvet allvarligt, och att 
framför allt här, vid härden för vår bildning och våra 
sträfvanden, en sådan lifsåskådning skulle vara den 
enda härskande... För öfrigt vet jag icke ens, om 
man kan vara lycklig utan att ha något mål, någon 
uppgift... särskildt då det erbjuder sig så naturliga 
och nödvändiga...

Hon tycktes anse det alldeles själfklart, att hon 
skulle tänka och tala som hon gjorde — samt att 
vi skulle göra så med. I själfva verket delade vi 
också till fullo hennes åsikter, och skillnaden var 
endast, att vi icke kände samma brinnande begär att 
omsätta dem i handling. Dessutom öfverraskade och 
stötte oss formen, hvari hon uttalade sina tankar. 
Ilski särskildt, som satt och stirrade på henne med 
vidöppna ögon, såg rent af komisk ut i sin förvåning.

— Men hvad är det egentligen fröken vill? — 
frågade han.

— Jag skulle vilja rådföra mig med de ledande 
personligheterna i vårt samhälle för att få veta hvilka 
plikter, som i detta nu närmast åligga de större egen- 
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domsägarna .. . samt också hur man bast skall kunnå 
uppfylla dessa plikter.

Det följde några ögonblicks allmän tystnad, ett 
par af de närvarande utbytte menande blickar, alla 
antogo en allvarsam, högtidlig uppsyn. Man insåg, 
att fröken Zdrojowskas ord ej erbjödo något stoff till 
skämt, men samtidigt kände man en ofantlig lust att 
skämta... På katedern, på predikstolen och i böcker 
kan sådant där vara mycket uppbyggligt och bra, men 
i sällskap är det helt enkelt löjligt... Å andra sidan 
hade man erhållit rang och värdighet af ledande per­
sonlighet, och ingen ville visa eller erkänna, att detta 
varit att göra honom för stor ära. Det gick ju ej an 
att så nedsätta sig själf inför en ung dam, som, när 
allt kom omkring, var både rik och vacker. -

Widzki bröt först den tryckande tystnaden.
— Om det är fråga om egendomsskötsel, — sade 

han, — ha vi några arbeten, som jag gärna skall 
lämna förteckning på, ifall jag får lof.

— Och är det fråga om folkupplysning, — inföll 
Jozio, — betviflar jag, att någonting kan uträttas i den 
vägen;-folket hos oss står på en så verkligt barba­
risk ståndpunkt, att det skulle vara svårt att finna 
någon... gemensam utgångspunkt för det och o-ss.

— Jag tycker, — utlät sig för första gången en 
bland damerna, — att en mycket viktig uppgift för 
den, som bor på landet, skulle vara att söka höja säll- 
skapslifvet där, ty det lär befinna sig i ett beklagligt 
förfall.

— Mycket riktigt anmärkt, — inföll Leon med 
värme, — och att pryda sitt hem med konstverk, 
öppna det för sina grannar, göra det till ett hemvist 
för god smak och intelligens...

— Du talar, som om du vore Adam Ilskis ad­
vokat och ville förskaffa honom afsättning för några 
taflor.

Detta var det första skämtet och signalen till 
många andra.



•— Mufvudsaken är i alla fall, — ropade Idal ka 
skrattande, — att man inte lefver ett klosterlif.

— Nej, bevare oss Gud! Det skulle för det 
första vara en anakronism och för det andra ettsjälf- 
mord.

— Enligt min tanke är en vacker och bildad 
kvinna en så härlig och välgörande förteelse, att hon 
genom sin blotta existens fyller den mest storartade 
uppgift.

— Och vill hon omedelbart tjäna samhället har 
hon vägen tydligt anvisad : hemmet, familjen ...

— Och hon kan ju lyckliggöra en af fädernes­
landets söner 1

— Och uppfostra nya telningar för samhället.
Stefan, som var en utpräglad pessimist, förkla­

rade det lönlöst att utstaka några vägar och upp­
gifter för sig; sådant ledde i alla fall till ingenting. 
Själfva naturanlagen hos människan omöjliggjorde hen­
nes fullkomning, och klokast gjorde den, som ej trodde 
på någonting och ingenting hoppades af vare sig själf 
eller världen. Leon frågade fröken Zdrojowska, om 
hon kände till Degérandos' arbete om moralens ut­
veckling, hvilket hans mor flitigt läste och var mycket 
förtjust i. •»

En af damerna inföll i djupsinnig ton:
— Om jag vore i fröken Zdrojowskas ställe, skulle 

jag arrendera ut min egendom och flytta till en stor 
stad. Där har en förmögen och intelligent kvinna 
långt vidsträcktare fält för sin verksamhet än ute på 
landet. Hon skulle till exempel kunna grunda en läse- 
salong för kvinnor ...

— För att ruinera dem, som redan finnas, — 
skrattade Widzki.

— Låt oss säga något annat då... en kvinno- 
tidning.

— I »Gryningens» namn protesterar jag.
— Men ni nekar väl ändå inte för att en rik 

och intelligent kvinna genom sitt blotta- vistande i en 
stor stad och genom det sociala och estetiska infly- 
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tande hon utöfvar kan fylla en viktig och samhälls- 
gagnande...

— Uppgift! Nej, för all del, det häller jag med 
om, det äro vi alla ense om. Inte sant?

— Icke alla, — ljöd Stas’ röst bakom min rygg. 
— Jag protesterar. Man skall inte gjuta vin i fulla 
kärl. Staden bjuder på en massa sociala och esteti­
ska njutningsämnen, och vi måste exportera litet af 
vårt öfverflöd till trakter, där det råder brist i sådana 
afseenden.. . till öknarna och vildmarkerna.

Förklara det hvem som kan, men det är ett 
faktum, att jag under hela samtalet icke blott envist 
teg utan också erfor en växande förtrytelse mot dem, 
som togo till orda. Äfven mig föreföll fröken Zdrojow- 
ska löjlig med sina tendenser, och dock fann jag allt 
hvad de öfriga svarade henne platt och osmakligt.

Stas’ anmärkning om vildmarken beröfvade mig 
slutligen totalt jämvikten, på grund af den rodnad 
och den blixt i ögat, som den framkallade hos fröken 
Zdrojowska. Till en början hade denna åhört säll­
skapets uttalanden med en min af vördnadsfullt all­
var, men inom kort öfvertygade hon sig om riktighe­
ten af sin första, flyktiga misstanke. Hon slog ned 
ögonen och förstummades, och hennes drag tycktes 
liksom stelna. Hon var naiv, men hon var icke dum. 
Hon förstod, att man dref gäck med henne, och att 
Stas’ ord varit en hänsyftning på henne själf. Jag 
kände mig förbittrad . . . Parole d'honneur l Detta 
började gå för långt. Skulle man vara en ättling af 
riddersmän och tåla något sådant?

— Mina herrar, — utbrast jag, —jag upprepar: 
mina herrar, och ber på det ödmjukaste, att damerna 
icke måtte taga åt sig, hvad jag nu säger, ty d^f är 
med damerna som med de döda: endera talar man 
godt om dem, eller också talar man inte om dem 
alls. Alltså, mina herrar, i stället för att bry våra 
hjärnor med de frågor, fröken Zdrojowska bragt å 
bane, gjorde vi bestämdt klokare, om vi öppet er­
kände, att hon vändt sig till orätta personer. Det 
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âr möjligt, att vi ha en hel del älskvärda och för­
träffliga egenskaper, men våra tycken och åskådningar 
gå i en helt annan riktning, än fröken Zdrojowska 
synes förmoda. Häri ligger naturligtvis ingenting ondt, 
ty hvar och en har ju rätt att lefva efter sin smak 
och sina åsikter, men skulle det ligga någonting ondt 
däri, ger jag exemplet, i det jag med en uppriktighet, 
som rör mig själf, slår mig för mitt bröst och säger: 
»Jag är en syndare!»

Jag bemödade mig om att tala i lugn och lik­
giltig ton, men jag märkte, att min röst darrade af 
förbittring. Utan att veta hvarför, var jag ond på de 
andra och mig själf, och jag kramade konvulsiviskt 
min handske, liksom för att på den utkräfva hämnd 
för de pinsamma känslor jag erfor. Plötsligt, då jag 
såg upp, möttes mitt öga af två stjärnor, två safirblå 
stjärnor, som sågo på mig med en förunderligt djup 
och klar blick. Åter igen något, som stred mot all 
konvenans! En ung dam, och framför allt en ogift 
dam, ser aldrig så länge och så genomträngande på 
en nästan obekant herre. Men på samma gång som 
jag mycket väl insåg det opassande och löjliga i hennes 
beteende, fanns det inom mig ett annat jag, som bu­
gade sig djupt för henne och frågade:

— Få vi absolution?
Hon vände bort blicken och skakade nekande på 

hufvudet.
— O nej! — sade hon sakta.
— Alldeles ociviliserad! — tänkte jag och reste 

mig upp samt närmade mig Jozio och Bronek, som 
voro högst missbelåtna med min syndabekännelse och 
i nästan förolämpad ton förklarade, att de tvärt om 
grundligt satt sig in i ämnena i fråga — våra egen­
domars skötsel, folkupplysning, behofvet af lefnadsmål 
m. m. — men att man ej gärna kan behandla dessa 
frågor på ett uttömmande sätt i en salong, samt att 
för 'öfrigt hvarje sak kan ses från många olika sidor. 
Det bildade sig en krets omkring dem, och samtalet 
började röra sig kring skilda lifsåskådningar, såsom 
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ismer susade genom luften, och öfver hufvud taget 
dokumenterade vi oss som ganska upplysta och väl­
taliga representanter för vår tids vetande. Vi visste 
en mängd saker och förstodo konsten att låta folk 
ana det.

Den ende målsmannen för pessimism inom vår 
krets var Stefan, som öfvergått till detta läger dels på 
grund af en del materiella bekymmer, dels på grund 
af några andra motgångar. Äfven nu förklarade han 
uttryckligt, att det ej lönade mödan vare sig att älska, 
handla eller hoppas. Af alla snillen i världen hade 
endast Horatius och Hartmann sett sanningen i ögonen, 
och den, som ej enligt Renans uttryck ville vara >det 
blinda offret för ett stort bedrägeri», borde endera 
»gripa dagen» utan att tänka på morgondagen, så­
som Horatius råder till, eller också skjuta sig för 
pannan, hvilket är Hartmanns recept.

Denna bedröfliga teori väckte lifliga gensägelser 
bland dem af oss, som ej haft alltför många mot­
gångar och bekymmer i lifvet. Det uppstod en dis­
kussion, rik på filosofiska och vetenskapliga termer 
och smyckad af en oändlig massa citat. Den blef allt 
lifiigare och skulle kanske slutligen ha fört till något 
verkligt resultat, hade blott Idalka tillåtit att den fort­
sattes. Men enligt hennes'smak och reglerna för god 
salongston var det högst olämpligt, att man uppehöll 
sig så länge vid samma ämne — och tog det så all­
varligt till på köpet. Det blef nödvändigt att afbryta 
samtalet, och som händelsevis ingen grand eller ens 
petit artist var närvarande, satte sig Idalka själf till 
pianot och ropade åt mig, att jag skulle komma och 
vända noterna.

Vid pianot den vackra blondinen med sina varg- 
hufvuden ; bakom henne jag i min roll af trogen ad­
jutant. I salongens midt, rundt omkring bordet med 
den kinesiska lampan, en krets damer i ljusa toaletter 
och med korta klädningslif, samt herrar, som intogo 
en aktningsfullt lyssnande ställning men då och då
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förde handen upp till munnen för att dölja en lätt 
gäspning... Rättvisligen bör dock sägas, att de flesta 
af sällskapet lyssnade med nöje, för det första emedan 
de tyckte om musik, och för det andra emedan Idalkas 
spel var en af de mest fulländade och mest tilltalande 
detaljerna i hennes toalett. Ty det är endast kvinnor 
af den lägre klassen, som ägna omsorg uteslutande ät 
den del af klädseln, som består i klädning, kappa och 
hatt. En dam af värld, en intelligent kvinna, hvars 
bestämmelse det är att lefva och blomstra i intelli­
genta sferer, gör ända från barndomen och hela lifvet 
igenom en så att säga andlig toalett, hvari — för att 
fortfarande symbolisera — bekantskapen med litteratur 
och konst är själfva dräkten, .kunskapen i främmande 
språk garnityret, pianospel, sång och målning de mer 
och mindre dyrbara juvelsmyckena. Denna andliga 
toalett förskaffar en kvinna långt flere triumfer i säll- 
skapslifvet än någonsin den materiella.

Idalka visste detta, och därför och till någon del 
äfven af verkligt intresse för musik upparbetade hon 
sin talang under ledning af flere framstående musici. 
Som hon dessutom .var en nervös och liflig varelse, 
utmärkte sig hennes spel för en viss nyckfull nervo­
sitet och kraft, som gjorde det originellt och fängs­
lande.

Vid att lyssna till de lidelsefulla tonerna och på 
mycket nära håll beundra de vackra fingrar, som fram- 
bragte dem, kände jag åter min lust för flirtation 
vakna. Vi tillbragte en ganska angenäm stund i skydd 
bakom notställaren. Men liksom allt annat jordiskt tog 
också musikstycket slut, och efter de sista ackorden 
genljöd salongen af tacksägelser och utrop af beundran 
öfver både kompositionen och spelet.

Tvärt emot sin vana och allt skick och bruk för 
resten satt Idalka ännu några minuter kvar vid pianot, 
och under dessa minuter uppstod och mognade ett 
beslut hos henne. Hon reste sig upp, gick fram till 
fröken Zdrojowska och bad henne på ett förekom­
mande, nästan hjärtligt sätt, att hon skulle sjunga 
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något. Idalkà hade ett godt hjärta, och som jag seder­
mera fick veta hade hon känt och hållit af sin släk­
ting ända från barndomsåren. Hon önskade nu bi­
bringa sällskapet en högre tanke bm henne och dess­
utom komma med en pikant nyhet på sin soaré.

— Hon har en präktig röst och sjunger verk­
ligen mycket bra, — hviskade hon till mig och några 
andra.

I första ögonblicket blef fröken Zdrojowska för­
virrad och tycktes vilja säga nej, men så lyste plöts­
ligt hennes ansikte upp, som om hon kommit på 
någon god idé. Hon reste sig upp och gick tvärs 
öfver salongen. I detta ögonblick, i sin böljande svarta 
klädning och med hårkorgen uppe på hjässan, liknade 
hon ännu mera än förut en ung dam från en annan 
tidsålder.

Idalkas påhitt' visade sig vara förträffligt; den 
»pikanta nyheten» väckte lifligt intresse, och allas 
blickar och allas uppmärksamhet riktades mot pianot. 
Några ackord ljödo genom salongen, så en pär lande 
löpning och så ännu några ackord, som blefvo allt sorg­
modigare och allt svagare. Preludiet lofvade mycket, 
det försatte åhörarna i stämning — en stämning, som 
dock försvann, då en djup, vacker stämma på en 
oändligt utdragen och enformig melodi började sjunga 
följande visa:

Du-u-u, du-u-u, 
Bockfar med skägget,

Du-u-u, du-u-u, 
Sålde stugudörren,

Du-u-u, du-ù-u,
Hvarför sälja stugudörren?

Du-u-u, du-u-u, 
För att köpa hö.

Du-u-u, du-u-u, 
Hvarför köpa hö?

Du-u-u, du-u-u, 
För att ge åt korna.
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Du-u-u, du-u-u, 
Hvarför hafva kor?

Du-u-u, du-u-u, 
För att få sig mjölk i stäfvan.

Du-u-u, du-u-u,
Hvarför hafva mjölk i stäfvan?

Du-u-u, du-u-u, 
För att herden ska’ få dricka.. .

Och så vidare och så vidare i en ändlös kedja, 
sammansatt af de mest olikartade länkar, såsom höga 
berg, gult korn, tuppar, haf, vass, ungmör m. m. Ja, 
min vän, där var till och med — små grisar!

Med hvilka känslor och miner vi lyssnade till 
denna sång, hvad som försiggick inom Idalka och 
äfven inom mig, detta kan ej med ord beskrifvas. 
Senare berättade mig Idalka, att hon känt det, som 
om taket störtat ned på henne. Andra erforo vrede, 
löje eller den alldeles speciella känsla, som uppstår 
inom oss, då vi helt oväntadt bli vittne till — en 
skandal. Vi lyssnade dock till slut, ty hvad var att 
göra? Vi kunde ju omöjligt taga sångerskan vid ärmen 
och leda henne bort från pianot. Dessutom, hvad hade 
hon egentligen för skuld i detta? Hvar fågel sjunger 
efter sin näbb, och felet var uteslutande Idalkas, som 
måtte ha haft en mycket ofullständig och falsk före­
ställning om sin släktings talang som sångerska. Hvad 
som ökade vårt bryderi var, att vi måste skänka allt 
erkännande åt hennes röst och sångsätt; det var en­
dast repertoaren, som var så öfver all beskrifning 
underhaltig.

Men allt i denna värld har ett slut, och så äfven 
vår pinostund. Åter följde några ganska komplicerade 
ackord, några pärlande löpningar, som från forte öfver- 
gingo i det finaste pianissimo. Därpå reste sig fröken 
Zdrojowska hastigt, och med ett glittrande leende ut- 
bredt öfver hela sitt ansikte sade hon liksom kommen­
terande :
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— Det är en vaggvisa frân min hemtrakt. Som 
barn har jag mänga gånger somnat in vid den — i 
vildmarken.

Efter denna öfverraskande upplysning, som följdes 
af en liten snabb, behagfull bugning, skyndade hon 
in i Idalkas boudoar och försvann.

I vildmarken! Detta uttryck i hennes mun lät 
mig förstå allt. Hon hade gjort narr af oss. Det var 
med flit hon hade valt detta du-du! Det var med 
flit hon hade sjungit om bockfar med skägget för oss! 
Ack, den stygga varelsen, så hon hade drifvit gäck 
med oss salongsmänniskor ! Hon hade tagit hämnd 
för alla våra skämt, för vårt »vildmarken», som hon 
säkert hört mer än en gång under aftonens lopp. Jag 
kände mig, som om jag druckit en bägare starkt vin. 
Det brände i mitt hufvud och mitt bröst, som för­
häxad stirrade jag bort mot boudoaren, genom hvars 
dörr hon försvunnit, och jag erfor ett vildt begär att 
skynda efter, tala till henne, bedja henne om för­
låtelse och blicka in i de där blå stjärnorna, som 
nyss hade strålat af skälmska löjen.

Men ingenting af allt detta gjorde jag; det pas­
sade ej. Efter en kvart hade för öfrigt mitt känslo­
svall lagt sig, och det enda var, att jag ett par gånger 
med en viss otålighet frågade mig: »Hvarför kommer 
hon inte tillbaka?» Men fröken Zdrojowska visade 
sig ej mer i salongen, och af hänsyn till värdinnan, 
som tycktes halft tillintetgjord af blygsel, låtsade man 
ej märka hennes försvinnande.

Sedan följde supén, hvarunder jag hade ohyggligt 
tråkigt, och så en stund därefter afskedstagandet, då 
värdinna och gäster gingo alldeles upp i att säga 
hvarandra älskvärdheter.

Häraf begagnade jag mig för att försvinna iri i 
boudoaren och kasta en blick genom den halföppna 
dörren till rummet nästintill — barnkammaren, ty 
Idalka hade för en fyra eller fem år sedan riktat sam­
hället med en liten odygdspåse till pojke. Inom paren­
tes ber jag få anmärka, att detta mitt tilltag ej kunde 
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karakteriseras som påfluget. Jag var en nära släk­
ting och barndomsvän till Idalka, och både hon och 
hennes man betraktade mig nästan som en medlem 
af sitt hus.

Den syn, som mötte mig, var Idalkas unge son, 
som röd och hvit som en äppelblomma låg och sof i 
sin lilla bädd, samt fröken Zdrojowska, sittande inbe­
gripen i ett lifligt samtal med hans bonne, en i 
alla afseenden obetydlig liten schweiziska. Af oss — 
Idalkas umgängesvänner — var det ingen, som ens 
tilltalat henne eller visat henne större uppmärksamhet 
än den som ligger i en knapphändig bugning. Fröken 
Zdrojowska åter tycktes ha sökt upp henne, hade satt 
sig vid hennes sida och lyssnade med en min af del­
tagande och intresse till hvad hon 'berättade. Alltså 
hade hon öfvergifvit vårt sällskap för att i stället åhöra 
de förtroenden, som dottern till en schweizisk värdshus­
värd kunde ha att ge henne. Mycket bra. Det finns 
en del personer, som slumpen har placerat i salongerna, 
men som alltid skola ha sitt rätta hemvist i hvardags­
rummet eller barnkammaren. Hvad som förvånade 
mig var endast, att fröken Zdrojowska föreföll så sorg­
sen, trots det hon sålunda följt sin inre kallelse. Nu 
förmärktes ej minsta spår af den uppsluppenhet, hvar­
med hon skyndat ut ur salongen efter att ha sjungit 
sitt du-du. Hon satt med händerna sammanknäppta 
i knäet, och oaktadt det vänliga småleende, hvarmed 
hon lyssnade till sin stackars väninna, hade hennes 
ansikte ett uttryck af tankfullhet och vemod.

Jag smög mig sakta bort. Att ändå Idalka hade 
haft mod och lust att presentera den där besynnerliga 
varelsen i sin salong ! Hade det inte varit bra mycket 
bättre, om hon fått tillbringa hela aftonen i barn­
kammaren tillsammans med bonnen?

Medan jag varit J?orta, hade afskedet hunnit för­
siggå, och under muntert prat följdes gästerna åt ut­
för trappan. I porten flög den tanken igenom mitt 
hufvud: »Hvarför var hon så sorgsen?»

Jozio och Widzki föreslogo, att vi skulle gå och
Orzeszko, Tv& poler. 3 
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dricka kaffe och ett glas konjak pâ en restaurant. 
Klockan var endast litet öfver tolf, och sä dags kan 
man ju omöjligt gå till sängs. Sagdt och gjordt. Vi 
pratade och skämtade af hjärtans lust vid vårt kaffe 
och vår konjak, tills slutligen Stas gick bort och satte 
sig vid pianot, slog några ackord och började sjunga:

Du-u-u, du-u-u,
Bockfar med skägget,

Du-u-u, du-u-u, 
Sålde stugudörren,

Du-u-u, du-u-u. ..

Sedan kom han ej i håg mera. Vi brusto ut i 
skratt.

— Ja, hon var dråplig! — utbrast Stas, i det 
han sprang upp från pianot. — Så hon hälsade på 
Bronek, så hon såg på honom! . .. Sannerligen in­
billar hon sig inte, att han är både skald och helgon 
på en gång!

— Hon tog oss tydligen för högre väsen allihop, 
— skrattade Jozio.

— Hvad sägs om toaletten? He?
— Och det anförtrodda godset? ...
— Och lifsuppgiften? ’
— Det är bara skada, att en sådan där för­

mögenhet ska ligga och multna i ödemarken.
— Och sådana där behag se’n!
— Säg ingenting om behagen! Hon var långt 

ifrån ful. Hon såg till och med riktigt söt ut, då 
hon gjorde den där reverensen för oss, sedan hon 
sjungit sin du-du.

— Det var precist, som om hon velat säga: »Där 
fick ni betalt för att ni gjorde narr af mig».

— Ja, tänk, rikedom gör till och med . .. vildarna 
djärfva !

— Det skulle bestämdt löna mödan att försöka 
civilisera henne...
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— Om inte för annat, sä för ägodelarna.
— Nej, för de vackra ögonen och den ståtliga 

figuren.
— Klädde hon sig bara ordentligt, skulle hon 

kunna se riktigt mänsklig ut.
— Hvad säger ni: skulle vi inte försöka rikta 

civilisationen med en ny eröfring?
— Ja, låt oss ta det till vår lifsuppgift.. .
— Ty utan en sådan kan ingen vara rätt lyck­

lig...
— Men hur skall det gå till?
Vi började bry våra hjärnor angående sättet att 

civilisera vildmarkens dotter, såsom Stas oafbrutet be­
nämnde fröken Zdrojowska. En föreslog, att man 
skulle föra henne omkring till stadens modemagasin, 
en annan, att man skulle introducera henne i några 
salonger och förskaffa henne bjudningskor t till några 
baler, en tredje förklarade, att han skulle låna henne 
en del romaner på modet; allesammans voro eniga 
om att man, naturligtvis på ett mycket idylliskt och 
väluppfostradt sätt, borde göra henne sin kur och för­
söka att få henne förälskad.

Till en början hade jag tagit någon del i sam­
talet, men snart tystnade jag, fattad af en växande 
förbittring mot de där gloparna, som vågade göra narr 
af min släkting. Själf fann jag henne löjlig och illa 
uppfostrad eller snarare totalt ouppfostrad; men hon 
var min släkting, och jag kunde ej tillåta, att man i 
min närvaro talade om henne på detta sätt. Min för­
bittring steg och steg, och slutligen kunde jag ej härda 
ut längre. Jag reste mig upp och sade i kylig ton, 
alldeles på engelskt maner:

— Jag måste underrätta er, mina herrar, att fröken 
Zdrojowska är min släkting, att hon och hennes fa­
milj träffats af olyckor, som väcka hela mitt deltagande, 
att.. . Enfin ... pour cent raisons el autres förbjuder 
jag er att yttra er om henne så, som ni gjort, och i 
allmänhet att på något sätt visa henne van vördnad. 
Hvem af er,  som trots denna varning tillåter sig 
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något sådant, skall fä med mig att göra. Ainsi soii-il. 
God natt!

Efter att ha yttrat detta och sålunda ha uppfyllt 
alla släktskapens förpliktelser tog jag min hatt och 
lämnade restauranten.

II.

Under hela den följande dagen föreföll mig lif- 
vet som en tung, odräglig börda. Jag hade tyckt så 
förr . . . Och du säger, mm käre brorson, att du ofta 

‘ tycker detsamma... Ja, så tycka vi alla, som världen 
med sitt ytliga sätt att döma anser för lyckliga. Ty 
munterhet och ett angenämt fördrifvande af tiden, 
det är en sak, och lycka, det är en annan. Jag och 
mina kamrater voro ena rätt muntra sällar och för- 
drefvo tiden angenämt nog, men om någon sagt oss, 
att vi voro lyckliga, skulle vi energiskt ha bestridt 
detta och sedermera länge och djupsinnigt begrundat 
eller afhandlat frågan: Hvad är lycka? Vi skulle ha 
sökt svaret i poeternas och filosofernas verk och så 
slutligen kommit till den öfvertygelsen, att lyckan en­
dera alls icke existerar eller också är en såpbubbla, 
som för ett ögonblick skimrar i regnbågens färger. 
Lifligare än så var icke vår känsla af lycka.

Jag uttrycker mig i pluralis, ty denna uppfatt­
ning, som stöddes på mer eller mindre bestämda grun­
der, ofta på inga grunder alls, kunde sägas vara känne­
tecknande för oss alla. Visserligen hade några af*  oss 
positiva obehag att utstå på grund af familjeförhållan­
den, dåliga affärer och dylikt, och andra ledo af obe­
svarad kärlek, längtan efter ett aldrig funnet kvinno­
ideal eller något i den stilen; men det fanns också 
många bland oss, som ej kunde hänföra sin lifsleda 
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till någon af dessa orsaker och säkert ej skulle ha 
varit i stånd att upplysa om hvad som egentligen 
fattades dem.

Till dessa senare hörde jag. Ingen ruinerande 
passion hade bragt mina finanser ur jämvikten, inga 
orkaner hade härjat mitt hjärta, ingen tuberkelbacill 
hade utvalt min organism till sin bostad. Jag hade 
ansenliga inkomster, som kommo mig till handa ge­
nom min driftige, redbare förvaltare, utan att jag själf 
hade stort annat besvär än att göra af med dem. 
Min hälsa var god, om jag undantager, att nerverna 
befunno sig en smula i olag; det lif, jag förde, bjöd 
på förströelser och njutningar i mängd...

Och dock gafs det dagar och veckor, då min 
enda sysselsättning bestod i att söka tilltäppa de hål, 
genom hvilka melankoliens vindar trängde in i min 
själ. Det material, jag använde till detta arbete, var 
af de mest skilda slag. Jag tog del i sällskapslifvet 
med en ifver och en uthållighet, som gränsade till 
det otroliga, jag stiftade nya, intima bekantskaper bland 
stjärnorna på balettens och cirkusvärldens himmel, jag 
idkade alla möjliga slags sport, spelade piano, lärde 
mig vers utantill, tog lektioner i gymnastik, fäktning 
och de ovanligaste språk — just vid denna tidpunkt 
höll jag på med spanska, och jag funderade på att 
därefter börja med turkiska, enär jag hade mina planer 
på att företaga en resa till Orienten. Och jag kan 
ej säga annat än att dessa bemödanden för det mesta 
kröntes med god framgång. Tack vare dem förflöto 
åter dagar, veckor, ja, månader på ett gladt och ange­
nämt sätt, och det enda jag, ej kunde hindra var, att 
mina lagningar förr eller senare, vanligen ganska snart, 
gingo sönder. Då började åter lifsledan och melan­
kolien att smyga sig in i min själ och fortsatte att 
göra det, ända till dess jag funnit något nytt material, 
hvarmed jag kunde täcka refvan.

Den närmaste följden af en sådan sinnesförfatt­
ning var, att hvarje det minsta obehag, hvarje minsta 
motgång kunde bringa mig ur jämvikten. Och detta 
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är helt naturligt. Den, ät hvilken lifvet skänkt lyc­
kans blomster, har lätt att fördraga ett och annat ut­
brott af dåligt lynne hos sin välgörare; men den, som 
ej äger det blomstret, har rätt att begära, det han åt­
minstone ej måtte bli stucken af några törnen.

Detta är det ena. Det andra är, att då man 
vant sig vid att alltid vistas på höjderna, tycker man 
ej om att stiga ned i dalarna.

Den, som ständigt och uteslutande stått i be­
röring med sådana paradisfåglar som intelligens, ele­
gans, kvickhet, musik och poesi, känner det som en 
grym orättvisa, ifall han föres i sällskap med kråkor 
och skator. Det hade alls icke varit nödvändigt att 
från början omge mig med paradisfåglar, men nu 
fordrade jag att slippa ifrån kråkorna och skatorna.

Men bevars, nej, lifvet är icke sådant. I den mora­
liska världen lika väl som i den fysiska är attrak­
tionen en obeveklig lag. Hur högt en sten än kastas, 
måste den falla till jorden, hur högt en själ än når 
i poesiens rymder, måste den sjunka tillbaka ned i 
lifvets prosa. Och lifvets prosa, sådan den uppen­
barade sig i affärsbekymmer, affärssamtal, räkningar, 
processer och beröringen med simpla människor, väckte 
hos mig en motvilja och leda, som jag kufvade af 
tvång men ej af öfvertygelse.

Dock gick det an, ifall sådana där obehag träffade 
mig under mina ljusa dagar; då tog jag dem lätt och 
bar dem lätt. Men kommo de under de grå dagarna, 
då färgade dessa dem svarta som natten. »Hvad 
lefver jag för? Hurudant skall mitt kommande lif 
bli?» voro de frågor, som vid sådana tillfällen oaf- 
brutet förföljde och pinade mig.

Just af det slaget var den dag, som följde-på 
den, då jag gjort bekantskap med skogsmänniskan. 
Jag hade knappt vaknat, förrän jag blef förargad på 
min betjänt, som kom med choklad i stället för med 
kaffe, hvilket jag sagt till om. Misstaget hade jämnt 
och nätt hunnit bli rättadt, då — gissa hvem uppen­
barade sig? Ingen annan än min förvaltare, med­
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förande några digra handlingar angående en nyss upp­
kommen egendomstvist, som han bad, att jag oför- 
töfvadt skulle taga i tu med — ty annars var det 
fara värdt, att jag skulle förlora mina bästa betes­
marker. Jag önskade betesmarker, rättstvister och 
handlingar dit pepparn växer, och jag skulle ha önskat 
förvaltaren dit med, om jag icke värderat karlen för 
hans redbarhet.

Detta var en dygd, som jag skattade högt hos 
alla och särskildt högt hos honom, där den ju lände 
mig själf till fördel. Hade han blott inte tråkat ut 
mig så ohyggligt! Ä andra sidan var jag dock ingen 
odugling utan kunde godt, då så behöfdes, besegra 
min håglöshet och lättja. I detta fall insåg jag nöd­
vändigheten däraf och tillbragte fördenskull halfva da­
gen med att tillsammans med min välgörare och 
bödel studera kartorna öfver min egendom, genom­
läsa rättshandlingarna och konferera med min advokat, 
från hvilken jag återvände gul af melankoli.

Under frukosten, som jag intog ensam, förargade 
mig min betjänt Vincent genom att smälla i salsdörren, 
och jag beslöt att afskeda honom. I tre år hade han 
varit i min tjänst, och under dessa tre år hade jag 
ej gjort annat än instruerat honom med afseende på 
dörrars stängning. Ibland kom han ihåg sig långa 
tider, men så — pang 1 — smällde han igen en dörr, 
så att jag hoppade högt på stolen och kände som en 
elektrisk stöt genom hvarje nerv. Var jag vid godt 
humör, tog jag saken lätt och kunde till och med 
skratta däråt, men under mina dystra perioder ut­
gjorde det där smällandet en verklig pina för mig. 
Till på köpet hade han något besynnerligt sätt att 
förvrida munnen, då han talade, hvilket i högsta grad 
stötte mitt skönhetssinne. Redan ett par gånger förut 
hade jag fattat beslutet att afskeda Tionom för den 
där grimasens och det där smällandets^skull’—något 
annat än detta hade jag ej’ atCförebrå honom — 
men så hade mitt goda hjärta segrat, och han hade 
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fått stanna kvar, ty han var en fattig stackare med 
stor familj och dessutom tämligen till åren.

Men då han denna morgon under frukosten ett 
par gånger lät sin gamla försyndelse komma sig till 
last, lofvade jag mig att göra allvar af min föresats. 
Kanske att jag skulle ge honom en årlig pension, 
kanske att jag skulle sätta hans son i lära hos någon 
handtverkare — i hvilket fall som helst skulle jag 
göra mig af med honom och sedan laga, att jag fick 
någon, som hvarken smällde i dörrarna eller hade 
några stötande egenheter häftade vid sitt yttre.

Hvad skulle jag taga mig för efter frukosten? 
Denna fråga grubblade jag på en stund, under det 
jag gick fram och tillbaka i salongen, och jag gjorde 
mig själf en mängd förslag, hvilka dock ajlesammans 
förkastades i samma stund som de framkommo. Jag 
hade ej lust vare sig att gå på besök, spela, poetisera, 
filosofera eller läsa tidning. Allt föreföll mig tråkigt 
och intresselöst.

Detta själstillstånd skulle säkert ej komma att 
vara längre än en dag eller par, men så länge det 
nu varade, pinades jag ohyggligt. Det enda medlet 
däremot var en sorts haschisch af det mest oskyldiga 
utseende i världen — nämligen böcker.

Ty vi ha böcker, som äro bröd, böcker, som äro 
vin, böcker, som äro haschisch...

Jag tog ur mitt bokskåp en roman af Paul Féval 
— i min ungdom en mycket läst författare, tyvärr — 
tände en cigarr, lade mig på en soffa och fördref 
så några timmar i sällskap med hans Belles des jours 
eller Belles des nuits. Några vänners ankomst afbröt 
min läsning. Jag blef sanningen att säga ej synnerli­
gen fägnad öfver besöket, ty jag kände mig för till­
fället lika ohågad att prata som att gå ut, spela eller 
läsa någonting annat än Belles des jours. Vi började 
emellertid prata, och inom kort upptäckte jag, att 
Jozio och Leon befunno sig i en sinnesstämning, som 
mycket liknade min egen. Alldeles som egendoms- 
tvisten hade förstört min dag, så hade några andra 
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förtretligheter förstört deras. Särskildt Jozio var mycket 
mörk i hågen och förde nästan ögonblickligt talet på 
den föråldrade och idiotiska samhällsinstitution, som 
benämnes familjen. Hvad detta betydde, visste jag 
godt. Pappan-mecenaten hade uttryckt sitt missnöje 
öfver sonens alltför stora penningebehof.

Leon fick tid efter annan anfall af erotiska svär­
merier, då alla kvinnor i världen föreföllo honom som 
missfoster i jämförelse med hans drömda ideal. Under 
sådana perioder målade han allt ända till tänderna 
svart hos dem. Detta sade jag honom skrattande, 
hvarpå han svarade, att det verkligen endast är bond­
kvinnor, som ha hvita tänder. Hos kvinnan i våra 
kretsar äro tänder, hår och själ konstgjorda.

Det uppstod ett ganska lifligt tankeutbyte emellan 
oss, först om familjen, sedan om kvinnorna och så 

. om lifvet och människorna i allmänhet. Grundtonen 
var, som lätt kan tänkas, pessimistisk. Vi hade en 
hel del saker att förebrå både den förstnämnda och 
de senare och anförde exempel och citerade författare, 
som styrkte oss i våra, åsikter.

Jozio ordade mycket om Lubbocks och Wallaces 
arbeten, skildrade familjens och framför allt faders­
maktens uppkomst och historiska utveckling. Leon 
kom med några af Schopenhauers bitande aforismer 
om kvinnan och läste upp ett par bitar ur Molières 

-L'école des femmes. Öfver hufvud kritiserades allting 
skarpt.

Men då samtalet nått höjdpunkten af liflighet, 
afstannade det med ens. Vi sjönko än djupare ned 
i våra bekväma länstolar à la Louis XV och läto våra 
trötta blickar glida öfver de taflor, som prydde väg­
garna, men hvilkas åsyn alls icke beredde oss någon 
njutning.

Efter en sådan paus uttryckte Jozio den önskan 
att grunda en stor politisk tidning.

— Det skulle ge lifvet intresse, göra mig till en 
ny människa, — menade han.

Jag visste sedan gammalt, att den där tidningen 
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var den käpphäst, han satte sig upp på, då han ville 
söka undfly sin spleen.

För öfrigt hade han verkligen en smula publi­
cistiska anlag och skref då och då någon artikel, som 
han fick införd än i den ena än i den andra tidningen.

Intet särskildt hinder stod i vägen för hans pro­
jekt, ty pappan-mecenaten, ' som skattade all litterär och 
samhällsgagnande verksamhet mycket högt, skulle gärna 
ha försträckt sin son med de nödiga penningmedlen. 
Men Jozio var som ett stycke fnöske: lika snar att 
slockna som att ta eld. - Den ena dagen var han fullt 
besluten att grunda sin tidning, den andra tänkte han 
inte alls därpå, ty då hade han fått något annat, som 
intresserade honom. Dessutom var han rädd att »råka 
i slafveri», såsom han kallade det. Han visste, att 
ett sådant där arbete är en vagn, som man dagligen 
måste draga, och hur skulle det bli, om han en vacker 
dag saknade lusten därtill? Då väntade slafveri eller 
också materiell och moralisk bankrutt.

Jag bidrog också att göra honom vacklande i 
hans beslut, i det jag förklarade, att hvad vi behöfde 
var icke en politisk tidning utan en litterär och ar­
tistisk sådan, som kunde höja vår publiks nu nästan 
barbariskt oodlade smak. Jag skulle själf gärna ha 
ställt mig i spetsen för ett sådant företag, ty för det 
första var jag verkligen öfvertygad om att det var af 
behofvet påkalladt, och för det andra såg jag i andanom 
en viss skrifbordslåda, som gömde en halffärdig öfver- 
sättning af Byrons Kain, påbörjad för nära två år 
sedan. I den där litterära tidningen skulle jag ha 
låtit trycka min öfversättning, och jag var säker på 
att detta skulle ha sporrat mig till fortsatt arbete i 
samma riktning.

Leon åter var af annan mening. Han ansåg, 
att lika gärna, som man offrade pengar på att grunda 
en tidning, lika gärna kunde man kasta dem genom 
fönstret, ty sådana där nedsvärtade pappersblad fanns 
det redan alltför godt om i världen. Hvad det där­
emot icke fanns — det var ett konstens tempel. Sam-
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hüllet borde blygas öfver att dess konstverk måste 
härbergeras i förhyrda lokaler och ej ägde ett eget 
hemvist. Leon drömde om ett jättepalats, som skulle 
rymma målarkonst, skulptur, musik, dramatik och este­
tik. Så och så många salar för taflor och skulptur, 
så och' så många för konserter och teaterföreställningar, 
så och så många för föreläsningar i estetik —-------

Om man verkligen beslöte att uppföra ett sådant 
palats, skulle han bidraga icke blott med pengar utan 
med sitt personliga arbete — och han skulle lefva 
upp igen, han skulle föryngras, han skulle få ett in­
tresse i lifvet.

Han sprang upp ur länstolen och började med 
snabba steg gå af och an i salongen.

Det var skada, att icke också Stas var med, som 
sedan länge drömde om en annan jättebyggnad, rym­
mande gymnastik- och fäktsalar samt ridhus.

Emellertid tillbragte vi tre en dryg timme med 
att tvista om, hvilket af förslagen som var det bästa 
och ändamålsenligaste, och därpå fördrefvo vi ännu 
en timme med att i frid och sämja diskutera de kost­
nader och de oerhörda mödor och besvär, som skulle 
vara förenade med hvart och ett af de tre företagen.

Kostnaderna bekymrade oss minst, ehuru åtmins­
tone Leon och jag ej hade mera än jämnt och nätt 
hvad som fordrades för att fylla våra egna anspråks­
lösa behof, och hvarje utgift för annat än dem gjorde 
sig gällande som ett kännbart offer. Men hvad be­
tydde ett ekonomiskt offer i jämförelse med detta att 
låta spänna sig för vagnen? Nödvändigheten däraf 
förlamade vår om än aldrig så brinnande håg, tanken 
därpå var en kinesisk mur, som reste sig mellan oss 
och alla våra drömmar och föresatser.

Att människan alltid, äfven då det gäller de rid­
derligaste sträfvanden, skall törna emot en sådan där 
mur! Den må resa sig framför henne eller inom 
henne, det är likgiltigt — där är i alla fall något, 
som. hejdar henne, och som tillfogar henne lidande i 
en eller annan form. Jag kan bittert förebrå mig 
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själf, att jag är sådan jag är och icke annorlunda; 
detta hindrar mig ej från att fortfarande vara det och 
gjuter endast ännu en droppe bitterhet i min själ. 
Hvarför skall det inom människan rymmas en sådan 
motsägelse mellan behof och vilja eller snarare en 
sådan mångfald af dem, att de alla omöjligt kunna 
fyllas och tillfredsställas? Jag vill äga två ting; sätter 
jag mig i besittning af det ena, förlorar jag det andra 
och tvärt om. Det finnes människor — Stas till exem­
pel, som är den mest lefnadsglade af oss alla, — hvilka 
ej ha någon erfarenhet af slika dissonanser, taga allt 
från den bästa sidan, den glada sidan, och ej ens 
ana, att det utom gränsen af deras lätta fjärilslif finns 
ett annat, djupare och rikare lif. De erfara aldrig den 
där känslan af brist på lycka, som i själfva verket 
ingenting är — endast ett tomrum någonstädes i 
själen, men genom hvilket tid efter annan all ens 
glädje strömmar sin kos. Sådana naturer äro fattiga 
naturer, utan många möjligheter på vare sig hjärtats 
eller hufvudets område — och blott de förmå att 
vinna lugn och harmoni. Åter igen en dissonans 
alltså! Därför att naturen skapat dig i andligt afse- 
ende högre, måste du lida mera. Därför att du är 
ett käril af fint porslin och icke af grof lera, måste 
du rymma gift.

Försjunken i sådana och liknande tankar hade 
jag totalt glömt mina gäster, som också sutto tysta 
och tankfulla, samt min cigarr, hvilken slocknat, då 
Jozio reste sig upp och tog sin hatt med orden:

— Han sade bra sant, den där tyske handtver- 
karen, som vandrat hela Tyskland rundt: »Att vår 
herre skapat världen på sex dar, det veta vi, men så 
märks det också, att det var ett hastverk».

— Om bara den väg, man har att gå, vore tyd­
ligare utstakad, — anmärkte jag, och Leon inföll:

— Jag beklagar djupt, att det var Eva, som ska­
pades af Adams refben, och ej Marguerite Gautier. . . 
den enda kvinna i världen och litteraturen, som för­
stått att älska.
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Vi försjönko äter i tankar och stodo alla tysta, 
hvar och en med sin hatt i handen.

Slutligen inföll Jozio med en axelryckning:
— Lifvet är fåfängligt.
— Lifvet är eländigt, — rättade Leon, och jag 

skulle kunna hålla vad om att han i det ögonblicket 
tänkte på den lilla dansösen, som året förut öfver- 
gifvit honom för en af våra nabober, samt på en 
annan vacker ung dam, som han just hållit på att 
förälska sig i, då han upptäckt, att hon hade opro­
portionerligt långa fingrar, hvilket fullkomligt af kylde 
honom.

Jag uttalade ej min leda vid lifvet endast därför, 
att deras verop föreföllo mig löjliga. I dess ställe 
närmade jag mig dörren, och i samma ton, hvarmed 
de romerska herolderna måste ha ropat: »Cajus Fla­
vius är död! Kviriter, gån på Cajus Flavius’ begraf- 
ning» — ropade jag:

— Vänner, låtom oss gå och äta middag! Man 
måste i alla fall äta middag!

Redan på den tiden hade vi en ganska präktig 
och elegant restaurant. Den strålande upplysningen 
där inne, larmet, rörelsen och hettan lifvade upp oss 
betydligt. Vi slogo oss ned vid ett litet bord, och 
vi hade ej länge inandats den af gas, vinångor och 
matos mättade, kvalmiga luften, förrän vi började 
känna oss rätt väl till mods.

Det var ett slags nervretning, ingenting annat, 
men efter en hel dags mörk melankoli var den i hög 
grad välgörande. Till på köpet, liksom enkom för att 
höja vår stämning, placerade försynen vid bordet när­
mast vårt en mycket kuriös, antediluviansk familj, 
bestående af pappa, mamma och två fullvuxna döttrar. 
En blick var nog för att öfvertyga oss om att den 
hade sitt egentliga hemvist på en geografisk bredd­
grad, oändligt aflägsen från vår. Damerna voro iklädda 
splitternya hattar, köpta i något af stadens modemaga­
sin, men hvilka på det mest olyckliga sätt stucko af 
mot koaffyr och ansikten; de talade med högljudd röst, 
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sågo sig oupphörligt omkring och glömde att äta i 
sin beundran öfver all lyx. Pappan frågade en gång 
kyparen, om det ej gick an att öppna någon ventil, 
ty hettan var så förskräcklig, och en annan gång 
sporde han i litet osäkrare ton, hvad vol au vent var 
för slags mat. Vi hade ett ordentligt frispektakel och 
njöto obeskrifligt af antediluvianernas miner, frågor 
och utrop. Plötsligt böjde sig Jozio fram emot mig 
och hviskade med fasa målad i sitt ansikte:

— De svälja knifvarna ! På min heder, de svälja 
knifvarna hela och hållna och förakta gafflarna totalt.

Jag såg upp just lagom för att varseblifva, hur 
pappan praktiserade in i munnen ett stort stycke kött 
tillika med halfva knifven. Samtidigt slefvade mam­
man och döttrarna i sig sås och grönsaker, likaledes - 
med knif. Vi började skratta, naturligtvis i all tysthet, 
men Jozio blef genast allvarsam.

— Nej, nej, det går inte an, du blir rasande 
igen...

— Jag? Hvarför det?
— Än i går då?

» — Ja, det är sant, — inföll Leon, — du gaf
oss en god läxa i går.

— Men det var något helt annat, — återtog 
Jozio allvarsamt, — vi voro verkligen orättvisa.

— Fröken Zdrojowska är kanske litet. .. origi­
nell, men hon är i alla fall en mycket behaglig före­
teelse ...

— Rik på skönhet och guld, — inföll Leon.
— Guldet hör inte hit, och i hvilket fall som 

helst hade vi inte bort yttra oss om henne som vi 
gjorde. Zdzislaw hade rätt.

Zdzislaw Granowski teg, ty någonting egendom­
ligt försiggick inom honom.

Ej en enda gång på hela dagen hade jag er­
inrat mig fröken Zdrojowska, jag hade glömt henne

■ så fullkomligt, som om jag ej vetat, att hon existe­
rade. Till en del kom sig troligen detta af alla obehag 
och förtretligheter jag haft att utstå, och dessutom, 
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när man dagligen ser och gör bekantskap med en 
mängd människor, plånas de lätt ut ur ens minne. 
Då nu emellertid jozio nämnde hennes namn, säg jag 
henne plötsligt för mig lifs lefvande och hel och hällen, 
med alla tillbehör och attribut, frän den urmodiga 
klädningen och den stora mosaikbroschen till de korall- 
röda läpparna och de safirblå ögonen, som sä all­
varsamt och forskande sett in i mina. Jag såg henne 
just sådan hon var och kände mig med ens glad som 
ett barn. Det föreföll mig, som om hvad som fattats 
mig så länge varit att känna henne och ha henne i min 
närhet. Oaktadt våra muntra skämt öfver antediluvi- 
anerna hade jag hela tiden innerst känt mig miss­
modig och dyster. Nu klarnade jag upp och erfor 
med ens en känsla af rikaste hopp, en nyfikenhet och 
en undran, som förvandlade hela mitt inre till en rad 
af frågetecken.

Hvem är hon? Hurudan är hon? Hvad kommer 
att hända? Hvad skall bli slutet på detta?

Du kanske ej tror mig, min vän, men jag för­
säkrar dig på min heder, att mitt hjärta till och med 
började slå litet hårdare vid den halft omedvetna tan­
ken: någonting nytt, någonting nytt!

Under tiden, berättade Jozio, att Stas pä förmid­
dagen varit på visit hos Idalka för att lämna henne 
en utlofvad bok, men att han ej träffat fröken Zdro- 
jowska, som varit utgången.

— Utgången? Bor hon hos Idalka?
— Ja. Hon bodde först på hotell, men fru Idalia 

så godt som tvingade henne att flytta hem till sig, 
ty trots allt håller hon visst mycket af henne.

— Trots hvad? — frågade jag.
— Å ... du förstår... — stammade Jozio och 

försökte se brydd ut, men han höll ej ut och började 
skratta.

— Ursäkta mig, min bäste vän, men trots ... 
du-du!

Jag hade med ens blifvit på så godt humör, att 
jag icke blott icke förargades utan själf brast i skratt 
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vid den där påminnelsen. Det var för mig en mycket 
angenäm nyhet, att fröken Zdrojowska bodde hos 
Idalka, en mycket angenäm nyhet...

Den Idalka var ändå på det hela taget en bra 
sympatisk varelse. I morgon skulle jag säkert gå på 
visit till henne.

Mot slutet af middagen kom jag i en sä munter 
sinnesstämning, att jag smittade mina kamrater, som 
började göra upp planer om att vi skulle gå ut nå- 
gonstädes tillsammans — på teatern eller till Stefan 
för att spela ett parti whist. Men detta gick jag ej 
in på. Intet af deras förslag lockade mig, och jag 
förklarade, att jag ämnade tillbringa aftonen hemma.

De gingo alltså åt sitt håll, och jag åt mitt, men 
min sinnesstämning undergick snart en ny förvandling. 
Ett af mina lidanden på den tiden var de oupphörliga 
växlingarna i mitt lynne. De obetydligaste småsaker 
kunde bereda mig nöje eller förtret, kunde fördärfva 
mitt humör eller åter bringa det i jämvikt. Ofta visste 
jag icke ens själf, hvad som försatte mig i den ena 
eller andra stämningen — det var ett ingenting, kan­
ske en ljuseffekt i rymden, kanske ett högre eller lägre 
gradtal på termometern. Orsaken föll ej inom mitt 
medvetande, men den verkade på mina i yttersta grad 
känsliga nerver, som i sin tur reglerade min sinnes­
stämning och min syn på världen.

Summan af saken är, att jag återvände hem icke 
längre glad men ej heller vid dåligt humör — endast 
uppfylld af en känsla af obestämd längtan. Detta 
föredrog jag emellertid hundrafaldt framför den förra 
likgiltigheten och ledan, ty jag lefde åtminstone nu 
och längtade efter något, ehuru jag ej skulle kunnat 
säga hvad. Men hvad betyder det, att man ej med 
visshet vet, hvad man längtar efter? Blott och bart 
det att längta, att vandra af och an i rummet med 
denna längtan lik en börda man bär och att grubbla 
öfver de möjliga orsakerna till den är ett lika godt 
sätt att fördrifva tiden som mycket annat och kan 
ibland leda till rätt viktiga följder. Den där aftonen 



49

till exempel kände jag, sedan jag länge vandrat af 
och an i rummet, en obetvinglig lust att åt papperet 
anförtro mina känslor och tankar, och jag satte mig 
att skrifva ett långt bref, som af emottagarinnan, min 
syster, säkerligen ansågs för ett mästerverk af ädel 
stil och upphöjda tänkesätt; — jag tillägger som en 
förklaring, att det var hon, som uppfostrat mig, och 
att jag var hennes ideal och utkorade gunstling. Men 
icke ens härmed var mitt behof af att utgjuta mig 
tillfredsstg.lldt. Ända till klockan tre på morgonen 
arbetade jag på min öfversättning af »Kain».

Vid middagstiden dagen därpå infann jag mig 
hos Idalka. Jag lät aldrig anmäla mig hos henne, 
jag frågade icke ens, om hon var hemma, ty var hon 
det ej, steg jag i alla fall på, om jag hade lust, och 
inväntade hennes ankomst. Vi voro ju rätt nära släkt 
och dessutom barndomsvänner.

Jag trädde alltså oanmäld in i salongen, som var 
tom. Genast vid mitt inträde nåddes mitt öra af 
några muntra, klingande skrattsalvor, som kommo från 
det inre af våningen. Det var tre, som skrattade så 
där muntert, det hörde jag; den ena var Idalka, men 
hvem var den andra och tredje? Och hvarför skrat­
tade de så hejdlöst?

Jag hade knappast hunnit göra mig dessa frågor, 
då en dörr häftigt öppnades och fröken Zdrojowska 
kom störtande in i salongen under högljudda, af skratt 
afbrutna protester: »Nej, nej, jag vill inte, jag vill 
inte! Jag ämnar inte låta göra mig till en fågel­
skrämma ! »

Efter henne kom Idalka, som med ena handen 
fattat tag i hennes klädning, i den andra högt lyftade 
höll en kam och oafbrutet ropade: »Du måste! Du 
måste!» Efter Idalka åter kom bonnen, med kläd- 
ningen med varghufvuden i högsta hugg, skrattande 
och skrikande: -»Essayez, Mademoiselle! Ce n'est que 
pour essayer! Vous allez voir comme c'est joli!» I hack 
och häl efter bonnen kom Idalkas lille fyraårige pys, 
hoppande af förtjusning och gallskrikande: »Fågel-

Orzeszko, Tvä /oler. 4 
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skjämma! Fägelskjämma ! Tant Sevelka ska bli en 
fågelskjämma!»

. Så med ens var&eblefvo de mig, där jag stod 
midt i salongen med min hatt i handen, och de tyst­
nade helt förskräckta och förblefvo stående orörliga 
nere vid dörren. Endast pysen upphäfde ett glädjetjut, 
störtade fram till mig med utsträckta armar och ropade 
öfverljudt, i det han försökte slå armarna om mig:

— Tant Sevelka har klädt ut mamma till sej, 
och mamma vill klä’ ut tant Sevelka till sej, men tant 
Sevelka vill inte, för hon säjer, att hon blir en fågel­
skjämma. »

Mina och Idalkas blickar möttes, och vi brusto 
båda ut i gapskratt. Så hon såg ut!

Hon bar en svart klädning, som säkert tillhörde 
fröken Zdrojowska, lång i lifvet och fallande i långa, 
jämna veck omkring henne, hvit krage och hvita man­
schetter; hennes hår var slätkammadt och upplagdt i 
en fläta på hjässan. Allt detta var ju ej så vidare 
besynnerligt, men det var i alla fall tillräckligt för att 
göra den eleganta världsdamen lik en våt höna. Idalka 
såg oemotståndligt löjlig ut som »tant Sevelka». Hon 
räckte mig skrattande handen till hälsning och 
började genast stormprata:

— Kan du tänka dig, Zdzis, jag är offer för 
ett skamligt bedrägeri! Severka och jag ha hela mor­
gonen tvistat om hur man bör kläda sig, och till slut 
öfvertalade hon mig att taga på mig en af hennes 
klädningar, men när jag så gjort det, ville hon på 
intet vis samtycka till att profva en af mina. Om du 
bara visste, hvad mademoiselle och jag bedt och be­
svurit henne! . . . Hon glider ur händerna på oss som 
en ål och har till och med den näsvisheten att säga, 
att hon inte vill göra sig till en fågelskrämma. Döm 
emellan oss, Zdzis ! Säg, om vi se ut som fågelskräm­
mor? Är jag en fågelskrämma? Kan en kvinna, som 
tar sina toaletter hos Herse, vara en fågelskrämma?

Under denna ordström hade fröken Zdrojowska, 
som i första ögonblicket blifvit förlägen, åter börjat 
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skratta, och jag vände mig emot henne med en min 
af högtidligt allvar.

— Uppkallad till skiljedomare måste jag fälla det 
utslaget, att ni, min fröken, begått ett brott... ett 
majestätsbrott

— Mot hvilket majestät? — frågade hon och 
såg mig rätt i ansiktet med sina af munterhet tind­
rande ögon.

— Modet, — svarade jag.
Hon skakade på hufvudet.
— Det är ett majestät, som jag ej erkänner, för 

det första därför att det årligen störtas från tronen . ..
— Le roi est mort, vive le roi, — afbröt jag.
— Och för det andra därför att det förvandlar 

civiliserade människor till vildar ...
— Det var då något alldeles nytt!
— På hvad sätt visar sig den metamorfosen?
— Så att en dam klädd efter sista nfodet ofta 

är så lik en zulukafferkvinna som den ena vatten­
droppen är lik den andra.

— Â, bevara oss väl ! — utropade jag förskräckt.
— Jag utmanar dig, Se verka! — ropade Idalka, 

i det hon knöt sina små hvita händer.
— Och jag ber i min egenskap af domare om 

bevis.
— Det skall ni genast få.
Hon skyndade in i boudoaren. Hennes rörelser 

voro snabba och lifliga som ett barns, men hennes 
dräkt — densamma som hon burit dagen förut — samt 
kanske äfven själfva anletsdragen kommo mig att 
tänka på ett gammalt porträtt.

Efter ett ögonblick kom hon tillbaka, bärande på 
en af de stora volymer i förgyllda band, som hade 
sin plats inne i boudoaren. Hon lade sin börda på 
bordet, kring hvilket vi alla tre hade tagit plats {bon- 
nen och pysen hade för länge sedan försvunnit från 
scenen), och lutad öfver boken började hon brådskande 
bläddra i den.

— Det är en »Resa i Afrika», — sade hon. — 



52

Där ha vi majestätets första hemland. Vänta! Vänta! 
Här äro de.. . zulukvinnorna. Ser du, Idalka, hur 
de ha sitt här upplagdt... Alldeles som du ... Och 
den där ... med sitt skynke tätt, tätt åtsittande kring 
höfterna... Men här finns ännu en illustration, den 
som är allra mest lik. .. jag skall strax finna den.

Och hon bläddrade, visade och gjorde jämförel­
ser, som roade mig synnerligen, både därför att de 
verkligen voro träffande, ' och därför att just hon — 
skogsmänniskan—jämförde oss med vildar. Dessutom 
kunde jag ej låta bli att skratta, sä fort jag säg pä 
Idalka. Hon gjorde en så ytterst slät och misslyckad 
figur i sin nya kostym.

— Dig, Idalka, — sade jag i skämtsam ton, — 
skulle jag i alla fall råda att så fort som möjligt åter 
bli... zulukafferkvinna.

— Hvarför? — frågade fröken Zdrojowska, i det 
hon såg upp från boken.

— Därför att en dräkt, som gör ett artistiskt in­
tryck, då ni bär den, tar sig löjlig ut på min kusin.

— Hvarför? — upprepade hon.
Jag började grubbla öfver orsaken till denna olik­

het, som jag ej själf förstod. Då jag såg upp, möttes 
mina och fröken Zdrojowskas ögon. Hon hade blifvit 
allvarsam, och utan spår af den förra munterheten 
betraktade hon mig med en så undrande, spörjande 
blick, att jag så när fört handen till pannan för att 
känna efter, om det ej vuxit ut horn på den. Hon 
påstår, att våra damer kläda sig som vildinnor, men 
— que le diable m'emporte, om det icke är vildefaso- 
ner att på det sättet stirra på en person, som man 
är så litet bekant med!

Plötsligt räckte hon mig handen och sade med 
ett uttryck af liflig rörelse:

— Kanske Idalka åter igen säger, att jag begår 
något opassande ... men jag måste verkligen tacka 
er. .. jag kan inte låta bli.

Jag tog den framsträckta handen, som var täm­
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ligen solbränd men läng och smal, och kände den 
fast och hjärtligt omsluta min.

Mer förvånad än jag kan beskrifva bugade jag 
mig djupt med orden:

— ödet tillför en öfverraskningar ibland ... den 
här räknar - jag för en af de angenämaste, men jag 
skulle bra gärna vilja veta . . .

— Severka! Hur kan du? Inte får man låtsa 
om att man vet sådant där... Â, min Gud, hvad 
du är för ett oförbätterligt barnl — utropade Idalka.

— Kära Idalka, hvar och en har rätt att vara 
uppriktig på sin egen bekostnad, — svarade fröken 
Zdrojowska. — Jag vet redan, att man här får be­
tala sin uppriktighet dyrt, men du vet också, att jag 
ej är rädd för det.

— Ja, hu, det vet jag, — svarade Idalka ry­
sande.

— Mina nådiga damer, — inföll nu jag, — jag 
'kan inte säga, att ert samtal är latin för mig, ty jag 
förstår latin. Skulle ni godhetsfullt vilja upplysa mig 
om, på hvilket språk det föres?

Halft skrattande, halft förargad upplyste mig då 
Idalka om att den galenpannan Stas, som i går kom­
mit till henne med en bok, hade ord för ord berättat 
henne vårt samtal på restauranten, och att hon se­
dermera ord för ord upprepat det för fröken Zdrojow­
ska. Hon hade hoppats, att det skulle lända den unga 
damen till varnagel och lära henne att hädanefter 
mera rätta sig efter skick och sed ute i sällskaps- 
lifvet.

— Men kan du tänka dig, i stället för att för­
arga sig öfver de där herrarnas skämt endast gladde 
hon sig åt att du uppfört dig så ridderligt. Det var 
det hon tackade dig för, förstår du. Fortsätt nu på 
egen hand att spela din hjälteroll, jag rymmer fältet 
för att kläda om mig. I den här dräkten känner 
jag oupphörligt lust att göra en reverens för mig själf 
och fråga: »Med hvem har jag den äran?»

Hon kastade ännu en blick i spegeln och för­



w54
svann sâ i våningens inre. Fröken Zdrojowska stod 
med nedslagna ögon och de sammanknäppta händerna 
hvilande mot bordet. Jag gick fram till henne.

— V appétit vient en mangeant, — sade jag. — 
En oförtjänt nåd ger mig mod att be om ännu en.

Hon såg frågande upp.
— Vi äro ju släktingar, — fortsatte jag, — jag 

vet visserligen inte hur pass nära ... men i alla fall, 
skulle vi inte kunna göra upp kusinskap?

— Jo, oändligt gärna, — svarade hon älskvärdt.
— Ni skattar släktskap högt, eller hur, kusin 

Severka?
-Ja.
— Och hvarför, om man får fråga? ,
— Det är helt naturligt. Släktskap ger männi­

skor en förevändning att sluta sig till hvarandra, och 
blott och bart en förevändning till något sådant är 
en ovärderlig sak.

Vi slogo oss ned i hvar sin länstol.
— Ni anser alltså, att människorna i allmänhet 

lefva för vidt skilda åt?
— Helt visst, — svarade hon, och hennes ögon 

blixtrade. — Jag anser, att ett närmare och inner­
ligare förhållande människor emellan skulle vara en 
stor välsignelse, men det finns fall, då man icke blott 
bör söka närma sig hvarandra, utan då man måste 
bilda ett, klippfast helt.

Hon yttrade detta med en sådan glöd och en 
sådan ton af djup öfvertygelse, att jag blef nyfiken 
få veta, hvad hon egentligen talade om.

-- Hvad är det för fall? — sporde jag.
Öfver hennes ansikte flög åter det uttryck af 

förvåning, som i går varit hvad som hufvudsakligast 
fäst min uppmärksamhet på henne.

— Och det frågar ni, en polack?!
Jag slog mig med handen för pannan. Ack, ja 

visst! Men hvem i all världen kan ständigt ha så­
dant där i tankarna? — »Pedant!» tänkte jag, men 
samtidigt tänkte en annan varelse inom mig: >Hvad 



5$

du ändå är för en ömklig och eländig stackare, Zdzis- 
law Granowski!»

— Jag är rädd, — återtog jag, — att ert in­
tryck af oss är bra ofördelaktigt.

Hon blef litet förlägen.
Jag tvekade ett ögonblick, men sedan böjde jag 

mig lätt framåt, och i dét jag blickade in i hennes 
blå stjärnögon, sade jag sakta:

— Bronek Widzki till exempel...
Hon rynkade lätt ögonbrynen — något som hon 

gjorde rätt ofta — och hennes panna lade sig i ett 
par veck. Strax därefter lystes dock hennes ansikte 
upp af ett småleende, och hon började lifligt berätta, 
med hvilken oro och hvilken spänning hon emotsett 
sammanträffandet med bärarna af mer och mindre 
ryktbara namn, hvilken båtnad, både moralisk och 
intellektuell, hon väntat af bekantskapen med dem, 
med hvilken vördnad hon tänkt på dem. Allt detta 
hade gjort, att, då omständigheterna fört henne till­
sammans med en sådan där »ryktbar man», hon 
glömt alla konvenansens bud och bedt att bli presen­
terad för honom.

— Idalka säger, att jag begick ett förskräckligt 
brott mot konvenansen, och jag vet det själf, men jag 
erkänner inte de där lagbuden. Hvad har det med 
saken att göra, att jag är kvinna? Det ställer mig 
inte öfver en människa, som står högre än jag, lik­
giltigt om den människan är man eller kvinna.

— Det finns monarker, — svarade jag, — som 
hvar skärtorsdag stiga ned af tronen och tvätta fot­
terna på tolf af sina undersåtar ...

Åter rynkade hon ögonbrynen.
— Ni skämtar. — Och efter några ögonblicks 

tystnad tillfogade hon: — I allmänhet tyckes man 
skämta mycket här ... och med allting.

— Och allra mest skämtar Bronek Widzki, — 
inföll jag saktmodigt.

Hon svarade ej, och hennes uppsyn mörknade 
en smula.
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— I alla fall, — återtog jag, — är Bronek en 
hygglig gosse och en god poet.

— Det första tror jag gärna, — inföll hon lifligt, 
— och det andra instämmer jag i af hela mitt hjärta. 
Men då man intar en framskjuten ställning i sam­
hället, då ens folks blickar och förhoppningar äro rik­
tade på en, så är det inte nog att vara en hygglig 
karl och god poet...

Det där ideliga talet om samhälle och folk bör­
jade irritera mig.

— Men, ser ni, — sade jag, — det är så tref- 
ligt att ta allt från den glada sidan och skämta en 
smula med saker och ting i allmänhet... Kanske för 
öfrigt att lifvet ej är bättre värdt.

¥ — Ack, jo, jo! — ropade hon i ett utbrott af 
glödande och uppriktig entusiasm, och jag iakttog med 
estetiskt välbehag den lifliga växlingen i hennes min­
spel och den uppflammande elden i hennes blick.

Men hon behärskade sig genast och såg åter på 
mig på sitt säregna sätt, länge och forskande.

— Det förefaller mig, — sade hon sakta, —
som om de, som tänka så, borde vara bra olyckliga.

— Och de, — frågade jag, — som anse, att
lifvet är värdt arbete, sträfvan och allt sådant där, äro
de lyckliga?

Hon tvekade ett ögonblick, såg tankfullt ut i 
rymden och svarade så:

— På visst sätt: ja.
Jag satt lätt framåtlutad, med pannan stödd mot 

handen, och blickade upp till hennes ansikte, som 
växlade likt en vårhimmel, där solen än strålar fram, 
än skymmes af moln.

— Men sorgerna? — sade jag sakta. — Miss­
tagen, de felslagna förhoppningarna ... och, under 
vissa förhållanden, förlusten af dem man håller scm 
kärast?

Hon sänkte hufvudet.
— Ack, ja... förlusten af dem man håller kärast!
Detta .sakta utrop föreföll mig som en ofrivillig 
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suck ur djupet af ett hjärta, som redan måste ha lidit 
djupt. Jag hann dock ej öfverlämna mig åt några 
rörda betraktelser, ty hon såg hastigt upp och återtog 
med ett småleende:

— Det är sant, men så finns det i ersättning 
lifvets plan och mål, som helt fylla ens intresse, det 
finns grundsatser, som man kan stödja sig på, och 
plikter, hvilkas uppfyllande skänker en tillfredsställelse 
och glädje ...

Jag satt alldeles handfallen. Hvilken nomenklatur 
på lifsvärden! Just som några lyriska strängar börjat 
dallra i vårt samtal, just som vi tycktes komna till 
den punkt, då de personliga förtroendena börja — 
så, pang! voro vi midt uppe i lifvets plan och mål, 
grundsatser och plikter. Det var alltså icke nog med 
folk, samhälle och allmänhet!

Jag rätade på mig, tystnade och tänkte: »Hvad 
är detta egentligen för en sorts kvinna? En blå­
strumpa? Nej, ty hon talar inte om böcker och 
braverar ej med någon lärdom. En klosterkandidat? 
Nej, nej, ty hvad hade i så fall samhället och det 
allmänna här att göra, och dessutom, ögonen och min­
spelet äro allt utom klosterlika. En liten gås från 
landet? Â, nej, nej. Stundom är hon djärf ända till 
öfvermod, och dessutom är hon ju obeskrifligt fängs­
lande. Hon kan ej betecknas annorlunda än som en 
— skogsmänniska. »

Det frasade, det doftade, det kvittrade — Idalka 
kom skyndande in i salongen, nu i sin vanliga skep­
nad. Så ja — detta kunde något vara! En lax- 
färgad morgonrock, musslin och spetsar uppifrån halsen 
ända ned till fotterna, en liten mössa på hufvudet, 
håret ett enda burr, och midt upp i detta burr en 
guldpil.

— Jag får gratulera dig till din morgontoalett, 
Idalka, — sade jag.

— Den är verkligen smakfull, — inföll fröken 
Zdrojowska, och den blick, hvarmed hon mönstrade 
Idalka, var full af äkta kvinnligt intresse.
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— Nâ, men hvad hindrar dig frän att skaffa dig 
en likadan ? — skrattade Idalka, och hon sprang plöts­
ligt fram till henne och fattade båda hennes händer 
mellan sina.

— Vill du? Skola vi genast fara till Herse ? Säg? 
Du skall få se sådana förtjusande saker han har i den 
vägen. Du kommer inte att kunna motstå. Zdzis, 
följer du med oss? Det finns ingen, som har sådan 
smak som du, då det gäller att välja tyger. Kommer 
du, Severka? Åjo, säg, du kommer! Jag skulle så 
gärna vilja, att du skaffade dig toaletter, toge del i 
sällskapslifvet och stannade här öfver vintern...

Idalka, den goda varelsen, höll verkligen af sin 
släkting, som hon varit mycket tillsammans med under 
barnaåren och före sitt giftermål. Hon bad och bön- 
föll så bevekande och under så många kyssar och 
smekningar, att det skulle kunnat röra en sten. Men 
fröken Zdrojowska svarade endast, i det hon åter­
gäldade hennes smekningar:

— Jag kan ej, Idalka. Det är mig alldeles omöj­
ligt. Jag har ju sagt dig skälet...

— Jo, det var just också ett skäl!
Idalka vände sig till mig.
— Föreställ dig, Zdzis, hon säger, att hon ingen­

ting har att kläda sig på...
»Aha!» tänkte jag. »Hon är kanske, när allt kom­

mer omkring, ej arftagerska till annat än sin fars eller 
brors skulder.» Men Idalka, som tycktes ana mina 
tankar, fortsatte allt ifrigare och med allt lifligare åt­
börder:

— Men tro inte hvad hon säger ! Hon har minst 
tio tusen rubel i ärlig inkomst, och hon kommer att 
få ännu mera, ty herr Bohurski sköter egendomen för­
träffligt, och hon själf. ..

Jag kunde ej låta bli att draga på munnen åt den 
där manliga individen, som dök upp så oväntadt.

— Bästa Idalka, — inföll jag, — du brukar van­
ligen presentera de personer, du för in i din salong.

Hon ryckte på axlarna.
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, — Ack, det är en herre, som heter Bohurski, och 

som är inspektor pä hennes egendom... mer är inte 
att säga om honom.

Fröken Zdrojowska, som Idalka hittills ej låtit få 
fram ett ord, inföll nu med starkt eftertryck:

— Om honom är mycket att säga. Han var 
först och främst min brors vän.. .

— Hennes brors vän, — upprepade Idalka, — 
och ser du, Zdzis, allt hemma hos henne tillhör hen­
nes bror, egendomen också, som utom brodern’ — 
han är död som du vet — tillhör folket.. . Dessutom 
lär hon ha ännu ett skäl för sin hårdnackenhet — 
hon klär sig som en nunna af grundsats ... men fråga 
mig inte hvilken, ty sådana där saker kan jag aldrig 
hålla tillsammans i hufvudet i fem minuter... nog 
af, det är af princip. Och var hu så goda och kom 
och ät frukost!

Jag var Idalka tacksam, att hon bjöd mig på fru­
kost, ty det roade' mig verkligen att studera fröken 
Zdrojowska.

Denna sprang just med utbredda armar emot den 
instormande Artur, lyfte honom högt i luften och bar 
honom i triumf in i matsalen. Bredvid henne trip- 
pade schweiziskan med små snabba steg, pratande och 
skrattande på det förtroligaste sätt i världen — allt 
detta utan att man det minsta bekymrade sig om när­
varon af en ung elegant, som fröken Zdrojowska vis­
serligen ej längre titulerade, men som dock var så 
godt som främling för henne.

Att rentvå sig från Idalkas beskyllningar tänkte 
hon icke ens på, fullt upptagen som hon var med att 
knyta servetten på Artur och berätta någonting för 
bonnen. Jag skulle gärna ha velat höra, hur hon 
talade franska, men jag kom ej åt att lyssna, ty Idalka 
var just i farten med att berätta för mig om en 
intressant utländing, som för tillfället gästade vår stad. 
Han tillhörde någon af vår världsdels minst kända 
nationer: den rumäniska, dalmatiska, kroatiska eller 
något liknande. De, som haft lyckan att göra hans 
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bekantskap, hade rent underbara saker att förtälja om 
honom. Han sades vara rik som Al-Raschid, af hög 
börd och jagad ut i världen till följd af olyckliga för­
hållandens makt — med ett ord, det var ett veritabelt 
stycke ur Tusen och en natt. Någon hade lofvat att 
föreställa honom för Idalka, och hon gladde sig däråt 
som ett barn. Hon hade öfver hufvud taget en pas­
sion för utländingar, och från ju aflägsnare och mera 
okända land de kommo, desto lifligare var hennes in­
tresse för dem. Denna svaghet hos henne var be­
släktad med min för kinesiska och japanska konst­
saker samt gamla kuriosa. Anledningen till bägges vår 
vurm var också densamma. Toujours des perdrix för-' 
tager aptiten, och exotism är en krydda, som åtmin­
stone sätter en viss pikant smak på saker och ting.

Idalka talade alltså länge och ifrigt om sin ut- 
länding, och jag lyssnade med ett halft öra, under det 
jag för öfrigt delade min tid mellan att reta Artur 
och förstulet iakttaga fröken Zdrojowska. Hon verkade 
för tillfället på mig som ett pikant exotiskt element.

Jag märkte, att Idalkas myckna tal om rumäniern 
eller dalmatiern endast medelmåttigt intresserade henne. 
Hon växlade då och då några ord med schweiziskan 
och satt för öfrigt tyst. Ett par gånger skrattade hon 
åt Arturs svar på mina skämt, och mellan hennes 
korallröda läppar glänste då en rad jämna, bländhvita 
tänder. Leon hade misstagit sig, då han i går sagt, 
att man måste gå till bondfolket för att finna kvinnor 
med vackra tänder. Hela hennes mun för öfrigt var 
med afseende på färg, form och uttryck af en oklan­
derlig skönhet. För dess och ögonens skull glömde 
man att kritisera andra detaljer i hennes utseende.

Jag hade till och med svårt att lösslita min blick 
ifrån de där läpparna, och jag retade Artur enkom 
för att framlocka ett småleende på dem. Jag sträckte 
fram handen och ryckte midt för hans lilla näsa undan 
en tallrik full af våfflor och kräm. Men pysen tog 
saken helt lugnt; han lade händerna på bordet och 
utlät sig:
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— Fajbjo får gärna äta opp de dä’ våfflerna, fö’ 
fajbjo ä’ gäst.

Vi fingo alla mycket roligt åt denna tidigt ut­
vecklade känsla för gästfrihetens förpliktelser, och jag 
iakttog helt betagen ett visst par korallröda läppar, 
som öppnade sig till ett förunderligt varmt och hjärt­
ligt skratt. Dä varseblef jag plötsligt någonting likt 
en blekröd sky, som långsamt steg upp på fröken 
Zdrojowskas kinder och från kinderna spred sig vi­
dare uppåt pannan, ända till hårfästet. Den dröjde 
länge kvar och antog en allt mörkare, mera blodröd 
färg. Hennes ögon voro emellertid nedslagna — våra 
blickar hade ej mötts en enda gång — och jag kunde 
ej förstå, hur hon märkt, att jag iakttog henne. Jag 
var viss om att hon känt det, långt snarare än hon 
sett det. >Af sensitivornas släkte!» tänkte jag, och jag 
erfor en rysning af förväntansfullt välbehag.

Idalka reste sig från bordet, i det hon upprepade 
sin bön, att vi skulle följa med henne till modemagasinet.

Fröken Zdrojowska kastade en blick på klockan.
— Jag skulle gärna följa med dig, men du vet, 

hvar jag måste vara om en timme. Om jag följer 
dig på den där färden, som säkert blir långvarig, kom­
mer jag kanske för sent.

— Besynnerlig smak! — sade Idalka med en 
halfkväfd gäspning. — Att föredra några öfverstepräs- 
ter framför modemagasin och Herse!

— Föredra hvad? — frågade jag förvånad.
— Öfverstepräster, — upprepade hon. — Veten­

skapens, idéernas, samhällssträfvandenas och andra 
helgedomars öfverstepräster. . Severka var hos dem 
i går, och de blefvo så goda vänner, att hon inbjudits 
till dem i dag också.

— Men Idalka, — inföll fröken Zdrojowska, — 
du har då ett så besynnerligt sätt att framställa de 
allra enklaste och naturligaste saker.

Och därpå började båda, hvar och en på sitt 
sätt, berätta, hurusom fröken Zdrojowska gjort bekant­
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skap med ett par af vårt lands auktoriteter i ekono­
miska och andra frågor — några berömda personlig­
heter, som jag själf kände till namn och utseende 
och lifligt beundrade, fastän på afstånd. Hon hade 
sökt upp dem, emedan hon behöfde deras hjälp och 
råd i afseende på ett par frågor, som intresserade 
henne ofantligt, och hvilka voro: jordbruksskötselns 
höjande på hennes egendom och folkupplysningen. 
Hon gjorde alltså besök hos en ryktbar landtbruks- 
ekonom och hos en ryktbar ifrare för folkupplysning, 
samtalade länge med dem, erhöll många värdefulla 
anvisningar och råd samt ombads att återkomma för 
att ytterligare diskutera dessa frågor. Efter hvad jag 
kunde förstå skulle där hållas ett slags session, och 
ämnet för öfverläggningarna skulle bli: på hvad sätt 
kan en förmögen, för det allmänna bästa ifrande 
kvinna göra Isamhället de största tjänsterna?

Om fröken Zdrojowska i går känt sig sviken på 
oss stackars syndare, så hade hon åtminstone nu på­
träffat några, som motsvarat hennes förväntningar.

Hon var också förtjust däröfver, och detta var 
helt naturligt. Hon hade kommit till hufvùdstaden 
endast och allenast för att få — upplysning, och hon 
var nu på väg att förverkliga sina drömmar. Just 
sköna drömmar för en ung dam — med så korall­
röda läppar!

Jag kan dock ej neka, att jag med intresse lyss­
nade till henne, där hon sittande på soffan och med 
händerna som vanligt hopknäppta i knäet berättade 
för oss om sina stora skogar. De hade hittills varit 
skamligt vanskötta, men nu ämnade hon med tillhjälp 
af förvaltaren (sin brors vän) införa ett annat saker­
nas skick. Hon betraktade de där skogarna från två 
synpunkter: som en landéts egendom, hvars vansköt­
sel vore liktydig med stöld från samhället, samt som 
en prydnad. Ty vackra voro de, dessa skogar, bakom 
hvilkas om sommaren gröna, om vintern alabaster- 
hvita murar hennes fädernehem låg gömdt. . Man 
kunde höra, hur hon älskade dem. Då hon började 
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skildra för oss deras dagrar och perspektiv, deras 
dunkla stigar, deras snårbetäckta höjder och ljung- 
klädda dalsänkningar, deras dofter, deras säng, deras 
sus och deras prassel, var det oss, Idalka och mig, 
som om vi lyssnat till ett stycke poesi.

Men efter skogarna kommo kärren, som hon nöd­
vändigt ville torrlägga för att skaffa mer bete åt bo­
skapen och sålunda kunna öka dennas antal. Detta 
skulle höja egendomens värde, och hon hoppades, att 
det skulle lända till efterföljd bland grannarna, sär- 
skildt bönderna, som hyste en gammal fördom mot 
detta förfaringssätt och ej insågo, hvilka fördelar det 
stundom kunde erbjuda.

Inför de där sumpmarkerna kände jag, att jag 
afkyldes och stelnade till, och Idalka började helt 
ogeneradt gäspa samt utropade, i det hon sträckte ut 
sig på soffan med en bok i handen:

— Sjung något, Severka!
Fröken Zdrojowska gaf mig en snabb, förstulen 

blick. Jag anade, hvad hon tänkte på, och i det 
jag böjde mig framåt och såg henne rätt i ansiktet, 
gnolade jag sakta:

»Du-du, bockfar med skägget.»
Vi brusto alla tre i skratt.
— Hvarför spelade du mig ett sådant spratt, du 

stygga unge? — ropade Idalka bortifrån sin soffa. — 
Jag trodde, att jag skulle sjunka genom jorden.

— Därför, •— svarade fröken Zdrojowska, — att 
jag kände mig melankolisk till sinnes och så litet 
förolämpad också: gäckeri mot gäckeri.

— Men sjung nu för en, som ej gäckades, — 
bad jag, — ty ni vet mer än väl, att jag inte gjorde 
det.

— Nej, det är sant, — svarade hon med värme.
Men hon ville dock ej sjunga, hon sade sig ej 

ha tid, hon måste strax gå ...
— Till sanhedrin, — skämtade jag men märkte 

genast, att mitt infall berört henne obehagligt.
Hon gaf mig en hastig blick samt blef med ens 
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tyst, och det kom någonting stelt i hennes väsen. 
Jag kände mig helt illa till mods, dä hon strax där­
efter räckte mig handen till afsked, artigt men kallt, 
och sedan med sina snabba, tysta steg lämnade sa­
longen. Jag hade ej velat förolämpa henne. Kan­
hända att jag ej heller gjort det, men att mitt skämt 
kommit henne att erfara något likt det jag kände, då 
hon drog mig med till sina torrlagda kärr, som skulle 
förvandlas till betesmarker och öka egendomens värde.

Jag sträckte ut handen efter min hatt och reste 
mig upp men satte mig åter, då Idalka började tala 
om sin gäst. Hon förklarade, att man ej fick fästa 
sig vid Severkas egenheter, ty i grunden var hon den 
allra förträffligaste varelse i världen — hon var endast 
alldeles ovan vid sällskapslifvet. Dessutom hade hon 
haft så många pröfningar och genomgått så mycket. 
Idalka hade som barn uppfostrats ett par år tillsam­
mans med henne, och äfven under de första ungdoms­
åren hade de ofta träffats. Sedan hade de ej sett 
hvarandra på länge, men Idalka visste genom andra, 
hvad barndomsvännen haft att genomgå. I hennes 
och äfven Idalkas hemtrakt hade det inträffat en rad 
stormiga tilldragelser, hvilka Idalka sluppit bevittna, 
emedan hon blifvit gift och flyttat därifrån, innan 
oroligheterna bröto ut. Severka åter hade varit vittne 
till dem, och hennes bror var ett af offren ...

Severka hade varit lidelsefullt fästad vid denne 
bror, en i alla afseenden exalterad ung man, som 
säkert utöfvat stort inflytande på henne. Hennes far 
hade också haft sina egenheter; så till exempel hade 
han uppfostrat sin son, som om denne ej haft den 
ringaste förmögenhet att vänta, då ju förhållandet 
var det motsatta.

Adam Zdrojowski drabbades af katastrofen, strax 
efter det han slutat sina studier vid universitetet; 
sedan dog han — under verkligt hjärtskärande om­
ständigheter. Severka sörjde honom alldeles förtvifladt. 
Hon skulle utan tvifvel ha följt honom, då han sän­
des bort, om hennes far, som då ännu lefde, blott 
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hade, tillåtit henne det. . . eller också kan det ju 
hända, att hon själf ej ville lämna honom. Fadern 
öfverlefde emellertid ej länge sin son, modern var 
död sedan långt tillbaka, och Severka blef alltså en­
sam ägarinna till den stora egendomen, hvilket kan­
ske bidragit till att göra henne litet excentrisk. Dess­
utom: intrycken, som de där offentliga tilldragelserna 
framkallade, den öfverspände broderns inflytande, 
olyckorna inom familjen, hennes ställning som rik 
arftagerska...

— Men framför allt, framför allt den ständiga 
vistelsen där ute på landet... och i en sådan trakt 
sedan ! Det är en riktig afkrok, en fullkomlig ödemark, 
försäkrar jag dig. Jag tycker, det borde ta lifvet af 
henne.

— Men då hon nu en gång kommit ifrån den 
där ödemarken, så försök åtminstone att hålla henne 
kvar här så länge som möjligt.

Idalka reste sig på armbågen.
— Hålla henne kvar! Jo, det lönade just mödan 

att försöka! Hon reser i öfvermorgon.
Jag steg upp. En känsla af harm och förbittring 

kom öfver mig.
— Hvarför har hon så brådt? Skall hon hem 

och torrlägga sina kärr?
Med hatten i hand närmade jag mig Idalka. 

Hon låg behagfullt utsträckt, med boken i den ena, 
slappt nedhängande handen och med den andra öfver 
hufvudet. Morgonrockens vida ärmar hade glidit upp 
och lämnade hennes runda, alabasterhvita armar bara. 
Jag böjde mig ned och tryckte mina läppar mot den 
ena af dessa undersköna armar, strax nedanför arm­
bågen — och genomfors därvid af en behaglig rys­
ning. Idalka åter släppte boken i golfvet, lade också 
den andra armen öfver hufvudet, sträckte lättjefullt 
på sig och utbrast, i det hon såg på mig:

— Ack du, Zdzis, om Darowski snart komme 
hit med den där rumäniern. Jag är så nyfiken. . . 
så nyfiken!

Orzeszko, Två poler. 5
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Sådana äro kvinnorna ! Rumäniern! Förra vintern 
var det en mexikan, som sä förtrollade henne, att 
jag nästan började undra, hvad utgången skulle bli. 
Men ingen fara; kurtis och förälskelse ha samma 
verkan på henne som vatten på gåsen — det rinner 
spårlöst af henne, alltsammans. Sedan flirterade hon 
med mig, men nu hade hon tröttnat på det, blott 
och bart därför att hon fått den där rumäniern i 
hufvudet. Lyckligtvis tog jag saken lugnt; för mig 
var och förblef hon en vän, som jag höll af, och en 
vacker och älskvärd kvinna, som jag beundrade.

Vid afskedet sade hon mig, att Severka och hon 
dagen därpå ämnade besöka tafvelutställningen. Jag 
var djupt förbittrad på fröken Zdrojowska, dels därför 
att hon begifvit sig af till sanhedrin, och dels och ännu 
mera därför att hon ämnade resa i öfvermorgon. 
Själf skulle jag också säkert ingenting ha sagt, men män­
niskan nummer två inom mig utropade ovillkorligt:

— Låt mig följa med er dit!
— Oändligt gärna. Kom till frukosten i morgon 

igen...
Då jag gick ned för trappan, mötte jag Jozio, 

och ej långt ifrån porten träffade jag på Stefan och 
Stas. Vi växlade några ord. Alla tre voro på väg 
till Idalka.

Processionen hade alltså satt sig i gång. Natur- 
turligtvis — en rik flicka i huset! Illa klädd, origi­
nell, besynnerlig, en äkta vildmarkens dotter men — 
arftagerska, ägarinna till en stor egendom med corps 
de logis, med skogar och med sumpmarker, som måste 
torrläggas för att kunna ge bete ’ åt den talrika boska­
pen och den — blifvande äkta mannen!

Jag erfor någonting liknande förakt för dessa mina 
vänner, en ganska obehaglig känsla, inom parentes sagdt, 
synnerligen då man annars håller af föremålen därför 
och i många afseenden själf är lik dem. Det var med 
en viss tillfredsställelse jag sade mig själf, att de brände 
sina kol förgäfves, ty för fröken Zdrojowskas ögon 
skulle de säkerligen aldrig finna nåd, och dessutom 
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reste hon ju i öfvermorgon. Mig var det fullkomligt 
likgiltigt, hvilket hon gjorde; jag ämnade ej sökaefter- 
sträfva vare sig hennes hand, som synts mig långt 
ifrån idealisk, eller hennes torrlagda sumpmarker.

Men var det mig så fullkomligt likgiltigt? Det 
fick min betjänt Vincent erfara, som så när blifvit 
afskedad den dagen för sina knarrande stöflars skull. 
Och ännu en annan person kunde ha dragit sina 
slutsatser — en viss ung dam, hos hvilken jag hade 
för vana att tid efter annan tillbringa några mer eller 
mindre angenäma stunder, men som den där afto­
nen föreföll mig tarflig trots all sin elegans och vissen 
och utlefvad trots sin ungdom. Jag kunde ej härda 
ut längre än en kvart hos henne och begaf mig 
sedan till klubben för att spela ett parti bezigue. 
Kortspel intresserade mig i allmänhet föga, men den 
där aftonen fann jag ett sådant nöje och en sådan 
förströelse däri, att jag än en gång måste välsigna 
mångfalden af de sysselsättningar och tidsfördrif, som 
en storstad ställer till ens disposition. Roar en icke 
ett, så går man till ett annat, ett tredje, ett fjärde — 
alltid finner man något, som förströr en.

På utsatt tid följande dag infann jag mig hos 
Idalka, som jag fann ensam hemma. Fröken Zdrojow- 
ska var för länge sedan utgången i ärenden.

Knappt hade emellertid Idalka och jag växlat 
några ord, förrän hon kom inskyndande i matsalen i 
kappa och hatt, rödblommig af friska luften och litet 
andtruten af att nyss ha sprungit uppför trappan. 
Efter henne kom en betjänt bärande några stora paket, 
hvilka togo ett ansenligt rum på matsalsbordet, där 
han lade ned dem.

— Hvad är det där för slag? — utropade Idalka 
nyfiket.

— Böcker! — svarade fröken Zdrojowska, och 
i det hon skyndsamt tog af sig kappa och hatt, fort­
satte hon:

— Massor af böcker, massor ..." och af alla slag. 
Hela droskan var full af dem. Folk rent af vände 
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sig om och såg efter mig, dä jag kom med allt det 
där... eller rättare sagdt då allt det kom med mig, 
ty det fanns så liten plats kvar för mig själf, att jag 
så när fallit ur droskan.

Genast som hon trädt in, hade våra blickar mötts, 
och jag märkte, att hon kände sig glad öfver min 
närvaro. Ja, just glad däröfver — jag läste det i 
hennes ögon. Jag förstår mig på sådant där, och 
dessutom voro hennes ögon ett par så ärliga, klara 
ögon; de kunde ingenting dölja.

Säkert ångrade hon, att hon kvällen förut skilts 
ovänligt från mig, blott och bart för ett litet oskyl­
digt skämts skull, ty då jag hjälpte henne att taga 
af kappan, gaf hon mig en hjärtlig, varm handtryck­
ning. Sedan skyndade hon genast till sina böcker.

Idalka höll redan på att knyta upp snörena. Hon 
var mycket road af läsning, och det intresserade henne 
att se, hvilka litteraturens skatter fröken Zdrojowska 
hade skafifat hem. Jag var också road af läsning och också 
nyfiken, och alla tre kappades vi om att lossa snö­
rena och öppna omslagen. För hvarje nytt paket, 
hvars innehåll kom i dagen, inflikade fröken Zdrojow­
ska några förklaringar:

— Det där är för barn. . . det där för full­
vuxna ... det för herr Wladislaw och mig. . . det 
bara för mig... det för tant Leontine. .. och det 
bara för herr Wladislaw.

Det var verkligen en rikhaltig samling af skol­
böcker och barnböcker, folkläsning, mer och mindre 
vetenskapliga arbeten i landtbruksekonomi och träd­
gårdsskötsel, in- och utländsk skönlitteratur, poesi — 
med ett ord där fanns lektyr för alla åldrar och alla 
bildningsgrader.

— Och detta är noter!
En paket innehöll mycket riktigt musik- och sång- 

noter.
— Och det där är en hatt!
Hon framtog ur en ask en hatt af allra enklaste 

slag och till formen lik dem, som begagnades i förra 
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århundradet, samt visade den triumferande för Idalka. 
Denna satte den genast på henne och granskade den 
från alla sidor, hvarpå hon förklarade, att den »gick 
an». Fröken Zdrojowska åter menade, att den var 
förtjusande. De tvistade härom en stund, till dess 
Idalka uppkallade mig till skiljedomare.

— Hatten är inte förtjusande, men ni är för­
tjusande i den, liksom i allt hvad ni har, — lydde 
mitt utslag, och det var uppriktigt menadt.

I detta ögonblick närmade sig betjänten Idalka 
och frågade sakta, hur man skulle göra med frukost­
bordets dukning; böckerna upptogo hela bordet.

— Vi måste bära dem in i mademoiselles rum, 
— förklarade Idalka, och hon hade knappast sagt ut 
orden, förrän fröken Zdrojowska var på väg dit med 
hela famnen full af böcker. Jag skyndade att följa 
exemplet, Itjalka likaså, och snart sällade sig äfven 
mademoiselle och Artur till oss. ■ Det blef ett spring, 
ett lif och ett skratt! Artur, den lille tjufpojken, 
sprang för fotterna på oss, slog ned våra uppstaplade 
boktrafvar och skrattade och kvittrade, som om han 
aldrig i sitt lif haft så roligt. Sammalunda med mig; 
jag kände mig så munter och glad, som om det att 
bära böcker från ett rum till ett annat varit min 
egentliga, först nu uppdagade kallelse i lifvet.

— Har ni beställt extratåg för ert bokförråd, 
kusin Severka? — frågade jag.

— Ånej, — svarade hon, — jag tänker, att en 
vaggon skall vara tillräcklig för både böcker och mig.,

— Akta er bara, ni kan komma att falla ur den 
liksom ur droskan!.. . För hvem äro de här läro­
böckerna afsedda?

— För barnen hemma.
— Har ni så mycket grannar?
— Ja, en mängd.
— Och era grannar ha så många barn?
— Ja, en massa barn.
— Tro henne inte, Zdzis, — utropade Idalka, —
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det finns nastan inga grannar alls, det är en öde­
mark, har jag ju sagt dig.

Jag stod helt häpen.
— Hvarifrån komma då de många barnen, och 

åt hvilka ämnar ni alla skolböckerna?
Fröken Zdrojowska, som just lagt ifrån sig en 

hög böcker, ställde sig framför Idalka och mig och 
såg skrattande än på den ena än på den andra.

— Vill du inte vara så älskvärd och tala om 
för oss, hvad du skrattar åt? — sade Idalka.

— Jag kom att tänka på en anekdot, som min 
farfar ibland berättar, — svarade fröken Zdrojowska, i 
det hon gick att hämta en ny börda. — Det var i 
Frankrike en viss aristokrat, som ansåg, att männi­
skan började kunna räknas som sådan ifrån vicom- 
ten, och då någon frågade honom: »Än baronen 
då?» funderade han länge, länge och svarade till 
slut: »Baronen är vice-människa.» *

* Ordleken, som ej låter sig väl återgifvas på svenska, 
betingar sig af den polska formen vice-grefve, som får sin 
motsvarighet i >vice-människa>. Öfvers. anm.

Idalka ryckte på axlarna, ty hon förstod ej an­
spelningen, men jag förstod den ögonblickligt. Ack, 
ja visst! Idalka och jag hade ju totalt glömt bort 
— bönderna!

Då vi två sedan för ett ögonblick lämnades en­
samma, passade jag på att fråga, hvad det var för 
märklig person fröken Zdrojowska citerat.

— Hennes farfar ... en gammal, gammal man . .. 
f. d. officer i Napoleons armé.

— Lefver han ännu och fortsätter att berätta 
sin sondotter demokratiskt satiriska anekdoter?

— Ja, han lefver.
Det var en vacker, litet kylig dag. Vi före­

drogo alla tre att gå den korta vägen till tafvelut- 
ställningen, hvarför Idalka ej lät säga till om sin vagn.

Min första iakttagelse, då vi kommit ut på ga­
tan, var, att det låg någonting osäkert och nästan 
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tafatt i fröken Zdrojowskas sätt att föra sig och att 
vika ur vägen för de mötande, med ett ord, att hon 
saknade chic. Dessutom voro hennes ytterkläder omo­
derna och rent af bedröfligt enkla och tarfliga. Inom­
hus var hon en behagfull, originell företeelse, men 
ute saknade hon alldeles gifvet chic!

Ej stort bättre var det i utställningslokalens Vesti­
bül, där vi före oss funno några få personer, sysselsatta 
med att taga af ytterplaggen och köpa inträdesbiljetter. 
Hon brådskade, visade sig orolig, såg sig för mycket 
omkring, var rent af bortkommen. Detta fördärfvade 
henne för mig, liksom en falsk ton fördärfvar ett musik­
ackord. Under det jag gick uppför trappan, tänkte 
jag vemodigt, att vårt jordklot ändå är bra torftigt 
och armt, ty hur ytterst sällan är det inte, man där 
träffar på någonting fulländadt, någonting harmoniskt, 
något, som ej bär frön till desillusion inom sig.

Men då jag väl stod inför taflorna, flög min miss­
stämning sin kos. Målarkonsten är den af de sköna 
konsterna, som intresserar mig mest af alla, musiken 
icke undantagen, och som jag bäst förstår att bedöma. 
Naturen har ej begåfvat mig med artistisk talang, nå­
got som jag hela mitt lif igenom sörjt öfver, men i 
dess ställe har min kärlek till konsten förmått mig 
att på allvar studera dess historia, och konsten har 
jag att tacka för några af mina njutningsrikaste tim­
mar, tillbragta i de ryktbara europeiska gallerierna 
och i berömda målares atelierer.

* Jag trädde in i museerna som i en helgedom, 
och den känsla af andakt och lyftning, jag därvid er­
for, var ej konstlad utan naturlig och ofrivillig. Jag 
glömde allt, som existerade utanför dessa helgedomars 
murar; mina tankar fingo vingar och svingade sig 
uppåt. Det var, som om en slöja dragits ifrån hvarje 
duk, jag stannade framför; jag blickade ut öfver oänd­
liga perspektiv och upptäckte oupphörligt nya skön­
heter och nya, fika detaljer.

Under inflytande af dylika stämningar började 
jag gifva fröken Zdrojowska del af mina intryck och 
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iakttagelser. Idalka hade träffat några bekanta och 
försvunnit, jag vet icke hvart, med dem. Fröken Zdro- 
jowska och jag voro alltså öfverlämnade åt oss själfva 
och kunde njuta desto mera ostörda. Jag märkte 
genast, att för henne-liksom för mig var ett tafvel- 
galleri en helgedom, att hon kände sig ännu mera 
andäktsfull till sinnes än jag, och att hon hade en 
kanske litet naiv och oskolad men utprägladt konst­
närlig smak.

Denna sin naivitet och brist på underbyggnad 
försökte hon icke alls dölja. Hon uttalade sin beund­
ran eller sitt ogillande på det för henne egna, lifliga 
och öppna sättet men erkände på samma gång oför­
behållsamt, att hon ej skulle kunnat gifva skäl för 
sin åsikt utan endast leddes af känsla eller instinkt. 
Skälen kom det på min lott att ge^ och i det jag 
gjorde mig till tolk af konstens hemligheter, tolkade 
jag också samtidigt hennes intryck och känslor.

Bland de exponerade taflorna fanns det några, 
som voro utmärkta, samt ett par mästerverk. Vi 
gingo från den ena till den andra af dessa dukar, 
görande jämförelser mellan de olika skolorna, meto­
derna och maneren.

Jag hade för vana att alltid gå på tåspetsarna i 
tafvelmuséer, ty hvarje buller här gjorde på mig in­
trycket af ett vanhelgande. Fröken Zdrojowskas lätta, 
tysta steg och milda röst smälte tillsammans till ett 
estetiskt helt med omgifningen.

Afskilda från de öfriga och förenade med hvar­
andra genom ett lågmäldt tankeutbyte voro vi liksom 
två toner, hvilka samfäldt stiga mot höjden. Mina 
vingars flykt var säkrare och djärfvare, men hon följde 
mig dock med lätthet och, jag såg det, med en känsla 
af rik njutning. Jag beskref för henne grunderna för 
kompositionen, talade om perspektiv, plastik och ko­
lorit, påpekade olika dukars fel och egenskaper och 
förklarade, hvaraf de härledde sig. Hon lyssnade 
lifligt intresserad, i det hon då och då svarade med 
några ord men oftast endast genom sitt minspel, som 
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med en sällspord klarhet och liflighet återspeglade 
hennes tankar och känslor.

Vi hade stått ganska länge framför en tafla, för­
sjunkna i ett lågmäldt samtal, då jag — vändande 
blicken från taflan till min följeslagerska — erfor ett, 
intryck, som om jag sett en uppenbarelse.

Högrest, blek, i sin enkla, svarta klädning, stod 
hon och blickade upp mot taflan, på samma gång 
hon ännu' tycktes lyssna till mig, ehuru jag redan 
tystnat Hennes korallröda läppar voro fuktiga, och 
ett hänryckt leende lekte kring dem; i de klara ögo­
nen strålade en stilla, i sig själf försjunken lycka. 
Hon var vacker, nästan skön i detta ögonblick men 
på ett helt annat sätt än någon annan kvinna jag 
känt.

Jag betraktade henne oafvändt och kände, hur 
lycka liksom strömmade öfver till mig från de där 
leende läpparna och de där klara ögonen, men, lik­
som hon var olik alla andra, så var också detta ett 
helt annat slag af lycka än jag någonsin förr känt. 
Det låg ingenting rusande och ingenting sinnligt däri. 
Det föreföll mig, som om jag, lösryckt från allt ma­
teriellt, höjt mig till en annan, ren och hög sfer, 
som var ett enda gudomligt spel af färger, linjer och 
toner; det föreföll mig, som om utanför dessa tysta 
salar med sin ljusa dager ingen värld hade funnits, 
full af bekymmer, bedröfvelse' och fördärf; — det 
föreföll mig, som om vi — vi två ensamma — hade 
befunnit oss i en helgedom högt ofvan molnen och 
bedt där. Jag såg, att hon andades långsamt och 
djupt, och nästan utan att tänka därpå började jag 
draga långa, djupa andetag. Ur samma bägare och 
samtidigt drucko vi lycka, och jag förstod i det ögon­
blicket fullkomligt, hvad människor mena med sjä­
larnas förening. Jag har ofta både förr och senare 
gjort narr af detta uttryck, men då fattade jag hvad 
det innebar: själarnas förening här beredt mig en af 
de djupaste och renaste fröjder jag någonsin erfarit.
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Men allt måste ha ett slut och så äfven vår 
vandring i idealets rike.

Idalka, som vi ej utan besvär lyckades leta rätt 
på, var under hela hemvägen ett stycke före oss, ty 
hon frös i sin lilla korta pälsjacka och påskyndade 
därför sina steg. Jag bjöd fröken Zdrojowska armen, 
och under det vi långsamt vandrade framåt, berättade 
jag för henne om museer, gallerier och konstsamlin­
gar i utlandet, dem jag icke blott besökt utan också 
grundligt studerat, och om hvilka hon endast hade 
svaga föreställningar, hämtade ur böcker. Hon hade 
ännu aldrig varit utomlands.

Då hon sade mig detta, erfor jag i första ögon­
blicket endast en känsla af oändlig medömkan, men 
sedan greps jag af förvåning. Hvarför? Hvarför? Jag 
hade alltid trott, att endast utfattiga stackare måste 
försaka att resa, och att endast barbarer ej kände 
behofvet däraf. Hon berättade mig emellertid, att, 
innan hon ännu fyllt tjugo år, det i hennes hemtrakt 
inträffat tilldragelser, hvarunder det ej kunde vara 
tanke på att resa, samt att sedan olyckor och förlus­
ter inom hennes familj kvarhållit henne i hemmet. 
Nu hade hon visserligen i tre års tid fullkomligt rådt 
öfver sig själf och sin tid, men just denna senare 
ville aldrig räcka till för henne. Det fanns och finnes 
saker, som äro långt angelägnare än resor, och för 
henne, som hvarken var konstnär eller vetenskaps­
man, skulle en resa vara blott och bart ett nöje eller 
åtminstone endast af medelbar nytta. Någon gång 
skulle hon dock säkert kosta på sig detta nöje — då 
hon genom sitt arbete hade gjort sig förtjänt däraf.

Milde gud! En rik, oberoende kvinna, som ta­
lade om att genom arbete förvärfva sig rättighet till 
en -liten obetydlig resa! Jag kunde knappast tro, att 
denna nyktra, principfasta varelse var densamma, som 
för en halftimme sedan så hänförd och inspirerad 
stått framför taflorna i museet och samtidigt med 
mig och ur samma bägare druckit af den andliga 
njutningens gudadryck. Jag lät dock ej märka min 
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förvåning, och hon förde efter denna korta afvikelse 
åter talet på konstverk och utländska tafvelsamlingar. 
Min förra stämning kom så småningom tillbaka, jag 
fortsatte att berätta och beskrifva och gjorde så ännu, 
då vi ' åter slagit oss ned i Idalkas salong, fröken 
Zdrojowska i soffan och jag på en låg puff vid hennes 
fötter.

Under det jag talade, såg jag nästan oafvändt 
upp till henne — jag hade valt min plats så, att jag 
bekvämt kunde det — ty det beredde mig en out­
säglig tillfredsställelse att iakttaga det uttryck af tank­
fullhet och drömmeri, som hennes ansikte småningom 
antog. Lika stor som min glädje var öfver att föra 
henne in i det skönas värld, lika stort nöje tycktes 
hon erfara vid att föras dit af mig. Säkert hade hon 
länge älskat denna värld och utan att själf göra sig 
reda därför längtat dit.

Hon blef alltmera tankfull och tyst, och där hon 
satt litet blek och med nedslagna ögon liknade hon 
bilden af någon ung kristen martyr med späd, i ro 
försjunken gestalt och tankar och själ i himlen. Jag 
fattade sakta hennes ena hand, som hvilade i knäet, 
och förde den till mina läppar.

— Ämnar ni alltid bo kvar ute på landet? — 
hviskade jag.

— Naturligtvis, — svarade hon.
— Naturligtvis ... det är inte naturligt! — ut­

ropade jag. — Världen är full af synd och brist, det 
erkänner jag, men den har också sina upphöjda sidor. 
Jag har i dag sett, att ni älskar konsten.

— Ja, — svarade hon, — men den kan ju ej 
vara allt.

— Lyckliga de, för hvilka den är det! — suc­
kade jag ur djupet af mitt hjärta.

— Ja, — återtog hon, — men det är för de 
gudaingifna skaparena, konstnärerna. För oss andra 
måste den vara ett aflägset och endast stundom be­
sökt paradis.

— Icke för er, kusin Severka. Hvad hindrar 
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er frän att vistas i det paradiset, hur ofta och 
hur länge ni vill? ... Ni slipper svara, jag vet allt­
sammans på förhand: anförtrodt gods, odling, folket, 
lifvets mål, samhället, det allmänna... inte sant?

Min ton skulle föreställa skämtsam, men det låg 
en viss bitter skärpa i den. Hon genmälde lugnt:

— Just så, allt det där och så ännu några sa­
ker, som jag inte ämnar tala med er om, ty de in­
tressera er ej alls ...

Oaktadt det lugn, hvarmed hon uttalade dessa 
ord, såg jag mer än väl, att jag å nyo misshagat 
henne; vid de sista orden till och med darrade hen­
nes röst liksom af smärta. Men plågade icke också 
hon mig genom att ständigt skapa fram dissonanser 
mellan oss, just då den gudomligaste harmoni rådde 
— och var hon icke hjärtlös nog att vilja resa redan 
i morgon? Denna hennes plan föreföll mig i detta 
ögonblick så förskräcklig, att jag i klagande ton återtog :

— Men då ni är så fast besluten att resa till­
baka till ödemarken, då det nödvändigt måste vara 
så, så låt det åtminstone inte bli så snart, så ohygg­
ligt snart! ... Resa i morgon! Ett sådant infall! Och 
hvarför? Jord är en mycket varaktig materia, och sär- 
skildt där inga jordbäfningar förekomma, brukar den 
ha för vana att fredligt ligga kvar i många år. Skogar 
äro också af naturen begåfvade med ett mycket långt 
lif. .. de lefva i flere århundraden och rymma aldrig 
sin kos . ..

Hon började Skratta, och jag fortsatte:
— Ingenting rymmer sin kos därifrån ... inte 

ens herr .. . herr Bosacki...
— Bohurski, — rättade hon.
— Herr Bohurski, som sköter egendomen så för­

träffligt. Hvarför då inte stanna ännu litet hos oss 
syndare, som ändå ibland förstå att älska och beundra 
det sköna och upphöjda i världen.. . och från öde­
marken? Ni stannar? Inte sant? Ni reser hvarken 
i morgon eller öfvermorgon? Eller om tre eller om 
fyra dar? Inte sant?
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Hon var oroad och upprörd. Jag säg, att hon 

tvekade om svaret, och att »det kostade pä henne 
att uttala det. Slutligen svarade hon dock, i det hon 
tvang sig till att småle:

— Välan, jag skall ej resa i morgon.
Jag blef så öfverlycklig, att jag icke långsamt 

som förut utan med stormande häftighet fattade hennes 
hand och tryckte den till mina läppar.

— Tack, tusen tack! Ni vet inte, hvilken glädje 
ni gör mig. Och det är ju också en god gärning att 
bereda mig glädje, jag stackare är ju också en son 
af samhället, en liten bråkdel af det hela. Men ni 
stannar kvar hos oss inte en och inte två dagar utan 
längre... mycket, mycket längre. Inte sant?

Halft skrattande, halft misslynt svarade hon:
— Jag vet inte, hur länge jag kommer att 

stanna... Jag lofvar er endast, att jag ej reser i 
morgon.

Idalka, som under tiden utbytt sin promenad­
dräkt mot en annan toalett, kom nu in i salongen 
ledande sin lille pys vid handen. Han var klädd i 
en splitterny sjömanskostym, och hon ville, att vi 
skulle se och beundra honom; han såg alldeles ut 
som en liten amiral, påstod hon. Gossen var verk­
ligen en präktig liten sjömanstyp, där han stod rak 
och högtidlig i sin nya dräkt, och Idalka satte sig 
ned på golfvet för att kyssa och smeka honom. Men 
knappt hade jag berättat henne den stora nyheten, 
förrän hon sprang upp och skyndade bort att om­
famna fröken Zdrojowska. Hon var vid strålande 
lynne, ty hon hade just fått en biljett, som under­
rättade henne om att rumäniern i morgon skulle göra 
sin visit. Dessutom visste hon, hur hon skulle för- 
drifva sin afton, och det är en god sak.

— Kommer du på Oktavias soaré i afton, 
Zdzislaw? — frågade hon, just då jag stod i begrepp 
att gå.

— Säkert, — svarade jag och frågade därpå i 
min tur :
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— Får jag komma till dig pâ frukost i morgon 
igen?

— Du är mycket välkommen men pä ett vill­
kor: att du stannar till middagen också.

Jag gick hem belåten med Idalka, med mig själf, 
med det vackra, kyliga vädret, med hela världen; 
men då jag kömpien i lugn och ro igen gjorde mig 
själf den frågan, hvarför jag egentligen var så glad, 
måste jag erkänna, att jag, när allt kom omkring, ej 
hade någon anledning därtill. Ty hvad hade fröken 
Zdrojowskas beslut att stanna här ännu en tid i grund 
och botten för betydelse för mig? Att några detaljer 
i hennes utseende behagade mig, att hon intresserade 
mig genom sin originalitet, och att det i själfva hen­
nes egenheter låg något, som drog mig till henne, 
det var ett faktum, som jag hvarken ville eller be- 
höfde dölja för mig själf. Men så fanns det åter 
igen saker hos henne, som högligen stötte mig, och 
som med en obehaglig skärpa framstodo för mitt minne, 
då jag ej längre var i hennes omedelbara närhet.

Hvilken brist på chic, till exempel, i hennes upp­
trädande på gatan! Till och med den där unga 
damen, som jag ibland besökte bakom sällskapslifvets 
kulisser, och som var född och uppfostrad gud vet 
hvar, skulle i jämförelse med henne ha tett sig som 
en furstinna. Fröken Zdrojowskas händer motsvarade 
ej heller så alldeles idealet för ett par kvinnohänder. 
De voro visserligen smidiga och välformade, men 
huden var ej nog len och nog välskött. Jag vet 
mer än väl, att det där är en bagatell, som icke ens 
har någon vidare betydelse för utseendet i dess helhet, 
men denna bagatell hade dock varit tillräcklig för att 
plötsligt afkyla den uppriktiga värme, hvarmed jag bedt 
henne stanna ...

Endast en gång, i museet, hade de känslor hon 
väckt hos mig varit af ett oblandadt angenämt slag; 
förut och efteråt hade alltid någon småsak hos henne, 
någon dissonans stött bort mig och pinat mig.
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Det var samma historia som med Vincents grimas. 
Naturen har hos mig nedlagt ett despotiskt behof af 
fulländad skönhet, och detta behof är tvifvelsutan en 
rot till mänga lidanden för mig, men jag har dock 
rätt att vara stolt däröfver, ty det härflyter ur en 
ädel källa.

Huru som helst och till hvilka slutsatser jag än 
kom angående mina egna känslor — jag kände mig 
glad vid tanken på att jag skulle tillbringa morgon­
dagen hos Idalka, och min glädje dämpades först, då 
jag på väg till fru Oktavias soaré erinrade mig, att 
fröken Zdrojowska ej skulle vara där. På samma 
gång erfor jag en känsla af ringaktning blandad med 
förtrytelse. Hon på en soaré, hvilket befängdt infall! 
För det första är en soaré ej ett sanhedrin, där man 
konfererar om kultur, upplysning och det allmänna 
bästa, och för det andra måste man säkert — arbeta 
sig till rättigheten att gå på en soaré lika väl som till 
rättigheten att göra en liten resa!

III.

Fru Oktavias gäster hade för länge sedan börjat 
anlända, men Idalka var ännu icke kommen, hvilket 
för öfrigt hvarken oroade eller bedröfvade mig.

Men plötsligt hade jag så när fallit af stolen af 
häpnad. Idalka gjorde sitt inträde i salongen, behag­
full och elegant som alltid, och tätt efter henne kom 
— min skogsmänniska.

Tack vare min ekvilibristiska färdighet, förvärfvad 
genom träget gymnastiserande, föll jag visserligen icke 
af stolen, men jag sprang upp från den kanske litet 
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hastigare än som var fullt passande. Sedan jag därpå 
med en bugning hälsat på de båda förbipasserande 
damerna, började jag granska den ena af dem, kanske 
litet uppmärksammare än som också var passande.

Hon hade infunnit sig på soaréen, det är sant, 
men att hon ej gjorde minsta affär däraf eller ens 
ansåg den som en viktig tilldragelse, det var lika tyd­
ligt som det var nedsättande för detta oförlikneliga, 
högt skattade sällskapsnöje. Hon hade icke förändrat 
ens den minsta detalj i sin vanliga klädsel; ett par 
långa handskar, som gingo öfver klädningsärmarna 
ända upp till armbågen — det var allt, hvad hon 
kostat på sig i toalettväg!

Då de trädde in,’ kände hon sig litet förlägen, 
och liksom i tafvelgalleriets vestibul kastade hon några 
alldeles onödiga, oroliga blickar omkring sig. Men 
snart återvann hon sin säkerhet, och under det hon 
vid Idalkas sida långsamt skred igenom salongen, 
hälsad från alla sidor, hög, smärt, originell och be­
härskad, konstaterade jag med välbehag, att hon inom­
hus ägde, hvad hon totalt saknade ute på gatan — 
nämligen chic. Och hon hade något, som var bättre 
än så: hvad fransmännen kalla linje, och hvarmed 
menas frånvaron af all kantighet i gestalt och rörelser.

Kanske därför, kanske hufvudsakligen af andra 
skäl, fann hon sig några minuter senare omgifven af 
en talrik grupp herrar och damer, mest det förra. 
Jozio, Leon och Stas, som redan ett par gånger träffat 
henne hos Idalka, gjorde sig älskvärda för henne på 
ett sätt, som tydligt visade, att de af en eller annan 
anledning inregistrerat sig som hennes beundrare. Till 
och med pessimisten Stefan smålog emot henne, som 
om hon varit en sista stråle af det hopp, hvilket han 
menade sig för länge sedan ha tagit afsked af. Två 
unga damer, som för tillfället ej hade vare sig någon 
rumänier eller mexikan i sikte och tydligen betraktade 
henne som en mer eller mindre exotisk företeelse, 
började öfverhopa henne med älskvärdheter; en ung 
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flicka, känd som en svärmerska, visade henne alla 
tecken till en liflig dyrkan.

Allt detta roade eller gladde henne synbarligen, 
ty jag säg från min observationspost, att hon lifvades 
allt mera och blef allt mera språksam. Men jag såg 
också, hur hon ett par gånger förlorade samtalets tråd 
och lät blicken sökande glida öfver salongen, ända 
till dess hon fick syn på .. . min anspråkslösa person.

Jag höll mig afsides, ty jag kände en instinkt­
mässig motvilja mot att sälla mig till skaran omkring 
henne, som jag visste vara ditlockad af en massa 
olikartade bevekelsegrunder, af hvilka icke alla voro 
mig sympatiska. Benämningen hemgiftsjägare har all­
tid synts mig vara den vederstyggligaste benämning, 
som ohederlighet kan ådraga en människa, och det 
bar mig emot att ens komma nära personer, som en­
ligt min åsikt i detta nu gjorde sig en smula förtjänta 
af denna benämning. Därför höll jag mig under en 
god timmes tid alldeles på afstånd från fröken Zdro- 
jowska och hennes beundrare och fördref min tid än 
på ett håll, än på ett annat, än med att konversera 
och än med att tiga och — iakttaga.

Dessutom lagade jag så småningom, att jag kom 
i närheten af Idal ka; jag ville nämligen fråga henne 
om en sak, som för mig ägde en i förhållande till 
sin betydelse oproportionerligt stor vikt.

Det var verkligen ej lätt att i den rådande träng­
seln bana sig väg till henne, men jag kämpade så 
energiskt mot alla mötande hinder, att jag slutligen 
besegrade dem och hitad öfver ryggstödet på Idal kas 
stol kunde fråga henne:

— Hur har detta gått till? Du måtte ha ett 
drygt stycke arbete bakom dig!

Hon förstod genast, hvad jag syftade på.
— Visst icke, — svarade hon skrattande, — jag 

är en mycket dålig arbeterska .. . men du är en 
undergörare.

— Verkligen? Har jag återkallat någon till lifvet?
Orzeszko, Tvä poler, g



§2

— En metamorfos är lif i en förändrad . . . och 
högre form.

— Inte alltid, « ty om en kålmask förvandlas till 
en fjäril, så är det en förvandling till det bättre, men 
blir människan efter döden inkarnerad i en åkarkamp, 
så är det en lägre form, skulle jag tro. Men är det 
den här gången en kålmask, som håller på att få 
vingar?

— Det är inte omöjligt. Jag blef helt förvånad. 
Ett par timmar innan jag skulle fara, blef hon så 
märkvärdigt tankfull och orolig, och till slut kom hon 
och sade mig, att hon önskade följa med.. .

— Af sig själf? Utan öfvertalningar?
— Utan öfvertalningar men inte af sig själf.

•— Hvem eller hvad har utöfvat det där under­
görande inflytandet?

— Du kan vara stolt: du...
— Jag är för blygsam för att tro det.
— Man måste ha nått skepticismens yttersta 

gräns för att tvifla på en kvinnas skarpblick.
— I andra afseenden är den kanske ofelbar, det 

medger jag gärna, men i det här tillåter jag mig att 
stå på skepticismens yttersta gräns.

Jag talade ej sant. Idalkas förmodan föreföll 
mig sannolik, och jag erfor en ganska behaglig känsla 
af triumf och glädje i förening. Jag rätade på mig 
och såg bort åt det håll, där fröken Zdrojowska förut 
haft sin plats. Hon fanns ej längre där, och jag 
började med blicken söka öfver hela salongen, tills 
jag slutligen upptäckte henne, fastän i en helt annan 
omgifning än nyss.

Hon satt invid ett fönster, hvars veckrika sam­
metsgardiner bildade en vacker bakgrund till hennes 
gestalt, inbegripen i ett lifligt och tydligen högviktigt 
samtal med två vördnadsbjudande äldre herrar. Den 
ene var en berömd professor i medicin, den andre 
en lika berömd jurist och nationalekonom. Hur dessa 
herrar stiftat hennes bekantskap, vet jag ej. Troligen 
hade hennes rykte som en rik och för allmänna an­
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gelägenheter intresserad kvinna nätt deras öron, och 
de hade skyndat att låta presentera sig för henne 
samt genast åvägabragt en liten extra sanhedrin-session.

På uttrycket i hennes ansikte kunde jag se, att 
hon fann sig ännu bättre i dessa herrars sällskap än 
i mina vänners, eller rättare att det beredde henne 
ett annat slags nöje. Då hade hon förefallit glad och 
road, nu tycktes hon lycklig och full af en nästan 
andaktsfull vördnad för de båda'herrarna, med hvilka 
hon utbytte tankar, och som säkert gåfvo henne råd 
och vägledning i mycket. Hvem vet! Kanske hon 
kommit till denna soaré liksom till hufvudstaden en­
dast och uteslutande för att få — råd och vägledning!

Jag stod bakom Idalkas stol med ett skeptiskt 
leende på läpparna och en stickande känsla någon- 
städes invärtes, då jag plötsligt märkte, att fröken 
Zdrojowskas tankar ej längre voro med i samtalet, 
och att hennes blickar oroligt började söka efter någon­
ting i salongen ... Efter hvad? Ack, våra ögon möttes 
en kort sekund, och jag kände mig dragas till henne 
af en kraft, som jag hvarken kunde eller ville motstå. 
Jag tog en stol, flyttade den intill de båda ryktbar­
heternas och slog mig ned i afsikt att taga del i det 
lilla sanhedrins rådslag. Men detta var lättare sagdt 
än gjordt.

Samtalet rörde sig om hvarken mer eller mindre 
än den motvilja och misstro, som folket i vårt land 
på många trakter lägger i dagen gent emot läke­
konsten och dess utöfvare. Juristen ville påstå, att 
felet till allra största delen var provinsialläkarnas, som 
ej fatta sin uppgift rätt. Doktorn försvarade sina 
kolleger och förfäktade, att okunnigheten hos folket 
var enda orsaken till det sorgliga förhållandet. Fröken 
Zdrojowska gaf båda parterna delvis rätt men fram­
höll ännu en tredje orsak af rent materiell natur, näm­
ligen landtbefolkningens ytterliga fattigdom.

Hur skulle jag stackare ha kunnat taga del i ett 
samtal, som rörde sig på ett så oändligt aflägset och 
främmande område! Jag kunde endast förundra mig 
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öfver det säregna konversationsämnet, lyssna och tiga. 
Jag tillägger dock, att jag lyssnade villigt och till och 
med intresserad t, ty professorn, som var en angenäm 
sällskapsmänniska, berättade pä ett mycket roligt och 
underhållande sätt några fall ur sin fattigpraktik, och 
fröken Zdrojowska skildrade några af sin hemorts 
vidskepelser, fängslande genom sin naivitet och rika 
på poetiska och måleriska element. Hvad hon än 
för öfrigt talade om, låg det i hennes röst och i 
hennes sätt att uttrycka sig ett behag och en mjuk­
het, som voro rent af betagande. Intresset för 
ämnet och kanske glädjen öfver att få samtala med 
de båda ryktbarheterna hade gifvit färg åt -hennes 
kinder och glans åt hennes ögon. Jag märkte, att 
de båda herrarna betraktade henne med intresse och 
välbehag.

— Hur har ni, min fröken, lyckats lära känna 
vårt folk så väl och på ett så personligt sätt? — frå­
gade nationalekonomen.

— Jag har växt upp ibland folket och lefver 
ibland det, — svarade hon, och strax därpå tillfo­
gade hon:

— Jag har lärt känna det tillsammans med min 
bror.

Hon tystnade, och hennes tankar och blick flögo 
långt sin kos, bort från fru Oktavias salong, från de 
två ryktbarheterna och mig — kanske till en liten 
grå by, omgifven af öde slätter, hvilken plötsligt reste 
sig för hennes inbillning midt i hufvudstadens flärd 
och larm — eller kanske till grafven, som gömde 
den oförgätlige broder, hvilken till en del gjort henne 
till hvad hon var.

De båda herrarna voro synbarligen ej alldeles 
okunniga om denne broders historia, ty de sänkte 
hufvudena och tycktes försjunka i dystra tankar. Jag 
åter kände mig gripas af en inspirationens ande, som 
öfverraskade mig själf i ett samtal sådant som detta. 
Men den milda klangen af hennes röst, det sätt, 
hvarpå våra blickar understundom möttes, och kanske 
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framför allt hvad jag anade om hennes tankars flykt 
till tysta, vida slätter eller till en långt, långt aflägsen, 
älskad graf — allt detta gjorde, att till och med ett 
så prosaiskt samtalsämne gaf vingar åt min fantasi.

På den tiden hade just folklore börjat komma på­
modet, och äfven mig var denna gren af etnografien 
eller etnologien långt ifrån främmande. Helt nyligen 
hade jag dessutom bläddrat igenom en präktig, illu­
strerad samling folkvisor från skilda länder och känt 
mig lifligt tilltalad af så väl deras som illustrationernas 
skönhet.

Jag briljerade nu med mina kunskaper i folklore 
så, som jag kanske ännu aldrig briljerat ens i fråga 
om den af de sköna konsterna, som jag älskade högst 
af allt. Jag öfverraskades själf af att ord för ord min­
nas hela strofer af de där folkvisorna, jag påvisade 
inre öfverensstämmelser mellan dem och uttalade mig 
om deras sannolika härledning. Längst af allt dröjde 
jag dock vid skildringen af den natur och de lifsför- 
hållanden, hvilka alstrat denna naiva diktning, som 
dock hvarken saknade djup i känslan eller fantasirike­
dom. Jag kände själf, att jag var underhållande, blixt­
rande, och att jag till och med fängslade de båda 
ryktbarheterna, men framför allt att ett par safirblå, 
strålande ögon voro fästa på mig med samma uttryck, 
som jag fått dem att antaga redan en gång förut 
i dag.

Plötsligt sade mig en instinktiv känsla, att nå*  
gonting nytt var på färde i salongen, och då jag vände 
mig om, varseblef jag, att fru Oktavia ställt till med 
litet dans för sina gäster. Dock inte för alla; genom 
de öppna dörrarna till ett angränsande rum såg man 
några iordningställda spelbord, och värden i huset när­
made sig just i detta ögonblick de två ryktbarheterna, 
med hvilka fröken Zdrojowska och jag haft förmånen 
att samtala så länge, samt föreslog dem ett parti, jag 
minns inte hvad.

Juristen antog förslaget, doktorn afböjde det, i det 
han förklarade sig fullkomligt okunnig i alla slags kort­
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spel, men bägge aflägsnade sig i sällskap med värden, 
sedan de förut tagit afsked af fröken Zdrojowska under 
djupa bugningar, som tydligen voro afmätta efter den 
beundran och aktning hon ingaf dem. Hon besvarade 
deras hälsningar med en artig, vördnadsfull böj­
ning på hufvudet och en den vackraste blick, som 
ett par sköna kvinnoögon väl någonsin låtit’ falla på 
några oändligt aktningsvärda men redan betydligt grå­
nade och kala hufvuden. Samtidigt ljödo de första 
tonerna af en vals, och kring fröken Zdrojowska bil­
dade sig en liten grupp ungherrar, af hvilka Bronek 
Widzki såsom den djärfvaste — eller den lämpligaste 
— anhöll att få dansa med henne.

Troligen var han skickad af de andra. Man an­
såg, att om någon skulle ha utsikt att få den äran, 
så var det han, som varit föremål för hennes så tyd­
liga beundran på Idalkas soaré. Men beräkningen 
slog fel. Fröken Zdrojowska afslog artigt men be- 
stämdt hans uppbjudning, i det hon förklarade, att 
hon ej dansade. Hela skaran af kavaljerer utbrast i 
protester, af hvilka jag kunde förstå, att Idalka, såsom 
en ursäkt för sin släktings toalett och för hennes egen­
heter i öfrigt, kanske också hade underrättat dem om 
att hon ännu bar sorg efter sin far och sin bror. 
Ingen hänsyftade uttryckligen härpå, men man förstod 
lätt, att det var den allmänna tanken, och att pro­
testerna gällde denna öfverdrifna pietet.

Utan att gifva några skäl fortsatte emellertid frö­
ken Zdrojowska att artigt men i allt kyligare ton af- 
slå alla böner och retirerade därunder så småningom 
mot ett litet tomt kabinett, som endast upplystes af 
det dämpade skenet från en taklampa. Jag såg hen­
nes afsikt och stod v henne bi, i det jag sköt ett par 
stolar ur vägen för henne och under en eller annan 
förevändning lade beslag på Jozio, som var den en­
trägnaste af kavaljererna. Sedan skyndade jag, så 
fort jag kunde, efter henne in i kabinettet.

— Hvarför vill ni inte dansa, kusin Severka? — 
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var min första fråga, i det jag ställde mig framför 
henne, bredvid ett bord fullt med album.

Min ton var häftig, ja lidelsefull, ty jag brann af 
begär att förmå henne att dansa och framför allt att 
dansa med mig. Förlägen, nästan skygg sänkte hon 
ögonen, och det var med till hälften bortvändt ansikte 
hon svarade:

— Jag har glömt bort att dansa.. . Jag har för 
öfrigt egentligen aldrig dansat... Jag fick sä tidigt 
göra bekantskap med lifvets sorger...

- • Glöm dem, bryt deras udd, liksom man bryter 
törntaggen, då man plockar en ros !... Låt de tysta 
grafvarna slumra i sin ostörda frid! De lefvande måste 
lefva och dricka af lifvets nektar, som ibland är be­
rusande härlig...

Hennes till hälften bortvända, nedböjda ansikte 
öfvergöts af en rodnad.

— Jag kan inte ... förlåt mig... jag kan verk­
ligen inte !

Men motståndet endast eggade mig, och valsens 
toner, som alltid väcka en erotisk stämning hos mig, 
gjorde mig djärf och på samma gång känslofull till mods.

— Lyssna till de där tonerna, kusin Severka, 
lyssna bara ett ögonblick. .. Hör ni endast tomhet 
och fåfänglighet däri? Hör ni inte på samma gång 
en längtan efter något oupphinneligt men alltid efter- 
sträfvadt? Hör ni inte, att det är en sång, som är 
lika gammal som världen men ändå evigt ung — 
sången om kärlek? För min del anser jag, att om 
paradiset verkligen var ett paradis, så måste Adam 
och Eva ha dansat vals på dess murar. Dansa nu 
med mig, bara med mig och bara en enda gång! 
Säg att ni samtycker, min käraste. .. min dyraste 
kusin Severka!

De sista orden hviskade jag fram nästan i hen­
nes öra. Hon höjde ändtligen hufvudet och såg på 
mig med en upprörd, tvekande blick. Men så små­
ningom försvann uttrycket af tvekan, och hon svarade 
sakta;
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. — Nåväl: ja!
Sättet, hvarpâ hon uttalade dessa ord, och leendet, 

som åtföljde dem, röjde en äkta kvinnlig natur — en na­
tur, som förstår att böja sig under en annans vilja, och 
som gör det med mjukhet och behag — och af godhet.

Hon dansade väl, men man kunde märka, att 
hon saknade öfning. Dessutom var ju hennes toalett 
alltigenom olämplig för dans.

Vi valsade ett par hvarf, och sedan jag därefter 
fört henne till en litet undangömd plats, stannade 
jag ett stycke ifrån och såg länge på henne med en 
känsla, som mycket liknade medlidande. Jag såg på 
henne och tänkte därunder för mig själf, att jag med 
största glädje skulle ha fallit på knä framför henne 
och med egna händer utbytt hennes läderkängor mot 
ett par .lätta balskor; sedan skulle jag genom något 
slags trolleri ha förvandlat hennes svarta klädning till 
en ljus, skir baldräkt, och slutligen skulle jag ha löst 
upp hennes släta, mörka hår och förvandlat det till 
en skog af lockar — och så skulle hon ändtligen ha 
varit lik andra kvinnor af samma ålder och sam­
hällsställning.

Det var ju helt enkelt historien om prinsen, som 
väckte prinsessan ur den förtrollade sömnen!

Stackars prinsessa, hvilken elak trollkarl hade för­
sänkt din ungdom i mörker, i det han fyllt den med 
mulet allvar och bannlyst alla de blomster, med hvilka 
man plär skyla lifvets uselhet?

Men plötsligt flög den tanken genom mitt hufvud : 
»Skulle jag verkligen vilja, att hon blefve annorlunda än 
hon var? Skulle hon intressera mig lika mytket som 
hon nu gjorde, ifall hon blefve lik alla andra?» En 
vemodig stämning tycktes ha kommit öfver henne 
efter den där dansen. Hon satt under några ögonblick 
ensam, tyst, med händerna hopknäppta i knäet, liksom 
främmande för allt omkring henne. Hon tycktes mig 
som ett underbart klingande, melankoliskt ackord midt 
upp i dansmusikens brus. Nej, jag skulle sannerligen 
ej ha velat, att hon blefve lik alla andra!
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Jag dansade en lancier med värdinnan i huset 
och en polka med en af de vackraste unga damerna 
i sällskapet, men något verkligt nöje förmådde detta 
angenäma tidsfördrif ej bereda mig i dag. Fröken 
Zdrojowska underhöll sig för tillfället med en viss hög 
f. d. ämbetsman, som förskaffat sig obestridd med­
borgarrätt inom våra kretsar *,  ty han var en förmö­
gen, bildad man och dessutom en outtröttlig organisa­
tör af välgörenhetstillställningar samt ifrig samlare af 
gamla kuriosa. Jag åtminstone värderade honom högt 
och umgicks gärna i hans hus, som var ett verkligt 
museum.

Denne min högt aktade vän underhöll fröken 
Zdrojowska på ett utan tvifvel mycket angenämt sätt, 
och jag blef därför ej litet öfverraskad, då jag märkte, 
att hon nu ej längre var blott och bart en smula ve­
modig till sinnes utan uttråkad, så duktigt uttråkad, 
att det lade sig som en slöja öfver hennes ögon, att 
hennes ansikte förlängdes och munnen då och då 
förvreds af en med möda tillbakahållen gäspning. Jag 
fick mycket roligt åt min upptäckt. Hvad i all världen 
kunde den där älskvärde, underhållande mannen ha 
kommit in på för ett ämne?

Men fröken Zdrojowska behöfde i afton ej frukta 
för att länge vara öfverlämnad på nåd och onåd åt 
en persons sällskapsgåfvor. Oaktadt hon afslagit alla 
uppbjudningar till dans och, hvad som var ännu värre, 
gjort ett enda undantag till min förmån, var hon dock 
kringsvärmad af ungherrar. Nu måste den allvarlige, 
fint bildade filantropen och samlaren draga sig till­
baka för Bronek Widzki, Stas och ännu andra, som 
samlade sig i en krets omkring henne. Helst och lif- 
ligast samtalade hon med Widzki, ehuru nu utan den, 
då det gällde honom, så löjliga vördnadsfullheten. Hon 
hade tydligen hunnit märka, att han ej alls var någon 
idéernas fanbärare, men han var dock skald och redaktör 
af en inflytelserik tidning — och blott och bart detta

♦ Hänsyftar troligen på att personen i fråga liksom alla 
högre ämbetsmän i Warszawa var ryss. Ofvers. anm, 
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skulle naturligtvis synas den mycket, som skattade upp­
gifter i lifvet sä högt som hon.

En stund senare begagnade jag mig af tillfället 
att växla några ord med henne mellan fyra ögon och 
frågade :

— Hvad var det den där ståtlige, vördnads­
bjudande mannen tråkade ut er med så grundligt?

Ett skälmskt småleende flög öfver hennes ansikte.
— Med porslin, — svarade hon.
Aha! Jag visste, att då han kom in på det 

ämnet, kunde han ibland bringa en till förtviflan. Å 
andra sidan var jag själf intresserad däraf, ehuru ej 
i samma grad.

— Porslin är inte alls ett tråkigt ämne. Om ni 
bara toge er för att studera de olika slagen...

Hon betraktade mig med ett uttryck af komisk 
förskräckelse och började med entonig röst:

— Sachsiskt, franskt, spanskt, schweiziskt... sach­
siskt, gammal sèvres, ny sèvres ...

Plötsligt knäppte hon i hop händerna och utbrast 
med ett halfkväfdt skratt:

— Kusin Zdzislaw, anser ni det förnuftigt, att 
man skapar sig en gud af... porslin?

— Kusin Severka, — genmälde jag högtidligt — 
rannsaka noga ert samvete: har ni inte händelsevis 
skapat er en gud af. .. lera?

Hon betraktade mig frågande.
— Det kan nog hända, — svarade hon, — men 

hjälp mig, kusin, ty jag kan verkligen inte erinra 
mig. .. Hvad är namnet på den där guden?

— Den har flere namn: samhället, det allmänna...
— Hvarför säger ni, att den är af lera?
— Därför att vår herre skapade den första män­

niskan af 1er, och att allt hvad hennes efterkommande 
utfört och åstadkommit ingenting annat är än 1er. Gör 
hvad ni vill, älska hur högt som helst, offra er själf 
till själ och kropp på dess altare, ni kan ändå aldrig 
bringa det därhän, att er gudomlighet blir fulländadt 
skön, lycklig och — odödlig.
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Hon bief allvarsam, och hennes panna lade sig 
i några lätta veck.

— Det är sant, — svarade hon långsamt, — det 
är sant, att man icke kan bringa det därhän, att min 
gudomlighet blir vare sig fullkomligt skön och lycklig 
eller odödlig, men jag anser, att den, sont lefver utan 
sådana gudar, han lefver — utan gud.

Irriterad genmälde jag: .
— I så fall ersätter man ett oändligt och full- 

^pmligt väsen med många mindre och ofullkomliga 
men angenäma, roande och ^ätt åtkomliga...

— Alltid detsamma! — hviskade hon.
— Hvad? — frågade.jag kort.
— Det, som ni för ett par dagar sedan bad om 

absolution för.
I detta ögonblick kom man och anmälde, att 

supéen var serverad. Under inflytande af en känsla 
af misstämning dröjde jag med att bjuda henne min 
arm och förekoms af Bronek, som i sin tur så när 
hade förekommits af några andra. Dyster och för­
argad satte jag mig till supébordet, och mitt dåliga 
lynne skingrades ej, trots att jag hela tiden förde den 
angenämaste konversation i världen med två förtjusande 
kvinnliga bordsgrannar.

Enligt hennes tanke lefde vi alltså — utan gud! 
Hvad gjorde vi då för ondt? Bestod vårt brott i att 
vi skapade oss gudar af porslin och andra lika bräck­
liga men estetiskt tilltalande ämnen? Men hvem an­
gick det? Om de bräcktes i våra händer eller ibland 
tråkade oss till döds, så var detta värst för oss själfva. 
Hade andra lust att svepa in sig i sorgflor och offra 
sin ungdom och sitt lif på de mest prosaiska saker i 
världen, så icke hindrade vi dem därifrån. Smaken 
är olika, och valet är fritt... Men hur var det? Bör­
jade inte våra gudar utöfva en viss dragningskraft på 
henne? Den af porslin tråkade ut henne, det är sant, 
men andra tycktes ha börjat rivalisera litet smått med 
hennes fruktansvärda, stränga gudomlighet.

Broneks kvickheter fyllde henne ej längre-med 
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någon pinsam känsla af svikna illusioner; under halfva 
aftonen hade hon tvärt om särdeles roligt åt dem, 
och under andra hälften af aftonen lyssnade hon in- 
tresseradt -till hvad han hade att säga om jag vet ej 
hvad: kanske om teatern, ty det var ett ämne, som 
han var särdeles inne i. De, som sutto bredvid och 
midt emot dem, blandade sig ofta i samtalet; hon var 
medelpunkten för icke allas men mångas intresse, och 
hon märkte och kände det — med en viss tillfreds­
ställelse .. . Ännu några dagar och aftnar, och den 
förtrollade prinsessan skulle komma att vakna och böja 
knä för gudarna, hvilka hon hittills visat ett så stolt 
förakt!

Då efter supéen Idalka och hennes gäst började 
taga afsked, gick jag ut i tamburen för att hjälpa de 
båda damerna på med ytterplaggen och följa dem till 
vagnen. Detta var ju endast i sin ordning: de voro 
ju släktingar till mig, och hos den ena af dem var 
jag en nästan daglig gäst! Vid anblicken af fröken 
Zdrojowskas aftonkappa erfor jag åter en känsla, som 
var mycket lik medlidande. Idalka, insvept i dyrbart 
pälsverk, gick ned för trappan ledsagad af någon an­
nan kavaljer, jag bjöd armen åt fröken Zdrojowska, 
som trots sin erbarmliga kappa såg förtjusande ut, 
glad och upplifvad som hon var, och med skära rosor 
på kinderna.

— Jag behöfver inte fråga er, om ni är belåten 
med er afton... det ser man,

— Ack ja ! — utropade hon. — Alla ha varit så 
vänliga, så älskvärda mot mig.

Och hon tillfogade med sänkt röst:
— Jag kom ju som en fullkomlig främling, långt 

bortifrån, och ändå har jag af alla bemötts med en 
sådan verklig välvilja... och det gläder mig så.

Jag betraktade henne undrande. Jo, hon gladde 
sig sannerligen åt den henne visade välviljan! Guden, 
som hon i afton dyrkat, hade inte varit någon af världs- 
lifvets fåfängligheter utan — människovänlighet, väl­
vilja! Komna ned till vagnen tog jag hennes hand
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frân min arm och förde den till mina läppar.. . Dâ 
man träder ut ur ett orangeri, fullt af blommor med 
lysande färger och berusande dofter, kan man ibland 
känna rörelse vid anblicken af en ängsblomma, som 
glittrar af dagg i solskenet.

Människovänlighet, välvilja! O, du naiva själ, frisk 
och fager som en dagglittrande ängsblomma! Tänk 
om du hade kommit hit i skepnad af en gammal dam, 
bärande ett okändt namn och utan förmögenhet.

Framför allt utan förmögenhet! Icke som om vi 
alla varit hemgiftsjägare, visst icke; flere af oss voro 
nog ekonomiskt oberoende och nog måna om vår heder 
för att ej kunna misstänkas för slika afsikter. För 
öfrigt, gifta män samt kvinnor visade henne också väl­
vilja, och dem kunde man ju ej anklaga för egen­
nyttiga planer. Förhållandet var helt enkelt det, att 
eftersom lifvet endast genom rikedom kan göras ange­
nämt, så ära och hedra vi uppsåtligt eller instinkt­
mässigt det, som utgör källan till våra flesta fröjder. 
Detta är det ena... Det andra är: de estetiska kraf- 
ven. Det är nästan omöjligt, att en fattig människa 
kan vara fullt estetisk. Alltså ha vi rikedomen att 
tacka för inte blott lifvets angenäma utan äfven för 

'dess upphöjda sidor. Den är helt enkelt en af våra 
gudar! Att vi hysa en oftast instinktiv och osjälfvisk 
s. k. välvilja för gudens älsklingar är icke annat än 
naturligt och logiskt.

Men trots dessa tankar kände jag mig vemodig 
till sinnes, då jag återvände hem; jag var inte vid 
dåligt humör, inte uppfylld af några känslor af obe­
stämd längtan, jag var endast och allenast vemodig. 
Under det jag rökande en cigarr satt i min soffa, 
tänkte jag, att de måste vara lyckliga, som verkligen 
tro på människorna, tro på en uppgift och ett mål i 
lifvet och andra liknande idyller och arkaismer. Men 
hvad var att göra, då just kännetecknet på en högre 
daning i vår tid är benägenheten för analyser samt 
en skepticism, som dödar denna tro! Eviga mot­
sägelser!
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Dâ jag dagen därpå — litet senare än jag ämnat, 
ty jag hade först måst aflägga några oundgängliga 
visiter — infann mig hos Idalka, varseblef jag i tam­
buren en herröfverrock. På min fråga, hvem den till­
hörde, nämnde betjänten till min förvåning namnet 
på den berömde medicine professorn. Han umgicks 
ej hos Idalka, och det var alltså fröken Zdrojowska 
besöket gällde. Jag gjorde genast den reflexionen, att 
af en så framstående och så strängt sysselsatt person 
var detta ett stort nåde- och ynnestbevis. Jag visste 
då ännu ej, att till och med hans besök var förenadt 
med biafsikter, ehuru sanningen att säga mycket be­
römvärda sådana.

De sutto midt emot hvarandra, fröken Zdrojowska 
och professorn, båda två mycket allvarsamma, och se­
dan de i korthet upplyst mig om hvad frågan gällde, - 
fortsatte de sitt samtal utan att låta störa sig af min 
närvaro. Idalka var troligen sysselsatt med att byta 
toalett, ty hon syntes ej till.

Aftonen förut hade fröken Zdrojowska hört sig 
för med professorn, huruvida han ansåg det möjligt, 
att man skulle kunna finna någon ung läkare, som 
lockad af landtlifvets behag skulle vilja slå sig ned 
i hennes hemtrakt. Efter att ha tänkt öfver saken 
hade nu professorn infunnit sig hos henne för att föreslå 
en af sina lärjungar, en stor gunstling till honom och 
troligen just rätte mannen. Det var om detta sam­
talet rörde sig.

Som praktisk karl gjorde sig professorn noga 
underrättad om de materiella och moraliska betingel­
serna för sin skyddslings blifvande existens, och fröken 
Zdrojowska redogjorde därför noggrant, utförligt och 
äfvenledes mycket praktiskt. Några verst från Kra- 
sowce (detta var namnet på hennes egendom) låg en 
liten stad, där den unge doktorn skulle kunna bo­
sätta sig och få något litet praktik; vidare funnos 
där så och så många egendomar, belägna så och så 
långt ifrån den lilla staden etc. etc.

Jag lyssnade ganska medelmåttigt intresserad, och 
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för att förströ mig och äfven för att bättre bibehålla 
kontenansen, hade jag just börjat bläddra i ett album, 
då plötsligt min uppmärksamhet väcktes. Jag fick 
höra, att den årsinkomst, den unge läkaren skulle kunna 
påräkna af sin praktik i staden och på de närbelägna 
egendomarna, var så ringa och så osäker, att det 
skulle ha afskräckt en om än aldrig så anakoretisk 
ung man, men att fröken Zdrojowska ämnade afhjälpa 
detta genom att anslå en årlig summa till hans un­
derhåll.

För att betalas af en enskild person var summan 
ansenlig, .och den betryggade fullkomligt läkarens exi­
stens. Mer eller mindre anakoretisk blef ju denna 
existens alltid, men den var dock möjliggjord för den, 
som kände kallelse därför. Till sitt anbud fogade 
hon naturligtvis villkoret, att den unge doktorn när 
så påfordrades skulle afiägga sjukbesök icke blott på 
Krasowce utan äfven i underlydande byar, hvilkas 
antal och afstånd från staden hon med mönstergill 
noggrannhet redogjorde för. Oaktadt det praktiska, 
affärsmässiga sätt, hvarpå hon behandlade saken, rod­
nade hon stundom af förlägenhet, och det föreföll, 
som om hon velat urskulda sitt tilltag och fri taga 
sig från ansvaret därför, ty hon började liksom ur­
säktande :

— Jag uppfyller min brors vilja. Hartsade mer 
än en gång, att det är...

Men professorn, hvars stränga drag under såm- 
talets lopp fått ett nästan mildt uttryck, tillät henne 
ej tala till slut. Han reste sig upp, kysste djupt 
bugande hennes hand och yttrade några hjärtliga, 
om beundran och aktning vittnande afskedsord.

Affären var lyckligen uppgjord, och fröken Zdro­
jowska och jag skulle ha blifvit lämnade ensamma, 
om icke samtidigt med att professorn gått Idalka gjort 
sitt inträde i salongen.

Hon var vid ett strålande lynne och började 
ögonblickligt berätta, att furst Karaorgesku varit hos 
henne, att han talade franska förträffligt, var särdeles 
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intressant, hade olivbrun hy, nattsvarta Ögon och 
här af samma färg, samt att han endast var litet för 
kort till växten och hade litet för grof röst. Hon 
skulle ha önskat, att han varit längre samt haft en 
melodisk stämma, men sonen af ett obekant land fick 
man förlåta mycket. I fråga om klädsel och sätt där­
emot var han oklanderlig, så oklanderlig till och med, 
att det förvånade henne hos sonen af ett obekant 
land. För öfrigt låg det någonting poetiskt öfver ho­
nom, en lyrisk ton dallrade genom hans tal — det 
kom sig säkert af alla olyckorna...

I morgon skulle hon träffa honom på teatern, 
och hon föreställde sig just hvilket intryck det skulle 
göra, då furst Karaorgesku uppenbarade sig i hennes 
loge. Hon skulle då visa oss på honom, d. v. s. mig 
och Severka, hvilken senare olyckligtvis ej varit hem­
ma under den intressanta visiten och sålunda gått 
miste om tillfället att göra furst Karaorgeskus bekant­
skap. Sedan hade det åter igen fallit sig så olyck­
ligt, att Idalka ej kunnat vara närvarande under pro­
fessorns besök, hvilket hon var mycket ledsen öfver, 
ty han var en särdeles intressant och framstående 
man; — men just som han anlände, hade hon börjat 
byta toalett.

— Och dina drömmar, Severka, bli de förverk­
ligade? Ty, ser du, Zdzis, hon drömmer på sitt vis 
hon. Hon är i stånd att en månskensafton eller på 
en bal sitta och fantisera om en landsortsläkare ! Jag 
hörde med mina egna öron, hur hon i dag med dröm­
mande stämma suckade: »Kom, o bydoktor, kom!» 
Du måste låna henne Balzacs Le médecin de cam- 
pagnet Zdzislaw. Jag har läst den, den är verkligen 
rolig. Nå, Severka, säg, får du din doktor ?

Fröken Zdrojowska blef ej det minsta förnärmad 
öfver Idalkas skämt; hon svarade småleende:

— Du drömmer ej om sådana där saker, Idalka, 
därför att du bor i stad eller är utomlands.} Om 
du bodde på landet...

— Aldrig i världen kommer jag att bo på lan- 
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det! Hu, en vinter pâ landet, hu! Jag försökte en 
gång men fick ett par attacker af svart, kolsvart melan­
koli, som afskräckte mig en gång för alla. Furst 
Karaorgesku säger, att vintern i Rumänien .. .

Båda två gingo de så upp i sina respektiva in­
tressen, att jag knappast tycktes finnas till för dem, 
hvilket förargade mig, ty jag var alls icke van att 
spela femte hjulet under vagnen i damsällskap. Att 
Idalka ej brydde sig om någonting i världen utom 
furst Karaorgesku, det var mig tämligen likgiltigt ; men 
att fröken Zdrojowska visade sig förströdd och ej tycktes 
tänka på annat än sitt samtal med professorn, det 
retade mig. Hon hade ännu icke gifvit mig en enda 
vänlig blick eller sagt mig ett enda godt ord. Under 
det hon mekaniskt bläddrade i ett album, smålog hon 
åt sina egna tankar, ur hvilka jag naturligtvis blifvit 
totalt förjagad af — byeskulapen! Då Idalka efter 
några ögonblick lämnade rummet i ett eller annat 
ärende, utbrast jag i litet försmädlig ton:

— Det är ju mycket vackert, det ni gör för 
mänskligheten och världen, kusin Severka, men skulle 
ni inte kunna inskränka er till att offra era pengar 
och öfverlämna offrandet af lif och själ åt — herr 
Bosacki...

— Åt hvem? — frågade hon och såg upp från 
albumet med ett par blixtrande ögon.

— Jag ber om ursäkt... mitt minne sviker 
mig ibland . .. herr Bandurski.

— Hvem? — upprepade hon.
— Bevars väl! Herr Apsikowski då . . . med ett 

ord, åt er förvaltare.
Med en litet häftig åtbörd slöt hon albumet och 

rätade på sig.
— Min förvaltare är son till en kvinna, som jag 

är innerligt fäst vid, och var min brors vän; jag 
betraktar honom därför också som min vän och ber 
er, att ni inte gör honom till offer för era dåliga 
vanor.

Hon talade lågmäldt som alltid men litet fortare
Orzeszko, Två poler. *1  
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än vanligt, och under det hon talade, säg hon pä 
mig med samma högdragna blick, som hon gifvit 
Bronek, dä hon den där aftonen märkt, att han skäm­
tade med henne.

Det var andra gången jag såg henne förolämpad, 
men då hade hon hämnats ett skämt med ett annat; 
nu fylldes hennes ögon af tårar, hon sänkte hufvudet 
och började envist se ned i det uppslagna albumet.

Jag greps af blygsel och ånger, framför allt af 
ånger, och det en så djup sådan, att jag i första ögon­
blicket kände lust att kasta mig på knä för henne 
och bedja henne om förlåtelse. Detta passade ju emeller­
tid ej, och jag måste behärska mina känslor, men 
jag gick hastigt fram till henne och utbrast:

— Förlåt mig, kusin Severka, förlåt mig ... Jag 
är en ytlig, tanklös, lättsinnig människa, allt hvad ni 
vill i den vägen, men anse mig inte för en idiot och 
en usling! Då ni talade med professorn, kände jag 
mig rörd och tilltalad, och era känslor, era sträfvan- 
den väckte innerst hos mig — i djup af min själ, 
som jag hittills knappast vetat om — ett sympatiskt 
eko. Jag vet, att ni med hjärta och tankar dväljes i 
upphöjda, ädla sferer, och ibland sörjer jag öfver att 
inte också jag kan nå dem ...

— Hvarför kan ni inte? — frågade hon och 
höjde sin ännu fuktiga blick från albumet.

Jag teg några ögonblick, hvarunder jag oupphör­
ligt frågade mig själf: hvarför, hvarför? Slutligen 
tyckte jag mig ha funnit svaret:

— Bästa kusin Severka, — började jag, — hvar­
för är den ena rosen hvit och den andra röd ? Hvarför 
sjunger trasten så och näktergalen så? Hvarför kan 
fisken lefva endast i vattnet, under det alla andra 
djur dö i det? Naturens lag, individernas och arter­
nas olikhet ...

Hon såg åter upp från albumet och betraktade 
mig på sitt säregna sätt, forskande och allvarligt.

— Nej, — svarade hon, — rosen, trasten och 
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fisken måste förblifva sådana de äro, men människan 
har fri vilja och kan.. .

— Några anse, — afbröt jag henne sakta — att 
människan inte har fri vilja utan liksom rosen, trasten, 
fisken är underkastad naturens lag och skilda infly­
telser.

Hon försjönk i tankar.
— Ja, — svarade hon, — inflytelser äro en myc­

ket viktig faktor, det vet jag af erfarenhet... men .. . 
men... i min tanke finns det i världen en underbar 
makt, som kan ge människan en oändlig viljekraft. ..

Hennes vackra ögon riktades uppåf, och det kom 
en strålande glans öfver dem ...

— Hvad är det för en underbar makt? — frå­
gade jag, i det jag lutade mig fram emot henne. — 
Säg mig namnet på den makten!

Den blekröda skyn steg åter upp på hennes kin­
der, men hon svarade utan tvekan:

— Kärleken.
— Kärleken! — upprepade jag. — Det är lätt 

att säga, men det finnes lika många slag af kärlek i 
världen som det finns hjärtan. Hvem älskar ni, kusin 
Severka? Hvad älskar ni? Jag kan i det närmaste 
ana det, men nämn ändå namnet på de där före­
målen för er kärlek, som skänker er en sådan -vilje­
kraft ... Gör det för en stackars syndares skull, som 
i detta ögonblick i andanom ligger för era fötter...

— Det är inga öfverraskande namn jag har att 
nämna, — började hon sakta. — Öfver allt annat 
älskar jag minnet af min stackars, gode, ädle, ridder­
lige bror, och det, tror jag, var första anledningen 
till att jag af hela mitt hjärta började älska allt, som 
var honom dyrt och heligt; jag älskar mänskligheten 
och allt arbete för dess väl och dess framtid. Jag 
älskar vidare mitt gamla ensliga fädernehem och natu­
ren däromkring, som vid hvarje tid på året och hvarje 
dag synes mig full af skönhet... Jag älskar vidare . .

Här drog ett leende öfver hennes drag liksom en 
solstrimma.
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— Jag älskar vidare de hjältestora minnen, som 
fylla min blinde farfars själ med ljus och glädje, min 
kära, gamla sköterska, som är en helt tarflig liten 
kvinna, men som, då jag var outsägligt förtviflad och 
olycklig...

I detta ögonblick slogos salongsdörrarna upp med 
ett dån, och in störtade Artur, som utan krus hop­
pade upp i tant Severkas knä och började gallskrika:

— Furst Katakesek har varit hos mamma, men 
tant Severka såg inte furst Katakesek, men jag såg 
honom, för mademoiselle och jag öppnade dörrn en 
liten smula och tittade på furst Katakesek... och 
han va’ så tjock, så tjock. ..

— Kan du tänka dig, Zdzis, — utropade den 
inträdande Idalka, — att till’och med den här lille 
skälmen intresserar sig för furst Karaorgesku! Jag får 
ingen ro för honom, han bara frågar mig om fursten.

Och i det hon tog gossen från fröken Zdrojow- 
skas knä och satte honom i sitt eget,«, utropade hon 
triumferande :

— Är han inte bra förståndig för sina år?
— Han är mycket förståndigare än jag, — små­

log fröken Zdrojowska, — ty mig intresserar furst 
Karaorgesku högst obetydligt...

— Och mig också, — inföll jag.
— Ett mycket sällsynt förhållande! — anmärkte 

fröken Zdrojowska.
— Hvilket? — frågade jag.
— Att era och mina tycken öfverensstämma, 

kusin Zdzislaw.
Anmärkningen misshagade mig. Ansåg hon 

verkligen, att hon och jag voro två fullkomligt mot­
satta poler? Idalka kom också med ett högst olägligt 
infall.

— Tro honom inte, Severka! Om det bara vore 
en furstinna Karaorgesku, skulle han vara alldeles 
utom sig af nyfikenhet.

Jag var ursinnig på Artur, för det han kommit 
olägligt, och på Idalka för hennes skämt. Ekot af 
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värt afbrutna samtal tonade ännu inom mig likt ekot 
af en vacker sång, som jag skulle ha velat höra till 
slut.

Men jag lugnade mig snart, och fröken Zdrojow- 
ska, som godhjärtadt förlåtit mig mina .. dåliga vanor, 
återvann äfven snart sin liflighet och glädtighet.

Ty hon var glad och liflig, ehuru allt hos henne, 
från den lätta, tysta gången till sättet att tala, skratta 
och röra sig, var stillsamt och dämpadt och alldeles 
fritt från det frou-frou — fras i både dräkt och sätt
— som ger så många kvinnor likhet med en lysande 
fjäril eller fågel. Det skulle ej ha kunnat falla någon 
in att tillämpa ordet lysande på henne, lika litet som 
att likna henne vid en fjäril eller en fågel. Hvarje 
hennes ord och rörelse stod i samband med och 
hade sin prägel af någonting säreget i hennes väsen
— kanske af den där viljekraften och kärleken, som 
hon sagt mig växt upp ur — grafven.

Under middagen. gjorde jag en ganska intressant 
iakttagelse. För första gången ådrog sig den lilla 
schweiziskan min uppmärksamhet, och efter en stunds 
studium af henne kom jag till den öfvertygelsen, att 
hon ej var ett så fullkomligt rien du tout, som jag 
hållit henne för. Vanligen var det ingen vid bordet, 
som talade till henne eller ens såg på henne — hon 
var lika ignorerad som en tom karaff. Detta kom 
sig ej af hjärtlöshet eller missaktning, Idalka var tvärt 
om mycket god mot henne, gaf henne ofta presenter 
och språkade gärna med henne, då de voro på tu 
man hand; vi kände endast ej den minsta lust eller 
förpliktelse att på något sätt taga hänsyn till henne. 
Hon intresserade oss ej, hennes roll i världen var 
den mest anspråkslösa tänkbara; utan att alls miss­
haga oss ingaf hon oss lika litet några känslor af — 
broderlig välvilja. För min del såg jag henne för 
öfrigt endast vid måltiderna, och då teg hon alltid 
som muren och hade en genomgående dum, olycklig 
och förlägen uppsyn.

I dag hörde jag henne för första gången blanda
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sig i samtalet och säg henne skrattande och liflig. 
Hon var visst icke vare sig så ful eller så dum som 
jag ansett. Hon sade ett par riktigt förståndiga sa­
ker, och med sitt lilla rosenkindade ansikte, sina loc­
kar och sin gråa klädning såg hon ut som en liten 
herdeflicka på någon idyllisk alptafla. Hvaraf kom 
sig denna metamorfos, och hvaraf kom sig månne, 
att dottern till den schweiziske värdshusvärden så 
ofta höjde sina sentimentala blå ögon till arftagerskan 
af Krasowce? Man kunde se, att det var just dennas 
närhet, som förlänade henne hennes mod, hennes 
idéer och hennes idylliska behag. Jag erinrade mig 
en viss afton,- då jag genom den halföppna dörren 
sett arftagerskan af Krasowce sitta i en soffa sida vid 
sida med dottern till värdshusvärden och vänligt och 
förtroligt samtala med henne, under det en elegant, 
lysande societet var samlad i salongen utanför. Allt­
så, p du idealistiska varelse, sträcker sig din kärlek 
ända till de schweiziska bonnerna; — ditt hjärta ilar 
enhvar till mötes, som synes dig vanlottad och glömd!

En varelse inom mig log litet gäckande vid detta 
tysta utrop, men en annan utbrast rörd: »Hvad du 
är god! Hvad du är god!»

Denna gång fick jag tillfälle att lyssna till fröken 
Zdrojowskas franska, ty hon talade rätt mycket vid 
schweiziskan. Mån kunde höra, att hon studerat 
språket och var hemma i det, men som det ofta är 
med dem, hvilka endast sällan komma i tillfälle att 
tala ett språk, måste hon ibland leta efter uttrycken, 
och uttalet var ej alldeles mönstergillt.

Denna upptäckt förtog åter en smula af mitt 
goda intryck af henne, men jag tröstade mig snart 
med tanken, att detta fel åtminstone var lätt afhjälpt. 
En tids vistelse ute i stora världen, några lektioner i 
konversation — och det skulle vara spårlöst försvun­
net. Jag kunde dock ej låta bli att för en stund 
grubbla öfver frågan, hur det var möjligt, att en per­
son af hennes börd och med hennes förmögenhet 
kunde tala en icke flytande franska.
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Efter middagen gick Idalka att skrifva bref. 
Öfver hufvud taget hade hon i dag en massa före­
vändningar för att lämna salongen, och af hennes 
blickar och hela hennes sätt kunde jag ana, att hon 
gick och rufvade på en plan, som nästan började 
täfla med furst Karaorgesku om platsen i hennes tan­
kar. Jag förstod genast hvad det var. Det fanns 
ingenting hon älskade så högt som att se två hjärtan 
närma sig hvarandra och två öden förenas till ett, 
och hvad skulle det då inte vara, när detta närmande 
och denna förening sågo ut att kunna åstadkommas 
med biträde af hennes egna små hvita händer! Jag 
hade vid ett par sådana tillfällen sett henne rörd 
som efter läsningen af en gripande roman och strå­
lande af den tillfredsställelse man känner, då man ut­
fört en god gärning.

Hon gick alltså att skrifva bref, och jag och frö­
ken Zdrojowska blefvo ensamma. Vi talade en stund 
om än ett än ett annat, men så småningom förde 
jag samtalet öfver på mera personliga förhållanden 
och fick snart reda på en del enskildheter rörande 
henne själf och hennes omgifning. Sålunda erfor jag, 
att hon var tjugotre år fyllda, och att utom hon själf 
flere andra personer hade sitt hem på hennes ensliga 
gamla fädernegård, hvarvid jag gjorde den tysta re­
flexionen, att så väl ensligheten som sällskapet måtte 
vara hjärtans bedröfliga.

Jag vet ej, hvaraf det kom sig, men sedan bör­
jade jag att i min ordning berätta henne om mina 
familjeförhållanden och särskildt om min flere år äldre 
syster, som så godt som “ensam uppfostrat mig — 
min mor dog, då jag var helt späd. Min far hade 
jag förlorat jämförelsevis nyligen, men trots att han 
ju ännu stod lifligt för mitt minne, kände jag ej lust 
att orda mycket om honom, och detta på grund af 
den i mitt tycke riktiga åsikten, att om de döda och 
särskildt om sina föräldrar bör man tala aut bene, 
aut nihil... Jag skyndar tillägga, att jag ej hade nå­
gonting allvarsamt att förebrå min far — och natur­
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ligtvis ingenting vanhederligt. Tvärt om, han hade 
många förtjänster, som jag var glad att kunna min­
nas: han var begåfvad och fint bildad, en fulländad 
gentleman, och dessutom en god ekonom, som trots 
de brydsamma tiderna och förhållandena förstått att 
bevara sin förmögenhet. Men med allt detta var 
han en inbiten egoist, som endast tänkt på sina egna 
intressen och gjutit rätt mycken galla i mina ung­
domsminnen, och detta gjorde, att jag ogärna talade 
om honom.

Helt annat var det med min syster, en verkligen 
god och älsklig kvinna, som efter flere smärtsamma 
förluster inom familjen på mig öfverflyttat sitt kärleks­
fulla hjärtas hela tillgifvenhet och ömhet. Då jag 
var barn, skämde hon bort mig och ledde så godt 
som ensam min uppfostran; när jag sedan växt upp, 
blef jag hennes ideal utan att upphöra att vara hen­
nes bortskämde gunstling. Hon åter var och förblef 
min förtrognaste och käraste vän, och hennes gråa 
hår och vissnade drag beröfvade henne intet af det 
outsägliga behag, hon i mina ögon alltid ägde. Hon 
var bosatt i grannskapet af min egendom, och hon 
vaktade mitt hus som sin ögonsten, ordnade det till 
hvar gång jag kom och förljufvade min ensamhet ge­
nom att vistas hos mig största delen af den tid, jag 
var där. För öfrigt blefvo mina besök aldrig lång­
variga.

Utan denna afhållna syster skulle jag i min 
barndom mer än en gång känt mig olycklig och se­
dermera som äldre ensam. Hvad godt som för öfrigt 
finns hos mig har hon dragit fram, och öfver hufvud 
taget är jag, vare sig de goda eller dåliga sidorna 
öfverväga, till största delen hennes verk. Mycket har 
världen kunnat komma mig att tvifla på, men aldrig 
har den förledt mig att tvifla på henne, mycket har 
kunnat slockna och mattas af i mitt hjärta men al­
drig den tillgifvenhet och tacksamhet, som jag känner 
för henne.

Allt detta sade jag utan att själf förstå, hvad som 
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föranledde mîg att tala sâ oförbehållsamt om känslor, 
dem jag vanligen ej brukade föra till torgs. Kanske 
att jag blef så öppenhjärtig, emedan jag visste mig 
ha den bästa och mest förstående åhörarinna i värl­
den. Ty hur skulle historien om en bror och en 
syster kunna annat än väcka sympatisk genklang i 
hennes bröst? Då jag tystnade, frågade hon tankfullt:

• — Hvarför bor ni inte alltid på landet, kusin 
Zdzislaw?

— Hvarför skulle jag l)o där?
Jag tyckte om att narra henne att se på mig så 

där oändligt förvånadt som nu.
— Därför, — svarade hon efter några ögonblicks 

eftertanke, — att ni har er naturliga uppgift ute på 
er egendom, att ni skulle kunna utöfva en gagnande 
verksamhet och ett uppryckande inflytande där, att ni 
skulle kunna använda er tid till någonting bestämdt. ..

— Aj, aj, aj, — afbröt jag henne, — haf för­
barmande med mig, stackars syndiga själ! Det där 
är alldeles för mycket för mig! Jag går inte i land 
med det... Men blif nu inte ond ! Jag skall tala 
allvarsamt. Och ser ni, min kära kusin, allvarsamt 
taladt är jag ett civilisationens barn, så vant vid min 
mors smekningar och ömhet, att jag inte kan vara 
dem förutan. Jag behöfver intryck, som försätta tan­
kar och känslor i rörelse, och jag behöfver alla de 
där om ni så vill obetydliga och tomma förströelserna, 
hvilka dock hjälpa en att härda ut med det eländiga 
lifvet. Om jag beröfvades allt det där och försattes 

' i stillastående vatten, omkomme jag snart af kväfning.
Hon svarade ej, och jag började utförligt förklara 

för henne, att det finns anlag, vanor och tycken, som 
hon ännu icke haft tid och tillfälle att observera, men 
som dock äga rätt att existera och stundom despotiskt 
behärska en människa. Det är historien icke- längre 
om den hvita och den röda rosen utan om den för­
ädlade och den vilda, om persikan och plommonet. 
De senare växa öfverallt och stå segerrikt emot både 
köld och regn, de förra äfo produkter af varma klimat 



io6

och en högre kultur, och om de planteras ute i vild­
marken, förgås eller förvildas de och förlora all öfver- 
lägsenhet öfver naturens vilda frukter.

Samhällena äro liksom plantorna, hvilkas mörka, 
skrofliga rot ligger gömd i jorden, under det den ly­
sande, färgrika kronan vecklar ut sig uppe i det fria. 
Den är visserligen oförnuftig, som förnekar rotens nöd­
vändighet och ej vill gifva den nödig vård; men den 
är orättvis, som ej blott frånsäger kronan rätten att 
existera utan bestrider dess betydelse i lifvets stora 
hushållning. Att hänföra allt till begreppet nytta är 
en trång och låg uppfattning. Om nyttan vore det 
högsta i tillvaron, gjorde vi bäst i att allesammans 
återgå till det gamla herdelifvet och ägna oss åt att 
valla och mjölka kor. Århundraden ha arbetat på att 
hopa ett kapital, som nu skänker en handfull männi­
skor en tillvaro, så vidt möjligt aflägsnad från det 
groft materiella och så vidt möjligt närmande sig skön­
hetens och frihetens ideal. Detta är civilisationens 
hela vinning och dess mest framträdande egenskap.

Så talade jag, och jag kände själf, att orden flö­
dade som honung från mina läppar. Jag såg mer än 
väl, att jag smärtade henne, men det afhöll mig icke 
från att uttala mina åsikter. Den tanken föll mig ej 
ens in, att jag kunde spela en falsk roll inför henne, 
och om den också hade fallit mig in, skulle jag ha 
afvisat den som stridande mot mina begrepp om he­
der. Dessutom kände jag en ofantlig lust att spela 
proselytmakare, jag brann af begär att till den rätta 
vägen återföra denna själ, som frivilligt afsöndrat sig 
från civilisationen.

Jag kände och såg äfven, att mina ord hade långt 
större betydelse för henne än vanligt tomt tal, att de 
upprörde och till och med bedröfvade henne, och jag 
hade en' känsla, som om jag hållit handen på hennes 
innersta väsens puls och till en viss grad reglerat dess 
slag. Hon led. Godt. Men hvarför?

Idalka hade alltså haft rätt: Jag hade verkligen 
en underbar makt öfver henne. Under den där stränga, 
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svarta dräkten klappade ett äkta kvinnligt hjärta, lätt - 
att röra; denna djupa natur var en äkta kvinnlig na­
tur, starkt mottaglig för inflytelser och kanske särskildt 
för inflytelser af mig. .. Vid denna tanke kände jag 
mig en smula hufvudyr . ..

Hur stor blef därför inte min förvåning, då jag 
varseblef ett litet ironiskt leende på hennes läppar, 
och då hon, begagnande sig af en paus i mitt tal, med 
allra största lugn inföll:

— Ni misstar er alldeles, kusin Zdzislaw. Det 
finns ingenting sant i hvad ni säger. Lifvet är visst 
icke uselt och eländigt, landtlifvet är intet stillastående 1 
vatten, och ej heller är civilisationen identisk med 
skönhet och lycka. Utom det innefattar civilisationen 
ännu mycket annat...

— Naturligtvis, — inföll jag i spetsig ton, ty 
jag kände det, som om jag fått en skopa kallt vatten 
öfver hufvudet. — Den innefattar dessutom samhället, 
det allmänna, lifvets mål...

— Medkänslan, plikten, — tillfogade hon.
— Arbete, — fortsatte jag, — dygd, offer... 

och många andra högst uppbyggliga saker...
— Om ni vet det, — återtog fröken Zdrojowska 

med nedslagna ögon, och i det hon lekte med vecken 
på sin klädning, — så hvarför utesluter ni allt detta 
ur ert begrepp om civilisationen?

Jag var förargad och stucken.
— Hvarför? — upprepade jag i vårdslös ton. — 

Helt enkelt parce que cela me déplaît.
— Hur? — frågade hon utan att genast förstå 

mig-
— Ser ni, kusin Severka, den grundsats jag helst 

och oftast följer kan uttryckas genom två formler: 
cela me plaît och cela me déplaît. Jag skattar den 
högt, ty den är en borgen för en fri och rik utveck­
ling af individualiteten.

— Jag är glad öfver att ni förkunnar er lära på 
franska, — genmälde hon med en hastig blixt i ögat, 
— ty det kan måhända förhindra dess spridning...



I0&

Vi tystnade och sutto så, hvarandra lekamligen 
nära men andligen söndrade och skilda åt, då Idalka 
åter trädde in i salongen och redan i dörren började:

— Zdzislaw, res på dig, tag på dig ytterrocken, 
gå ned för trapporna, ut på gatan, sätt dig upp i en 
droska, åk hem till dig och hem ta hit din Kain! 
Sedan stannar du hos oss hela aftonen och under­
håller oss med att läsa dina verser för oss. Ty ser 
du, Severka, han är ett stycke poet, han öfversätter 
Byron... Hör du, Zdzis! Men hvad går åt dig? 
Hvad har du gjort med honom, Severka?

Jag satt tyst och stum och måhända äfven en 
smula blek och lekte med berlockerna på min klock­
kedja. Idalkas förslag kom särdeles olämpligt. Jag 
hade aldrig haft en tanke på att lysa med mina po­
etiska anlag inför den inkarnerade prosa, som satt 
bredvid mig, också tyst och stum och litet blek. Men 
då Idalka en gång fått något i sitt hufvud, gaf hon 
sig ej lätt. Jag visste för öfrigt mycket väl, hvarför 
hon så med ens kommit att tänka på min Kain, och 
hon va.r orubblig som muren, då det gällde sådana 
där saker. Jag teg emellertid envist och lekte med 
mina berlocker.

— Nå, hur blir det, Zdzis ? Ämnar du någon gång 
resa dig från den där stolen? Severka, befall honom . .. 
du skall få se, hur ypperligt han öfversätter Byron, 
ty han är en mycket begåfvad ung man med intel­
lektuella intressen, må du tro, fastän en stor lätting. 
Nå, Severka, säg då åt honom! Jag har redan för­
lorat all makt öfver honom, det syns tydligt. . . Mitt 
välde är slut. Befall honom, du Severka, eller bed 
honom...

Jag satt allt fortfarande orörlig och tänkte: »Skall 
hon eller skall hon icke? Frågar hon efter mina in­
tellektuella intressen eller ej?» Ofrivilligt såg jag bort 
till henne, och i samma ögonblick såg också hon på 
mig och sade med sin låga, mjuka röst, och i det 
hon gaf mig en den allra vackraste blick:

— Si cela vous plaît.. .
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Med blixtens fart sprang jag upp från stolen 
och var en sekund därefter i tamburen, vid hvars 
dörr Idalka skrattande hviskade mig i örat:

— La reine est morte, vive la reine I
Men det var intet elakt skratt, tvärt om; det 

kom från ett hjärta, som fröjdade sig åt att ha gjort 
en god gärning och fullkomligt tröstade sig öfver för­
lusten af sitt drottningdöme genom tanken på furst 
Karaorgesku.

Jag kom snart tillbaka högtidlig som en offer­
präst och i grund och botten rätt belåten. Vi slogo 
oss ned i boudoaren, där en stor lampa brann, hvars 
sken föll på mitt manuskript och de båda damernas 
handarbeten, under det våra ansikten lämnades i skug­
gan. Stundom trängde ljudet af Arturs muntra röst 
in till oss, och utanför fönstret hördes då och då det 
dofva bullret af en vagn, men detta hindrade ej min 
stämma från att melodiskt klinga genom boudoaren. 
Jag kan utan skryt säga, att jag läste väl. Jag hade 
en naturlig fallenhet för deklamation, och dessutom 
hade jag tagit lektioner däri af några verkliga mästare 
i konsten; — det var ett af de medel jag användt 
för att tilltäppa de förut omtalade refvorna i mitt 
inre. Det var ju också en nyttig talang, som kom 
väl till pass t. ex. vid tillfällen sådana som detta, 
och då det gällde att uppträda på amatörföreställ- 
ningar.

Jag läste alltså, efter hvad jag tror, med mycken 
art, inläggande växlande uttryck af ömhet, sorg, fasa . 
och hot i min stämma, och under det jag då och då 
kastade en förstulen blick på mina åhörarinnor. Sär- 
skildt den ena af dem var föremål för min formligen 
brinnande undran. Rörde henne Adas djupa ömhet 
och Abels vemodsfulla mildhet? Förskräckte henne 
Luc-ifers och Kains djärfva förbund? Skulle hon kan­
ske göra korstecknet och fly från både dem och mig? 
Det kunde man vänta sig af henne.

Men nej; hon gjorde ej korstecknet, och hon 
flydde ej. Hennes ansikte fick ett uttryck af allt
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mera spänd uppmärksamhet, stundom af rörelse, och 
hennes lifliga drag återgåfvo liksom en spegel hvarje 
skiftande känsla och tanke i poemet. Denna iaktta­
gelse fyllde mig med en ljuf känsla, af samma slag 
som den jag erfarit vid värt besök på tafvelutställ- 
ningen. Ju längre jag läste, desto starkare kände jag, 
hur ett hemlighetsfullt band knöts emellan oss och 
förenade våra själar.

Idalka, som var ganska intresserad af litteratur, 
men för hvilken Kain var en smula för djupsinnig, 
arbetade med små flinka fingrar på ett broderi, under 
det hon begrundande sköt ut sin lilla rosenröda mun. 
Fröken Zdrojowska hade för länge sedan släppt sitt 
handarbete och lutat sig tillbaka i soffan; man såg i 
halfskymningen endast hennes korallröda läppar och 
de safirblå ögonen, hvilka ibland beslöjades af tank­
fullhet, ibland lyste upp och strålade likt två stora, 
klara stjärnor.

Men, tyvärr, min öfversättning sträckte sig ej 
längre än till början af andra akten. Aldrig hade jag 
så som då sörjt öfver att jag ej fortsatt den till slut.

Jag slöt med följande rader:
»Jag är af änglarnas släkte ... Skulle du vilja blifva 

mig lik?» .
»Jag vet ej, hvem du är. Jag ser din makt och din härlig­

het, men de ting du visar mig öfverstiga mina krafter, ehuru 
de ej öfvergå mina begrepp.»

Och därpå tystnade jag. Tystnaden, som endast 
afbröts af vagnshjulens dofva buller utanför och Arturs 
muntra kvitter någonstädes inne i våningen, fortfor 
under några minuter. Men så höjde sig sakta en 
stämma, som stod i den behagligaste harmoni med 
rummets dämpade ljussken:

— Är det icke, Idalka, som om en vacker mu­
sik hade tystnat?

— Jo, — svarade Idalka fullkomligt allvarsamt, 
— då Zdzislaw läser, har man det intrycket, att man 
hör poesi och musik på en gång.

— Vous me comblez, mesdames, — inföll jag med
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en djup bugning. Sedan kände jag för en stund ej 
lust att yttra någonting vidare. I hvilket fall som 
helst ligger det någonting ganska eggande och nerv- 
retande i att föreläsa sin pennas alster för två damer, 
på hvilka man kan tillämpa uttrycket: La reine est 
morte, vive la reine l Men här kom någonting sär- 
skildt till: jag fann mig mot min vilja indragen i en 
strid, som jag förutsåg skulle bli het. Efter fiaskot 
för några timmar sedan kändes den vunna segern 
ljuf, och den försatte mig i en ljus stämning, som 
endast stördes en smula af två små under aftonens 
lopp inträffande episoder.

Efter téet, som vi drucko i boudoaren i sällskap 
med mademoiselle och Artur, gick Idalka ut i några 
husmoderliga bestyr (hon hade alldeles ovanligt mycket 
sådana i dag) och mademoiselle följde henne. Endast 
Artur stannade kvar hos tant Severka och roade sig 
med att leka med hennes klocka, ända till dess den 
föll ur hans händer och han somnade in med hufvudet 
hvilande i hennes knä.

Vi voro alldeles ensamma i den tysta, doftande, 
halfskumma boudoaren.

Ack, de där doftande, svagt upplysta boudoarerna, 
hvad de äro för en lämplig scen för kärlekens gudom­
liga komedi! Så många gånger har jag spelat förste 
älskarens roll i den omgifningen, att för hvar gång 
jag åter befunnit mig i samma omgifning, jag ofri­
villigt och utan att tänka därpå fallit in i rollen. Sitta 
i en sådan boudoar och icke hviska ljufva ord i ett 
litet öra, icke hålla en mjuk hand i sin, icke sträcka 
ut armen för att fånga en bäfvande gestalt, icke 
genomgå hela skalan af intryck från pianissimo till 
fortissimo, från andante till furioso — det föreföll mig 
så godt som omöjligt.

Men nu fick jag erfara, att det omöjliga kunde 
inträffa. Utan att göra mig reda för orsakerna kände 
jag dem. Hufvudorsaken var den, att fröken Zdro- 
jowskas väsen och gestalt så föga harmonierade med 
atmosferen omkring henne, som om hon förflyttats 
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hit frân en annan värld. Det hvilade någonting rent 
och vemodsfullt öfver henne, som bannlyste hvarje 
tanke på kurtis. Hon smekte lugnt gossens guldgula 
lockar, och hennes nedslagna blick hvilade på hans 
hufvud. Det var måhända en mycket vacker tafla, 
som aftecknade sig mot soffans och väggens-amarant- 
färgade bakgrund, men den motsvarade så föga mina 
drömmar, att jag kände mig förargad på den sofVande 
Artur och i gäckande ton utbrast:

— Den lille stödjepelaren!
— Hvarför kallar ni honom så?
— Huru? Förstår ni ej det? . .. En af sam­

hällets blifvande stödjepelare.
Endera förstod hon ej, eller också ville hon ej 

förstå, att jag skämtade.
— Gifve Gud, att han deLblefve! — hviskade 

hon, och i det hon böjde sig ned, kysste hon barnets 
gyllene lockar så, som de troende måste kyssa pe­
larna i ett heligt tempel. Jag reste mig upp och gick 
häftigt irriterad bort till ett fönster.

Aldrig i hela mitt lif hade jag hört sådana önsk­
ningar uttalas i en boudoar!

Men sedan musicerades och sjöngs det, och Idalka 
till och med dansade — d. v. s. hon svängde om­
kring några hvarf i salongen med sin vaknade stödje­
pelare för att försöka lära honom vals eller polka. 
Fröken Zdrojowska sjöng ett par utländska arier och 
några folkvisor samt slutligen på min enträgna begäran 
»du-du», som denna gång föreföll mig nästan melo­
diös i all sin enkelhet. Men så kom Idalka och för- 
därfvade mitt humör igen för en stund, i det hon, just 
som jag spelade mitt bravurnummer, utropade:

— Severka, du, spelar han inte som en ängel? 
Han är en oerhördt talangfull ung man fastän... en 
sådan lätting, en sådan förskräcklig lätting! Fråga 
honom, hur många år han hållit på med öfversätt- 
ningen af Kain, skg.ll du få höra!

— Idalka, — utbrast jag missnöjd, — hur många 
år har du hållit på med att göra ingenting?
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Men fröken Zdrojowska upprepade genast:
— Kusin Zdzislaw, hur många år har ni hållit 

på med att öfversätta första akten af Kain?
— Två år, — svarade jag med orubbligt lugn.
Hon smålog.
— Om ni lefde i stillastående vatten, skulle 

kanske det där arbetet och ännu många andra .. . 
gå framåt.

— Det frågar jag inte efter, — svarade jag. — 
Jag anser mig utesluten från den förbannelse, som 
i paradiset föll på Adam och hans efterkommande...

— Med hvilken rätt? — frågade hon, och hennes 
ögon blixtrade såsom alltid vid dylika tillfällen.

— Genom civilisationen i dess högsta fullkomning.
— Det vill säga en blomma utan stjälk och rot.
— Hvad är det ni prata? — frågade Idalka. — 

Hvilken rätt och hvilken blomma tala ni om? Jag 
vet bara, att då. jag vill något, så gör jag det, och 
då jag inte vill, så låter jag bli. Det är samma för­
hållande med Zdzislaw ... Hör nu på den här etyden 
af Schumann — härlig, inte sant?

Men jag förhöll mig efter detta samtal mycket 
stel och reserverad, prisade ej Schumanns etyd och 
närmade mig ej vidare fröken Zdrojowska.

Då jag omkring midnatt med hatten i hand gick 
fram till henne för att säga farväl, kände jag emel­
lertid ett visst vemod öfver att jag skulle skiljas från 
henne för några timmar och sådana samvetskval, som 
om jag gjort henne någon oförrätt. Jag kysste hennes 
hand och såg henne djupt in i ögonen, och männi­
skan nummer två inom mig uttalade sakta, mot min 
vilja, Byrons ord:

— »Jag ser din makt och din härlighet, men de 
ting du visar mig öfverstiga mina krafter, ehuru de ej 
öfvergå mina begrepp.»

Under det jag vandrade hemåt, tänkte jag, att 
fröken Zdrojowska spelade mycket bra och sjöng myc­
ket vackert, men att hennes spel saknade teknisk 
färdighet och hennes vackra röst erforderlig utbild- 

Orzeszko, Två poler. g 
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ning. AHt hos henne var sâ där ofullständigt utbil- 
dadt: rösten, spelet, franskan och filosofien — hennes 
fattiga filosofi! Hon kunde ej höja sig till den stolta 
otro och det världsförakt, som tillika med raffinerad 
njutningslust är kännetecknet på högre personligheter 
och epoker. Att det inom henne fanns material till 
en högre varelse, en rik varelse, föreföll mig dock 
otvifvelaktigt. Hvilken medfödd känsla för det sköna, 
och hvilken mottaglighet därför! Hvilken djup käns­
lighet, som förrådde sig i minspelet, i röstens klang 
och i sången! Men å andra sidan kunde hon också 
vid somliga tillfällen förefalla kall och prosaisk. Och 
det var helt naturligt. För att göra sina inre rike­
domar fruktbärande måste man lefva ute i stora värl­
den — och ej i vildmarken.

Om hon blott ville gå in på att tillbringa denna 
vinter hos oss! Ja, naturligtvis skulle hon komma 
att göra det! Hon måste stanna.

Jag skulle då först och främst öfvertala henne 
att taga sånglektioner. Hon behöfde såväl ytterligare 
utbildning som en bättre sångmetod och en rikhal­
tigare repertoar. Och så skulle hon bli tvungen att skaffa 
sig en vacker brosch, en briljantbrosch. Denna idé före­
föll mig så löjlig, att jag började skratta. Hon brydde 
sig visst om broscher! För öfrigt var hon så originell 
och intagande som hon var, att hon ej behöfde bry 
sig om vare sig det ena eller det andra.

Därför kanske och ej endast för de korallröda 
läpparnas och de safirblå ögonens skull tänkte jag 
oafbrutet på henne, kunde ej låta bli att tänka på 
henne, trots det jag först läste en bok och sedan satte 
mig att spela. Under det jag läste, tänkte jag på 
henne, och vid pianot afbröt jag mina fantastiska 
drillar och löpningar *med  att försöka taga ut den 
vemodsfulla melodien till » du-du >.

Lika oafbrutet såg jag henne för mig, sedan 
jag släckt ljuset och det rådde mörker i rummet. 
Midt i mörkret såg jag henne som lifs lefvande, där 
hon satt vid middagsbordet inbegripen i samtal med 
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den lilla schweiziskan, som säg upp till henne med 
nästan förälskade blickar. Eller också hörde jag henne 
säga med ett halft ironiskt, halft sorgset leende : »Om 
ni lefde i stillastående vatten, skulle kanske det där 
arbetet och många andra — gå framåt.»

Jag skrattade, då jag tänkte på de där orden, 
men människan nummer två inom mig vred sig oro­
ligt i bädden, plågad af samvetskval öfver en skuld, 
hvars beskaffenhet jag ej ville göra klar för mig, ty 
jag var en feg stackare och visste, att, om jag gjorde 
det, jag skulle oroas af tanken, att jag måste låta 
spänna mig för vagnen...

Jag hade kommit öfverens med Idalka om att 
kvällen därpå följa henne och fröken Zdrojowska på 
teatern. Under hela dagen hade jag ej tillfälle att 
besöka dem, så upptagen var jag af diverse samhälle­
liga plikter och förrättningar. Jag aflade några ound­
gängliga visiter, tillbragte ett par timmar i sällskap 
med Jozio och Leon under förberedelser till en 
teaterföreställning af amatörer, som snart skulle äga % 
rum, tillbragte en annan timme hos min skräddare 
och ännu en på restauran ten.

Det var redan mörkt, då jag infann mig hos 
Idalka, som strax efter det jag kommit slog sig ned 
vid pianot och började spela. Hon spelade ur min­
net, ty salongen var endast upplyst af en lampa, 
hvars sken dessutom dämpades af en skärm. Fröken 
Zdrojowska och jag sutto så godt som i halfmörkret, 
hon i soffan, jag på min älskade puff, nästan vid 
hennes fötter. Hon föreföll mig litet blekare, litet 
allvarsammare och mera tystlåten än i går. Jag kände 
mig ej heller hågad att prata och yttrade endast några 
enstafviga ord om hur jag tillbragt min dag.

— Tomt, fåfängligt och tråkigt, — sade jag me­
lankoliskt.

Hon satt tyst en lång stund men inföll så till 
.slut i frågande ton:

— Hvarför då inte tillbringa dagen annorlunda?
— Jag kan inte, — svarade jag, — och .. . vill 
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inte. Detta slags lif, som stundom tråkar ut mig och 
aldrig tillfredsställer mig fullkomligt, binder mig likväl 
med tusende trådar spunna af vanor, tycken och om­
ständigheter. Är pärlan lycklig i sin glänsande mussla? 
Det vet man ej, men i den är hennes plats, och jag 
har någonstädes läst en saga om att, då hon ryckes 
ut ur sitt regnbågsfärgade palats, hon utbrister i en 
snyftning, som sedan evigt genljuder i musslans hvalf. 
Det finns lagar och fatalismer i världen, som vi arma 
människor måste underkasta oss.

Hon svarade ej. Idalkas musik harmonierade 
med min elegiska ton — den blef allt vemodsfullare 
och allt mera dämpad. Påverkad af musiken återtog 
jag litet mera klagande och förebrående än jag kan­
ske velat:

— Hvarför svarar ni mig inte?
— Hvarför skulle jag? — frågade hon tillbaka, 

så sakta att jag knappast hörde det.
— För att trösta en sorgsen eller visa en vilse­

gången vägen.
Hon sänkte hufvudet och strök nervöst med han­

den öfver sin klädning. Några minuter förflöto, innan 
hon svarade — åter mycket tyst:

— I fråga om sådana sorger som era, kusin 
Zdzislaw, skulle jag ej kunna gifva tröst, ty jag för­
står dem ej rätt, och hvad vägen beträffar, ligger det 
världar mellan er och min. ..

Jag erfor en känsla af djupt, bottenlöst vemod.
— Nej, — utropade jag, — ni får inte säga så, 

världar förena dem också, de världar, inför hvilka vi 
stått i gemensam hänryckning.

Det föreföll mig i halfdunklet, som om hennes 
ansikte för ett ögonblick strålat upp.

— Ja! — hviskade hon.
Jag skulle ha velat kyssa hennes händer för detta 

ja ! men jag sänkte endast Irufvudet och bad :
— Utestäng mig då inte från era tankar, liksom 

man utestänger en brottsling från en helgedom! Be­
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rätta mig om de aflägsna, okända världar, dit er väg 
förer er!

, Hon skakade nekande pä hufvudet.
— Hvarför? Hvarför? — frågade jag.
Åter dröjde hon att svara. Men så såg hon på 

mig med sina stora, frimodiga, tindrande ögon och 
började småleende :

— Därför att...
Leendet blef litet ironiskt och glansen i ögat litet 

vemodig, då hon slöt:
— Parce que cela me déplaît I
I detta ögonblick uppenbarade sig en betjänt i 

dörren och anmälde, att vagnen var framme, och 
Idalka sprang upp från pianot med utropet:

— Låt oss nu fara!
Under hela färden till teatern teg jag som mu­

ren, allt utom ljus i hågen. Redan från och med 
senare hälften af första akten började jag emellertid 
intressera mig för pjesen och dess utförande, och mitt 
dåliga lynne försvann alldeles, då jag märkte, att 
fröken Zdrojowska delade mitt intresse och fann 
sig road.

»Bravo!» tänkte jag. »Vi få se, hvem som ändå 
segrar till slut! Jag äger en hel arsenal vapen, och 
teaterföreställningar måtte ej vara de minst effektiva, 
eftersom denna redan förjagat vemodet ur hennes 
blick och fängslat alla hennes tankar.»

För öfrigt, en teatersalong med sin rikedom på 
ljus, lysande färger, eleganta toaletter, glittrande ju­
veler och strålande ögon hade alltid en lifvande och 
uppiggande verkan på mig. Sanningen att säga hade 
jag öfverdrifvit litet, då jag eh timme förut klagat 
öfver lifvet. Det rymmer härliga eller åtminstone 
mycket angenäma stunder, och till och med fröken 
Zdrojowska, som i sin svarta dräkt och sin landtliga 
koaffyr stack af så egendomligt mot den öfriga, lysande 
publiken, kände och erkände säkert detta. Salongen 
strålade af ljus och smycken och var till trängsel 
fylld, där var hett som mellan tropikerna, aktörerna 
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spelade på ett förträffligt sätt en talangfullt skrifven 
pjes, luften var som elektriserad af alla publikens in­
tryck och stämningar . .. Mein Liebchen, was willst 
du noch mehre1

Under mellanakterna fylldes Idalkas loge af en 
mängd besökande. Furst Karaorgesku hade visser­
ligen ej infunnit sig på teatern, men missräkningen 
blef ej så kännbar för Idalka, emedan också hon var 
intresserad af pjesen och dessutom upptogs af en tanke, 
som stred om herraväldet med rumänierh. För öfrigt 
hölls hon skadeslös genom en talrik skara beundrare, 
som omgåfvo henne — och fröken Zdrojowska.

Kanske att den egendomliga kontrast, som denna 
bildade med omgifningen, tillika med några tilltalande 
detaljer i hennes yttre hade fäst uppmärksamheten 
på henne och väckt intresse, kanske att ryktet om 
hennes rikedom spridts och förstorats, nog af, man 
täflade om att låta presentera sig för henne och göra 
henne sin kur. Ännu litet, och hon skulle bli full­
komligt på modet.

Men fröken Zdrojowska hade ingen aning om hvad 
det ville säga att vara modern, och hon fråssade i den 
»broderliga välvilja», som Leon lade i dagen för henne 
genom att under mellanakterna inviga henne i sina 
drömmar om konstpalatset och Jozio genom att lika­
ledes inviga henne i sina om den politiska tidningen. 
Konversationen med dessa två unga herrar tycktes 
intressera henne mest, och jag gjorde i mitt stilla 
sinne den reflexionen, att mina vänner slagit in på 
ett nytt slags flirt — arkitektur- och tidningsflirt. 
Stefan bragte henne sin hyllning i form af en bukett 
rosor, af hvilka Idalka genast passade på att fästa två 
i hennes hår. Om hon ej nu hade nog af broderlig 
välvilja, så var hon sannerligen omättlig! Det föreföll 
mig dock, som om utom den hjärtats tillfredsställelse, 
hon måste erfara, hennes kvinnliga fåfänga också känt 
sig en liten smula smickrad, och som om hon gladt 
sig åt den hyllning, Jivilken kom henne till del.

Lifligast fängslade henne dock pjesen. Vid ett 
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par ställen däri bief hon lika hvit som rosorna i 
hennes hår, och för hvarje gång applåderna dånade 
genom salongen, genomfors hon som af en feber­
rysning. Då slutligen efter sista akten ridån ännu en . 
gång gick upp och författaren visade sig under en 
storm af applåder och bravorop, lutade hon sig öfver 
logekanten, och hela hennes själ tycktes koncentrerad 
i den blick, hon fäste på den lille oansenlige, bugande 
mannen. I hennes tanke var han säkert en mästare, 
en samhällets stödjepelare, en idéernas aldrig svik­
tande fanbärare.

Vägen hem tillryggalade vi under tystnad. Jag 
satt midt emot fröken Zdrojowska men kunde ej se 
hennes ansikte, ty det var alldeles mörkt i vagnen. 
Just som vi veko in på en gata, föll emellertid ljuset 
från en gaslykta för ett ögonblick på henne, och jag 
varseblef, att hon satt med hufvudet tillbakalutadt 
mot vagnens kuddar och med slutna ögon. Jag små­
log triumferande, och för hvar gång vi sedan pas­
serade en gatlykta, sökte jag uppfånga en skymt af 
henne. Det intresserade mig att iakttaga detta kvinno­
ansikte, som så drömmande hvilade mot de mjuka 
vagnsdynorna. Jag tänkte med välbehag, att hon i 
detta ögonblick mottog de förfinade njutningarnas dop, 
och att det måtte vara en härlig sak att få föra detta 
friska, ofördärfvade väsen vidare in i skönhetens och 
njutningens förtrollande rike.

Ännu en sista gatlykta blixtrade förbi, och ännu 
en sista gång uppfångade jag en skymt af det tank­
fulla, drömmande ansiktet. Men denna gång varse­
blef jag till min ytterliga förvåning ett par stora tårar, 
som sakta rullade ned för hennes kinder. Jag hade 
varit så viss på att hela hennes väsen sam i lyckliga 
drömmar — och så dessa tårar ! Men, käraste, 
hvarför dessa tårar?

En kvart senare sutto vi alla tre kring matsals­
bordet och drucko té — en hel kvart senare därför 
att Idalka ansett nödigt att utbyta Sin eleganta teater­
dräkt mot en bekväm négligé.
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Jag tycker om, dâ man efter hemkomsten frân 
teatern samlas i en liten förtrolig krets vid en kopp 
té. De uppjagade nerverna komma sä småningom i 
jämvikt igen, ens sinne är fullt af intryck och stäm­
ningar, som ge stoff till intressanta samtal, den milda, 
doftande drycken läskar ens förtorkade strupe. Van­
ligen brukade Idalka be ett helt litet sällskap hem till 
sig efter föreställningens slut; denna afton hade hon 
ej bedt någon annan än mig, och jag var henne tack­
sam därför.

Under det hon ömsade toalett, hällde fröken 
Zdrojowska upp tre koppar té ur den sjudande samo- 
varen. Då hon sedan-kom tillbaka, föll talet genast 
på pjesen, som vi nyss sett. Den hade försatt oss i 
en viss elegiskt-erotisk stämning. Med kinden stödd 
mot handen förklarade Idalka vemodsfullt, att det ej 
gifves någonting i världen, som går upp mot kärleken 
mellan två människor, hvilka förenas af en känsla, 
oemotståndlig som döden, glödande som en vulkan 
och jag minns ej hvad allt. Endast en sådan kärlek, 
som af tvenne människor skapar tvenne strålar, hvilka 
tillsammans stiga mot höjden, två stjärnor, hvilka till­
sammans stråla i mörkret — kan fylla lifvet och göra 
särskildt kvinnan lycklig... Med mannen är det något 
annat, men för kvinnan är en sådan kärlek...

— Jag ber om förlåtelse, Idalka, — afbröt jag, 
— då det är fråga om lycka, ges det ingen skillnad 
mellan man och kvinna. En kärlek, stark som döden 
och glödande som en vulkan, är den enda fulla och 
hela lycka, som ges på denna eländiga jord, och det 
såväl för mannen som för kvinnan. Allt i världen 
är mer och mindre ledsamt, allt bedrar och sviker 
oss mer och mindre . . . allt utom en sådan kärlek.

— Det beror på... — inföll fröken Zdrojowska, 
i det hon tog emot Idalkas och min tekopp till på­
fyllning.

— Beror på hvad? — frågade jag.
— På hvem man älskar.
Jag blef idel öra.
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— Ni menar, förmodar jag, att det beror pâ om 
föremålet är värdigt...

— Inte så mycket på det ena föremålets vär­
dighet som ej desto mera på bådas samstämmighet.

— Det betyder, om jag förstår rätt, att före­
målen skola likna hvarandra som två vattendroppar. 
Detta är omöjligt.. .

— Det är omöjligt, — upprepade hon, — men 
det är också omöjligt att, som Idalka sade, vara två 
strålar, som tillsammans stiga mot höjden, och ändå 
befinna sig hundra mil ifrån hvarandra.

— Den sanna kärleken, — svarade jag, — har 
den underbara egenskapen, att den döljer de vidder, 
som skilja en åt, att den gör svart till hvitt och hvitt 
till svart, och att den till och med öfver brott kan 
kasta ett så rosenröd t skimmer, att de få utseendet 
af hjältedater...

— Aldrig! — svarade fröken Zdrojowska med 
blixtrande ögon.

— Zdzislaw har rätt ! — utropade Idalka. — Kär­
leken rättfärdiggör, förlåter och till och med helgar 
allt! Det finns intet felsteg eller ens brott, som ej 
en kvinna skulle kunna förlåta den hon älskar.

— Och hundra gånger mer, — inföll jag, — som 
ej en man skulle förlåta den kvinna han älskar.

— Då man redan älskar ... ja, — anmärkte fröken 
Zdrojowska tankfullt, — då tror jag nog, att man för­
låter allt och ...

— Fortfar att älska, — framkastade jag.
— Ja; men man bör stundom aldrig börja att 

älska.
—-Det vill säga, i de fall, då hundra mil skilja 

en åt, bör man motarbeta sin känsla?
— Ja, för att ej råka i strid...
— Hon tvekade.
— Med hvem eller hvad?
— Med allt annat.
— Men kärlekens hela trollmakt ligger just däri, 
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att liksom en vindil släcker ett ljus, sä släcker kär­
leken minnet af och känslan för allt, som ej är den ...

— I så fall, — smålog hon, — är kärleken en 
giftblandare, som är förtjänt af dödsstraff.

— Så snart den existerar och är en makt i 
världen, så måste det finnas grund och orsak för dess 
tillvaro.

— Det finns det helt visst, — svarade hon rod­
nande, — men .. .

Hon tystnade tvärt och böjde ned ansiktet öfver 
sin tekopp.

— Men ...
Hon tvekade, hvad hon skulle säga, eller hur 

hon skulle uttrycka sin mening. Slutligen sade hon:
— Men sådan kärlek är det dåliga slaget af kärlek.
A! Bravo! Det var djärft, till och med mycket 

djärft för att vara sagdt af en ung flicka.
Idalka utropade förtrytsamt:
— För att kärleken skall vara af rätt slag anser 

alltså du, Se verka, att föremålet bör vara ett helgon?
— Nej, några helgon finnas icke. Men jag anser, 

att, för att det skall vara ett rätt slags kärlek, måste 
man vörda eller åtminstone hysa aktning för den,man 
älskar. Jag anser, — slöt hon småleende, — att de 
älskande böra vara två sådana där strålar, som Idalka 
talade om ...

— Som tillsammans stiga mot höjden, — ifyllde 
jag. — Eller också två stjärnor, som stråla i mörkret.

— Ja, — svarade hon med eftertryck, och jag 
fortsatte i samma ton, som om jag rabblat upp en läxa :

— Ett, obestämd artikel, kallt, adjektiv, hjärta, 
neutralt substantiv i singularis ... En mycket nyttig 
grammatikalisk öfning för dem, som studera språk, 
men då det är fråga om känslor ett tydligt bevis för 
att man inga har...

— Ä, Zdzislaw, — utropade Idalka skrattande, 
— du vet mycket väl, att det inte är så. .. att i så­
dana saker hufvudet ofta säger ett och hjärtat ett 
annat., . att hufvudet kritiserar och hjärtat älskar,
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— Det är sant, — medgaf jag, och i det jag 
samtidigt mottog min tredje kopp té ur fröken Zdro- 
jowskas händer, gjorde jag den iakttagelsen, att den 
lifliga färgen pä hennes kinder, den hon haft allt­
sedan teatern, nu totalt försvunnit, och att hon till 
och med var blekare än vanligt.

Ännu en stund fortsattes samtalet, men endast 
mellan Idalka och mig, ty fröken Zdrojowska iakttog 
tystnad, och ett uttryck af trötthet och nedslagenhet 
framträdde allt tydligare i hennes ansikte.

Slutligen kallades jag till ordningen af matsals- 
klockan, som slog ett, och jag reste mig upp, i det 
jag såg mig omkring efter min hatt. Idalka mumlade 
någonting om Artur och försvann.

Med hatten i hand närmade jag mig en svart­
klädd, orörlig gestalt, som belyst af lampskenet satt 
med kinden tankfullt stödd mot handen, framför den 
tomma tebrickan. Hon tycktes ej vare sig höra eller 
se. Jag fattade hennes andra hand, som hvilade i 
knäet, och med en lidelsefull häftighet, som jag hvar- 
ken kunde eller ville behärska, tryckte jag den till 
mina läppar.

Hon såg upp, och för ett ögonblick möttes våra 
blickar och försjönko i hvarann. Rummet var klart 
upplyst och tomt och tyst; endast vi tvä funnos där.

— Severka, — hviskade jag, — gif mig en af 
rosorna, som vissnat i ert hår!

Långsamt, liksom halft i sömnen reste hon sig 
upp från stolen, förde handen till hufvudet och räckte 
mig blomman, hvars blad redan hängde vissna, men 
som ännu utsände en svag, mild doft. Jag slöt om 
både rosen och handen, som räckte mig den, med 
mina båda händer, och åter blickade vi hvarandra 
djupt in i ögonen... Så öppnade sig plötsligt hennes 
läppar, som om hon velat säga något, men slötos 
åter.. . Hon stod framför mig, tyst, skygg och liksom 
bäfvande, med sänkt hufvud och någonting i hela håll­
ningen och utseendet, som sade: Förlåt!

I dörren ljöd Idalkas stämma;
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— Hvad skola vi göra i morgon?
Vi afhandlade under några minuter denna fråga 

och kommo till slut öfverens om en promenad i alléen. 
Detta är vår Boulognerskog, vår Prater, vår Corso.

Severka hade ännu inte varit med om en pro­
menad i vagn i alléen en vacker vinterdag. Seve/ka 
måste se alléen, villorna, vintertoaletterna, de eleganta 
ekipagen o. s. v. Blott det inte ville snöa!—Zdzis, 
du kommer förstås till frukosten, och strax efter fru­
kosten resa vi. .. Nu var bara frågan den, om Artur 
skulle få följa med. Gossen kunde förkyla sig, men 
å andra sidan var han så söt i sin hvita lammpäls, 
han såg ut som en liten isbjörn, alla vände sig om 
för att se efter honom ...

— Och efter modern, — tillfogade jag.
— Naturligtvis, — bekräftade Idalka.
Jag infann mig följande dag på utsatt tid, d. v. s. 

klockan ett, men fann i salongen endast schweiziskan, 
som satt på golfvet sysselsatt med att laga någon 
möbel eller hvad det nu var. Hon vände ett alldeles 
förgråtet ansikte emot mig och ropade utan att hälsa :

— Vous savez, monsieur, la grande nouvelle i 
Mademoiselle Drojoska est partiel

Rösten kväfdes af snyftningar, och hon gjorde en 
åtbörd som för att ange ett oändligt fjärran. Därpå 
sprang hon upp och skyndade ut. En half minut där­
efter kom Idalka instörtande i peignoir, med halft upp­
löst hår och en borste i handen, samt ropade redan 
i boudöaren, likaledes utan att hälsa:

— Hon har rest! Rest sin väg, hem till sig! 
Begriper du detta, Zdzislaw? Är hon inte från för­
ståndet? Jag bad henne, jag bönföll, jag blef ond, 
jag vädjade till hennes sunda förnuft, men ingenting 
hjälpte. Hon var som en mur, som järn, som sten 
och såg ut som ett spöke...

Jag var också som en mur, som järn, som sten 
och såg säkert ut som ett spöke. Rösten stockade 
sig i min strupe, och det var med knapp nöd jag 
kunde framstamma;



— Men hur. .. men hvarför?
— Hvarför? — upprepade Idalka begrundande. 

— Vet jag det! Jag grubblar, sâ att jag kan grubbla 
ihjäl mig, men förmår ändå inte utfundera något skäl. 
Ännu i går tänkte hon ej på att resa, åtminstone 
sade hon ingenting därom. När du hade gått, satt 
hon länge så försjunken i tankar, att hon inte hörde, 
då jag talade till henne, och jag fick knappast ett 
ord ur henne. Jag lämnade henne och gick till sängs. 
På natten vaknade jag vid att höra någon gråta, 
sakta men bittert. Jag satte mig upp i sängen och 
lyssnade... Först trodde jag, att det var mademoi­
selle, men så förstod jag, att det var hon... Hon 
låg i Ludeks kabinett, näst intill mitt rum... dör­
rarna stodo öppna. Jag antog, att hon låg och tänkte 
på sin far, sin bror eller någonting i den stilen, 
tyckte, att det var synd om henne,men brydde mig 
inte om att gå in till henne^utan lade mig ned igen 
och somnade snart. Hvad skulle jag ha kunnat göra ? 
Fråga ut henne, tvinga mig till hennes förtroende? .. . 
Då jag sedan vaknade i dag på morgonen, fick jag 
se henne sitta resklädd på en koffert i kabinettet. 
En annan koffert, där hon förvarade sina uppköp, 
stod där likaledes låst och färdig. »Severka», utro­
pade jag, »hvad skall detta betyda? Hvarför har du 
packat och klädt dig resklädd?» Hon sprang upp från 
kofferten och fram till mig, kastade sig om halsen på 
mig och sade, att hon ämnade resa genast, med först 
afgående tåg. Hvilka scener, som sedan utspelades 
mellan oss, hur jag bestormade henne med böner att 
stanna, bad henne att åtminstone säga, hvarför hon 
ville resa så brådstörtadt — det skall jag inte försöka 
beskrifva för dig. Nog af, jag rådde ej på henne. 
Hon endast omfamnade och kysste mig, bad mig för­
låta henne och tackade för den tid som varit — men 
var obeveklig. Hvad skulle jag göra? Stänga in henne? 
Binda henne? Jag följde henne till stationen, och då 
vi togo afsked på perrongen, tror jag visst, vi väckte 
uppseende, så öm och rörande var vår skilsmässa. 
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Ända till sista ögonblicket stod hon i kupéfönstret, 
och jag försäkrar dig, att hon var blek som ett 
spöke... Hon reste med döden i hjärtat, jag såg det, 
jag. förstår mig på sådana där saker. Men hvarför 
reste hon?. .. Hvad flög det i ( henne? Jag kan omöj­
ligt fundera ut det. Först tänkte jag underrätta dig 
om hennes plötsliga beslut, men det skulle ju knap­
past ha varit tid därtill, och dessutom var jag för 
stolt till det... på dina vägnar. Eftersom hon ville 
så ha det, så. . ! Jag skulle inte ha tyckt om att du 
förödmjukat dig... Jag håller mycket af henne, men 
ännu mer af dig, jag är hennes vän men ännu mera 
din.. . Och än se’n? Det är väl inte hela världen 
att hon farit? Sätt dig ned och hvila en stund, me­
dan jag klär mig, sedan äta vi frukost tillsammans 
och fara ut i alléen .... vi ta Artur med oss.. . och 
så fara vi och hämta Oktavia, hon vill nog gärna 
följa med... Sätt dig då, för all del? Vill du, att 
jag skall skicka in Artur till dig, medan jag klär mig?

— Nej, för guds skull, låt bli, — svarade jag. 
— Jag känner mig nervös och behöfver vara i fred 
en stund.

Sanna förhållandet var, att jag visste hvarken, 
hvad jag sade eller gjorde eller om jag kände mig 
nervös. Jag visste blott, att någonting händt, som 
gjorde mig djupt olycklig, och att jag pinades af en 
oaflåtlig undran: Hvarför grät hon? Hvarför såg hon 
ut som en hamn, då hon reste? För hvad flydde hon? 
Det tycktes mig, att om jag blott kunnat få svar på 
dessa frågor, skulle jag ha känt mig fullkomligt lycklig 
och lugnad.

Men, ack, hvar skulle jag taga de svaren? Tåget 
ilade sin väg mot aflägsna, öde trakter . . . lika gärna 
kunde jag ha jagat vinden på fältet. Jag stod vid 
fönstret, och i stället för stenhuset midt emot tyckte 
jag mig se fjärran, ödsliga slätter, och på dem det 
bortrullande tåget likt ett långt, svart band .. .

Jag for likväl ut på en tur i alléen med Id aika 
och fru Oktavia, visade mig under färden rätt älsk­
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värd mot de bâda damerna och konverserade med 
dem, som om ingenting händt. Vid återkomsten hem 
fann jag ett par vänner, som väntat på mig, och 
språkade länge med dem om den tillämnade teater­
föreställningen. Sedan följde jag med dem till en 
restaurant, där jag åt, pratade och skrattade på ett 
fullkomligt normalt sätt. Så fordrade konvenansen, 
och sådana äro de lidanden, som vi stackars af den 
öfriga världen så kallade lyckliga människor ofta måste 
genomgå. Ty att känna sig, som om man hade ett 
par pund bly på hjärtat och en stor, hvass nål tvärs 
igenom det, att med skärande smärta och feberaktig 
oro tänka uteslutande på en sak och samtidigt hälsa, 
buga sig, småle, äta, samtala, göra sig älskvärd för 
damerna och skämta med sina vänner — det är verk­
ligen en den ohyggligaste tortyr, hvarigenom en män­
niska någonsin räddat sitt anseende som väluppfostrad 
och belefvad.

Först på aftonen fick jag andas ut hemma hos 
mig, och i ensamheten där kom jag fortare till rätta 
med mina känslor och tankar, än jag hade hoppats. 
Hvad mina känslor beträffar, klargjorde jag dem för 
första gången för mig. Jag älskade Severka så, som 
jag hade trott, att jag aldrig mera skulle komma att 
älska, och på ett för mig alldeles nytt sätt. I min 
kärlek till henne ingingo element, som aldrig hade 
förefunnits i mina forna tycken. Det var, som om hon 
gifvit gestalt åt den obestämda, trånande längtan, som 
ibland midt under alla förströelser och nöjen kunde 
fylla mig med oro och vemod.

Allt, som stötte mig hos henne, då jag var till­
sammans med henne: hennes underhaltiga franska, 
hennes brist på chic ute på gatan, de ej nog vårdade 
händerna, hennes sätt att konversera och föra sig, 
som icke alldeles var en världsdams — allt detta 
hade jag nu totalt förgätit. Jag kände blott, att jag 
dyrkade henne, och att jag skulle ha velat falla på 
knä för henne och kyssa hennes fotter för de där 
tårarna, som hon 'fällt vid sin afresa, och för själfva 
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hennes flykt. Ty Idalka må ha varit okunnig om, 
hvarför hon grät och hvarför hon flydde; jag visste 
det, och medvetandet därom fyllde mig än med den 
djupaste rörelse och än med en nästan berusande 
känsla af triumf. Jag ansåg till och med hennes flykt 
för den största seger jag någonsin vunnit i dessa 
strider, som öfver hela världen och genom alla tider 
ha utkämpats och fortfarande utkämpas mellan män­
niskosläktets två hälfter.

»Du vill ej, men du måste», säger den ena sidan; 
den andra försvarar sig med tårar, grundsatser, fasta 
beslut och genom... att fly.

Men hvad var det egentligen jag ville? Hvarom 
rörde sig striden? Ville jag söka drifva hennes vak­
nande känsla till höjdpunkten? Och sedan? Kullslå 
den mur af jag vet icke hvad, som hon reste emellan 
oss, aflägsna de missljud, som då vi voro tillsammans 
för några ögonblick kunde söndra oss, samt än fastare 
knyta de band, som nu förenade oss ? .. Och sedan ? ...

Dessa frågor jagade hvarandra i mitt hufvud, 
men jag lät med flit tankarna glida förbi dem, ty 
min intelligens var tillräckligt väl skolad för att ej 
uppehålla sig vid något, som tråkade ut eller oroade 
mig. Jag är ingen profet, som kan förutsäga min 
egen eller någon annans framtid, och ej heller någon 
flüster, som icke kastar en handfull mjöl i sin kruka, 
förrän han ängsligt vägt och uppmätt det. Tvärt om, 
jag fann ett alldeles säreget behag i att gifva mig ut 
på en färd mot okändt mål, det var någonting nytt, 
någonting af spännande äfventyr däri...

Endast så mycket visste jag, att jag stundom led 
grymma kval, stundom skulle ha velat skrika af fröjd, 
och att om jag ej hade haft den möjligheten att följa 
efter henne och vissheten att inom kort få återse 
henne, så skulle jag visserligen ej ha skjutit mig men 
känt största lust därtill.

Men denna möjlighet och denna visshet hade 
jag. Idalkas bror, Konrad Donimirski, min skolkam­
rat och nära släkting, bodde några mil från Krasowce, 
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och det var just hos honom^ Idal kas man vid denna 
tidpunkt hängaf sig åt jägarlifvets mödor och fröjder. 
Jag var visserligen ej inbjuden till dessa jakter, men 
det kom sig uteslutande af att man kände till min 
bristande smak för landtlifvets nöjen, jakt inberäknad. 
Kom jag än objuden, skulle jag bli mottagen med 
glädje, och jag visste till och med, att en viss liten 
person med en nätt figur och en särdeles pikant liten 
uppnäsa skulle bli mer än glad öfver min ankomst...

En del af natten tillbragte jag med att upprörd 
vandra af och an genom rummen, en del med att 
sitta nedsjunken i en länstol och göra upp allehanda 
planer, en del slutligen med att sofva.

Jag vaknade och steg upp långt tidigare än jag 
brukade och satte mig genast att skrifva en biljett 
till Idalka, hvari jag frågade henne, om hon hade 
några särskilda hälsningar till sin man och sin bror, 
enär jag med första tåg ämnade resa till Mirow. En 
halftimme hade ej förflutit efter afsändandet af denna 
biljett, då det ringde på tamburdörren och Idalka 
strax därefter stod i salongsdörren.

— Jag trotsar all gudomlig och mänsklig lag och 
kommer till dig ensam, — började hon redan i dör­
ren. — Men mademoiselle är just detsamma som 
ingenting, jag hade inte tid att skaffa mig annat säll­
skap, och min hittills oförvitliga vandel är min sköld. 
Du reser alltså! Du må tro jag blef förvånad öfver 
din biljett! Och jag, som trodde, att du tagit det så 
lugnt! Det är inte underligt, att du spelar så bra på 
amatörföreställningarna! Men, min stackars Zdzis, så 
du ser ut! Bevara mig väl,'så du ser ut! Se dig i 
spegeln! Som ett spöke! Ni se ut som spöken båda 
två . . . men det går snart öfver, car il riy a pas d'ob­
stacles ... je ne vois pas d'obstacles d'aucune espèce .. . 
Hvad ni äro lyckliga!

Vi språkade en stund om hennes bror och hen­
nes man, för hvilken senare hon gaf mig i uppdrag 
att berätta en mängd nyheter, t den om furst Karaor- 
gesku först och främst.» Vidare talade vi om Mirow, 

Orzeszko, Tv& Poler. . Q 



‘30

vägen dit och afståndet däremellan och Krasowce, 
hvilket var öfver tre mil; sedan såg jag på min klocka, 
och hon reste sig upp, tryckte varmt båda mina hän­
der och uttalade den förhoppningen, att allt skulle gå 
som jag önskade...

— Härifrån far jag direkt till kyrkan och ber en 
innerlig bön för att dina afsikter måtte bli förverkli­
gade, min dyre Zdzislaw ...

Och då jag kysste hennes hand till afsked, gjorde 
hon med den andra handen ett det allra näpnaste 
lilla korstecken öfver mitt hufvud.

Den goda, kära Idalka, hon höll verkligen af mig 
som en bror, och kanske till och med litet mer, ty 
man intresserar sig alltid varmare för en manlig kusin 
än för en bror.

För öfrigt måtte hon ha varit oändligt skarpsin­
nig, eftersom hon visste, hvilka mina afsikter voro, 
och lofvade att bedja för deras uppfyllelse. Själf hade 
jag endast önskningar, inga afsikter; jag visste blott, 
att jag önskade återse Severine, att denna min öns­
kan var brinnande och oemotståndlig, och att jag 
skulle vara i stånd att resa efter henne till världens 
ända, liksom jag nu reste efter henne till Krasowce.

Jag kallade henne i mina tankar ej längre fröken 
Zdrojowska utan Severine och ibland äfven något 
annat, ty då hon plötsligt som lifslefvande stod för 
min inbillning, knäppte jag halft omedvetet ihop mina 
händer och hviskade: »Min älskade!»

ly.
Jag misstog mig ej i min förmodan, att ett mer 

än hjärtligt mottagande väntade mig på Mirow. Jag 
hade ej velat telegrafera till Konrad, att han skulle 
sända skjuts emot mig, utan jag lejde en sådan vid 
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stationen och kom oväntad, just som man rest sig 
från middagsbordet och beredde sig att utbringa skå­
larna.

De talrika gästerna, af hvilka många voro mig 
bekanta, den festligt eklärerade matsalen, damernas 
lysande toaletter, betjäningen, tonen öfver det hela 
med ett ord kunde komma mig att tro, det jag ej 
aflägsnat mig ett steg från hufvudstaden. Efter mid­
dagen spridde sig sällskapet i några eleganta salon­
ger, det gjordes litet musik, det konverserades om 
den, om böcker och om stora världen, från hvil- 
ken detta ställe tycktes skildt endast genom en myc­
ket tunn vägg, det flirterades litet, det talades litet 
franska, och det gäspades litet, tout comme chez nous.

En liten nätt varelse med den allra nättaste lilla 
uppnäsa i världen anförde det hela med en takt och 
en säkerhet, som vittnade om nedärfda anlag, och med 
en verve, som kanske till en del hade sin orsak i 
glädjen öfver en viss angenäm öfverraskning. Icke 
ens nimrodarna bildade något störande element i säll­
skapet, ty ehuru de väl sinsemellan talade om sina 
hjortar, räfvar och stöfvare, hade de dock nog takt 
att ej pläga damernas öron därmed, och ehuru de 
voro alldeles uttröttade efter en hel dags ströftåg i 
skog och mark, spelade de dock kort, gäspade med 
diskretion och skickade sig på det hela taget som väl- 
uppfostrade karlar.

Först då jag efter midnatt kom in i det lilla 
eleganta rum, som bestämts åt mig, påminde mig en 
viss trötthet om att jag rest i öfver ett dygn; men 
någon känsla af att jag befann mig i en ny omgif- 
ning hade jag alls icke. Jag hade tagit min Vincent 
med mig, ty jag kan ej fördraga att resa utan be­
tjänt, och då han klädde af mig — något som jag 
måste erkänna, att han gjorde med färdighet — och 
framför allt då han sin ’ vana trogen slog igen 
dörren efter sig med en skräll, skulle jag, om inte 
rummet varit litet annorlunda, lika så gärna kunnat 
tro, att jag befann mig i min egen sängkammare efter 
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en afton tillbragt hos Idalka, fru Oktavia eller fru 
Maria.

Den följande dagen endast befäste aftonens in­
tryck. Det serverades en frukost, som skulle ha gjort 
vår Borel heder, och den ofvannämnda lilla varelsen 
uppträdde i en morgontoalett, hvars detaljer jag sökte 
inprägla i mitt minne för att sedan kunna redogöra 
för dem för Idalka. Dräkten var helt enkelt förtjusande.

Minst lika förtjusande var den lilla toffelprydda 
fot, som allt emellanåt stack fram under morgonroc­
kens spetsplisséer. Jag hade trott, att få voro så för­
trogna med den lilla varelsens yttre och inre männi­
ska som jag, men jag hade dock aldrig förr lagt märke 
till att hon hade en så vacker fot.

Vår bekantskap daterade sig sedan ganska långt 
tillbaka, men genom grymma omständigheters makt 
hade all förbindelse oss emellan varit afbruten under 
ett par år. Saken var nämligen den, att Konrads 
affärer kommit på obestånd,, och för att hjälpa upp 
dem hade han nu tillbragt två vintrar på landet. 
Efter allt hvad jag här såg, kan jag dock ej tro an­
nat, än att besparingen var ringa eller ingen.

Också ett nöje att plåga sitt lifs följeslagarinna 
med att stanna vintrarna öfver på landet, då det i 
alla fall ingenting tjänade till!

Jag var emellertid ej det minsta förvånad öfver 
att de inrättat sitt lif på detta sätt: jag visste, att 
för så väl Konrad som hans äkta maka skulle en 
tillvaro utan nöjen och förströelser, varit helt en­
kelt otänkbar.

I hvarje fall ingaf hon mig ett uppriktigt delta­
gande. Efter frukosten, då gästerna spridt sig åt alla 
håll i det stora huset, blefvo vi ensamma i ett ka­
binett, som mycket påminde om Idalkas boudoar, och 
hon anförtrodde mig sina sorger och sin längtan ut 
i världen. Snart var allt som förr oss emellan, utan 
att detta hos mig väckte några känslor af vare sig 
lycka eller missbelåtenhet. Än en fjäril med granna 
fastän kanske litet chiffonerade vingar, som för ett 
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Ögonblick kotsade min väg genom lifvet! Det var 
visserligen ej för dess skull, som jag hals öfver huf- 
vud gifvit^ mig af på.en tretti timmars färd, men än 
sen? On prend son plaisir où on le trouve et tel 
qu'on le trouve. Dessutom förmådde jag aldrig mot­
stå vissa yttre, jag skulle nästan vilja säga atmosferi- 
ska inflytelser, ty de utgjordes af element så subtila 
som dämpadt ljussken, vällukter, fras af siden eller 
musslin o. s. v. Vanans makt! Ingenting annat än 
historien om drinkaren, som känner spritlukten!

Men, som sagdt, det var dock icke för en vacker 
fjärils skull, jag så brådstörtadt skyndat hit ut. Detta 
kände jag allra lifligast, just då man kanske skulle 
kunnat tro mig mest glömsk däraf: i det lilla tysta, 
halfskumma kabinettet, där den redan omtalade, för­
tjusande morgontoaletten spred en förförisk doft af 
parfym. Jag stod vid fönstret och följde med blicken 
de grå moln, som drogo öfver himlen; och i inbill­
ningen såg jag mot denna dystra bakgrund ett idea­
liskt ungt väsen- med korallröda läppar, hvilka helt 
visst aldrig hvilat mot någon mans läppar. Och jag 
jämförde henne med ett af dessa moln, som sväfvade 
fram i den rena, höga etern.

Du stygga moln, som flytt ifrån mig, det är dig 
jag söker hinna, och inte bara efter dig utan också 
efter den rena etern, där du dväljes, längtar jag! 
Jag längtar dit, fastän jag samtidigt böjer mig djupt 
mot jorden och plockar en vacker blomma, som dock 
är så vanlig, att jag strax vårdslöst låter den falla 
ur min hand.

Hvilka motsägelser! Vi kunna ej lefva utan det 
vanliga och alldagliga inom alla områden, vi gripa 
begärligt efter det, det är vårt dagliga bröd; men 
knappt ha vi fått vårt lystmäte däraf, förrän det 
börjar inge oss leda och vämjelse. Kommer sig detta 
af att det ej förmår stilla den hunger, som innerst 
alltid gnager oss, ibland mera, ibland mindre känn­
bart? Hvad är det? Månne en fågel Fenix, som 
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tid efter annan breder ut sina vingar inom oss och 
rycker oss med upp mot etern?

Efter en angenäm afton och en lika angenäm 
förmiddag på Mirow började den där hemlighetsfulla' 
makten draga mig mot det okända Krasowce med 
en sådan styrka, att det nästan orsakade mig plåga. 
Jag skulle helst genast ha begärt hästar och begifvit 
mig åstad, men far det första var min värd ute och 
jagade, och för det andra passade det ej; särdeles som 
sakerna nu stodo, att jag talade om min tilltänkta 
utflykt förrän om ett par dagar allra först.

Vid middagsbordet framkastade jag emellertid, för 
att bereda terrängen en smula, att jag hade några 
släktingar bosatta här i trakten, en tre, fyra mil från 
Mirow förmodade jag.

— Zdrojowskis! — utbrast Konrad. — Ack, ja 
visst! Vi äro också släkt till dem, men med dem 
kan ingen människa umgås. Krasowce är som död t 
för oss. Dit rejer ingen.

Man började allmänt tala om Zdrojowskis, och 
jag kom snart under fund med att hela familjen här 
ansågs som halft förryckt. Hvarje Zdrojowski hade 
sin fixa idé, och ingen med det namnet var lik andra 
människor. Gamle herr Adam hade alltsedan ung­
domen vurmat för Napoleon; hans son var en folk­
skygg misantrop, missnöjd med allt det bestående; 
sonsonen föll helt ung offer för sin idé eller rättare 
för sina idéer, ty han hade många. Alla i den fa­
miljen voro med ett ord sagdt ena oroliga andar, 
alltid färdiga att ge sig i strid med väderkvar­
nar. Det kan ju ej vara något nöje att umgås med 
folk, som inte ha intresse eller tanke för annat än 
sina världsförbättraridéer.

För öfrigt voro de hederliga, redbara människor 
och mycket bildade och begåfvade också. Adas var 
till och med en verkligt genialisk yngling, men med 
hans oroliga, stormande lynne hade man ju ej kunnat 
vänta, att hans begåfning någonsin skulle komma till 
sin rätt.
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Hvad Krasowce beträffar var det en särdeles 
vacker egendom på tre eller fyra tusen morgen, med 
präktig skog och ett stort, gammaldags corps de logis. 
Huset var fullt af dyrbarheter och antikviteter, som 
hopats där under generationer : gammalt silfver, porslin 
och smycken. Fröken Severine var en rik ung dam, 
och det var stor skada, både för hehne själf och 
andra, att också hon skulle ha sina idéer och ej ville 
lefva som andra människor. Till en början hade 
man försökt draga henne in i kretsen af släktingar 
och bekanta och tagit en smula hand om henne. 
Men hon hade nu en gång sitt hufvud för sig,och 
hade ej velat lyssna till några vänliga råd.

— Det är i alla fall en söt flicka, — inföll nå­
gon af de äldre.

Ett par röster opponerade sig. Hennes sätt sak­
nade ledighet och kvinnlig gratie.

— Hon vårdslösar sitt yttre, — anmärkte en 
af ungherrarna i ringaktande ton.

— Hon är stel och kall ... — tillfogade en 
annan.

— Hon är en bra och söt flicka men ocivilise­
rad, — sade värdinnan i huset afgörande, och denna 
definition hälsades med allmänt bifall.

— C'est le mot! Vous avez trouvé juste, ocivili­
serad, oui, c'est le mot.

— Hon är rik och rätt söt men ociviliserad!
— Jag tror nog, att hon har ett godt hjärta och 

en god karakter... men hon är ociviliserad. Vous 
avez raison. C'est le mot. Ociviliserad!

— Och tänk hvilka tillfälligheter, som kunna af- 
göra ens öde i lifvet ! Om inte Romuald Zdrojowski 
öfverlefvat sin son några månader, skulle Krasowce 
varit förloradt för fröken Severine. ..

— Och hon skulle ej vara ociviliserad, ty för 
att vara det måste man ha mod, och mod skänker 
rikedomen.

— C'est vrai. Den, som har guld i pungen, 
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behöfver inte krusa kungen. Ordstäfvet hör kanske 
ej till de mest smakfulla, men tanken är riktig.

Under hela detta ganska långa samtal förhöll 
jag mig till det yttre fullkomligt likgiltig. Jag hade 
intagit en litet vårdslös ställning och roade mig med 
att rulla en brödkula, allt under det min blick för- 
strödt gled öfver familjeporträtten på matsalens väg­
gar. Ingenting fick ange, hvilka känslor af harm och 
obehag, som fyllde mitt sinne.

Men plötsligt fängslades min uppmärksamhet af 
en individ, som jag hittills totalt förbisett. Det var 
första gången under middagens lopp, som jag lade 
märke till honom. Han var en äldre, mager man 
med brunt, skrynkligt ansikte och pomeransfärgade 
händer, klädd~i en bonjour af den mest säregna, ur­
modiga snitt. Man fick genast det intrycket, att han 
alls icke hörde till kretsen utan befann sig här af 
en slump eller af gunst och nåd.

Han hade sin plats mellan en mycket ung manlig 
och en äldre, ogift, kvinnlig släkting till värdinnan i 
huset, eller med andra ord mellan en pojke och en 
gammal mamsell, en position vid bordet, som vanli­
gen anger, att man alls ingen har i världen. För 
öfrigt tillhörde han uppenbarligen skogsmänniskornas 
kategori, ty han åt med knif och hade en högst be­
synnerligt sätt att, då han lyssnade till konversatio- 
nen; sträcka fram halsen och spärra upp de ljusblå 
ögonen, som lyste under de grå, sammanvuxna ögon­
brynen.

Anblicken af detta magra ansikte med sitt nät 
af rynkor kom mig att tänka på någon gammal asket. 
Jag skulle dock kanske ej ha fäst mig så mycket vid 
det, om det ej antagit ett alldeles särskildt uttryck 
under samtalet om familjen Zdrojowski. Den mysti­
ske individen brann tydligen af begär att blanda sig 
däri men hade ej mod eller visste kanske icke, hvad 
han skulle säga. Alltnog, han endast sträckte ut hal­
sen än åt ett håll, än åt ett annat, vände ansiktet 
än mot en af de talande, än mot en annan, vred 
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sîg pâ stolen, som om han suttit på nålar, öppnade 
munnen för alt säga något och slöt den genast åter, 
kortligen, man kunde förstå, att han hade någonting 
på hjärtat men ej fann uttryck för hvad han tänkte 
eller kände.

Litet nyfiken frågade jag värdinnan, soni jag haft 
äran att föra till bordet, hvad 'detta var för en in­
divid.

— Â, det är en figur. . . Han bor här i närhe­
ten, — genmälde hon hastigt, mellan en fråga till 
höger och ett svar till vänster.

»Figur» var ju ett något bestämdare begrepp 
än individ, men mycket upplysande var svaret ändå 
icke. På min andra sida hade jag en nära granne 
till Donimirskis, en liten täck dam, med hvilken jag 
redan hunnit bli rätt bekant. Till henne vände jag 
mig nu med frågan, hvad den magre herrn med de 
sammanvuxna ögonbrynen hette. Den lilla damens 
ansikte fick ett uttryck af bryderi.

— Det där ... det är . .. herr ... herr ... jag 
minns sannerligen inte hvad han heter... det är en 
figur. ..

Och hon fortsatte det påbörjade samtalet med 
sin andra granne.

Men Konrad, som just gjorde en rond kring 
bordet för att servera sina gäster ungerskt vin, hade 
hört min fråga.

— Det är en herr Zwirkiewicz, — hviskade han 
hastigt, — un pauvre diable, som arrenderar en liten 
gård en mil härifrån. Han kom hit i ett ärende 
strax före middagen, och vi bjödo honom stanna.

Några ögonblick senare utbragtes en skål för da­
merna, sedan en för den hjälte, som hade nedlagt 
de flesta fyrfotingarna under dagens lopp, så en tredje 
och en fjärde för jag minns ej hvilka. Det ungerska 
vinet var ypperligt. Från lampor och kronor flödade 
ett haf af ljus ned öfver bordet, öfver de dallrande 
geléerna i skålar och fat, öfver blixtrande kristallglas, 
öfver damernas siden- och sammetstoaletter och her­
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rarnas svarta frackar och bländhvita skjortbröst. Midt 
i detta haf af ljus och mot en förgrund af hvitt och 
kristall reste sig en mager, lutande gestalt med långt 
framsträckt hals och ett glas, fylldt af gnistrande vin, i 
sin stora, bruna hand.

>Figuren> skulle hålla tal!
Mycket riktigt. »Mitt nådiga herrskap!» började 

han, men hans färglösa läppar under de grå musta­
scherna darrade så häftigt, att han måste tystna.

Han var verkligen tragikomisk att skåda, den stac­
kars figuren, med sin långa syrtut, som hängde i påsar 
på hans magra kropp, och i sin sidenväst med granna 
silkesblommor på. Hans ljusblå ögon hade det stir­
rande, förskrämda uttryck blicken får, då man med 
hjärtat i halsgropen bereder sig att säga något, som 
man ej kan tiga med. Han hade hjärtat i halsgropen, 
men han kunde inte tiga. Efter några ögonblick fort­
satte han med darrande men ljudlig stämma:

— Det är en stor djärfhet å min sida, men 
hjärtat och plikten befalla ... jag måste ... Må mitt 
nådiga herrskap förlåta mig, men jag måste inför denna 
ärade församling dricka en skål för den person, som 
jag här har hört omnämnas på ett. . . ett mindre 
vördnadsfullt sätt, men som, mitt nådiga herrskap, är 
en ängel, sänd hit till jorden för att hjälpa och trösta 
oss arma, som hela världen öfvergifvit.

Â, han blef ju modig, han blef ju rent af modig! 
Den bruna handen, som höll i glaset, darrade vis­
serligen så, att några droppar vin skvätte öfver och 
runno ned för de grofva fingrarna, men blicken blef 
allt lifligare och mera glänsande och talet allt mera 
flytande.

— Denna ängel från höjden kom till mig, mitt 
nådiga herrskap, då jag var i mörkret, och förde mig 
ut i ljuset. .. Jag och mina barn voro redan beredda 
att få fatta tiggarstafven, då hon kom till oss, af sig 
själf, utan att vi begärt det, och inte som en förnäm 
dam utan som en syster, och räddade oss ur fördärf- 
vet. Mitt nådiga herrskap kanske känner till historien, 
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och därför berättar jag den inte, men da jag hörde 
henne omtalas här ... pä det där sättet... så tvingade 
mig hjärta och pliktkänsla att höja min svaga stämma 
i denna lysande församling och utbringa en skål för 
min välgörarinna och räddarinna, fröken Severine 
Zdrojowska .. . Må hon lefva länge och lycklig !...

Bevars väl, hur tårarna strömmade ned för de 
skrynkliga kinderna! En bra karl, den där figuren, i 
alla fall. Då han hörde den han dyrkade omtalas — 
på det där sättet — satte han sig ej att stirra på 
familjeporträtt och se liknöjd ut, han lyssnade till 
hjärtats och pliktens bud och lydde dem ... Det finns 
många slags figurer i världen: somliga i syrtuter och 
sidenvästar att skämmas för och andra med känslor 
af skam och blygsel bakom en storstadsskräddares 
mästerverk! Människan nummer två inom mig ja-, 
gade mig upp från stolen med sådan fart, att jag själf 
blef öfverraskad, då jag fann mig stå med glaset i 
min hand.

— Mina damer och herrar, — utbrast jag, — 
tillåt mig att utbringa en skål af mera abstrakt art 
men allvarligare menad än de flesta! Lefve två ting, 
som kanske höra till de mest sällsynta i världen: ett 
hjärta, som förstår att vara tacksamt, och ett moraliskt 
mod, som ej är beroende af ställning och rikedom!

Figuren och jag hade att göra med intelligenta 
och ridderliga människor, som ögonblickligt förstodo 
oss och uppskattade vårt handlingssätt. Man skyn­
dade fram till figuren och täflade om att trycka hans 
grofva händer, i det man på detta sätt ville lägga i 
dagen sin aktning och sin vördnad för hans tacksamma 
hjärta och hans mod, som var desto prisvärdare, eme­
dan det växt upp på en liten arrendegårds grund.

Hvad mig beträffar, förföljdes jag oafbrutet af 
frågan: hvilket minne det kunde vara, som kommit 
tårarna att strömma så strida ned för ■’hans grofva, 
skrynkliga kinder? Jag behöfde ej spörja någon härom, 
ty kort efter middagen, då jag ensam och tankfull 
satt i Konrads skrifrum och rökte en cigarr, närmade 
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sig herr Zwirkiewicz mig och berättade mig af egen 
drift hela historien.

Han började med att tala om den svära tiden, 
som för öfrigt rätt ofta var på tal på Mirow. Men 
han talade om den under sådana nervösa ryckningar 
i kroppen och med hela ansiktet i så djupa veck, att 
man tydligt förstod, att den svåra tiden trängt le 
pauvre diable ända genom märg och ben. Som en 
medelbar följd af den hade han och hans fem barn 
för ej fullt ett år sedan så när drifvits från gård och 
grund.

Det var fråga om några tusen rubel, som han, 
fattig stackare, naturligtvis omöjligt kunde betala, och 
gården skulle just öfvergå i andra bänder, då hon 
helt oväntadt kom till hans hjälp .. .

— Hennes salig far hade jag känt, men henne 
kände jag nästan inte alls, jag hade bara sett henne 
ett par gånger, då hon ännu var barn, och hon visste 
säkert inte, hur jag såg ut. Hon kom till mig.. . 
utan att jag bedt henne, kom hon till mig, alldeles 
af sig själf kom hon, inte som en förnäm dam i en 
fin vagn, som jag ej hade vetat hvar jag skulle göra 
af, inte präktigt klädd, så att jag behöfde blygas öfver 
vår fattigdom, nej, hon kom som till en like, enkel 
och anspråkslös i både klädsel och uppträdande, och 
hon talade med mig om allt och tog reda på allt och 
räddade mig!

Dessutom hade hon antagit hans äldsta dotter 
som lärarinna på Krasowce.

— Hvem är det er dotter undervisar på Kra­
sowce?

— Å, där finnas många barn, nådig herre.. . 
Men nu har jag sådana bekymmer för min son! Han 
har gått igenom fem klasser i skolan, och jag har inte 
råd att hålla honom där längre. Han visar håg för 
landtbruk, och om herr Donimirski ville vara så god 
och antaga honom som elev på Mirow. ..

Ingen mindre än herr Donimirski själf stod i detta 
ögonblick framför oss och förklarade i de mest artiga 



l4l

ordalag, att han oändligt gärna skulle ha tillmötesgått 
sin herr grannes önskan, men att det ty värr var ho­
nom omöjligt. Han hade nämligen för afsikt att från 
och med nästa år arrendera ut sin egendom och resa 
utomlands.

— Jag har verkligen försökt att själf sköta den, 
men tiderna äro för svåra, man kan inte lefva under 
sådana här förhållanden. Det är ju aldrig annat än 
obehag och strider mot svårigheter af alla slag! Dess­
utom: få grannar och inga förbindelser med ytter­
världen. Man går ju moraliskt och intellektuellt för­
lorad här ute ...

— Hör du, min bäste vän, — af bröt jag honom, 
— skulle du vilja vara af den godheten att ställa ett 
par hästar till mitt förfogande i morgon? Jag skulle 
vilja fara på besök till Krasowce.

— Med största nöje men på det villkoret, att du 
kommer tillbaka till oss igen, och att du inte stannar 
borta länge.

Hur tydligt jag såg henne för mig, där hon i sin 
enkla dräkt, med sina tysta, lätta steg trädde in under 
den lilla arrendegårdens tak och räckte, handen åt den 
stackars häpna, bugande »figuren»! Kommo så barnen 
till, hvilka förvånade måste ha åsett denna scen, var 
det hela ett präktigt motiv för en tafla.

Inom kort visste hela sällskapet af min tillämnade 
utflykt. På värdinnan utöfvade nyheten den mest 
oväntade verkan, ty den gjorde mig i hennes ögon 
till en hjälte, som — genom att fly sökte besegra sin 
passion. Saken var ju alldeles klar. Hon var gift, 
hennes man var min släkting och en barndomsvän 
till mig. Drifven af min längtan, efter henne kom 
jag; plågad af samvetskval reste jag: en tragisk strid 
mellan känsla och plikt, slutande med den sistnämndas 
seger öfver den förra. I ett litet lockigt kvinnohufvud 
utspelades ett helt drama, där jag var hjälten, och 
där hjältinnan satte sin ära i att ej ge mig efter i 
själfuppoffring och dygd.

Allt detta förstod jag af hennes blickar, hennes 
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tonfall, vissa hennes yttranden, och äfven däraf, att 
hon ej med ett ord försökte hälla mig kvar. Jag gjorde 
ingenting för att taga henne ur hennes villfarelse. 
Därtill kom den mig alltför väl till pass. Jag kunde 
ju ej gärna säga till henne: »Trots allt, som både 
för länge sedan och helt nyss har passerat mellan oss 
två, står hela min längtan till en annan, och därför 
reser jag i morgon.»

En sådan öppenhet å min sida skulle ha varit 
detsamma som en grof förolämpning, och ehuru jag 
onekligen begick en låghet, då jag lämnade en mig 
tillgifven kvinna i den mest förödmjukande af vill­
farelser, var dock denna låghet af en så vanlig art, 
hade begåtts så många tusen gånger af både mig och 
andra, att på sin höjd en ociviliserad människa skulle 
tveka att begå den. Endast så långt gick jag, att jag 
verkligen gaf mitt handlingssätt dess rätta namn.

En af de äldre bland gästerna på Mirow började 
tala med mig om Krasowce och yttrade bland annat:

— Ni kommer att få göra bekantskap med spill­
rorna af ett en gång mycket ståtligt skepp, som efter 
haveriet funnit en hamn på Krasowce: fröken Leon­
tine Brozkowa, fröken Severines moster. Ack, ack, 
en sådan vacker och älskvärd kvinna hon var! En 
half million rann genom fingrarna på henne som vatten, 
och nu har hon i tio, tolf år haft sitt hem hos släk­
tingarna på Krasowce ... Världen har glömt henne ... 
Nu är hon troligen gammal och vissen. Sic transit 
gloria mundil Men, aah, en sådan söt flicka hon 
var, aah, en sådan söt flicka! Att tänka på henne 
och tänka på mina gladaste ungdomsminnen är för 
mig detsamma. Var god och framför mina allra hjärt­
ligaste hälsningar till henne!

Först följande dag, när hästar och släde satte sig 
i rörelse och jag körde bort från Mirow, fick jag en 
känsla af att jag ändå befann mig i helt andra om- 
gifningar och förhållanden än de vanliga. Denna 
känsla tilltog, ju mera jag aflägsnade mig från den 
lifliga, folkrika, muntra gården, och ju längre ut jag 
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kom pâ den vida, snöhöljda slätten. Mirow var en 
oas i öknen, ett glädtigt ackord, med litet af can-can i 
tonen, midt i detta haf af oändlig och högtidlig still­
het. Jag hade vetat, att jag befann mig ute i en 
ödemark, men jag hade ej kunnat föreställa mig, att 
naturen kunde vara sä genomandad af vemod och 
enslighet. Små buskar och dungar af alla skapnader och 
former, hvilka bildade liksom grå fläckar på den bländ- 
hvita snön, tjänade endast till att än skarpare fram- 
häfva landskapets enformighet ; flockar af svarta fåglar 
höjde sig från buskarna och sväfvade på tysta vingar 
fram öfver slätten eller kretsade högljudt kraxande 
under det låga himlahvalfvet; men äfven de gjorde 
endast stillheten och ödsligheten i öfrigt än mera 
framträdande. Rundt det ändlösa snöfältet sträckte 
sig den kuina horisonten likt en grå mur.

I nästan en timmes tid reste jag utan att varse- 
blifva minsta spår af mänsklig tillvaro. Jag såg intet 
utom ensliga, snöhöljda sträckor- och svarta fåglar, som 
sväfvade genom luften, och grå moln, som drogo öf­
ver himlen; jag hörde intet utom vindens hvinande 
och fåglarnas kraxande då och då.

Dock var det ingen ful tafla, jag hade framför 
mig; tvärt om, den var präglad af en säregen skön­
het: en sträng och djupt melankolisk skönhet. Med 
samma intresse, som jag ägnade åt hvarje företeelse 
inom det skönas värld, hängaf jag mig åt dess betrak- 
tan, och jag fördjupade mig så i studiet af linjer, 
dagrar och färger, att allt annat upphörde att existera 
för mig, till och med känslan af det egna jaget. Den 
största njutning, som det sköna skänker oss, är kanske 
just detta: att det plånar ut oss själfva ur vårt med­
vetande.

Men en sådan frigörelse’ varar aldrig länge. Så_ 
var förhållandet äfven nu. Till den känsla af estetisk 
njutning, hvarmed jag betraktade denna storartade och 
för mig nya tafla, sällade sig snart en annan förnim­
melse: en först svag och obestämd men sedan allt 
starkare och pinsammare känsla 'af egen litenhet. Och 
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icke nog därmed: jag började finna, att jag var mera 
än en främling här, att jag, att hela min person ut­
gjorde en nästan disharmonisk kontrast till omgifningen. 
Dessa vida slätter, som sträckte sig ända bort till 
himlens rand, denna himmel, som i en obruten linje 
hvälfde sig öfver jorden, denna stilla luft, som endast 
då och då genomfors af en vindil, allt detta var så 
stort och majestätiskt och så föga sammanstämmande 
både med mitt skaplynne och med min vanliga om- 
gifning, att jag plötsligt kände mig mindre än ett 
sandkorn och mera hjälplöst bortkommen än ett visset 
blad, som lösryckts från sin gren och jagats ut på 
okända slätter.

Den präktiga, bekväma släden, de ståtliga, apel- 
kastade hästarna, kusken i sin höga björnskinnsmössa, 
Vincent med sin magnifika hållning, jag själf i min 
sobelpäls — hela ekipaget med oss alla inberäknade 
tog sig ut ungefär som en liten svart fluga på denna 
vida, snöhöljda yta. För hvarken himmel eller jord 
hade vi det minsta att betyda. Här fanns ingen möj­
lighet att spela någon roll af hvad slag som helst, 
ingen om än aldrig så liten utsikt att få lägga i dagen 
de företräden och talanger, som slumpen eller naturen 
skänkt en. Alldeles värdelöst var här allt, som annor­
städes kallas för lycka; ej den ringaste fördel hade 
man här af att vara en vacker eller begåfvad ung 
man, en damernas gunstling, en nära bekant med 
muserna. Den stora, ensliga naturen, som försmående 
allt fåfängt prål stod höljd i sin allvarsamma vinter­
skrud, tillropade sådana varelser som mig ett nästan 
gäckande: »Af stoft är du!» Och halft ofrivilligt bör­
jade jag i tankarna upprepa begrafningsritualens slut­
ord: *Och  till stoft skall du åter varda!»

Jag såg uppåt. Hvilken dyster himmel! Och 
sådan kan den te sig under långa månader i sträck, 
och människan måste ändå se på den, ty — hon har 
ingenting annat att betrakta. Ingenting, om icke möj­
ligen ett eller annat kors, som sträcker ut sina moss­
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belupna armar öfver vägar, där vinden sopar bort 
alla spår .. .

Det skulle vara orätt att säga, att jag ej upp­
skattade skönheten hos denna natur. Tvärt om, jag 
fann den storartad, och jag kände mig gripen af dess 
höghet och dess mystik. Jag förstod, att i /denna 
drömmande enslighet, ansikte mot ansikte med denna 
allvarsamma, oändligt vemodsfulla natur, skulle män- 
niskoanden lättare än annorstädes kunna skaka af sig 
jordens stoft och befriad från bördan däraf breda ut 
sina vingar och höja sig till flykt. Kanske först nu 
förstod jag, hvarför det just i denna natur skapats 
skaldeverk att förlikna ej vid doftande blommor utan 
vid ekot af tusende hjärtans slag.

Men jag, stackars karl, var ingen skald, och i 
mitt bröst klappade intet annat hjärta än mitt eget. 
På mina vingar låg jordens stoft sedan länge så tätt 
lagradt, att på sin höjd vingspetsarna stucko fram. 
Dessutom var jag född och uppväxt i en jämförelse­
vis liflig och folkrik trakt, hade nästan alls icke rest 
inom landet öch medförde från mina färder utom­
lands helt andra intryck och minnen. Här ute i 
ödemarken grep mig en formlig beklämning samt äf- 
ven en annan känsla, som jag aldrig förr erfarit, men 
som kanske närmast liknade^ den fasa en forntida för­
brytare måste ha känt, då han lefvande murades in 
i en graf. Någonstädes långt borta fanns det män­
niskor, som skrattade, skärütade, intrigerade, älskade 
hvarandra och gjorde sig behagliga för hvarandra — 
som, med ett ord, på olika sätt sökte och funno till­
fredsställelse för sina andliga behof, sin smak, sin 
egenkärlek; här fanns intet annat än snö, kajor, krå­
kor, kors vid vägarna, där ingen for fram, och melan­
koli i luften ...

Hur väl jag förstod, att Konrad ej längre kunde 
härda ut i denna öken! Utom af kajor, kråkor och 
melankoli omgafs Mirow af ett barbari så himmels­
skriande, att man vid beröringen därmed kände 
sig flyttad tillbaka till tidernas gryning. Jag fick se

Qrzeszko? Två poler. 10 
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tillräckliga prof på detta barbari, då vi under vår tre 
mil långa färd passerade igenom ett par stora byar, 
som ej voro annat än två rader med wigwams, upp­
byggda och bebodda af vildar. Om man blott kun­
nat spåra det allra minsta tecken till arkitektonisk 
stil i dessa byggnader! Om det blott funnits ett 
enda spår af smak eller skönhetssinne i människor­
nas klädsel och uppträdande! Jag har sett bondbyar 
i de flesta europeiska land, och öfverallt har jag fun­
nit något, som varit tilltalande, några pittoreska drag 
och enskildheter. Här fanns intet utom fulhet och 
alldaglighet, och de enda känslor, som väcktes, voro 
leda och vämjelse.

Just som jag passerade en af dessa byar, gniss­
lade en dörr så öronskärande på sina gångjärn, att 
jag nästan blef från mina sinnen. Den poetiska stäm­
ning, hvari jag vissa oangenäma känslor till trots 
hade befunnit mig, försvann spårlöst, och till och med 
Severkas bild fördunklades så, att jag knappast förs­
mådde frammana den på nytt.

Men hvar i all världen voro de där skogarna, 
som till och med i hufvudstaden utgjort ett ämne för 
ägarinnans bekymmer och omsorger? Och hvar de 
stora vildmarker, som bildade en fortsättning på sko­
garna? Jag frågade kusken härom och fick till svar, 
att skogar och vildmarker lågo framför oss, vid slutet 
af den slätt vi nu färdades öfver, och att Krasowce 
var beläget midt emellan dem. Jag urskilde nu också 
en jättestor, svart båge, som löpte längs horisonten, 
samt här och där en mörk kolonn af träd, som sköt 
ut på det hvita snötäcket.

Stackars barn! Det var alltså midt emellan en 
öken och en urskog hon bodde! Denna föreställning 
förtog intrycket af den olycksaliga, knarrande dör­
ren. Severine stod åter för mig som lifs lefvande, 
och mitt hjärta fylldes af idel ömhet och medkänsla. 
Intet under, att hon i vår krets verkat som ett moll­
ackord, klingande utifrån ensliga rymder! Men skulle 
dessa safirblå stjärnor få stråla endast öfver ödemar- 
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ker, och skulle dessa korallröda läppar fâ vissna utan 
att ha druckit af lyckans och njutningens gudadryck? 
Skulle denna intelligens, dessa rika möjligheter, dessa 
artistiska gäfvor få tyna bort af brist på solljus ute 
i en ödemark?

Åter föreföll jag mig själf som en sagoprins, ut­
sedd att uppväcka prinsessan ur den förtrollade söm­
nen. Ja, jag skulle väcka henne, jag skulle rädda 
henne undan kajor, kråkor, gnisslande dörrar och 
melankoli, och med egen hand skulle jag föra till 
hennes läppar bägaren, skummande af alla lifvets 
fröjder.

Och sedan ?... Sedan fick det hända, hvad det 
hända ville. Kanske skulle jag förr än jag tänkt 
taga det afgörande steg, som jag ändå alltid ämnat 
taga. Det skulle kosta på mig att säga farväl åt den 
gyllene friheten, men för hennes skull... för att få 
äga och på samma gång rädda henne ... Ja, jag skulle 
gärna tagå det afgörande steget! . . .

Nu formligen brann jag af otålighet att få återse 
henhe. Jag hade ej längre öga för landskapet omkring 
mig, jag såg endast henne och detta icke i inbillningen 
blott och bart utan med mina lekamliga ögon, som 
med minnets tillhjälp följde hvarje rörelse af hennes 
gestalt, sägo henne le, sågo rodnaden komma och gå 
på hennes kinder, och som blickade djupt in i hen­
nes egna ögon .. . Du älskade! Skall du bli min 
en gång?

Men trots allt detta och mot min vilja läto på 
samma gång några kalla, ironiska stämmor förnimma 
sig innerst i min själ. Hvilket intryck skulle min 
oväntade ankomst göra på henne och framför allt, 
hvilka känslor skulle jag själf erfara vid hennes åsyn? 
Idel glädje och( ömhet, såsom jag nu antog, eller 
köld och svikna förväntningar? Ty under hvilka för­
hållanden skulle jag återse henne. I hvilken miljö? 
Skulle det första intrycket fördärfvas af någon pro­
saisk tillfällighet, något som andligen plågade mig 
lika mycket, som en dörrs knarrande plågade mig fy- 
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siskt? Och sedan?... Skulle jag sedan âter irriteras 
af hennes eviga stirrande upp mot höjder, som ej 
existerade för mig?

Jag insåg mer än väl, att en sådan varelse som 
hon ej kan eller får dragas ned i dalarna, men de 
ingåfvo ju mig lika stor motvilja som henne. Jag 
ville alls icke förmå henne att sänka blicken, blott 
att ändra synpunkter. Detta kunde och ville jag icke 
själf.

— Krasowce! — utropade Vincent och vände 
sig om mot mig med sin allra hemskaste grimas, som 
denna gång skulle uttrycka glädje.

Kusken pekade med piskan på en hop kala träd, 
som aftecknade sig mot den mörka skogen, hvilken 
nu utbredde sig strax framför oss.

Det var i en så upprörd sinnesstämning, jag när­
made mig gården, att jag endast dunkelt erinrar mig 
dess utseende. Jag ser blott en massa träd och bus­
kar, hvita af snö och bildande grupper af alla stor­
lekar och gestalter. Jag ser en bred och ståtlig allé 
samt på ömse sidor om den större och mindre hus, 
på hvilkas fönsterrutor kölden format blommor af is; 
från ett af de där husen tränger ett sorl af glada 
barnaröster och en förmanande kvinnlig stämma. Jag 
ser ett stort stenhus med en lång, bred förstuveranda, 
dit några höga trappsteg leda upp, samt omgifvet af 
träd, hvilkas väldiga grenar skugga en lång rad af 
fönster. Trots husets enkla arkitektur ligger det en 
viss stil däröfver; det liksom gården i sin helhet gör 
ett intryck af förnämt, gammaldags välstånd.

På en gång upprörd och full af nyfiken undran 
trädde jag in i den ljusa, rymliga förstugan, originellt 
dekorerad med hufvuden af en mängd behornade och 
obehornade djur samt med kransar af alla möjliga 
sädesslag. Jag skulle ej ha kunnat afgöra, hvilken- 
dera känslan, sinnesrörelse eller nyfikenhet, var för­
härskande inom mig. En stämma i min själ hviskade, 
att jag snart skulle få återse henne, att jag skulle få 
trycka hennes hand, att jag skulle få blicka in i de 
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blå stjärnorna, och en annan undrade ironiskt, hvad 
detta egentligen var för en sorts hus, hur dess inre 
såg ut, hur lifvet här gestaltade sig.

Ty jag befann mig ju nu långt borta i vildmar­
ken, i ett hus, af hvars ägare ingen på flere generationer 
tycktes ha varit fullt normal; och kritiken och begab- 
beriet bragtes ej till tystnad af begäret att få obetin- 
gadt dyrka, lika litet som jag upphörde att vara en 
bortskämd och öfverförfinad nutidsmänniska, därför 
att jag händelsevis blifvit förälskad.

Förnämsta orsaken till att jag befann mig här 
var kanske just den, att jag ville dyrka obetingadt, 
och att det gifvits stunder, då jag dyrkat denna 
kvinna så. Men icke desto mindre såg jag mig om­
kring i förstugan med en liten hånfull min, och ge­
nom mitt hufvud flög den frågan: »Finns här i hu­
set inte så mycket som en betjäntpojke, som kan an­
mäla mig? Det existerar alltså hus utan betjänter i 
världen?»

Vincent, stackaren, såg helt bortkommen ut. 
Sedan han tagit af mig pälsen, stod han och stirrade 
omkring sig med hängande armar och munnen för­
vriden till en grimas, som tycktes säga : »Hvad månde 
detta betyda? Ha vi kommit till ett.hus utan be­
tjänter?»

En minut förflöt, två och tre minuter gingo 
ytterligare, och ingen människa kom. Älgarna, hjor­
tarna, vargarna och de andra vilddjuren på väggen 
stirrade i stum förvåning ned på oss.

Det enda afbrottet i den djupa tystnaden var 
några aflägsna pianotoner, hvilka påtagligen frambragtes 
af någon mera sentimental och sorgbunden än musi­
kalisk själ, som lät sina känslor flöda ut i en aria ur 
Lucia af Lammermoor. Att det ej var Severine, som 
spelade, hörde jag genast, ty ehuru hennes spel sak­
nade teknisk färdighet, vittnade det dock om långt 
större musikalisk smak.

Men hvad skulle jag taga mig till? Det enkla­
ste var ju onekligen att stiga in genom första, bästa 
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dörr, om också med risk att komma till en säng­
kammare eller en garderob. Jag ämnade just så göra, 
då ändtligen en mänsklig varelse uppenbarade sig.

Det var en äldre matrona, kanske farmodern, 
kanske en trotjänarinna, nog af, en medellång,' bred- 
axlad kvinna, hvars gråa hår stod i en egendomlig 
kontrast till de kolsvarta ögonbrynen och de mörka 
ögonen. Det stora ansiktet med den breda pannan 
och den bleka, skrynkliga hyn hade ett strängt, all­
varsamt men på samma gång särdeles klokt uttryck. 
Hon stannade framför mig med händerna instuckna 
i schalen, som hon bar korslagd öfver bröstet, och 
frågade:

— Hvem gör oss den äran?
Jag nämnde mitt namn utan en aning om den 

effekt, det skulle komma att utöftfa. Knappt hade 
jag uttalat det, förrän hon blixtsnabbt höjde hufvu- 
det, och hennes mörka ögon under de kolsvarta ögon­
brynen fingo ett uttryck först af förskräckelse, så af 
förvåning, och slutligen borrade de sig in i mina, 
som om de velat blicka ända ned i djupet af min 
själ. »Hvad är du för en människa?» tycktes de säga. 
»Hurudan är du? Hvarför har du kommit hit?»

Vare sig att granskningen utföll till min förmån 
eller att, utan afseende på dess resultat, min an­
komst hit fyllde den gamla med glada förhoppnin­
gar, allt nog, hennes ansikte strålade upp och fick ett 
så varmt och hjärtligt uttryck, som om hon skulle 
velat taga mig i famn.

— Herr Gronowski! — utbrast hon med ett 
starkt sjungande tonfall. — Jesus Maria! Har ni 
kommit resande hit! Och Severka, som inte är hem­
ma! Hon har rest till staden med Wladek... för 
att ordna om den där handelsboden för bönderna. . . 
Men de äro snart hemma igen. . . Var så god och 
stig på för all del, var så god!

Hon smålog så vänligt, hennes förut dystra blick 
hvilade på mig med ett så varmt och hjärtligt ut­
tryck, att jag trots min lust att skratta åt alltsam­
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mans éjälf började känna mig nästan välvilligt stämd 
mot henne. Hon hade redan hört talas om mig, 
den goda gumman, hon hade hört rätt mycket talas 
om mig till och med! Denna tanke ingaf mig en 
plötslig lust till förtrolighet.

— Är det inte med fru Bohurska jag har nöjet 
att tala? — frågade jag.

— Jo, — bekräftade hon. — Men hur vet 
ni det?

— Ja, gissa!
— Har Severka talat om mig?
— Ja, det har hon. Och har fröken Severine 

berättat för er om mig?
Hon såg åter forskande på mig och svarade med 

ett nästan högtidligt allvar:
— Ja, hon har talat om er.
Sedan skyndade hon med tunga steg före mig, 

öppnade dörrar „ och bad mig stiga på, allt med 
en verkligt mönstergill gästvänlighet. Så att detta 
var alltså Severkas älskade Bohusia, som lärt henne 
»du-du» och mycket annat slikt!

Framför mig lågo tre stora rum i fil, och i det 
innersta af dessa varseblef jag en behagfull kvinnlig 
gestalt, som reste sig upp från ett piano och med 
lätta, graciösa steg kom mig till mötes. Jag måste 
inom mig erkänna, att hon förde sig långt bättre än 
hon spelade, och då jag kom henne närmare, fann 
jag till min öfverraskning, att man äfven i vildmar­
ken kan träffa på varelser, som följa med moderna. 
Det var med verkligt nöje jag konstaterade, att hen­
nes klädningslif slöt tätt under armarna, att kjolen 
var åtsittande, och att håret föll i lockar kring henT 
nes axlar. Jag erfor en känsla, som om jag långt 
bort i en annan världsdel hade träffat en landsman.

Detta var förmodligen spillrorna af det en gång 
så ståtliga skeppet, för att begagna den gamle herms 
uttryck.

Nåja, var det spillror, voro de i alla händelser 
väl konserverade och erbjödo alls ingen afskräckande 
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syn. _ De många små fina rynkorna i det rundlagda 
ansiktet angåfvo visserligen en mycket mogen ålder, 
men gestalten var ännu spänstig och behagfull, rörel­
serna lifliga, håret guldgult, och ögonen talade ej blott 
om hvad som varit utan också om att mångt och myc­
ket ännu skulle kunna ske.. . Sättet var en världs­
dams, älskvärdt och förbindligt, och konversationen 
likaså.

Jag hälsade med nöje i fröken Leontine Brozkowa 
en besläktad själ, och under en god halftimme sam­
språkade vi lifligt om hufvudstaden, teatern, ryktbara 
konstnärer och nya böcker, hvilket lände oss båda 
till stor tillfredsställelse. Det gaf oss nämligen till­
fälle att ådagalägga, hvad för slags människor vi voro, 
och detta går ju all samvaro ut på, särskildt det för­
sta sammanträffandet, som icke är annat än ett: »Gif 
akt! Hör på! Detta är jag! Sådan är jag!»

Men denna gång blef jag snart trött på leken 
och började känna mig otålig till mods. Fröken Leon­
tine märkte det genast och * kom på det infallet att 
söka förkorta min väntan genom små koketta miner, 
blickar och skämt, som skulle ha anstått en tjugo- 
åring. Säkert gick hon här och trånade efter säll- 
skapslif och förströelser — särskildt ett slags — och 
då hon nu träffade en ung man af den rätta katego­
rien, skyndade hon att på honom pröfva sina döende 
behag. Detta missklädde henne ohyggligt. De blå 
ögonen, som höjde och sänkte sig under de vissna 
ögonlocken, de skälmska småleendena midt uppe i 
en labyrint af rynkor och veck, fågelkvittret och tår- 
pilsmelankolien, allt detta kom mig att tänka på blom­
mor, som spira upp på ruiner. Jag gjorde helt ve­
modig den reflexionen, att mina »själsfränder» på 
äldre dagar verka allt annat än tilldragande. Kunde 
det vara möjligt, att Idalka, fru Oktavia, den lilla va­
relsen om tjugo år skulle göra intryck af ruiner, där 
några bleka, tynande blomster motsträfvigt sköto upp?

Denna kontrast mellan ruin och blommor ver­
kade ej komiskt, den verkade uteslutande sorgligt, ty 
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bakom den anade man en hel ändlös följd af tomma, 
bedröfliga dagar. Hur mycken trånsjuka och hur myc­
ken fåfäng längtan måste ej gömmas inom denna va­
relse, som en gång haft sin gyllene tid, men som nu 
i öfver tio år lefvat inspärrad i detta tysta hus, fullt 
af gamla mahognymöbler och mörknade taflor, med 
rutade parkettgolf, med urblekta tapeter på väggarna 
och med utsikt å ena hållet åt en hvit mur af träd 
och å det andra — åt en hvit mur af träd!

Jag förstod godt, att en gäst utifrån vida världen 
måste väcka till lif hos henne hvarje liten gnista af 
drömmar och förhoppningar, som ännu ej slocknat

0 här ute i öknen. Drifven af mitt medlidsamma hjärta 
framförde jag den varma hälsning en af Konrads gäs­
ter sändt henne. Hon alldeles strålade upp.

— Ack ja! — utropade hon med nästan barnslig 
liflighet. — Vi stodo på mycket god fot med hvar­
andra .. . han var en af mina bästa vänner ...

Därefter berättade hon mig, att hon dock ej träf­
fat denne vän en enda gång efter det olyckorna drab­
bat henne och hon måst taga sin tillflykt till Kra- 
sowce. Hon var en landsflykting, skild från alla de 
sina, och som ingen sökte upp i hennes öfvergif- 
venhet.

— Ty våra vänner, — slöt hon, — äro i långt 
högre grad vår lyckas vänner än våra egna, och på 
samma gång som lyckan öfverge också de oss.

Jag kunde ej förneka,^ att det låg en viss san- « 
ning i detta påstående, och under en stund täflade 
vi om att ge uttryck åt vår skeptiska syn på lifvet 
och människorna. Slutligen sade jag henne skäm­
tande, att vi båda voro ologiska, ty trots vår hårda 
dom öfver världslifvet brann hon af begär att åter få 
taga del i det, och jag kunde och ville ej lefva an­
norstädes än i dess vimmel.

— Ja, — svarade hon, — ty världslifvet berusar 
oss, så att vi glömma dess och hela tillvarons fåfäng- 
lighet.

Mycket bra sagdt. Det berusar o§s : c'est le mot,, 
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Men det är ju eget, hur skoningslöst kritiska vi äro 
gent emot detta världslif och på samma gång ändå 
hur fängslade af det! Fröken Leontine och jag äro 
sannerligen själsfränder.

Om hon blott velat afstå från de där koketta 
ögonkasten och det skälmska minspelet samt ej varit 
fullt så frikostig på puder! Hvad jag ej heller tyckte 
om var, att hon på ett litet ogrannlaga sätt lät mig 
förstå, att jag föreföll otålig öfver Severines långa 
bortovaro. Kanske hon kände lust att begagna sig 
af den för att göra intryck på mitt hjärta? En ko­
misk tanke! Otroligt var det dock icke, ty för det 
första erkänna aldrig sådana där blomsterbevuxna rui- * 
ner, att de äro ruiner, och för det andra, för dröm­
mar och förhoppningar ges det ingen gräns.

Det föreföll mig, som om det legat en viss skärpa 
i hennes uttalanden om Severine. Lik taggen hos 
en ros stack den nästan omärkligt fram under den 
gränslösa tillgifvenhet, hon sade sig hysa för denna säll­
samma, i sanning öfverjordiska varelse. Hon bara 
inte kunde förstå, hur Severine blifvit sådan. Hennes 
barndom hade förflutit under lugna hvardagsförhål- 
landen; hennes far hade uppfostrat henne kanske litet 
strängt men omsorgsfullt, den några år äldre brodern 
hade gjort allt för att skämma bort henne. Hon hade 
växt upp till en glad ung flicka, som tyckte om att 
roa sig och att få nya, vackra kläder, hon hade med

* ett ord förefallit lik andra unga flickor. Men detta 
måtte endast ha varit på ytaû, ty knappt hade några 
vissa offentliga tilldragelser inträffat, förrän hpn med 
ens undergått en förändring: hon hade blifvit allvar­
sam, melankolisk. Och hur hpn gråtit, hur förtviflad 
hpn varit öfver hvarje ogynnsam underrättelse, öfver 
hvarje motgång! Andra hade ju också känt sig smärt­
samt berörda men ej i samma grad, och deras käns­
lor hade varit mera öfvergående. På henne gjorde 
allt detta ett outplånligt intryck.

Man kan tänka sig hvad hon, med sitt sätt att 
taga saker och ting, måst erfara, då hpn sedan för-
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lorat sin sâ innerligt älskade broder och kort därpå 
fadern ... %

— Adam Zdrojowski lär ju ha varit en särdeles 
begäfvad ung man, — inföll jag.

— Han var en glänsande begåfning och en ädel 
karakter, men .. . Romuald uppfostrade honom myc­
ket egendomligt, alldeles efter sitt hufvud, och dess­
utom råkade han ut för öfverspända kamrater.. . den 
här herr Wladislaw till exempel... son till en gam­
mal trotjänarinna, som varit Severkas sköterska.. . 
Det förefaller nästan otroligt, men det är ett faktum, 
att dessa gens de rien utöfvat ett ofantligt och mycket 
olyckligt inflytande på Severka . . .

En fullkomlig glömska af alla skälmska miner 
och ögonkast öfvertygade mig om att fröken Leontine 
af hjärtat afskydde dessa gens de rien. Och hon hade 
också anledning därtill. Mellan henne och den gamla 
sköterskan hade det utkämpats en strid om arftager- 
skan till Krasowce, och det var gamla »niania», som 
afgått med segern.

Sjuk till både kropp och själ hade Severine va­
rit, förtviflad, olycklig, djupt skakad af de tilldrageb 
ser, som inträffat. Det var helt naturligt, att den ur 
paradiset fördrifna i paradiset velat söka läkedom och 
hjälp för henne.

Fröken Leontine hade lifligt uppmanat sin sys­
terdotter att ofördröj ligen arrendera ut Krasowce, bo­
sätta sig i någon storstad utomlands samt taga del i' 
världslifvet; — hon, fröken Leontine, skulle natur-: 
ligtvis ha ledsagat henne. Hon var ju hemmastadd 
i stora världen samt äldre än Severka (liten smula !) 
och för att gälda den tacksamhetsskuld, hvari hon 
stod till familjen, skulle hon villigt ha åtagit sig rol­
len af »förkläde». Ja, hon skulle sanningen att säga 
ha gjort det med verkligt nöje och med känslan af 
befrielse ur en fångenskap. För en ung dam med Se­
verkas samhällsställning och förmögenhet kunde paan 
Väl ej tänka sig bättre medel till förströelse än en 
sådan där vistelse utomlands. Severka kände sig 
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visserligen ej lockad af förslaget, men så småningom 
skulle hon nog ha låtit öfvertala sig, om ej den där... 
den där gumm-otäckan varit...

Min själsfrände måste sannerligen ha varit lifligt 
indignerad, eftersom hon kunde låta ett så vulgärt 
och själfsvåldigt uttryck som »gumm-otäckan» komma 
öfver sina läppar. Men så hade också denna kom­
mit förtret åstad. Hennes och ingen annans fel var 
det, att fröken Leontine ej fått återvända till paradi­
set utan, ensam och allena, måst söka tröst i miss­
handlandet af Lucia af Lammermoor.

»Gumm-otäckan» hade ej för en minut vikit ifrån 
sitt älskade skötebarn, och som hon var en kvinna 
af folket, var det säkert med tillhjälp af trollkonster, 
hon lyckats om icke trösta så åtminstone lugna Se- 
verka. Förföljd af tanken på sin bror, som dött un­
der grymma kval, ensam och i tröstlöst elände, hade 
Se verka ej på hela nätter fått en blund i sina ögon; 
hon hade vandrat af och an i sitt rum lik en fridlös 
vålnad, utom sig af förtviflan och fasa. Då hade 
»niania» Bohusia tagit henne i sina starka armar som 
ett barn och sjungit de vemodiga, entoniga visor för 
henne, vid hvilka hon somnat så många gånger som 
barn i vaggan. Hon hade då först kommit i gråt 
och sedan uttröttad somnat in.

När fröken Leontine sökt trösta henne med att 
hon dock hade en ansenlig förmögenhet, hade hon 
råkat i vredesmod och med en skakning på hufvudet 
utbrustit: »Hvad hjälper mig min förmögenhet? Hvad 
skall jag med den till? Hvarför har jag fått den? 
Adam har offrat allt, till och med lifvet, och jag skall 
njuta af hans förmögenhet!» ... Och strax hade gamla 
»niania» varit framme och i hennes öra hviskat något, 
som kommit de melankoliska, förgråtna ögonen att 
blicka litet ljusare.

Följden af denna vänskap och dessa hviskningar 
— ja, medfödda anlag och böjelser voro naturligt­
vis också med i spelet — hade varit, att Severine 
en vacker dag sagt till mostern;



157

— Krasowce tillhör ej mig utan Adam. Af de 
inkomster, det ger, kommer jag endast att använda 
hvad jag oundgängligen behöfver- för min egen räk­
ning, allt det andra skall jag offra för hvad han höll 
kärt. Adam är inte död, hans ande skall lefva här, 
genom att jag i allt handlar, som han skulle ha 
handlat.

— Simple comme bon jour, eller hur? ... Sedan 
den stunden har hon suttit som fastvuxen pä Kra­
sowce. Hon har tagit sin brors vän och kamrat till 
hjälpare och rådgifvare, och de göra upp alla möjliga 
planer och projekter... och sätta dem också i ver­
ket. Till en början trodde jag, att vurmen skulle gå 
öfver, men visst inte: la foi vient en priant. Första 
tiden var det endast tanken på Adam, som sporrade 
henne, men nu har hon blifvit så intresserad och 
kommit så in i allt det där, att jag verkligen är 
rädd.. .

Hon runkade bekymrad på hufvudet, utan att 
afsluta meningen, och hennes täcka fastän nu viss­
nade lilla ansikte antog ett uttryck af verklig förtvif- 
lan. Jag behöfde ej fråga hvad det var, hon var 
rädd för. Det visste jag nog. Hon fruktade, att frö­
ken Severine aldrig skulle komma i tillfälle att göra 
ett passande parti, och att hon själf följaktligen aldrig 
skulle få vända Krasowce och ödemarken ryggen.

Under hela detta långa samtal hade jag känt 
mig på en gång så full af rörelse och så full af gäc- 
keri, att jag ej visste, hvilketdera jag egentligen varmest 
benägen för. Den djupa, storslagna poesi, som denna 
kvinnosjäl och detta kvinnoöde gömde, talade lifligt 
till min inbillning och min känsla. Men så åter igen 
kunde jag ej förstå, hvarför Severka nödvändigt måst 
själf resa till staden i den där angelägenheten rörande 
handelsboden för bönder. Herr Bohurski kunde myc­
ket väl ha styrt om det där ensam och öfver hufvud 
uteslutande tagit prosan på sin lott.

Men fröken Zdrojowska var tydligen en mycket verk­
sam natur, en alldeles ofantligt verksam natur. Af
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fröken Leontine fick jag veta^att hon tog del i allt, 
som på godset företogs i Adams namn och för odqd- 
liggörandet af hans själ. Hon förde räkenskaperna, 
hon skötte landtbruket, hon gick omkring ute på ägorna 
och inspekterade, hon vårdade sina underhafvande, 
när de voro sjuka, sökte höja upplysningen ibland 
dem och grundade alla möjliga slags anstalter och 
inrättningar för dem. Då hon rakt inte hade något 
mera att göra, gick hon ut i trädgården och tog sig 
för att med egna händer gräfva och plantera.

På så sätt »arbetade hon sig till» rättigheten att 
läsa eller musicera några timmar, som då voro hennes 
privata tillhörighet.

Detta var ju att göra ett mycket vackert bruk 
af lifvet. Faran låg endast i att med tiden inte blott 
händerna skulle bli grofva på kuppen utan också både 
nerver och hjärna...

Plötsligt varseblef jag genom fönstret, i hvars 
närhet vi sutto, en enspänd släde, som skymtade fram 
mellan några träd i alléen. Inom mindre än ett ögon­
blick stod jag vid fönstret — ensam, ty fröken Le­
ontine, som på samma gång som jag blifvit de åkande 
varse, hade kvittrat något omsatt min härvaro skulle 
få bli en öfverraskning för Severka samt hade skyndat 
ut för att vidtaga sina anstalter härför. Detta var 
hvarken särdeles passande eller särdeles lämpligt, men 
det gaf henne en förevändning för det första att visa 
sig ungdomligt liflig och för det andra, såsom jag se­
dan anade, att låta oss sammanträffa ensamma.

Släden gled, raskt fram mellan alla träd och dungar, 
som i originella grupper omgåfvo gården. Än var den 
försvunnen bakom dem, och än skymtade den åter 
fram för ett ögonblick, som dock var nog långt, för 
att jag i en af de åkande skulle hinna igenkänna 
Severka. Hon körde själf, och af hennes sätt att sköta 
tömmarna kunde man sluta, att körning var ett af 
hennes få nöjen här ute i vildmarken.

I rask fart svängde släden in på gården. Så 
stannade den nedanför trappan, och Severka räckte
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tömmarna åt sin hittills sysslolöse följeslagare, afhvil- 
ken jag ej hann se mera än hans fårskinnsmössa, till 
den grad fängslades min uppmärksamhet af en väl­
bekant, torftig stackars vinterkappa.

Krasowces ägarinna skyndade hastigt uppför trap­
pan, och ett ögonblick senare nåddes mitt öra af en 
lika välbekant stämma, som ett par gånger ropade:

— Bohusia! Bohusia!
Det var ett högt, klingande rop, men ingen be­

svarade det, icke ens det minsta ljud hördes i hela 
det stora huset. Några minuter gingo, och så ljöd 
med ens midt i tystnaden en ren, klangfull sopran, 
som sjöng:

>t)et Växte en blomma med breda blad
Vid den blåa backen i skogen .. .>

Sången tystnade, men efter några sekunder ljöd 
den å nyo:

>Regn den drack, och dagg den drack,
Och solen lyste på bladen...»

Bravo! Bravo! Jag var nästan färdig att börja 
applådera. Hvilka rena, klara toner, hvilket längtans- 
fullt vemod, som gömde sig bakom dem! ... Och 
ändå, af hur annat slag var ej detta vemod än det, 
som tagit sig uttryck i arian ur Lucia af Lammer- 
moor! Här var det ett ungt och friskt hjärta, som 
längtade eller som saknade och lät sina känslor strömma 
ut i toner ...

Jag kände mig helt upprörd, och blodet pulserade 
häftigt i mina ådror. Jag vågade knappast röra mig, 
af fruktan att sången skulle tystna.

»Vinden smekte dess långa hår...»
Nu måste sångerskan ha passerat igenom några 

sidorum, ty tonerna ljödo svagare, men sedan när­
made de sig ånyo.

»Och daggen vätte dess ögonpar...»

Därpå tystnade de med ens. En smärt ung 
kvinna, klädd i svart och med håret upplagdt i en 
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krona på hjässan, stod framför mi^ lik en bild af 
mållös häpnad. Hvarje bloddroppe tycktes viken från 
hennes kinder, endast läpparna lyste korallröda som 
förr...

Blixtsnabbt skyndade jag fram till henne och 
tryckte hennes kalla, litet darrande händer till mina 
läppar. Hon hade ännu ingenting sagt, men hennes 
ögon hade fått ett uttryck af för mig oförklarlig för­
skräckelse.

Först efter några sekunder hviskade hon sakta:
— Ni, kusin Zdzislaw!... Hur har ni kommit 

hit? På hväd sätt?... När?
Utan att direkt besvara hennes fråga började jag, 

kanske litet osammanhängande, tala om ■’hennes flykt, 
om hur styggt det var att göra människor så olyck­
liga, om att det dock fanns järnvägar, hästar och 
okufliga viljor i världen, om att jag nu var här, låg 
för hennes fötter och endast begärde så mycket, att 
hon ej utan rannsakning och dom skulle förjaga 
mig från vildmarken.

Hon lyckades snabbt bemästra sin sinnesrörelse, 
och ännu litet blek men med leende min och i fullt 
naturlig ton svarade hon:

— Jag får be er vara hjärtligt välkommen ut i 
vildmarken, kusin Zdzislaw.

Därefter tillfogade hon, i det hon med blicken 
visade på fönstret:

— Hade jag inte rätt, då jag sade, att Krasowce 
om vintern ligger bäddadt i alabaster?

Jo, hon hade sannerligen rätt! Hvart man än 
blickade, på buskarna, på trädens stammar, grenar 
och barr lyste snö och rimfrost, formade till bländ- 
hvita blommor och stjärnor.

— Jo, — svarade jag, — det är ett stycke nordan- 
ländsk poesi, och det förvånade mig inte alls att nyss 
höra en fågel sjunga så vackert här...

En blekröd sky, som jag kände väl igen, steg 
upp på hennes kinder.
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— Hvad sjöng han? — frågade hon. — Kanske 
du-du?

Vi stodo småleende midt emot hvarandra och 
talade utan att rätt veta hvad vi sade. Hon bemö­
dade sig om att bli herre öfver sin sinnesrörelse, och 
jag iakttog spändt de försvinnande tecknen därtill i 
hennes drag.

Slutligen förde jag än en gång hennes hand till 
mina läppar och höll den kvar i min, ända till dess 
hon — dock först efter några ögonblick — drog un­
dan den.

— Konrad Donimirski och hans hustru sända er 
genom mig, kusin Severka, sina hjärtliga hälsningar.

— Ni kommer alltså från Mirow? — frågade 
hon lifligt.

Hon trodde helt visst, att min resa haft Mirow 
till mål, och att jag kommit hit endast för att upp­
fylla en social skyldighet — den att uppsöka en 
släkting, i hvars grannskap man vistas.

Jag anade detta, och med lika stor liflighet som 
hon frågade svarade jag:

— Jag reste till Mirow endast för att höra mig 
för om vägen till Krasowce. v

Det kom en glädjeblixt i hennes ögon4, men den 
försvann genast och lämnade rum för samma uttryck 
af förskräckelse, som jag nyss iakttagit hos henne, 
och hvars orsak jag ej kunde fatta.

Hon .behärskade sig dock åter.
— Vägen till Krasowce har man säkert glömt 

på Mirow, — anmärkte hon småleende. — Vi umgås 
aldrig numera.

— Men ni äro ju ändå nära släktingar, och jag 
vet, att det inte är deras fel.. .

I detta ögonblick varseblef jag en så egendomlig 
och tilltalande syn, att jag stannade midt i meningen. 
Genom dörren till det bortersta af de tre stora rum­
men i fil inträdde två nästan sagolikt ålderdomliga 
gestalter. Jag kom att tänka på Adam och Eva, Fi- 
lemon och Baucis, Piast och Rzepicha. Han, mager 

Orzeszko , Två poler. ** 
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och högväxt, med rak, militärisk hållning och glest, 
silfverhvitt hår, klädd i lång, svart rock med ett litet 
rödt band i knapphålet; hon, mycket mindre till växten, 
smånätt och sirlig, äfvenledes svartklädd och äfvenledes 
med silfverhvitt hår, som dock ännu var rikt och yppigt.

De höllo hvarandra under armen och tjänade 
hvarandra tydligen ömsesidigt till stöd och hjälp. Han 
var blind, och hennes ögon fingo ersätta hans, hon 
var svag och bruten, och han stödde hennes stapp­
lande steg. Långsamt skredo de fram öfver det nötta 
parkettgolfvet, likt ett par gengångare från en förfluten 
tid, och för hvar gång de passerade något af de tal­
rika fönstren, var det som en hel gammal vintersaga 
att se dem afteckna sig mot isblommor och snö. Man 
måste sannerligen resa till en urskog för att träffa på 
ett sådant par.

Innan någon presentation hunnit försiggå, hade 
jag erinrat mig, att Severka hade sina farföräldrar i 
lifvet. Det var naturligtvis dem, jag hade framför mig.

— Du lär ju ha fått en gäst långväga ifrån, 
Severka? — sade den gamle med en lågmäld, behag­
lig stämma, som genast gjorde mig gynnsamt stämd 
mot honom. Jag var oändligt känslig för människo­
röstens klang, och i denna familj tycktes alla ha väl­
ljudande stämmor.

— Ja, farfar.
Vi presenterades för hvarandra, och Adam Zdro- 

jowskis hand famlade några ögonblick i luften, innan 
den fann min. Hans blåa, sällsamt klara ögon, som 
intet sågo, irrade liksom sökande omkring, och pan­
nan och kinderna lade sig i djupa, begrundande veck. 
Han drog sig någonting till minnes, någonting som 
gladde honom ofantligt.

— Gronowski... Gronowski... Jag minns ... 
jag minns! I tredje kavalleridivisionen ... general 
Massenas kår ...

Jag förstod genast misstaget och inföll:
— Min farfars bror tjänade i ett kavalleri, som 

hade general Massena till chef.



i63
— Er farfars bror, — upprepade han litet för­

virrad, och han tillfogade i bedröfvad, tankfull ton: 
— Men ej ni?

— Herr Gronowski kan inte minnas de där ti­
derna, farfar, — inföll Severka sakta.

— Han kan inte minnas dem, — upprepade 
han å nyo, och i det hans blinda ögon liksom sökte 
efter mitt ansikte, tillfogade han:

— Det är skada ... det är skada ... för er .. . 
Det skall ni beklaga ... ty det var. .. gyllene tider.

Han talade långsamt och liksom sökande efter 
orden.

-- Det var... heta tider, — återtog han, — 
fulla af.. . hjältedater .. . och stordåd.

Jag skulle beklaga, att jag ej var min farfars 
bror! Också en idé! Jag log i mitt stilla sinne, 
men samtidigt kände jag mig fyllas af en känsla af 
vördnad, sådan jag sällan erfor. Jag utbrast halft 
ofrivilligt men med uppriktig värme:

— Lyckliga äro de generationer, som under storm­
tider utså hjältedater och stordåd på jorden!

Och knappt hade jag sagt ut orden, förrän jag 
tänkte:

— Hvad Jozio och Leon och framför allt den 
där yrhättan fru Oktavia skulle skrattat, om de nu 
hört mig!

Men den gamle blinde krigsmannen hade upp­
fattat, att det låg värme och uppriktighet i min ton.

— Ni får inte tro, — började han å nyo, — 
att vi endast . .. endast sträfvade efter att vinna 
ära ... Det... det är en . .. vacker ... sak .. . men 
det finns någonting ... ännu vackrare. Vi hade ... 
vi hade en idé!

Det var ju högst intressant. Men hvad för en 
idé kunde de väl ha haft? Den att eröfra världen? 
Nå, den har då i alla tider med begärlighet omfattats 
af äfventyrslystna ungdomar.

Just som jag stod upptagen af dessa funderin­
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gar, inträdde fröken Leontine, efter hvad det tycktes 
mig i litet förändrad toalett.

Hon fattade Severine under armen och förde henne 
in i nästa rum, där hon sakta och ifrigt började tala 
med henne öm någonting. Severine svarade med 
nekande skakningar på hufvudet, min själsfrände tyck­
tes bli litet het, och Severine fick en skrattlysten min.

Nyfiken som jag var att få veta hvad tvisten 
gällde, måste jag emellertid fortsätta konversationen 
med mina två gengångare eller rättare med den ena 
af dem, ty Baucis iakttog fullkomlig tystnad;'— en­
dast hennes bleka ansikte med de matta ögonen un­
der det hvita håret samt de små, skrynkliga händerna, 
som stilla lågo knäppta i knäet, talade sitt melan­
koliska språk om »den andra döden». Filemon där­
emot hade ännu kvar litet af den glöd, som det i 
hans ungdom funnits ett sådant öfverflöd af i värl­
den, och redan strax efter de första hälsningarna fick 
jag det nöjet att åhöra en liten betraktelse öfver den 
stora idé, som från det »heliga» Frankrike utgått öf­
ver hela världen.

Plötsligt frågade han:
— Har ni varit i Frankrike?
Och blotta nämnandet af ordet Frankrike kom 

hans ansikte att stråla.
En vördnadsvärd och intressant gammal man! 

Jag började endast befara, att han i längden skulle 
bli en smula tröttsam ...

— Har ni varit i Frankrike?
Om jag varit i Frankrike! Hade den gamle krigs­

mannen haft sin syn, skulle han ej ha behöft mer 
än kasta en blick på mig för att finna, att jag ej såg 
ut som en, den där inte varit i Frankrike.



165

Vid mitt jakande svar rätade han på sig, och 
hela hans uppsyn ljusnade. Çet gladde honom syn­
barligen, att han fick någon att tala med om hvad 
som i så hög grad upptog hans tankar.

— Har ni fäst er vid sädesfälten där, trädgår­
darna, vinodlingarna? Tänk hvad människan har 
åstadkommit genom sitt arbete i det landet Det är 
ett paradis, det är ett fruktbarhetens, ymnighetens 
och skönhetens förlofvade land. .. Inte sant? ... Ty 
vackert är där också, riktigt vackert... Det är ett 
ymnighetens och skönhetens förlofvade land.

Jag- uttryckte mitt lifliga instämmande. Öfver 
den gamles bruna, skrynkliga ansikte flög ett skimmer.

— Där, — fortsatte han. — där finns . .. inte 
hunger ... och ... och nöd.

Jag spärrade upp ögonen. Hvad för slag? Fanns 
där inte hunger och nöd?

— Har ni... någonsin sett en tiggare där . .. 
har ni någonsin det? Har ni någonsin sett en män­
niska lida oförrätt där? Nej, naturligtvis inte. Ett 
samhälle, som i hundra år hyllat rättfärdigheten, som 
lefver . . . rättfärdigt och gör rättfärdig .. . hetens gär­
ningar, kan inte tillfoga oförrätter... Man har kros­
sat våldet och bannlyst orättvisan, som ville uppsluka 
världen men inte gjorde det, därför att Frankrike räd­
dade världen ... Ha! Ha Ha!

Han skrattade högt och godmodigt, i det han 
slog sig på knäna med sina förtorkade händer. Det 
var, som om han fröjdat sig åt något lyckadt spratt.

Jag visste ej, Lvad jag skulle tro. Fanns det 
inga tiggare i Frankrike, och gafs det något land på 
jorden, där ej våld och orättvisor förekommo? Be­
synnerligt att hvarken Idalka eller Konrad förberedt 
mig på att Adam Zdrojowski led af sinnessjukdom!

Jag framstammade någonting om proletariatet och 
arbetarfrågan...

Han skrattade och slog * ifrån sig med bägge 
händer. /

— Det där skall ni inte tro på. Det skrifver 
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folk bara ... af.. . afund .. . och ... klandersjuka. 
Jag har bott där i tjugo är... och jag kan af egen 
erfarenhet intyga... Ni vet ju, att alla stora jord­
egendomar där ha sönderdelats i mindre.

Och med mycken sakkännedom redogjorde han 
för den jordegendomarnas sönderstyckning, som efter 
revolutionen- ägt rum i Frankrike. Men omedelbart 
därpå tillfogade han:

— Men det betyder ändå ingenting. Om egen­
domarna äro stora eller små betyder ingenting. Man 
kan säga, att egendom alls inte existerar där... ty 
där finns inte egoism och inte öfverflöd, bara kärlek 
och broderskap. Tror någon, att en rik människa 
där med likgiltighet skulle se en annans nöd !... Ha, 
ha, ha! Nej, fraternité råder där, fraternité, äkta 
broderskap! Människorna älska hvarandra som brö­
der och leda och stödja och hjälpa h varand ra som brö­
der. Därför ske inga oförrätter där, och inga lida... 
och landet är stort... skönt.. . mäktigt... Ja . . . 
ja... de hjälpa och stödja hvarandra .. . Annars går 
det inte ... annars ... undergång. Frankrike har 
kommit så långt, och därför är ... det. .. ett para­
dis .. . världens sol !

Jag åhörde dessa utgjutelser och iakttog den fuk­
tiga glansen i de blinda ögonen med en häpnad, som 
skulle varit ännu större, om jag ej känt mig öfver- 
tygad om att jag hade att göra med en sinnessvag.

Severine, som nu kom tillbaka in, hviskade ha­
stigt i mitt öra:

— Kusin Zdzislaw, hvad ni gör, så tag inte 
farfar ur hans villfarelse! Den utgör hans lycka i 
lifvet...

Att denna villfarelse ej fick tillskrifvas verklig 
sinnessjukdom utan endast var en fix idé, det insåg 
jag, då jag kort därefter gjorde honom några frågor 
om de stora tilldragelser, han i sin ungdom varit med 
om. Hans svar voro klara och upplysande och präg­
lade af en rätt tilltalande filosofisk åskådning. Man 
kunde märka, att han var en beläst man och en gång 
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ïnâtte ha varit i besittning af stora gâfvor. Men 
åldern och blindheten hade gått öfver hans inre män­
niska som en press, h vil ken kramat saften ur frukten 
och lämnat själfva substansen kvar. Äregirighet, för­
hoppningar och till och med personliga minnen — 
allt hade plånats ut; men hvad som utgjort själfva 
bottensatsen i denne mans själ, hvad som varjt hans 
innersta väsen, det hade kristalliserat sig till en droppe, 
som återspeglade bilden af ett utopiskt Atlantika. 
Under det yttre mörker i så många år omgifvit ho­
nom, hade han varit försjunken i inre åskådan af 
detta Atlantika, han hade smyckat det med allt, han 
ansåg för skönt och stort, och till slut hade han fullt 
och fast börjat tro, att det verkligen existerade, att 
det verkligen fanns ett idealrike på jorden.

En rätt intressant, komplicerad psykisk process, 
som jag dock ej för gången fick tillfälle att närmare 
studera, ty i det den blinde vände hufvudet åt först 
det ena, så det andra hållet, sade han med en oänd­
ligt mild stämma:

— Julcia!
— Här är jag, Adas, — svarade den gamla 

sakta. .
— Nu skola vi väl gå in till oss, Julcia?
— Ja, gärna, om du vill, Adas.
Med Severines tillhjälp reste hon sig upp ur 

länstolen och räckte sin man armen. Denne vände 
hufvudet åt det håll, hvarifrån han hört min röst, 
och sade ined ett älskvärdt småleende: -

— Vill ni inte vara så god att komma och hälsa 
på oss någon gång, herr Gronowski? ... Vi komma 
sällan hit, ty min hustru har litet svårt för att gå .. . 
och hvarför skulle vi för öfrigt? Vi ha det bäst i 
våra rum ... tillsammans ... Vi läsa .. . det vill säga 
Julcia läser högt för mig . . . hon är mina ögon och 
jag hennes staf... ha, ha, ha .. . och det finns in­
genting, som vi sakna. För tillfället hålla vi på att 
läsa Macaulays uppsats om Indiens eröfring af engels­
männen ... Hvilka våldsgärningar, hvilka grymhe- 
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ter !... Men det kommer inte att fortgå sä länge... 
Det finns en idé, som ... som ... vi ha spridt. .. 
utbredt .. . öfver hela världen .. . Frankrike finns! 
Ni skall få se, att snart alla läpder bli lika Frank­
rike ...

— Kommer du nu, Adas? — hviskade hustrun.
— Ja, jag kommer, jag kommer... Glöm ej 

bort oss, herr Gronowski!
Och de gingo lika långsamt och högtidligt som 

de kommit, och då de passerade något fönster, -var 
det som en hel gammal vintersaga att se dem af- 
teckna sig mot isblommor och snö-------

Adas och Julcia! Ja, det var sannerligen ett 
gammalt sagopar! Jag följde dem länge Ined blickar, 
som jag är rädd för voro både dumma och stirrande.

En ny öfverraskning väntade mig, i det jag bief 
underrättad om att middagen nu var serverad. Jag 
skulle ha blifvit mindre förvånad, om man sagt mig, 
att det var en litet försenad dejeuner: klockan var 
nämligen endast omkring tre.

Ett ganska talrikt sällskap var redan samladt i 
matsalen, ett stort rum, som jag snarare skulle ha 
velat kalla för salong, hade där inte stått en magnifik 
gammal skänk, prydd af de mest öfverdådiga snide- 
rier. Redan vid första ögonkastet fann jag, att mina 
bordsgrannar skulle komma att erbjuda ett vidsträckt 
fält för min kritik.

Där var först och främst den mycket omtalade 
herr Bohurski, mot hvilken jag instinktmässigt kände 
mig antipatiskt stämd. Jag blef ej blidare, då jag 
fick se honom infinna sig vid middagsbordet i stor- 
stöflar och klädd i en besynnerlig sorts rock, kantad 
med lammskinn. Två andra unga män, som efter 
hvad jag fick veta voro här för att lära sig landt- 
bruk, uppträdde i kostymer, mycket snarlika herr för­
valtarens.

Det skulle aldrig hända en verklig världsman att 
visa sig för en dam, som han hyser aktning för, i en 
så vårdslös dräkt. Ty det är visserligen sant, att 
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kläderna ej göra mannen, men i våra civiliserade 
samhällen är hvarje yttre form uttrycket för en mot­
svarande känsla eller grundsats. Förnekas kan ej, 
att vi ofta iföra oss frack till ära för personer, som 
ej inge oss minsta aktning, men icke desto mindre 
är fracken uttryck för aktning likasom storstöflar för 
motsatsen.

Men jag var ute i vildmarken, och det förkla­
rade mycket. Dessutom utgjorde herrarna intet un­
dantag. Tvä unga damer, som jag presenterades 
för, skulle jag gifvet ha tagit för jungfrur, ifall man 
ej upplyst mig om att den ena var fröken Zwir- 
kiewiczowna och den andra en fröken — jag minns 
ej namnet men i alla fall dotter till någon närboende 
landtbrukare. Alltså: söner och döttrar till grannar 
af samma kategori som Zwirkiewicz, här för att lära 
sig en mängd nyttiga saker och ting. De båda frök­
narna tjänstgjorde dessutom som lärarinnor för god­
sets barn.

Vid bordet var också plats beredd för den älskade 
»niania», som dock endast sällan satt utan passade 
upp på de öfriga tillika med en tjänstflicka.

Jag hade min plats mellan värdinnan i huset och 
fröken Leontine. Någon betjänt syntes fortfarande ej 
till, och af det myckna porslin och silfver, som ta­
lats om på Mirow, fanns endast det nödvändigaste. 
Min ankomst hade tydligen ej gifvit anledning till de 
ringaste extra anstalter.

Men ingenting af allt detta var ju att förvåna 
sig öfver. Krasowces invånare hade jag redan hört 
Severine tala om, och dessutom kunde jag ju ej vänta, 
att en antediluviansk toalett och en landtlig hårkorg 
skulle leda sitt ursprung från en annan omgifning. 
Men jag hade glömt bort allt detta. På hitvägen 
hade jag visserligen med oro undrat, under hvilka 
förhållanden och i hvilken miljö jag skulle återfinna 
henne, men blotta ljudet af hennes röst hade varit till­
räckligt för att förjaga alla sådana funderingar ur mitt 
hufvud.
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och, hvad som aldrig brukade hända mig, jag kände 
mig besvärad. Ty finns det någonting mera genant 
än att med ens se sig förflyttad in i en krets, be­
själad af helt andra idéer och åsikter och med helt 
andra lefnadsvanor än dem man själf har?

>Hvad skola vi taga oss till met} den där sprät- 
ten?» tänker ens värdfolk förtvifladt, och sprätten 
skulle gärna sjunka genom jorden, om han kunde.

Situationen måste räddas, -och af denna anled­
ning grep jag nästan med tacksamhet det samtals­
ämne, som erbjöd sig, då herr Bohurski gjorde mig 
några frågor angående jordbruket, folkupplysningen 
och de större egendomarnas ekonomiska ställning i 
min hemtrakt.

Allt detta hörde visserligen ej till mina älsklings­
ämnen, men jag satte en ära i att visa, det intet 
mänskligt var mig främmande, och dessutom ville 
jag förmå ett visst par tankfulla ögon att se på mig 
och ett visst par stumma läppar att småle mot mig.

Jag kunde ej förstå hvad som fattades henne, 
men hennes kinder brunno, och hon sökte förgäfves 
tvinga sig till att deltaga i måltiden och samtalet; 
hvarken det ena eller andra ville lyckas henne. Hon 
var ohjälpligt förströdd. Jag började undra, om det 
kom sig af ovana vid gäster — eller vid sinnesrö­
relser af ett speciellt slag.

Som jag afskydde all sorts obskurantism, hade 
jag åtminstone till någon liten del satt mig in i landt- 
bruksekonomi och dylikt, och sedan jag en stund sam­
talat med herr Bohurski i dessa ämnen, började jag 
finna, att han ej var så oäfven. Hans utseende gjorde 
ett intryck af kraft och fysisk styrka, och öfver hans 
något grofva drag låg en prägel af energi. Vanligen 
hade de ett dystert uttryck, men stundom kunde de 
lysas upp af ett leende, som dock genast försvann. 
Det var, som om någonting inom honom, någon tanke 
eller känsla hämmat all glädtighet. Hans sätt och 
hållning voro fulla af värdighet, och öfver allt hvad 
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ban sade var det en fläkt af intelligens, som gjorde hans 
konversation ytterst fängslande, till och med när den 
rörde sig om ett så trivialt ämne som en ny sorts 
foderväxt, hvilken bland annat äfven hade den goda 
egenskapen att förbättra jorden, där den såddes.

Jag upplystes om att denna foderväxt just börjat 
användas af jordbrukarna i Preussen, att den därgif- 
vit särdeles goda resultat, och att det därför var en 
oeftergiflig plikt för våra egendomsägare att äfven in­
föra den hos oss, ty . ..

Nu först började det bli riktigt intressant.
I trakter med dålig jordmån skulle odlandet af 

den där foderväxten kunna öka-jordens alstringskraft, 
detta skulle medföra en förbättring i de mindre landt- 
brukarnas och böndernas ekonomiska villkor, härige­
nom åter skulle det sedliga tillståndet höjas samt upp­
lysningen stiga, hvilket i sin tur skulle väcka känslan 
för de plikter som människa och samhällsmedlem, 
hvilka åligga alla ... Och på uppfyllandet af de plik­
terna, slutligen, berodde dét viktigaste af alli...

Detta är i kort sammandrag hvad jag fick höra.
Jag lyssnade till herr Bohurskis logiska bevis­

föring med desto större intresse, som det var splitter 
nya perspektiv han öppnade för mig. Aldrig i värl­
den hade jag kunnat tro det vara min medborgerliga 
plikt att odla ett särskildt slags foderväxt, och aldrig 
hade jag ens anat, att världens lycka — om än i 
aldrig så liten mån — kunde bero af någonting slikt !

Äfven hos Severine hade jag för öfrigt lagt märke 
till samma benägenhet att draga konklusioner af all­
ting. Detta måtte - vara någonting karakteristiskt för 
stället, lika så väl som dystra ansikten och en så att 
säga fjättrad ungdom.

Dessa utmärkande drag återfann jag äfven hos 
de unga grannsönerna och granndöttrarna, som ej alls 
voro lika vanliga ungdomar. Fröknarna hade rätt 
täcka utseenden, och ungherrarna sägo bra och ståt­
liga ut — men de sägo ändå ej ut som ungdom. 
Oaktadt de allesammans strålade af hälsa, var det 
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som någonting slocknadt öfver dem, man tyckte sig 
i deras drag och hela väsen skönja spåren af några 
bekymmer, några tunga mödor, eller hvad det nu 
var — i alla fall någonting, som släckt all ungdoms­
glädje hos dem.

Jag erinrade mig Zwirkiewicz och gjorde den 
reflexionen, att hans dotters ungdom sannerligen ej 
kunde ha varit någon dans på rosor. Säkert voro 
också alla de andra afkomlingar af »figurer», hvilka 
den svåra tiden trängt ända genom märg och ben. 
Då jag såg dem, började jag bättre förstå Severka. 
Men hvarför också låta sig så neder^lås af den svåra 
tiden? Jag känner många, som varit med om den 
men ändå äro glada och lyckliga människor.

»Äro de verkligen lyckliga? Är jag lycklig?» 
* frågade jag mig själf, och jag kände mig frestad att 

brista ut i gapskratt. Jag och lycka! . ..
Allt detta tänkte jag, under det jag oafbrutet 

samtalade med herr Bohurski, ty en mångårig öfning 
i konversationskonsten hade lärt mig att föra sådana 
där dubbla samtal: ett med någon annan och ett 
med mig själf.

Midt under det herr Bohurski som bäst ordade 
om de mindre jordägarnas benägenhet att taga efter 
de större och följa deras föredömen, öfverraskades 
jag af att han hastigt afbröt sig och frågade:

— Fröken Malvina, gröna kvisten?
Och öfver hans hittills dystra ansikte flög ett 

leende så gladt och friskt, att han med ens såg 
tio år yngre ut. Jag hade förut trott, att han var 
omkring fyrtio, nu märkte jag, att han var en ung man, 
ehuru också all hans ungdomsglädje släckts af något 
bekymmer eller några tankar, som arbetade så oaf­
brutet i hans hjärna, att de ristat fåror i hans panna 
och gjort blicken grubblande och mörk.

En ung flicka i flanellkofta och med ett rödt 
sammetsband om sin hvita hals rodnade ända upp 
till hårfästet, och i det hon förde handen till sitt lä­
derbälte, framtog hon ett pelargonia- eller geranium- 
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blad och visade frâgaren det med en triumferande 
åtbörd, som ej saknade behag. Han visade då också 
henne en liten kvist, som han tog fram ur sin rock­
ficka, och såg därvid på henne länge och på ett så­
dant sätt, att en blind skulle kunnat se, att här var 
flirt å färde.

Alltså var denna gudomliga uppfinning känd till 
och med här! Herr Bohurski flirterade med fröken 
Zwirkiewiczowna förmedelst »gröna kvisten», en lek, 
som för öfrigt numera var alldeles gammalmodig. 
Men jag hade redan långt för detta kommit på det 
klara med att »modern» och »tidsenlig» voro två be­
grepp, som alldeles icke existerade för dessa människor.

Men modern eller inte betydde föga. Den där 
leken stämde mig i alla fall ännu gynnsammare mot 
herr Bohurski, ty i grund och botten hade min anti­
pati mot honom haft sin orsak i hans nära och för­
troliga förhållande till Severine.

Jag hyste inga misstankar mot henne — det var 
omöjligt att misstänka henne för någonting af det 
slaget — men instinktmässigt hade jag känt mig irri­
terad mot den där vännen och medhjälparen, som 
delade alla hennes åsikter och sträfvanden, och hvars 
namn man inte ens kunde förvränga, utan att det 
väckte vrede eller smärta hos henne.

Det var därför, jag med sådan tillfredsställelse 
iakttog, att hans dystra blick ljusnade, då han såg på 
fröken Zwirkiewiczowna, att han lekte »gröna kvisten» 
med henne, och att han tydligen fann sig lifligt till­
talad af de behag eller de inre egenskaper, han upp­
täckt hos den lilla damen med det röda bandet om 
"halsen och det guldgula, litet slarfvigt upplagda håret.

Jag gillade fullkomligt hans hjärtas val, som ju 
var alldeles i enlighet med hans härkomst och ställ­
ning i världen. Trots en viss öfverspändhet i åsikter, 
måste han dock vara en förståndig ung man, eftersom 
han förstod, att ett alltför stort afstånd skilde niania 
Bohusias son från ägarinnan till Krasowce.

Modet är någonting lika relativt som allt annat. 
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Här var tydligen »gröna kvisten» högsta fashion, ty 
som pä ett gifvet tecken började också den andra 
unga damen och de tvä landtbrukseleverna att visa 
hvarandra blad och kvistar, och det blef ett prat och 
ett skratt, som förmodligen skulle ha varit ännu lifligare, 
om icke jag funnits.

Niania Bohusia lät smitta sig af munterheten 
och började, på det mest godmodiga och förtroliga 
sätt i världen, att blanda sig i ungdomens samtal. 
Med ett bredt leende öfver sitt stora ansikte vände 
hon sig sedan till mig, och på en så utpräglad pro­
vinsdialekt, att man knappast visste, om hon talade 
eller sjöng, berättade hon mig, att hon känt min far, 
som en gång, jag vet ej för hur länge sedan, besökt 
herr Romuald Zdrojowski på Krasowce.

— Severka var inte kommen till världen då ännu, 
och jag ammade salig Adas, ty han och Wladek voro 
dibröder. Kanske det var därför, de sedan höllo af 
hvarandra som riktiga bröder. Herr Romuald skickade 
Wladek till skolan och universitetet tillsammans med 
Adas och, må det eviga ljuset lysa öfver honom, upp­
fostrade honom till en kunnig man, som kanske en 
gång kommer att uträtta någonting godt i världen.

Då hon i detsamma passerade förbi sonen, strök 
hon honom smeksamt öfver håret, och han tog hen­
nes hand från sitt hufvud och förde den till sina 
läppar. Generade honom verkligen ej påminnelsen 
om att han hade Adam Zdrojowskis mor att tacka 
för sitt lif och hans far att tacka för sin uppfostran, 
eller förstod han så väl att dölja sina känslor? Ty 
man må ha hur demokratiska åsikter som helst om 
allas jämlikhet och dylikt, jag har ändå svårt att tro, 
det man ej högst ogärna vill bli påmind om sådant, 
särskildt i en främmandes närvaro.

Öfver hufvud taget var jag ej rätt säker på om 
jag drömde eller var vaken, och jag greps mer och 
mer af den känslan, att jag ej hörde hit, att jag bil­
dade en skärande kontrast till omgifningen — samma 
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känsla, som jag redan erfarit inför den stränga, me­
lankoliska naturen i denna landsända.

Jag skulle ej ha kunnat framställa några allvar­
samma anmärkningar mot hvad jag hörde och såg 
här. Bordsservis och menu voro mycket enkla, men 
de lämnade intet fält för kritik, och jag var ej en 
sådan gastronom, att jag icke nöjde mig med tre, väl 
lagade rätter. Ansiktena omkring bordet voro snarare 
vackra än fula, och några bland dem, t. ex. nianias 
och herr Bohurskis, fängslade mig genom sin uttrycks­
fullhet. I samtalen, som fördes, var det ingenting, 
som stötte mig eller väckte mitt löje, ja, icke ens 
några brott mot grammatiken lade jag märke till.

Jag fann alltså ingenting att anmärka vare sig 
mot anordningarna eller bordssällskapet — tvärt om, 
mycket hos det senare snarare tilltalade mig.

Förhållandet var endast, att jag kände mig full­
komligt' främmande i denna omgifning, att allt här 
var så olika mot hvad jag var van vid, att jag först 
erfor förvåning, så blef generad och till slut kände 
mig alldeles bortkommen.

Om jag skulle ha gifvit en definition på dessa 
människor, skulle jag ej ha sagt, att de voro osym­
patiska eller inskränkta, utan helt enkelt, att de voro 
— skogsmänniskor.

Endast en liten detalj lade jag märke till, som 
liksom jag själf tycktes ha förirrat sig hit utifrån ytter­
världen. Det var en svag doft af heliotrop, som jag 
känt alltsedan middagens början.

Jag var oändligt känslig för dofter, och denna före­
drog jag framför alla andra. Hvar gång den här 
nådde mig, var det, som om en fläkt från min värld 
slagit mig till mötes.

Till en början kunde jag ej förstå, hvarifrån doften 
kom, men så varseblef jag en liten blommande kvist, 
som fröken Brozkowa bar instucken i sitt klädningslif. 
Förut hade den ej suttit där, det var jag viss om. Den 
hade kommit dit mig till ära och var det enda lilla 
»arrangemang», som mitt besök gifvit anledning till.
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Den skulle ha kunnat bära påskriften: »Från en 
olyckskamrat» !

Ja, vi voro sannerligen olyckskamrater, vi två. 
Full af sympati och medkänsla kastade jag en blick på 
min granne men märkte genast, att det var i en 
olämplig stund, d. v. s. vid ett tillfälle, då det en 
gång tvifvels utan vackra ansiktet glömt att göra ve­
derbörlig toalett. Fröken Leontine tog naturligtvis ej 
del i herr Bohurskis och mitt samtal om landtbruks- 
ekonomi och ännu mindre i det, som utspunnit sig 
med anledning af leken »gröna kvisten». Tyst som 
hon satt, hade hon försjunkit i så djup tankfullhet, att 
hennes drag antagit det uttryck icke hon utan de 
själfva ville. Hennes min var så sur, som om hon 
nyss sugit saften ur en citron; den ännu vackra 
munnen bildade en fullkomligt sned vinkel, och på 
kinderna framträdde en mängd linjer och fåror, som 
tiden ristat dit med sitt hårda finger. Hon var i detta 
ögonblick en fullkomlig personifikation af missnöje 
och dåligt lynne och bildade en ganska oangenäm 
kontrast till heliotropen vid sin barm.

Då jag mot slutet af måltiden hällde i ett glas 
vatten åt min andra granne, höjde denna sakta ögo­
nen och fäste på mig en blick, så lång, så frågande, 
så full af underbar glans men på samma gång så 
skygg och så oändligt vemodig, att jag nästan bäfvade 
därvid. En hel ström af ömma, lidelsefulla känslor 
brusade igenom mitt hjärta, och de måste ha talat ur 
den blick, hvarmed jag besvarade hennes.

Hon tycktes lifvas, och med den henne egna 
stilla glädtigheten föreslog hon mig att göra en rund 
genom huset för att bese dess taflor och antika saker.

— Här finns ingenting särskildt märkvärdigt att 
se, men jag vet, att ni intresserar er för antikviteter, 
och allting är antikt här.

Hon hade sannerligen rätt: allting var antikt 
här, till och med litet för antikt. Ända från första 
ögonblicket hade jag varit i bryderi, om man skulle 
kall^ de tre stora rummen i fil för salonger eller hvar- 
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dagsrum. Â ena sidan vackra parkettgolf, tapeter, 
som en gång varit präktiga och dyrbara, taflor i ramar 
med bleknad förgyllning, här och hvar bord, skärmar 
och skåp af högt konstvärde; å andra sidan soffor, 
breda som en landsvag, länstolar med ryggstöd, som 
nödvändigt måste göra folk till eldgafflar, fönstergar­
diner af groft musslin, urblekta möbeltyg, med ett 
ord ett möblemang, som daterade sig från civilisa­
tionens första inträngande i Polen. Ingenting mjukt 
och vekligt, ingenting som vittnade om förfinad smak 
eller kärlek till bekvämlighet.

Det héla gjorde ett intryck af allvar och sträng 
högtidlighet, och det enda litet gladare afbrottet bil­
dade blomkrukorna i fönstret.

Jag var verkligen intresserad af sådana där sam­
lingar och gammaldags interiörer, men jag tyckte ej 
om att finna dem annorstädes än i museer eller hus, 
som bevarats i sitt ursprungliga skick till minne af 
stora män, hvilka bott i dem för århundraden sedan. 
På ett hems inredning ställde jag helt andra fordringar. 
Ty man måste erkänna, att möblerna i grund och 
botten spela en ytterst viktig roll ej så mycket i vårt 
fysiska som icke desto mera i vårt psykiska lif. Jag 
kan helt enkelt inte förstå, hur våra förfäder kunde 
drömma och älska i sådana där länstolar och soffor, 
hvilkas form och omfång göra det omöjligt’ för en att 
genom sin position ge ett troget uttryck åt sin sin­
nesstämning. Jag för min del är aldrig riktigt à mon 
aise, om jag ej vid hvarje växlande stämning kan få 
intaga en motsvarande attityd: tankfull, drömmande, 
lättjefull, vårdslös o. s. v. Och det är alls icke så, att 
jag med föresats antager den och den ställningen, 
den utgör det logiskt nödvändiga uttrycket för min 
stämning och bidrager i sin tur till att ytterligare för­
stärka den. Jag är alldeles viss om att, ifall Herkules 
i stället för att hvila vid Omfalias fötter måst sitta 
uppspetad i en gammaldags länstol, episoden om hjälten 
vid spinnrocken aldrig skulle ha kommit att pryda 
någon historias blad.

Orzeszko, Två poler. 12
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Severine harmonierade emellertid förträffligt med 
denna omgifning, och inte ens i en sådan där länstol 
gjorde hon något »uppspetadt» intryck. Med sin smärta 
gestalt, som behagligt aftecknade sig mot stolens rena, 
raka linjer, i sin svarta dräkt och med den skulp­
terade karmen som en krona öfver sin hjässa, kom 
hon mig att tänka på någon poetisk skildring af forna 
tiders borgfröknar, så milda och blida men ändå lika 
oåtkomliga som allt, som hör höjderna till. '

Det var samma förhållande som med dräkten, 
hvari Idalka såg ut som en våt höna och hon som 
en ädelboren ung dam från en annan tidsålder. Hela 
hemligheten af sådana olikheter ligger säkerligen däri, 
att i ena fallet taflans accessoarer stå i öfverensstäm- 
melse med dess innehåll, i andra fallet icke.

Severine var ännu mera fängslande och målerisk 
här än mot bakgrunden af vårt storstadslif. Sedan 
jag sist såg henne hade hennes utseende undergått 
några små förändringar, som jag genast lade märke 
till: hon hade magrat litet, och hennes hy hade blif- 
vit blekare än förut. Hon var nu i bokstaflig me­
ning hjvit som en lilja, och detta gaf en än finare 
och förnämare anstrykning åt det ovala ansiktet med 
de stora ögonen, som föreföllo ännu större genom att 
hon magrat. Det hade kommit en oro i hennes väsen, 
som jag aldrig förr märkt, det var någonting, som 
upptog henne, och som fyllde henne än med en känsla 
af för mig oförklarlig bäfvan och än med jublande 
fröjd.

I en så förtrolig och glädtig stämning, att det på­
minde om våra lyckligaste stunder i hufvudstaden, 
besågo vi tillsammans några rätt förtjänstfulla taflor, 
några magnifika bord, ett skåp fullsatt med bronser, 
som skulle ha gjort en antikvitetssamlare^heder, samt 
stannade slutligen i matsalen framför den vackraste 
skulpterade skänk, jag i mitt lif har sett. Under det 
jag beundrande granskade den, utspann sig på nytt 
en liten tvist mellan Severine och fröken Brozkowa, 
som åtföljde oss på vår vandring genom huset.
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Dennas humör hade nu betydligt förbättrats, och 
hon täflade med sin systerdotter i att göra les hon­
neurs för gästen och visa honom hvad anmärknings- 
värdt som kunde finnas i huset, hvarvid hon beled­
sagade förevisningen med smä älskvärda ehuru ytliga 
observationer. Jag gjorde inom mig den reflexionen, 
att hennes andliga utstyrsel en gång i världen måste 
ha varit ganska nätt och tilltalande, ehuru den här 
ute i ensligheten anfrätts af rost och mal liksom be­
hagen.

Där hon nu stod framför buffeten, visade hon 
Severine med» blicken på dess präktiga lås i fint ar­
betad brons. Severine svarade med att nekande skaka 
på hufvudet. Hon började då hviska något i hennes 
öra men fick ej heller härpå annat svar än några ne­
kande åtbörder samt ett par lågmälda ord, åtföljda 
af ett skälmskt småleende.

Jag smög mig på tåspetsarna fram till de båda 
damerna och lutade mig öfver dem med ena örat lik­
som lyssnande vändt emot dem. De sågo sig hastigt 
om och började skratta, och jag inföll i högtidlig ton :

— Det är andra gången, jag hos mina släktingar 
lägger märke till skiljaktigheter i åsikter eller tycken, 
och i familjefridens intresse anhåller jag om att bli 
invigd i tvisteämnet.. .

— Gärna, — utropade Severine, — var ni skilje­
domare mellan oss! Min moster uppmanar mig, att 
jag med anledning af er härvaro skall anordna stor 
exposition här ...

Jag förstod genast, hvad frågan gällde.
— Stor exposition af den magnifika bordsuppsätt­

ning, hvarom ryktet redan haft så mycket att förtälja 
för mig, — inföll jag.

— Ja, och så skulle dessutom en gammal, skröplig 
betjänt, vi ha, framdragas och sättas i presentabelt 
skick, — tillfogade hon.

Hon yttrade detta i så komisk ton, att jag ej 
kunde låta bli att skratta, och äfven fröken Leontine 
brast i skratt.
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— Sâ går det ju till öfverallt, — försvarade hon 
sig generad.

Jag tänkte i mitt stilla sinne, att jag väl förstod, 
hvarför Severine ej ville, att det i detta fall skulle 
gå till här som öfverallt annorstädes. Hon var för 
stolt för att vilja söka öfverglänsa medtäflare med 
metaller och målad lera, för ärlig för att vilja lysa med 
tjänare, hvilka i hvardagslag aldrig uppenbarade sig.

Men jag fick snart erfara, att detta ej var hennes 
enda bevekelsegrunder, ty i det hon förde mig in i 
ett sidorum, där jag skulle se på någon märkvärdig 
byrå, anförtrodde hon mig, att alla dessa dyrbarheter, 
som hufvudsakligen samlats af hennes far, orsakade 
henne ett stort bryderi. Deras värde var ansenligt, 
och måhända vore det rättast att förvandla detta döda 
kapital i pengar, så att det skulle kunna komma till 
verklig nytta. Men å andra sidan kände hon en in­
stinktmässig motvilja för att sälja dessa familjeklenoder, 
det föreföll henne nästan som ett helgerån. Hön 
hade därför beslutit att tills vidare behålla alltsammans.

— Kanske något muspum kan komma att be- 
höfva det, — slöt hon.

— Men hvarför i ^herrans namn, — utropade 
fröken Leontine som bragt till det yttersta, — kan du 
då inte använda det för egen räkning?

— Därför att det inte tillhör mig, — svarade 
hon sakta men så bestämdt, att den, som ej vetat 
det förut, genast skulle ha kommit under fund med 
att det i hennes karakter fanns^en lagom liten, dosis 
halsstarrighet.

Men fröken Leontine hörde säkert ej heller till 
de medgörliga.

— Hvem rår om de där sakerna, om inte du? 
— utropade hon rodnande af förtrytelse. — Säg mig, 
hvem som i alla världars namn rår om dem, om det 
inte är du!

Jag böjde mig ned öfver Severine och hviskade 
i inställsam ton:

— Det är Adas, eller hur?
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— Ja, — svarade hon, och efter några ögonblicks 
tvekan tillfogade hon skyggt:

— Och folket.
— Men hvarför tillhöra de inte er, kusin Severka? 

— återtog jag saktmodigt.
Hon höjde långsamt blicken mot mig och frågade 

tillbaka:
— Hvarför skulle de tillhöra mig?
— Af det enkla skälet, att ni är er fars dotter.
— Det är den skrifna lagen, men det finns en 

annan...
Hon tvekade. Det plågade henne att tala med 

mig i sådana ämnen, och hon var rädd för att vår 
olika uppfattning åter skulle störa friden, som rådde 
mellan oss. Men å andra sidan bjöd henne hennes 
ärlighet att säga sin mening ut.

— Den lag, — slöt hon, — som hjärta och plikt 
diktera...

— Hvad mig vidkommer, — inföll jag med en 
bugning, — kan jag endast tacka er för att ni genom 
att ej vidtaga några anstalter för min skull gifvit mig 
ett bevis på vänskap och förtrolighet.

Jag talade uppriktigt, ty jag var verkligen tusen 
gånger mera angelägen om hennes vänskap och för­
trolighet än om att få se Krasowces alla dyrbarheter. 
Men å andra sidan kände jag mig obehagligt berörd. 
Jag erinrade mig de uttalanden om familjen Zdrojow- 
ski, som jag hört på Mirow. En släkt af fantaster, 
hvar och en med sin galna idé. Farfadern: himmel­
riket på jorden; sondottern: det anförtrodda godset. 
Ärftlighetens lag samt hemmets inflytande voro två 
faktorer, som tydligen varit af stor betydelse för da­
nandet af Severine Zdrojowskas karakter.

Vi trädde nu in i ett rum, som var inredt till 
svarfvarverkstad, och där en gammal man, som såg 
ut som en finare handtverkare, satt och arbetade till­
sammans med ett par ynglingar, efter utseendet att 
döma bondsöner från godset. Severine upplyste mig 
om att farfadern förr varit en ifrig svarfvare, men att
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verkstaden stått obegagnad, alltsedan han förlorat synen. 
Nu hade hon emellertid skaffat hit en svarfvare från 
staden och satt två ynglingar af sina underhafvande 
i lära hos honom. Hon hoppades, att det skulle bli 
dem till framtida gagn.

Ett mycket praktiskt och ädelmodigt sätt att an­
vända farfaderns verkstad, men mig intresserade vida 
mer nästa rum, hvars alla fyra väggar voro täckta 
med fulla bokskåp. Det var faderns och farfaderns 
boksamlingar, ytterligare utvidgade af henne själf: ett 
stort och väl ordnadt bibliotek. Midt på golfvet stod 
ett bord betäckt med skrif- och ritmateriel, illustrerade 
tidningar och tidskrifter Tsamt mönstergillt uppställda 
kataloger. Det hela erinrade mig om biblioteken på 
de stora herresätena i utlandet, särskildt i England, 
och gjorde ett mycket gynnsamt intryck på mig.

Donimirskis hade haft rätt, då de sagt mig, att 
Krasowce visserligen var en gammal gård men ståtlig 
och med allt tilltaget efter stor måttstock. Huset var 
rymligt och väl inred t, och det måtte ha funnits tider, 
då dess invånare ej uteslutande lefvat för sina sam- 
hällsplikter. Under det jag besåg boksamlingarna, 
nåddes mitt öra af smällandet af biljardkulor i rummet 
näst intill. Där stod verkligen en biljard, gammal, 
det är sant, men i godt stånd, och herr Bohurski 
samt en af landtbrukseleverna voro midt uppe i ett 
parti, som det tycktes lifligt intresserade af detta fashio­
nabla tidsfördrif. Den förstnämnde frågade mig, om 
jag var en vän af biljardspel, och på mitt jakande 
svar erbjöd han sig artigt att bli min motspelare, ifall 
jag så önskade. Jag tackade och svarade, att jag litet 
senare med nöje skulle begagna mig af hans anbud.

Severine föreslog mig att nu bese några taflor » 
och skulpturverk, som befunno sig i huskapellet i öfre 
våningen. Vi gingo uppför en bred trappa med konst­
närligt snidade och utskurna räckverk, och jag gjorde 
den tysta reflexionen, att detta hus med sin gedigna, 
gammaldags inredning skulle kunna förvandlas till ett 
verkligt ipönsterhem af komfort och elegans. Jag gjorde 
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också den reflexionen, att härskarinnan i detta hus 
verkligen påminde om en forna tiders borgfröken. 
Hela hennes gestalt, hennes hållning, gång och rörel­
ser, så fria från all kantighet, samt till och med den 
nästan nunnelika dräkten stodo i den utsöktaste har­
moni med hela stilen i detta förnäma gamla hem.

Med lätta spänstiga steg skyndade hon före mig 
uppför den breda trappan, mot hvars litet urblekta, 
röda mattor hennes smärta, svartklädda gestalt för­
träffligt aftecknade sig. Då och då vände hon sig om 
emot mig med ett strålande uttryck i sitt ansikte.

Visserligen frånsade hon sig alla materiella rättig­
heter till detta hus och allt hvad däri var, men hon 
måste dock moraliskt känna sig som dess härskarinna, 
och dessutom var hon .säkert innerligt fästad vid det 
— oafsedt hvem det tillhörde. Det var helt visst där­
för hennes ansikte strålade så, då hon vände sig om 
emot mig i trappan.

Skulle hon någonsin samtycka till att lämna detta 
hus, som var henne så kärt — fastän det icke var hennes ?

Från kapellet, där jag hade det nöjet att se den 
bästa kopia af Rafaels madonna, jag någonsin träffat 
på, samt en liten originalskulptur af Cellini, återvände 
vi till nedre våningen, där fröken Leontine just med 
högst egen liten hand hade tändt lamporna.

Hon hade lämnat oss ungefär halfvägs på vår 
vandring genom huset, säkerligen för att det åtmins­
tone i detta fall skulle gå till här som öfverallt annor­
städes.

I skenet af lampan, bredvid hvilken hon stod, 
märkte jag, att hon nyss pudrat sig igen. Hon var 
hvit som en dufva i ansiktet.

Jag vände mig till henne med en anmärkning, 
som oafbrutet föresväfvat mig:

— Hvilket mönster af komfort och elegans det 
här huset skulle kunna bli!

Jag uttalade denna mitt hjärtas tanke till henne, 
ty jag kände, att hon var den enda här, som skulle 
kunna förstå mig och dela min uppfattning.
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Jag hade ej misstagit mig; hennes ögon började 
stråla.

— O, ja! — utropade hon. — Tänk, hvad man 
skulle kunna göra af Krasowce! Om Severka bara 
ville, skulle hon kunna skapa ett paradis af det. 
Men...

Hon afslutade ej meningen, och efter att ha sändt' 
mig en dyster, menande blick gick hon ut i nästa 
rum, där jag kunde se henne sätta skärmar på lam­
porna och symmetriskt ordna blomkrukorna i fönstret. 
Ack, hon skulle med förtjusning ha omskapat Kra­
sowce, hade det blott stått i hennes makt!

Under det jag långsamt gick af och an i det 
stora rummet vid Severines sida, sporde jag henne, 
om hon aldrig känt lust att pryda sitt verkligt ståtliga 
hem med några moderna lyxartiklar och konstalster.

Hon svarade ej genast, och på uttrycket i hennes 
ansikte kunde jag se, att min fråga berört henne pin­
samt. I sådana ämnen som detta ville hon helst alls 
icke‘ tala med mig.

Efter några ögonblick svarade hon dock sakta och 
liksom tvekande:

— Det skulle fordras stora medel för sådant.
— Och ni har endast medel, då det gäller att 

rädda fattiga arrendatorer från undergång?
Hon såg öfverraskad på mig, och jag berättade 

henne om Zwirkiewiczs besök på Mirow samt hans 
skåltal till hennes ära, hvarvid jag naturligtvis dock 
förbigick hela det samtal, som föregått skålen, samt 
mitt svar därpå.

Till en början lyssnade hon förvånad, men då 
jag ordagrant återgaf »figurens» tal, endast med undan­
tag af hänsyftningarna på det föregående samtalet, blef 
hon så strålande glad, att jag ofrivilligt jämförde de 
känslor, det väckte, med dem min ankomst tycktes ha 
framkallat hos henne. Jag var ännu långt ifrån viss, 
om mitt besök öfver hufvud taget gjorde henne någon 
glädje alls.

Den tanken stack mig som en gadd, och jag fick 
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lust att också stinga. På det mest kvicka och sko­
ningslösa sätt, som stod i min förmåga, berättade jag 
därför vidare, hur jag förgäfves försökt få veta herr 
Zwirkiewiczs namn, som mina två bordsgrannar endera 
glömt eller aldrig hört, och hur vi alla tre räddat oss ur 
förlägenheten genom att kalla honom för »figuren».

Jag visste, att detta skulle misshaga henne, men 
för det första ville jag stinga, och för det andra har 
jag alltid ansett litet gnabb för en oundgänglig och 
rätt treflig beståndsdel i all flirt. Severine försökte 
till en början' att ingenting låtsas om, men till slut 
kunde hon ej längre. Jag såg, att det sjöd inom 
henne, ty hennes ögon blixtrade och hon rätade stolt 
på sig, såsom hon alltid gjorde, när hon blef uppbragt.

— Vet ni, — frågade hon, — hvarför Zwirkiewicz 
gjorde besök på Mirow?

Och hon tilläde omedelbart:
— Han är tillräckligt klarsynt för att veta, att 

människorna där liksom på yttersta domen indelas i 
får och getter, och att den, som ingenting äger, aldrig 
blir räknad till de utvalda.

— Ni är elak, kusin, hvilket jag för öfrigt märkt 
mer än en gång, och därför borde ni också ha litet 
öfverseende med andras elakhet.

— Men det är visst inte af elakhet, människorna 
där handla så, — inföll hon' lifligt. — Det är bara 
därför, att de ännu stå på vildemoralens ståndpunkt.

— Bevars väl! Hur så?
— Hos rödskinnen och andra vildar mätes en 

människas värde efter det antal bufflar hon äger och 
efter hur pass vackert tatuerad hon är.

Hon yttrade detta i så säker ton, som om det 
varit en allmänt känd sak, att Mirow varit ett hem­
vist för vildar. Jag åter betraktade henne så öfver- 
raskad och förtjust, att jag alldeles glömde svara henne. 
Redan ofta förut hade jag fängslats af den originalitet x 
och den djärfhet i åsikter, som mött mig hos denna 
tysta, tillbakadragna varelse.

Endera märkte hon ej eller också ville hon ej . 
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märka min förtjusning, ty hon såg mig lugnt och all­
varsamt i ögonen och frågade:

— Af hvad anledning var det, ni gjorde den 
stackars Zwirkiewicz till föremål för era skämt?

Jag blef litet förlägen. Af hvad anledning?
Med en ruelse, som ej var endast låtsad, gen­

mälde jag sakta:
— Ni har tyvärr rätt, kusin Severka. Anledningen 

var en sidenyäst med silkesblommor på. . . tatueringen !
Hon brast ut i ett hjärtligt skratt.
— Innan jag gjorde bekantskap med er, kusin, 

— sade hon, — hade jag verkligen ingen aning om 
att en bedröflig krympling skulle kunna omskapas till 
en rolig harlekin.

— Jag förmodar, att ni med harlekinen menar 
mina stackars infall, men hvad syftar ni egentligen på 
med det ni kallar krymplingen?

— På de åsikter och föreställningar, som råda 
på Mirow. Kan man inte kalla dem för krymplingar 
. . . eller missbildningar inom samhället? -

— Aha, samhället! — inföll jag i en ton, som 
om jag plötsligt erinrat mig något.

Hon svarade ej.
< Vi sutto tysta några ögonblick. Dörren knarrade 
men endast för mig; hon var alldeles upptagen af 
tanken på Zwirkiewicz.

— Vet ni inte, hvarför Zwirkiewicz gjorde besök 
på Mirow? — frågade hon för andra gången.

Jag berättade hvad jag visste: figurens anhållan 
och Konrads afslag. Hon rynkade ögonbrynen.

Aldrig förr hade jag sett ett par så fina och så 
vackert tecknade ögonbryn rynka sig så dystert och 
aldrig en så bländhvit panna lägga sig i så djupa veck.

— Konrad svarade nej, — upprepade hon. — 
Naturligtvis ! Hvad bryr han sig om ...

— Ja, naturligtvis! — afbröt jag henne. — Var 
rättvis, kusin Severka! Hvad kan Konrad ha för ett 
intresse af en ung herr Zwirkiewicz, en människa, som 
Van aljs infe känner...
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— Som han alls inte känner, — inföll nu hon 
i sin tur, — och som till på köpet är son till... en 
väst med silkesblommor.

— Jag ber så mycket om ursäkt, son till en per­
son, som har mod nog att bära en sådan väst.

— Nej; bara till västen. Under en smaklös ta- 
tuering kan ingenting gömma sig.

— Må så vara, men tillåt, att jag den här gången 
uppträder som Konrads riddare. Han kan inte ägna 
sig åt de unga herrarna Zwirkiewiczs uppfostran, där­
för att han i vår måste resa utomlands.

— Måste ? — upprepade hon. — Jaså, han måste. 
Och det bekymrar honom inte, att, medan han är i 
Paris, Mirow kanske går så totalt förloradt för ho­
nom, att inte blott han själf aldrig kan vinna det till­
baka utan ingen Donimirski, ingen Zwirkiewicz . ..

— Ingen Gronowski... Zdrojowski... — fort­
satte jag.

— Nej, ingen, — slöt hon, — ingen polsk man!
Hennes ögon blixtrade, hennes läppar darrade: 

hon var förtjusande i det ögonblicket. Lidelsefulla 
känslor äro en härlig sak, då de tala ur sådana ögon 
och ett sådant anlete! Jag kunde ej heller säga, att 
anledningen till dem var obefogad. Jag var ingen idiot 
och ingen så stor absenteist, att jag ej kände och för­
stod vikten af den fråga, som denna gång upprörde 
henne så djupt. Jag började själf tankfullt fråga mig, 
hvilket öde i framtiden väntade Mirow och icke blott 
Mirow utan alla våra jordagods . ..

Detta tragiska sätt att se saker och ting och dessa 
stora synpunkter verkade på mig, som. om någon fattat 
mig vid håret och släpat mig fram till randen af en 
afgrund, med ropet: >Se dig före! Vakna upp!»

Måhända var detta mycket nyttigt och välbehöfligt, 
men jag tänkte dock en smula bittert, att hon på detta 
sätt frivilligt och alldeles onödigtvis förgiftade en stund, 
som för oss bägge skulle ha kunnat vara den skönaste 
i lifvet.

Min uppsyn mörknade, och Severing, som genant 
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märkte det, bytte älskvärdt om samtalsämne. Vi kon­
verserade sedan ganska länge om nya böcker, gemen­
samma bekanta och andra likgiltiga saker, som dock 
åtminstone hade den förtjänsten, att de inte fördärf- 
vade ens humör och inte söndrade två varelser, hvilka 
trots allt kände sig mäktigt dragna till hvarandra.

Fröken Brozkowa, som kom och gick, tog också 
del i detta samtal om allt och intet. Té bars in, och 
vi drucko det tillsammans; ett par timmar förflöto 
angenämt nog men alls icke så, som jag drömt och 
hoppats. Kanske att mina drömmar varit alltför djärfva, 
kanske att det i detta fall erfordrades mera tid än 
vanligt eller några särskildt gynnsamma omständig­
heter, för att de skulle gå i uppfyllelse, men då man 
är van vid snabba framgångar, finner man sig ej lätt 
i motsatsen.

Oaktadt den tillfredsställelse, det beredde mig att 
vara i hennes närhet, kände jag därför, att jag af- 
kyldes, och jag måste göra våld på mig för att synas 
intresserad af konversationen. Hvad mera var, jag 
kände och såg, att förhållandet var detsamma med 
henne, och att hon endast af artighet fortsatte ett 
samtal, som ej beredde henne minsta nöje. Om ej 
fröken Leontine varit, kunde det hvilket ögonblick som 
helst ha afstannat, och vi skulle ha suttit midt emot 
hvarandra försjunkna i en ganska genant tystnad.

Denna vår ömsesidiga köld och brist på förtro­
lighet väckte en pinsam känsla hos mig, men på samma 
gång kunde jag ej annat än le. Någonting reste sig 
emellan oss, eller något, som borde ha funnits, sak­
nades, och detta smärtade mig verkligt. Men å andra 
sidan kände jag mig frestad att skratta åt hela situa­
tionen. Jag befann mig ju ute i en vildmark, som 
väl kunde alstra blommor af en tjusande fägring och 
doft — men att konversationskonsten ej skulle florera 
där, det borde jag ha varit beredd på!

»Om hon åtminstone ville sjunga ’Blomman vid 
bäcken’ för mig!» tänkte jäg. »Det skulle kanske värma 
mig på nytt!»
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jag bad henne därom. Hon samtyckte villigt och 
reste sig upp, i det hon förklarade, att hon ej var van 
att ackompagnera sig annat än pä sitt eget pianino, 
som stod i hennes rum. Skulle jag därför vilja följa 
med henne dit?

Jag blef helt förtjust. Hennes rum! En mängd 
välbekanta boudoarer skymtade förbi min inre syn ...

Fröken Leontine hade strax förut aflägsnat sig, 
och vi följdes åt ensamma.

Severines rum var alls ingen boudoar, men det 
gjorde dock redan från första ögonblicket ett angenämt 
och framför allt originellt intryck. Om jag ledts dit 
in med förbundna ögon, skulle jag kunnat tro, att jag 
kommit till en nyslagen äng, så doftade hela rummet 
af vilda gräs och blommor. Mitt känsliga luktsinne 
urskilde en lätt doft af honung bland starkare sådan af 
mynta, timjan och många andra ängarnas och fältens 
blomster, som jag säkert ej kände ens till namnet. 
En svag kådlukt nådde mig också. '

Jag kunde omöjligt få klart för mig, hvarifrån de 
egendomliga dofterna kommo, jag visste endast, att 
de ej härledde sig från någon parfym, ty sådant slags 
parfym finns det icke i hela världen. Måhända här­
rörde de till någon del från en mängd kransar och 
buketter af torra gräs, sädesax och blommor, som de­
korerade väggarna och i vaser och pytsar af alla möj­
liga dimensioner prydde bord och etagerer. Det var 
inga konstmässiga men stela makartsbuketter detta; 
det var enkla blommor, som plockats under en vand­
ring i skog och mark och sedan vårdslöst bundits 
samman och satts upp eller stuckits ned här och där.

Det konstlösa i anordningen var dock säkerligen 
endast skenbart, ty det hela gjorde ett alltför smak­
fullt och artistiskt intryck, för att ej alla harmoniens 
och symmetriens lagar skulle vara iakttagna.

Jag stod formligen betagen inför alla dessa smäckra 
ax och strån, alla dessa dunvippor, små girlander och 
stora uddiga stjärnor, som i skenet från två lampor 
lyste silfver- och guldfärgade, mattvioletta och blekt
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purpurröda. Att någonting sâ enkelt kunde vara sä 
vackert! Men det skulle säkert ej ha varit vackert 
annorstädes än här.

Den ena af de två lamporna stod på ett bord 
framför soffan, som var lika gammaldags som alla de 
öfriga i huset, endast något mindre, och den andra 
hade sin plats på skrifbordet, bland papper och böcker. 
Ett vackert pianino stod vid ena väggen, och ofvanför 
det hängde några gravyrer och taflor. En mängd 
blomkrukor i fönstren, ett bord, belastadt med några 
stora portföljer, samt ett par länstolar, som voro pla­
cerade omkring det, fulländade rummets inredning.

Ytterst enkelt var det ju, men redan vid mitt 
första inträde hade jag erfarit en känsla af välbehag 
och trefnad, och detta intryck befästes alltmera. Det 
hvilade öfver hela rummet någonting intimt, varmt 
och personligt, någonting, som var alldeles främmande 
för huset i öfrigt. Den starka blomdoften bidrog säkert 
också att gifva stämning däråt.

Jag befann mig i ett litet kvinnligt näste med 
en helt annan prägel än jag varit van att finna, men 
som' det var redt med både smak och konstnärlighet, 
utgjorde dess originalitet snarare ännu ett behag i mina 
ögon. Isen kring mitt hjärta började hastigt smälta. 
Jag blef vid godt lynne, och mina ömma känslor vak­
nade åter till lif.

— Dofterna här i ert rum, kusin Severka, — 
sade jag, — påminna om er själf. ..

— Hur så? — frågade hon förvånad.
— De äro friska, originella och tjusa en, innan 

man ens anar, hvarifrån de komma.
Icke så mycket orden som tonen, hvarmed jag 

yttrade dem, gjorde henne för ett ögonblick förvirrad.
Men endast för ett ögonblick. Hon gick hastigt 

fram till bordet, där de stora portföljerna lågo.
—• Jag skall strax visa er, hvarifrån de där hem­

lighetsfulla dofterna härleda sig.
Hon öppnade en af portföljerna, och en rikedom 

af vällukter strömmade emot mig, och jag fängslades 
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af ett spel af färger och former och linjer, så yppiga 
och rika, som endast en enslig, jungfrulig natur al­
strar dem. Det var en växtsamling, som en botani­
ker till professionen ej skulle ha behöft blygas öfver. 
In i den djupaste skogen hade hon vandrat, öfver 
verkliga oceaner af ängar och fält hade hon färdats, 
sommar, vår och höst, för sitt herbariums skull, och 
hon berättade mig skrattande om löjliga äfventyr, 
som hon varit utsatt för under dessa långa vandrin­
gar. Somliga ark vände hon snabbt, andra dröjde hon 
vid för att visa mig blommor af de egendomligaste, 
mest fantastiska former och färger, och då hon bör­
jade beskrifva, hvar de växt och hur hon funnit dem, 
föreföll det mig, som om jag lyssnat till ett poem, 
eller som om jag sett en vacker tafla, nedkastad på 

•duken med lätt, konstnärlig hand.
Hon hade en fin uppfattning af alla egendom­

ligheter i naturen, en liflig känsla för dess skönhet 
och en förmåga att skildra, som var verkligt ovanlig.

... Breda ljusfloder, som likt gyllene band linda 
sig kring trädens stammar, under det deras kronor 
stå höljda i skuggor; stora skyfall af ljus, som ström­
mar ned mellan grenarna och gjuter sig öfver mossa 
och ormbunkar; de hemlighetsfulla skrymslen, som 
granarna gömma under sina vida grenar, och sädes­
fältens tusende färgskiftningar, då solen lyser på de 
mogna axen; den glada anblicken af någon blå eller 
purpurröd blomma, som sticker fram under den mörka 
enbusken, vårt luftstrecks cypress; de höga gräsen, 
som ystert skaka sina duniga hufvuden i den friska 
morgonluften; små dammar, kantade af blå förgät­
migejer och med glänsande hvita näckrosor, som gunga 
på de krusiga vågorna; fjärilar, som ha slagit sig till 
ro på blomkalkarna, och herdepiporna, som med sina 
sorgsna melodier vagga naturen till sömns under höst- 
himlen; — allt detta såg jag för mig som lefvande, trots 
att jag ej för en sekund tog mina ögon från berätterskan.

Nyss kall och ointresserad, var hon nu lik en 
inspirerad Sapfo eller en forntida herdinna, naivt
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förälskad i blommor, solljus och vatten. Det var i 
hennes känslor ett djup och en friskhet, som väckte 
min beundran, och som ej mött mig hos någon annan. 
Kvinnor af hennes ålder och samhällsställning föredraga 
vanligen blommorna från parisiska fabriker framför 
dem, som spira upp vid den mörka enrisbuskens fot, 
och intet färgspel i världen går i deras tycke upp 
mot det, som erbjuder sig i en juvelerarbutiks föns­
ter. Kanhända att det var litet af vilde i denna 
kärlek till den vilda naturen, men jag kände mig dock 
lifligt tilltalad och böjde nästan andaktsfullt mitt huf- 
vud inför en så brinnande tillbedjan af allas vår 
moder.

Jag sade henne, att också jag älskade naturen, 
men att den måste uppträda under gestalten af en 
förnäm dam för att vara efter mitt sinne. Jag kan*  
beundra en soluppgång från någon världsbekant bergs­
topp, men jag har aldrig tänkt mig, att soluppgången 
kan vara vacker hvar som helst och sedd från hvil- 
ken punkt som helst; jag känner mig gripen vid an­
blicken af ett skummande vattenfall, som med dån 
störtar ned för en klippa, eller vid åsynen af det 
ändlösa, blånande hafvet, jag kan hänföras af ett måle­
riskt bergsparti och dylika, storartade företeelser, som 
man ej har tillfälle att se dagligdags. Hvardagsnatu- 
ren har jag däremot alls icke öga för; visst icke eme­
dan jag föraktar den, utan därför att min blick en­
dast söker höjderna och glider öfver jämna marken, 
uppfattar de stora dragen men förbiser detaljerna.

— Er kärlek till naturen förefaller mig snarare 
att vara kärlek till starka intryck, — inföll Severine 

* småleende, och hon fortsatte:
— Det är samma förhållande med »den stora 

hopen» i naturens värld som i människornas. Så 
länge vi ej skärskåda den i detalj, förefaller den oss 
främmande och ändå på samma gång så välbekant 
och ofta sedd, att den inger oss leda. Men ju mera 
vi studera de enskilda företeelserna, desto mera märka 
vi, att det hela består af fängslande detaljer, och att
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enformigheten ej är annat än fel på synförmågan 
hos oss själfva.

— Ni har nog rätt, "kusin Severka, — svarade 
jag, — min kärlek till naturen är ingenting annat 
än kärlek till det ovanliga och till starka intryck .. . 
det är en sådan där trasa, som man täpper till hålen 
i sin själ med, för att inte melankoliens och ledsna­
dens vindar skola blåsa in. Men för att nu återgå 
till »den stora hopen», så måste jag säga, att om jag 
skulle nödgas studera den närmare, så föredroge jag 
bestämdt den i naturens värld framför den, som 
består af människor.

— Fel på synförmågan, — sade hon sakta.
— Fastän säkert inte ett obotligt sådant, — in­

föll jag. — Men jag anser tvärt om, att i stället för 
att vara ett fel är det ett bevis på synförmågans höga 
utveckling.

— I hvad riktning? — frågade hon.
— Gent emot det sköna.
— Inskränkt till yttre, sinnliga företeelser, — 

slöt hon. Men tydligen rädd för att ett meningsut­
byte skulle uppstå, gjorde hon mig strax därpå några 
frågor om ett storslaget landskapsparti, som jag nyss 
omnämnt.

Hennes ord hade emellertid gifvit mig något att 
tänka på. Var verkligen det skönas rike vidsträcktare 
än jag trott, och nådde ej min blick till dess yttersta 
gränser? Kanhända. Kanhända att hon förmådde 
uppdaga skönhet inom den stora hopen af människor 
lika så väl som inom den stora hopen i naturens värld. 
Men för att det göraz måste man väl också lefva midt 
i den, d. v. s. långt bort från alla förfinade sferer.

Jag hängaf mig endast för några ögonblick åt 
dessa tankar, ty jag märkte, att hon med lifligt in­
tresse lyssnade till hvad jag berättade om främmande 
länder och deras naturskönhet, och detta eggade mig 
att fortsätta. Till tack för de täcka bilder från sina 
vandringar hon upprullat, gaf jag henne en skildring 
af de storslagna skådespel, som under mina färder 

Orzeszko, Två poler. I3 
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mött mig. Tiden förflöt angenämt nog men alltjämt 
ändå inte så, som jag drömt och hoppats. Jag hade 
åter blifvit varm om hjärtat, och samtalet flöt lätt. 
Men riktigt väl till mods var jag ändå ej.

Berodde detta på de höga, breda länstolarna med 
sina skulpterade karmar, föreställande ett grinande 
djurhufvud, i hvilka vi sutto afsöndrade som i hvar 
sitt rike? Eller berodde det på henne och hennes 
lugna, oberörda hållning?

I hvilket fall som helst kände jag, att jag ej kom 
henne närmare, att det utom de grinande hufvudena på 
stolskarmarna var ännu något, som skilde oss åt, något 
som jag ej förmådde bortbesvärja. Det var icke kon­
venansen. Hon trotsade ofta och djärft konvenansen. 
Jag åter iakttog den strängt men icke i de fall, då 
en högre lag borde vara den rådande — ty jag 
visste af erfarenhet, att allt annat underordnar sig 
denna lag, vare sig med eller mot ens egen vilja.

Men här var det icke så, ty värr. Här stod 
den högre lagen maktlös gent emot någonting hem­
lighetsfullt och obestämbart, som jag hvarken kunde 
definiera eller besegra.

Plötsligt, midt under det jag lifligt skildrade 
Napoliviken, nåddes mitt öra af några vilda skrän 
eller tjut eller hvad man nu skall kalla det, nog af, 
någonting alldeles ohyggligt. Det kom från motsatta 
ändan af huset men ljöd ändå tillräckligt nära, för 
att jag skulle känna som en elektrisk stöt genom 
hvarje nerv. Instinktmässigt rätade jag på mig och 
utropade:

— Hvad är detta?
I samma ögonblick gick det upp för mig, att 

det var sång, jag kände till och med igen melodien, 
hur misshandlad den än var af dessa råa, sträfva, 
ohyggliga stämmor.

Jag kunde helt enkelt inte fatta, hur det var 
möjligt, att man fick föra ett sådant oljud, och jag 
måtte ha haft en ytterst uppbragt och skandaliserad 
min, ty det ryckte i Severines mungipor, som om 
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hon endast med möda kunnat afhälla sig frän att 
brista i skratt.

— Det är ingenting farligt, — sade hon, — 
det är bara folket, som sjunger.

Om det låg någon ironi i hennes ord, var jag 
alltför häpen och bestört för att lägga märke därtill.

— Hvad för folk? — frågade jag.
Med ett lugn, som om detta varit den natur-„ 

ligaste sak i världen, svarade hon:
— Krasowces underhafvande: handtverkare, träd­

gårdsmästare och andra.
Jag hade ännu ej hämtat mig från min häpnad.
— Men hvarför skräna de så ohyggligt? frå­

gade jag vidare. — Och här? Just i er närhet? Är 
det »dziady» eller >sobotki> eller någon annan folk­
fest, som firas?

Nu kunde Severine ej längre behärska sin munter­
het. Hon brast ut i ett hjärtligt skratt.

— Ack nej, visst inte, visst inte! — utropade 
hon. — Ni kan vara lugn, kusin! Inga grafvens 
andar komma att uppenbara sig, och ingen människa 
ämnar springa genom eld!

Därpå berättade hon mig med det allra största 
lugn, att det sedan gammalt var sed på Krasowce, 
att gårdens folk om kvällarna samlade sig i ett stort 
rum i andra ändan af huset, där de åto kvällsvard 
tillsammans, läste, sjöngo och pratade.

— Jag har hört talas om att sådant brukas på 
somliga gamla ställen, men jag kan inte förstå, hvar­
för . ni inte afskaffat den seden, så fort sig göra lät.

— Tvärt om, jag gör allt hvad jag kan för att 
hålla den vid makt, ty den har sina mycket goda si­
dor. De där hvilostunderna, som man tillbringar till-» 
sammans, kunna ofta befrämja. ..

Hon afbröt sig, tystnade och slog ned ögonen, 
Hennes ansikte fick ett uttryck af förstämning.

— Befrämja? Hvad i all världen kan någon­
ting sådant befrämja? .
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I nedslagen ton men lugnt och saktmodigt sva­
rade hon:

— I alla sådana här frågor stå vi milsvidt skilda 
från hvarandra, kusin Zdzislaw, och det vore alldeles 
förgäfves att försöka... Men eftersom ni frågar, skall 
jag svara er. Det befrämjar ett ömsesidigt närmande 
och ger tillfälle till tankeutbyte i frågor af vikt. .. 
Det är inga stora saker, som åstadkommas, men i 
alla fall... de ha nöje af det ... och jag också .. . 
och kanske att det är en droppe, en liten, liten 
droppe i.. .

— Den allmänna välfärdens haf... — slöt jag 
och lät därpå hufvudet sjunka mot handen, alldeles 
konsternerad.

Hvilken besynnerlig, hvilken genombesynnerlig 
varelse! Låta sina öron marteras och sina nerver 
sönderslitas för någonting så oändligt abstrakt och 
overkligt! Jag skulle inte för ett kungarike gå in på 
att lyssna till sådant oljud, vore det också endast en 
gång om året! Å andra sidan kände jag mig rörd 
öfver hennes tydliga fruktan för att säga något, som 
skulle kunna misshaga mig, samt öfver det saktmod 
och den hofsamhet, hvarmed hon besvarade mina in­
kast, då hon blef nödsakad därtill. För mina öron 
ljödo orden: »Jag är af änglarnas släkte. Vill du 
blifva mig lik?» Hon var af änglarnas släkte, men 
hon frågade mig icke ens, om jag ville blifva henne 
lik. »I alla sådana här frågor stå vi milsvidt skilda 
från hvarandra.»

Nej, jag ville inte vara milsvidt skild från henne! ... 
Tvärt om . ..

Och jag böjde mig fram emot henne, såsom jag 
brukat göra hos Idalka, ehuru de skulpterade vild­
djuren på stolskarmarna voro mig otroligt till hinders. 
Ack, hvad jag i detta ögonblick saknade den där 
puffen i Idalkas salong, där jag suttit så godt som 
vid hennes fötter! Trots de odrägliga karmstolarna 
kom jag henne dock tillräckligt nära för att varsebli, 
att hennes ögonhår voro fuktiga äf tårar . ; . Var det 
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möjligt, att det »milslånga afståndet» kunde orsaka 
dig sådan smärta, du allra käraste!

Redan ville jag med en djärf rörelse närma de 
båda vilddjuren till hvarandra, så att deras hårda 
pannor skulle stöta ihop, redan sväfvade det ord på 
mina läppar, som aldrig förr uttalats mellan oss två, 
då mitt öra nåddes af ett lätt tassande i rummet 
utanför, och genom den halföppna dörren varseblef 
jag en så löjlig syn, att jag måste sätta pincenezen 
på mig för att bättre kunna se.

Det var niania Bohusia, som för öfrigt under 
hela aftonens lopp vankat omkring i rummen än med 
en nyckelknippa i handen, än med en tänd lampa och 
än endast för sitt nöjes skull, som det tycktes. Hon 
kom och gick, hur hon behagade, ibland i hushålls- 
angelägenheter och ibland kanske blott för fröjden 
att på afstånd iakttaga oss.

Nu kom hon inklifvande i rummet näst intill, 
bärande ett ljus i handen, trots att där redan brann 
en stor lampa, steg upp på en hög stol och började 
att långsamt och högtidligt draga upp ett vackert, an­
tikt väggur. Jag såg henne i profil, och ehuru onek­
ligen den fyrkantiga gestalten med de uppåtsträckta 
armarna tog sig litet löjlig ut, var det dock både ka­
rakter och stämning Öfver den — och ännu mera 
öfver det skrynkliga gamla ansiktet, som hade ett ut­
tryck af den mest spända uppmärksamhet, med pan­
nan liggande i en enda rad af veck, läpparna half­
öppna och de mörka, insjunkna ögonen oafvändt fästa 
på urtaflan.

En gammal trotjänarinna, dragande upp klockan 
— ett rätt tilltalande motiv för en genretafla.

Anblicken stämde mig sympatiskt, och dessutom 
hade jag känt mig alldeles särskildt vek och varm om 
hjärtat, allt sedan jag varseblifvit tårarna i Severines 
ögonhår. 1

Jag reste mig upp, närmade mig sakta niania 
Bohusia och sträckte upp båda armarna emot henne, 
just som hon beredde sig att stiga ned af stolen.
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Hon bief helt förvånad.
— Hvad... hvad för slag? — stamriiade hon.
— Får jag inte lof att hjälpa er ned från stolen?
Och utan att vänta på svar fattade jag henne 

om lifvet och lyfte ned henne på golfvet. Hennes 
ansikte blef som ett solsken.

— Jag får tacka så mycket, — sade hon, och 
likaledes utan att betänka sig slog hon armen om 
min hals och kysste mig på pannan.

Särdeles oväntadt! Men det misshagade mig inte.
— Drar niania alltid upp alla klockorna här i 

huset själf?
Vid denna benämning af mig blef hennes ansikte 

ännu mera skinande.
— Ja visst! Klockorna måste man vara noga 

med ... .de äro grundvalen ... annars blir det ingen 
ordning...

Och i det hon forskande såg på mig med sina 
kloka ögon, frågade hon:

— Nå, ute i stora världen, gå klockorna alltid . 
bra där?

— Naturligtvis, — svarade jag, — man måste 
ju veta, när det är tid att gå på bal och att gå på 
visiter . . .

— Och att gå till sitt arbete ... — skämtade hon.
— Det... det kommer nästan aldrig i fråga ...
Då jag i detsamma vände mig om, möttes min 

blick af-två safirblå stjärnor, som sågo på mig så strå­
lande och så fulla af tacksamhet, att jag säkert skulle 
ha tagit den goda niania i famn ännu en gång, om 
icke den ohyggliga körsången just nu åter börjat.

Den hade varit tyst en stund, men nu ljöd den 
än högre och än mera öron pinande än nyss, på me­
lodien af en krakowiak.

Jag kröp ihop och sköt rygg som' en*  hund under 
piskslagen, satte händerna för öronen oclf såg bön­
fallande bort till Severine, i det jag sakta stönade:

— Oj, oj, oj!
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benna var ännu helt strålande öfver min vänlig­
het mot den älskade niania. Hon började skratta.

— Kära Bohusia, — sade hon, — bed dem, att 
de inte sjunga i dag... De kunna ju läsa i stället.

— Ja, de kunna ju läsa i stället! — upprepade 
jag med en suck af lättnad, och som för att godtgöra 
mig för mina utståndna lidanden, slog Severine sig 
strax därpå ned vid pianinot.

Efter några minuter tystnade det hemska skränet, 
och genom det stora, tysta huset klingade, buren af 
'en härlig sopran, den enkla men ändå så undersköna 
folkvisan :

>Det växte en blomma med breda blad
Vid den blåa bäcken i skogen.»

En timme senare befann jag mig redan ensam 
med Vincent i mitt sofrum. Det var beläget en trappa 
upp vid en lång korridor, som utmynnade i kapellet. 
Midt emot låg det gamla parets våning, efter hvad 
man sagt mig.

Med förskräckelse såg jag, att klockan endast var 
elfva på aftonen. Så tidigt hade jag ej gått och lagt 
mig, sedan jag var barn. Jag kände mig litet stött 
på Severine, för att hon haft så brådt att taga god­
natt af mig. Trots den punktlighet, hvarmed niania 
drog upp husets klockor, borde hon ha glömt, att de 
funnos till. I paradiset förekomma säkert inga klockor. 
Men skulle hon någonsin kunna få någon erfarenhet 
af hvad paradis och paradisisk lycka vill säga? Jag 
började tvifla. Trots hvad det stundom kunde före­
falla, var hon en kall natur, och om några af tillvarons 
fröjder tycktes hon ej ha det minsta begrepp.

Hon hade helt lugnt förklarat för mig, att hon 
nu måste taga godnatt, emedan hon alltid vid denna 
tid begaf sig till kapellet för att hämta farmodern, 
som förrättade sina böner där. I sammanhang här­
med hade hon låtit mig veta ett och annat om det 
legendariska gamla paret. Bland annat nämnde hon, 
att Adam Zdrojowski, strax eftçr det han förlorat sin 
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syn, i laga form öfverlåtit Krasowce ät sin son, och 
att hans hustru från den tiden varit hans oskiljaktiga 
följeslagerska och vårdarinna, nästan en tjänarinna åt 
honom. Kanske till följd af de mångahanda sorger, 
den gamla haft att utstå, hade hon med åren gripits 
af en så fanatisk religiositet, att den helt visst snart 
skulle ha fört henne till grafven, om ej sondottern 
förmått att till någon del stäfja yttringarna däraf. Hon 
ensam hade nog välde öfver den gamla för att få 
henne att afbryta sina nattliga böner.

Fixa idéer och urartade dygder! Sådana tycktes 
hela huset vara fullt af.

Summan af saken var emellertid, att jag tvangs 
att gå till sängs klockan elfva på kvällen, något som 
helt enkelt var barbariskt. Lyckligtvis tycktes man 
dock ha för vana här att förse sina gäster med natt­
lektyr. Och det var minsann inte för mycket! Hvad 
skulle annars de arma människorna ha tagit sig till 
hela den långa vinterkvällen? Till min stora belåten­
het varseblef jag en hög af böcker på bordet. Jag 
kunde till och med få välja min lektyr.

Under det Vincent ordnade mina toalettsaker, 
gick jag fram till fönstret och ställde mig att se ut i 
den månljusa natten.

Hela naturen var höljd i ett silfverklart skimmer, 
allt var tyst och stilla. Uppifrån sedda tedde sig 
träd och buskar som fantastiska hvita blomster i en 
förtrollad trädgård af snö och is. Allt stod hvitt och 
orörligt och silfverglänsande, och här och där föllo 
långa strimmor af strålande ljus ut öfver skugghöljda 
sträckor mark. På den blekblå himlen lyste fullmånen 
med ett klart, kallt sken, och i fjärran skredo några 
lätta, sönderslitna dimmor. Midt i den förtrollade 
trädgården reste sig Krasowce, också hvitt och stumt, 
och alla dess mörka fönster föreföllo som lika många 
vemodiga ögon, blickande ut i den vemodiga världen.

Om jag flugit på vingar öfver landet och så 
blifvit detta ställe varse i fågelperspektiv, är jag viss 
om att jag skulle ha utbrustit i ett: >Hu, så dystert!» 
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samt sä fort som möjligt skyndat vidare. Öfver det 
hela hvilade ett allvar och ett majestät, som nog i första 
ögonblicket kunde verka tilltalande men i det nästa 
ovillkorligen väckte en känsla af beklämning.

Till pä köpet oroades mina hörselnerver, hela 
tiden jag stod där borta vid fönstret, af några besyn­
nerliga, aflägsna ljud, det enda för öfrigt, som störde 
naturens djupa tystnad.

Det ljöd som några långt utdragna rop, några 
ihållande jämmerskrin, ibland af en enda stämma, 
ibland af många i korus. Stundom voro de så genom­
trängande och- förtviflade, som om de kommit från 
själarna i den yttersta pinan.

Till en början stod jag så försjunken i tankar, 
att jag ej fäste någon uppmärksamhet vid denna 
egendomliga konsert borta i fjärran. Men sédan började 
den oroa och plåga mig. Jag vände mig till Vincent.

— Hvad är det? — frågade jag, idet jag visade 
på fönstret-

Han gjorde en sådan grimas, att ena mustasch­
spetsen nästan stack honom i ögat.

— Vargar, ers nåd! — svarade han.
Och i det han började hjälpa mig med afkläd- 

ningen, fortsatte han:
— Folket här berättar, att ibland, då de vakna 

om morgnarna, kunna de få se vargar sitta i buskarna 
strax utanför fönstren ...

Nu grimaserade han så ohyggligt, att jag nästan 
blef rädd, att mustascherna skulle sticka ut ögonen 
på honom. För öfrigt förmodar jag, att min egen 
min ej var mindre expressiv.

Efter ett ögonblicks tystnad frågade jag:
— Nå, Vincent, tycker du, att det är trefligthär?
Åter igen flögo' de borstiga mustascherna högt 

upp på kinden.
— Det är ett mycket fint hus... — mumlade 

han i försiktig, aktningsfull ton, — men .. .
— Hvad för men?
— Folket här är så ... så . ..
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Han tvekade ett ögonblick, hur han skulle defi­
niera Krasowces invånare, men slöt därpå:

— Så ... ociviliseradt !
Bravo! Där ser man, hvilket allsmäktigt infly­

tande omgifning och vanor utöfva på en människa! 
Jag kände mig oändligt smickrad af denna öfverens- 
stämmelse mellan min betjänts och mina tycken. Men 
då han, innan han gick, i vördnadsfull ton, men med 
ett bönfallande uttryck i ögonen frågade-mig, om vi 
skulle resa i morgon, svarade jag nej så tvärt och så 
bestämdt, som om blotta tanken på något sådant hade 
förskräckt mig.

I morgon? Skiljas ifrån henne redan i morgon 
och kanske för alltid? Nej, inte för allt i världen! 
Resa min väg utan att hon sagt mig ens ett enda litet 
vänligt ord ! Lämna henne kvar här ute i vildmarken, 
att vaggas till sömns af vargarnas tjut och vakna upp 
omgifven af en stab af gråpälsar! Nej, inte för allt 
i världen! En smula tålamod bara. Det måste ju 
taga litet tid för prinsen att väcka prinsessan ur hen­
nes förtrollade sömn — särskildt en sådan halsstarrig 
liten prinsessa!

VI.
Upprörd och ur jämvikt som jag var, fick jag 

knappast en blund i mina ögon under natten, och 
ganska tidigt följande morgon stod jag åter vid fönstret.

Den första syn, som mötte mig, var Severine.
Hon kom gående ned för den breda förstugu- 

trappan och fortsatte vidare i riktning mot en af de 
många byggnader, som lågo strödda rundt gården, 
mellan trädgrupper och gångar. Med lika lätta och 
snabba steg som inomhus vandrade hon fram öfver 
snön, och hennes hållning och rörelser voro så be-
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Lagliga, att det harmoniska intrycket icke ens förtogs 
af den ganska klumpiga, vadderade kofta, hon bar. 
Hennes ansikte kunde jag icke se, hvaremot jag fick 
tillfälle att beundra en tjock, präktig fläta, som nu ej 
var upplagd i en krona pä hjässan utan hängde nedåt 
ryggen. Jag önskade, att Leon varit här, han, som 
så skeptiskt förklarat, att inga kvinnor i våra dagar 
ha vackert hår, n. b. naturligt sådant.

Hon hade ingenting på hufvudet, och vinter­
morgonens friska vindar fingo fritt husera med detta 
vackra hår. I ett anfall af svärmeri, ovanligt hos 
mig, började jag högt sjunga: »Vinden smekte dess 
långa hår...»

Jag tystnade genast, förskräckt öfver ljudet af 
min egen röst, men tänkte i detsamma: »Lyckliga 
vind!» Och mitt hjärta började klappa hårdt, vid 
tanken på hvad denna dag måhända skulle föra i 
sitt sköte.

Några hundra steg ifrån gården mötte hon herr 
Bohurski. De stannade båda och inläto sig i samtal. 
Af deras åtbörder kunde jag förstå, att han sade nej 
till någonting, som hon föreslog, och att hon försökte 
öfvertyga honom och till och med bad honom. För­
modligen var det fråga om någon filantropisk ange­
lägenhet, ty sådana saker hade de ju hufvudet fullt 
af båda två.

Jag hann aldrig se slutet på den lilla scenen, ty 
det knackade på 'dörren, och då jag vände mig om, 
varseblef jag niania, som kom bärande en kaffebricka. 
Jag började fatta tycke för den där hederliga gumman 
med sina svarta ögon under det grå håret, sitt god- 
modiga leende och sin kloka uppsyn.

Hon nickade god morgon åt mig så förtroligt, som 
om vi känt hvarandra i åratal.

— Goddag, kära niania. Hur har niania sofvit?
— Inte så bra just, — svarade hon. — Jag har 

haft så många tankar i hufvudet... Och nådig herrn?
— Mycket, mycket illa.
— Jesus Maria! Hur så då?
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— Jag har inte kunnat för vargatna, — svarade 
jag med klagande stämma.

— Vargarna! Nej, det är sant! De ha tjutit 
mycket i natt. Vi höra dem ofta här... Det är ju 
helt naturligt, med sådana stora skogar och sådana 
obygder. Men ofta lägga vi inte ens märke till det 
där tjutet. Vanan!

Och jag upprepade tankfullt:
— Vanan! ...
Hon såg hastigt på mig.
— Ja, vanan, — sade hon, i det hon begrundande 

lutade kinden mot handen, — den är en mycket viktig 
sak... af den beror mycket, mycket... ibland all­
ting .. .

Och i det hon yttrade detta, såg hon på mig 
med en blick, som fördystrats litet och var så genom­
trängande och forskande, som om hon velat skåda 
ända ned i djupet af min själ.

En sådan klok gumma! Jag är säker på att hon 
i detta ögonblick anade mina tankar.

Jag slog mig ned framför frukostbrickan, i det 
jag skämtsamt anmärkte:

— Jo, jo! Vanan kan till och med ibland göra 
en riktigt hygglig karl till en odåga.

Hon ’ formligen ryckte till, så förskräckt blef hon 
öfver mitt yttrande.

— Jesus Maria! En odåga! Gud bevare oss för 
slika... Men ibland blir man det också, om man 
inte lefver som vår herre har befallt och som det är 
nyttigast för oss själfva och andra...

En sådan klok gumma, en sådan klok gumma! 
Jag hade hittills trott, att endast eliten af våra hufvud- 
stadsdamer förstodo konsten att tala i undermeningar !

I detta ögonblick hördes ljudet af snabba, man­
liga steg i korridoren, och efter en lätt knackning på 
dörren trädde herr Bohurski in. I förbifarten kysste 
han modern på handen och önskade henne helt kort 
god morgon; sedan hälsade han på mig artigt men 
utan någon öfverdrifven kruserlighet.
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Han var klädd i samma Tock och samma höga 
stöflar som dagen förut, men som det nu ej var fråga 
om att uppträda i damsällskap, verkade kostymen ej 
stötande; tvärt om, den passade förträffligt till den 
höga, bredaxlade gestalten och förlänade honom ett 
utseende af hurtighet, som klädde honom väl.

— Fröken Zdrojowska, — började han, — är för 
tillfället mycket upptagen och har bedt mig att för 
några timmar hålla er sällskap, något som jag med 
största nöje skall göra. Önskar ni vara ensam, skall 
jag genast aflägsna mig, men kan jag på något sätt 
vara ef till tjänst, så var god och disponera öfver mig !

Mycket väl sagdt! Han hade grofva drag och 
stora, röda händer, men hans uppträdande och- sätt 
att uttrycka sig voro oklanderliga.

Jag svarade med några artiga ord och frågade 
därpå, hvad min kusin kunde vara så upptagen af 
vid denna tid på morgonen.

— Det kommer alltid en mängd besökande till 
henne den här dagen i veckan och vid den här tiden, 
— svarade han. — Vanligen taga vi emot dem till­
sammans, men fröken Zdrojowska reder sig förträffligt 
mig förutan, hvaremot hon aldrig tillåter någon att 
vara hennes ställföreträdare.

— Förekomma sådana där mottagningar ofta? —’ 
frågade jag.

— De förekomma regelbundet, — svarade han. — 
De äro ett fastställdt bruk, som fröken Zdrojowska in­
fört för öfver två år sedan. En dag i veckan har hon 
anslagit till mottagande af alla, som önska och be- 
höfva träffa henne.

— Men hvilka kunna ha lust att uppsöka henne 
på en så bestämdt fastslagen tid ? Jag tycker, att det 
borde afsk’räcka till och med de mest välvilligt stämda 
från att göra besök på Krasowce.

Med ett småleende, som gjorde honom tio år 
yngre, utropade han:

— Det är ju inte alls fråga om visiter, endast 
om affärer !
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Kunde Severine ha sâ vidlyftiga affärer, att de 
tvungo henne att en gäng i veckan ha allmän mot­
tagning? Idalka hade påstått och på Miuow hade det 
också sagts, att Krasowce var fullkomligt skuldfritt. 
Men hvarför behöfva träffa folk i affärer, om man inte 
har skulder?

Jag kände mig nyfiken och kunde ej låta bli att 
fråga vidare.

— Hvad för slags människor är det då, som 
kommer hit på de där mottagningarna?

— Det är svårt att säga. Jag tror man kan 
säga, att de tillhöra alla slag, — med undantag af 
de rika och lyckliga.

Ah! Nu först förstod jag. Fattiga och olyckliga 
kommo hit men naturligtvis inte i angelägenheter, som 
rörde henne, utan som rörde dem själfva.

Herr Bohurski gjorde för öfrigt alls ingen hem­
lighet af deras ärenden. De voro verkligen af de 
mest skilda slag. Arbetsbrist, tryckande skulder, för- 
äldrabekymmer, eldsvådor, hunger, sjukdom och alla 
andra denna världens vedermödor och sorger hade en 
gång i veckan ett långt mera uppbyggligt än lockande 
rendez-vous på Krasowce.

»Det allmänna bästa!» tänkte jag. »Komplett 
mani för ’det allmänna bästa’!»

Jag fick nu veta, hvarom deras samtal ute på 
gården rört sig. Hon hade bedt herr Bohurski att 
antaga unge Zwirkiewicz som landtbrukselev.

— Jag tvekade litet, ty vi hade redan två. Men 
sedan tänkte jag som så, att på en så stor egendom 
som Krasowce finns det nog alltid arbete också för 
en tredje. Fröken Zdrojowska sade mig, att, eftersom 
herr Donimirski ej antagit honom, hon ändtligen ville 
göra det i hans ställe. Hon skulle nog vilja handla 
på samma sätt i alla dylika fall, men, ty värr, Krasowce 
är ingen guldgrufva, fast det nog lämnar god afkast- 
ning...

— Man kan endast förvåna sig öfver att den för­
slår till så mycket, — anmärkte jag.



207

— Krasowce ger goda inkomster, och ännu har 
inkomstsiffran ej nått maximum, — svarade han. — 
Dessutom har dess ägarinna så små personliga ut­
gifter, att man knappast behöfver taga dem med i räk­
ningen. Som ni vet, anser sig fröken Zdrojowska för 
öfrigt inte som ägarinna till godset; allt, som före­
tages här, sker i hennes aflidne brors namn. Han 
ger, lånar, undervisar, hjälper och råder — genom 
henne. Bland dem, som äro mindre inne i förhållan­
dena, ger detta till och med anledning till den tron, 
att Adam Zdrojowski lefver — någonstädes långt borta 
— och att systern endast utför hans beslut. Det finns 
många, som under tårar välsigna honom och upp­
sända förböner för honom samt med hela sitt hjärta 
hängifva sig åt hvad han älskade högre än lifvet.

I det han yttrade de sista orden, sänkte han 
hastigt hufvudet, och jag vände mig lika hastigt bort 
och såg ut genom fönstret. Men denna vår manöver 
tjänade alls ingenting till, ty vi märkte ändå å ömse 
håll, att tårarna kommit oss i ögonen. Men så måste 
det också erkännas, att detta var en originell och 
vacker minnesvård öfver en bror, på hvars graf ingen 
sten fick resas.

För öfrigt var Severines tillvägagångssätt ganska 
klokt och praktiskt. Den hjälp t. ex., som Zwirkie- 
wicz erhöll, hade ej formen af en gåfva utan var ett 
lån på ytterst fördelaktiga villkor. De formella be­
stämmelserna därvid uppgjordes af herr Bohurski, lik­
som han öfver hufvud taget hade alla de praktiska 
detaljerna af dessa angelägenheter på sin lott.

Historien med Zwirkiewicz utgjorde endast en 
liten del af en vidtomfattande och oerhördt naiv plan, 
som uppstått i min kusins hufvud, men som natur­
ligtvis aldrig kunde utföras i praktiken. Planen var, 
i stora drag, att de mera betydande egendomarna, till 
hvilka här i trakten Krasowce och Mirow hörde, skulle 
öfvervaka och befrämja de mindre egendomarnas in­
tressen samt, genom att använda en del af sin stora 
afkastning till deras tjänst, hjälpa dem öfver en period, 
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som var kritisk ej blott för jordägarna pä det hela 
taget utan äfven för utveckling och framåtskridande i 
allmänhet.

Sedan skulle de smärre egendomarna i sin tur 
och i sin mån bistå de allra minsta, och på detta sätt 
skulle det bilda sig en hel lång kedja af hjälpande 
och hulpna, landets alla jordägare skulle sluta sig 
närmare samman, det skulle uppstå ett nytt, fredligt 
förbund i arbetets och den stora kampens tjänst.

Då för två år sedan Donimirskis återvände till 
Mirow efter en lång frånvaro, gladde detta fröken 
Zdrojowska på det högsta, och hon reste genast till 
sina släktingar för att meddela dem sina planer och t 
försöka vinna deras medverkan. Hon återkom på en 
gång förvånad och nedslagen. Naturligtvis. Det för­
vånade henne ännu, att det fanns någon, som tänkte 
och kände annorlunda än hon själf. Hon hade trott, 
att samma öde skulle skapa samma hjärtelag och samma 
ande hos alla.

Du högsinta, oerfarna barn! Föreslå Donimirskis, 
att de af några anledningar och hänsyn skulle afstå 
från sina fem rätter mat till middagen eller inskränka 
antalet betjänter till en eller två! Föreslå dem att 
mätta andra, som ofta själfva kände sig hungriga, trots 
att de ensamma slukade hela Mirow! Detta var en 
orimlighet, och det insåg jag genast. Hon däremot 
förstod det ej, men hon återvände dock icke mera till 
Mirow. Hon framlade sina åsikter, men hon trugade 
dem ej på någon. Hon föreslog, men hon envisades 
ej. Därtill var hon alltför ung och blyg. Dessutom, 
som hon handlade under inflytande af känslor långt 
mera än af grundsats, hade hon ingen falang af argu­
ment att komma med.

Utan tvifvel var det dessa känslor samt äfven 
hennes medfödda ärlighet, som aflägsnade henne från 
släktingar och grannar och de sferer, dit hon egent­
ligen hörde, samt närmade henne till andra, dit hon 
icke hörde ...

Hvilka utopier! Hvilken profkarta på befängda 
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ideer och öfverspända åsikter! En komplett mani för 
»det allmänna bästa»!

Ju djupare herr Bohurski lät mig blicka in i denna 
sällsamma varelses innersta, desto mera frestad kände 
jag mig att le, men desto mera frestad kände sig 
också människan nummer tvä inom mig att falla pä 
knä och tillbedja. Inför hennes själ ville jag falla på 
knä; jag lämnar ur räkningen de safirblå ögonen, den 
hvita hyn, den smärta, behagfulla gestalten och säger 
uttryckligen: Inför hennes själ!

— Är det inte att befara, — anmärkte jag, — 
att alla dessa bekymmer, försakelser och svikna för­
hoppningar skola inverka skadligt på min kusins hälsa ?

Af uttrycket i herr Bohurskis ansikte kunde jag 
förstå, att detta var en tanke, som aldrig fallit ho­
nom in.

— Det tror jag ej, — svarade han. — Åtmins­
tone har fröken Zdrojowska hittills alltid varit frisk, 
och för öfrigt...

Han såg på mig med ett par ögon, som flam­
made.

— Anser ni ej, — slöt han, — att det ges ting, 
för hvilka man utan klagan kan offra till och med 
hälsan ?

Å ... naturligtvis ... jo visst.. . det kan ju hända. 
Sannerligen, ce qui se ressemble, s'assemble! Det var ju 
för besynnerligt, att... Med deras samstämmighet i 
tycken och åsikter och med niania som intresserad 
part voro chancerna stora för att det skulle inträffa. 
Och likväl hade det ej inträffat... Den älskade niania 
var uppenbarligen en mycket rättskaffens kvinna, och 
att sonens hjärtja hade fångats af fröken Zwirkiewicz- 
ownas egenskaper eller behag, därom rådde intet 
tvifvel. Amor flat ubi vu It. Om Severine talade han 
med en beundran och en tillgifvenhet, som voro all­
deles naturliga, men det var Också allt. Hennes idéer 
och känslor delade han fullt, men som han ägde större 
erfarenhet och hade sett mera af världen än hon, 
gjorde han sig ej så stora illusioner. Han tycktes till

Omeszko, Tvä poler. 14 
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och med ha rätt skeptiska åsikter i mänga fall, och 
den tviflets mask, som gnagde honom, var säkert an­
ledningen till att ingen skulle kunnat tro, att han 
ej ens var trettio år gammal — så framt han icke 
log; men han log endast helt flyktigt och mycket 
sällan.

Under hela tiden, som vi sedan språkade, var 
det någonting alldeles säreget hos honom, som frap­
perade mig — jag kunde omöjligt klargöra för mig, 
hvad det egentligen var. Ty att han studerat vid 
universitetet tillsammans med Adam Zdrojowski och 
sedan under ett par år flackat omkring ute i vida 
världen för att söka sitt uppehälle, det var ju ingen­
ting vidare anmärkningsvärdt. Han ägde stora kun­
skaper och hade sett mycket, men det var ej detta, 
som så särskildt karakteriserade honom och ingaf före­
ställningen, att han som personlighet stod öfver de 
flesta i sin samhällsställning. Han yttrade nästan 
ingenting om sig själf, och jag hade därför svårt att 
komma på det klara med hvad det var, som gaf ho­
nom denna anstrykning af öfverlägsenhet. ..

Jag fick sedermera besked därom af Severine, 
som jag helt oförmodadt mötte, då jag efter att ha 
varit på visit hos det gamla paret Zdrojowski åter 
gick ned för trappan. Herr Bohurski ledsagade mig 
alltjämt, och vi skulle just under väntan på hennes 
återkomst spela ett parti biljard, då jag fick se henne 
komma skyndande uppför trappan, alldeles rosig af 
kölden och med ett ovanligt gladt och strålande ut­
tryck i sitt ansikte.

Säkert trodde hon, att jag ännu ej lämnat mitt 
rum, och hon blef så förvirrad, då hon helt oväntadt 
mötte mig, att hon blef stående som fastvuxen midt 
i trappan och till och med glömde bort att hälsa. 
Det var första gången, jag såg henne bli förlägen öf­
ver sin klädsel; hon kom nämligen direkt från sin 
fattigmottagning och var ännu klädd i den vadderade 
koftan och hade håret i fläta.

Ingen skulle kunnat ana, att den kvinnliga sam­
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hällsreformatorn med de djärfva planerna och de många­
handa intressena var samma person som denna unga 
flicka, hvilken rodnande af förlägenhet stod med han­
den på ledstången och ej visste, om hon skulle hälsa 
eller taga till flykten, fortsätta eller vända om. Jag 
räckte henne handen till en hälsning, i det jag för­
klarade, att det var andra gången i dag jag såg 
henne.

— Det här huset har fönster, — sade jag, — 
och jag har ögon, med hvilka jag såg den unga mat­
modern vandra öfver gården i tidig morgonstund, 
medan den kalla, stygga vinden smekte hennes långa 
hår. ..

Hon rodnade ännu djupare; men sin själfbe- 
härskning hade hon återvunnit.

— Det var inte i några matmoderliga angelä­
genheter ... — började hon.

— Jag vet, jag vet, — afbröt jag henne, — det 
var barmhärtighetsgärningar det gällde . ..

— Nej, inte det heller! — invände hon lifligt.
— Kanske det var ett nöje? — frågade jag.
— Ni skämtar, — svarade hon, — men ni kom 

sanningen närmare än ni tror.
Hon hade varit på väg till farföräldrarna men 

vände om med oss. Hon föreföll gladare och lifli- 
gare än jag sett henne på länge.

Hon började genast tala med herr Bohurski om 
någon tvistefråga, som uppstått mellan gårdsfolket, 
och bad honom, att han skulle gå ut och försöka 
lösa den, ty hon kunde ej.

Jag lyssnade ganska medelmåttigt intresserad, och 
det föreföll mig oafbrutet, som om jag känt odören 
af alla de där fårskinnspälsarna, hon hela morgonen 
måste ha varit omgifven af. Herr Bohurski aflägs- 
nade sig, och vi fortsatte in i salongen.

— Spela någonting vackert, kusin Zdzislaw, — 
bad Severine, — så får jag höra på,‘medan jag klär 
om mig.

Jag spelade och spelade så vackert jag kunde, 
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ty jag ville åtminstone i toner uttrycka, hvad jag ej 
kunde säga henne- med ord; — hvarför jag ej kunde 
det, vet jag ej.

Vi tillbragte sedan en ganska läng stund på tu 
man hand i biblioteket, under samtal om allt möjligt 
utom det, som jag ville tala med henne om. Någon­
ting i själfva atmosferen afhöll mig därifrån, någon­
ting hos henne och äfven hös mig själf band min 
tunga. Jag kände en tvekan och en osäkerhet, som 
hämmade alla känsloutbrott.

Under det vi tillsammans bläddrade i några illust­
rerade tidningar, kommo vi att luta oss närmare 
hvarandra, och min blick förirrade sig ofrivilligt till 
hennes hår, som nu åter var upplagdt i en fläta på 
hjässan. Det var en präktig hårmassa, glänsande 
som brons, och att den var naturlig och äkta, det 
kunde jag intyga, efter hvad jag sett i morse. Men 
midt i denna rikedom stack det upp några grofva, 
ohyggliga hårnålar, ena riktiga missfoster. Jag kom 
att tänka på den gyllene pilen i Idalkas hår. Hvad 
skulle jag inte ha gifvit för att med egen hand få 
pryda det där envisa lilla hufvudet med någonting 
sådant!

Jag ville uttala denna min önskan, men icke 
ens det kom jag mig för med. Jag visste nu be­
stämdare än förut, hvilka bevekelsegrunder hon hade 
för att vanpryda sitt hår med sådana nålar, och jag 
kände instinktmässigt, att ett kritiserande af dem 
skulle vara att förhåna någonting heligt. Men icke 
desto mindre kritiserade jag dem tyst.

Efter middagen, vid hvilken endast fröken Zwir- 
kiewiczowna saknades, slogo vi oss ned i ett af samlings­
rummen, och det uppstod en ganska liflig konversa­
tion, hufvudsakligast ledd af fröken Leontine. Denna 
var i dag vid ett verkligt rosenrödt lynne, kanhända 
emedan hon förmått Severine till några små efter­
gifter i gastronomiskt och estetiskt hänseende, hvad 
middagen beträffade, och kanhända också därför att 
mitt förlängda besök invaggade henne i förhoppnin­
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gar, som, inom parentes sagdt, dock voro föga grun­
dade. Ty förutsatt att det verkligen inträffade, det 
som hon ej utan anledning förmodade, så var det 
därför sagdt, att det fordom ståtliga skeppet åter 
skulle få segla ut på världslifvets haf? Detta tog 
hon för gifvet, och det hade å ena sidan den mest 
upplifvande inverkan på hennes lynne, och å den 
andra dref det henne att uppbjuda hela sin förmåga 
af älskvärdhet, för att tiden ej skulle bli mig lång 
och jag skulle frestas att rymma ifrån alltsammans.

Hon skildrade sina resor, sina bekantskaper och 
sina intryck från fordomdags på ett sätt, som var verk­
ligt fängslande, och jag lät mig ryckas med och bör­
jade också skildra och berätta. Utlandet, teatern, 
operan, konserter, berg, haf, hafsbukter, magasin, en 
del hufvudstadssalonger — detta var den gemensamma 
terräng, som vi, endast vid litet skilda tidpunkter, 
grundligt genomforskat och gjort oss hemmastadda 
med.

Herr Bohurski, som varit utomlands ett par gån­
ger och kände till några af Europas hufvudstäder, 
tog också del i samtalet men bedömde oftast saker 
och förhållanden från en helt annan synpunkt än vi, 
hvilket ju var naturligt, då hans uppfattning i all­
mänhet var så olik vår. Severine yttrade sig endast 
sällan, men hon lyssnade till oss med ett intresse, 
som hon ej gjorde något försök att dölja. Det var 
ej första gången jag märkte, att denna världens gu­
dar, som hon ej kände men föraktligt vände sig bort 
ifrån, dock lockade och drogo henne. Med hvilket 
äkta kvinnligt intresse hade hon icke en dag granskat 
Idalkas vackra toalett! Främmande länder och sär­
skild t allt hvad som rörde deras natur och deras 
konst väckte ett formligen brinnande intresse hos 
henne. Häraf slöt jag, att hon trots allt dock läng­
tade ut i den föraktade världen, och att det endast 
var den trohetsed, hon svurit sin enda gud, som af- 
höll henne från att ägna våra sin dyrkan. ..

I detta ögonblick öppnades och stängdes ett par 
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dörrar med sådant buller och bång, att jag hoppade 
högt på stolen, och ögonblicket därefter kom fröken 
Zwirkiewiczowna rusande in i rummet likt en stormvind, 
röd och andlös och alldeles strålande af glädje. Jag 
kände knappast igen henne, så förändrad var hon. 
Säkert kom hon utifrån, ty hon hade haft en schal 
på hufvudet, men den hade glidit ned öfver axlarna, 
håret stod som en guldgul gloria kring hennes hufvud, 
och litet snö, som troligen fallit ned från någon träd- 
gren, hade smält till en rad af klara vattendroppar, 
som dallrade och glänste i denna gloria.

Hon ilade tvärs igenom rummet rakt fram till 
Severine, kastade sig på knä för henne och började 
flämtande och i alldeles andlös fart:

— Pappa hälsar och tackar. .. han vet inte, 
hur han skall tacka nog. .. han tackar med sina tå­
rar, ty han gråter af glädje-.. . Om ett par dagar 
skall han själf komma hit med Brouck... En sådan 
lycka för Bronek! Pappa var så orolig och bekym­
rad för hans skull. Han ställde sitt enda hopp till herr 
Donimirski, men herr Donimirski sade nej. Då kom 
jag hem och sade till pappa: »Ge mig Bronek, jag 
har fått löfte att taga honom med till Krasowce!» 
»Men där finnas ju redan två landtbrukselever förut.» 
»Nå, så blir han den tredje.» Jag trodde, att pappa 
skulle bli alldeles från förståndet, så glad blef han. 
Och Bronek också blef så glad, så glad. Men jag 
sade honom, jag, att det var inte värdt han trodde, 
att han skulle få gå och slå dank, jag skulle nog 
hålla efter honom, så att han arbetade, och jag skulle 
be herr Wladislaw också hålla efter honom. Han 
är ett år yngre än jag, och han måste lyda mig, och 
han måste göra allt hvad herr Wladislaw säger åt 
honom, studera, läsa, arbeta ... och det vill han själf 
med... Hela hans framtid har ju afgjorts genom 
detta... Pappa hälsar och tackar så mycket, så 
mycket...

Hon skrattade och grät ömsom, hennes svarta ögon 
under det ljusa håret strålade som stjärnor genom 
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tårarna, och hon betäckte Severines händer med li­
delsefulla kyssar.

Jag gjorde den iakttagelsen, att hon var långt 
ifrån ful, och att entusiasmen klädde henne.

Jag blinkade åt herr Eohurski, som stum bevitt­
nade denna scen.

— Fråga henne nu om gröna kvisten! — hvis- 
kade jag.

— Ja, det är sant! — smålog han och sade 
högt:

— Fröken Malvina, gröna kvisten?
Hon blef ytterligt förlägen, reste sig upp från sin 

knäböjande ställning och började att med sina små 
röda händer trefva i förklädesfickor, klädningsficka och 
innanför läderbältet. Men det var förgäfves. Hon 
lät händerna sjunka och såg upp på honom med ett 
par ögon, som ännu voro fuktiga af tårar, och för­
virrad men ändå leende hviskade hon:

— Jag har ingen!
Nej, naturligtvis, hur skulle hon ha kunnat kom­

ma ihåg att stoppa en grön kvist i fickan eller in­
nanför bältet, då hon skyndade till fadern med en 
så viktig nyhet! Hon hade förlorat vadet, som kan­
hända gällde någonting mycket betydande, ty röd som 
en pion i ansiktet mumlade hon något om att hon 
nu måste gå till sitt arbete, hvarpå hon skyndade sin 
väg lik en skrämd hind. På herr Bohurski såg hon 
ej en enda gång. Denne följde emellertid efter henne 
ut, sedan han förut vändt sig till mig med förklarin­
gen, att han strax skulle komma tillbaka för att spela 
ett parti biljard.

Fröken Leontine kastade en blick efter honom 
och hviskade till hälften skälmaktigt, till hälften för­
smädligt:

— Couple d’amoureux .. .
— A ce qu’il paraît, — inföll jag och såg där­

vid frågande på Severine.
- — Det kan nog hända, — svarade denna, — 

och jag tror till och med, att så är. Han har känt 
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och hållit af henne ända sedan barndomen, och 
nu...

— Nu hålla de af hvarandra, — slöt jag.
— Jag skulle önska att så vore. Det vore en 

ersättning för det offer han gör, då han stannar på 
Krasowce...

— Offer? — upprepade jag förvånad.
— Du öfverdrifver, Severka, — utropade fröken 

Brozkowa. — Jag undrar just, hvad herr Bohurski 
skulle kunna göra anspråk på, som vore bättre än 
den här platsen?

— Han skulle kunna göra anspråk på en ställ­
ning, vida öfver den han har här, — svarade Seve­
rine lifligt. — En man med sådana kunskaper och 
ett sådant rykte som författare...

— Rykte som författare? — upprepade jag, och 
jag hade så när fallit af stolen af häpnad, då hon be­
rättade mig, att han var författaren till en rad af hand­
lingar i sociala ämnen, som förlidet år väckt ett oer- 
hördt uppseende. Det var inga dussinarbeten, det var 
alster af kunskaper och talang, sådana som ringa likt 
stormklockor genom tiden och bereda väg för banbrytarna.

Några af dessa arbeten hade jag sj£lf läst eller 
genomögnat, ty jag har för vana att genomläsa eller 
åtminstone genomögna allt framstående, som kommer 
ut, i hvilken riktning det nu må vara, och jag min­
des, att de gjort intrycket af att vara i hög grad origi­
nellt och talangfullt skrifna.

För en tid hade det mycket talats om dessa ar­
tiklar och broschyrer, och man hade förgäfves bråkat 
sin hjärna med att utfundera, hvem den anonyme 
författaren kunde vara.

Häraf kom alltså den öfverlägsenhet, som frap­
perat mig hos honom, men hvars natur jag ej lyc­
kats klargöra för mig. Och det var ju alldeles som sig 
borde: den, som haft olyckan att födas i låga sam­
hällslager, måste åtminstone skrifva en god bok eller 
måla en bra tafla för att skilja sig från >den stora 
hopen». Om han det gör, får han den där prägeln 
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af föinämitet — åtminstone i mina ögon. Talang är 
också adelskap, och den, som ej själf hör till hopen, 
skönjer alltid " adelsmärket hos en annan. Jag hade 
instinktmässigt känt, att herr Bohurski stod betydligt 
högre än de flesta af sin klass, och ehuru jag ej kun­
nat ana mig till i hvad afseende och hvarigenom, 
lyckönskade jag mig dock till min skarpsynthet.

Men då nu så verkligen var, så hvarför stan­
nade han kvar här? En sådan förmåga som han 
kunde verkligen göra anspråk på någonting vida för­
mer än en förvaltareplats på Krasowce. Om inte i 
hemlandet så skulle han åtminstone utomlands kunna 
göra karrier, skapa sig förmögenhet och — komma i 
tillfälle att välja en trefligare vistelseort än denna 
dystra, undangömda vrå af världen. Jag skulle ha 
kunnat förstå hans kvarstannande på Krasowce, om 
min första förmodan varit riktig, men då den nu 
visat sig vara fullkomligt felaktig, så hvad i all värl­
den höll honom kvar här? Inte fröken Malvina, ty 
i värsta fall kunde han ju ha tagit henne med sig 
ut i vida världen, och inte, förmodar jag, den lön, 
han uppbar som förvaltare på Krasowce.

Att en människa, som kunde få tillbringa sitt 
lif ute i vida världen, tillbragte det här, och att den, 
som hade möjlighet att förvärfva sig guld och lagrar, 
underlät att göra det — detta föreföll mig alldeles 
obegripligt. Jag stod inför en psykologisk gåta, och 
jag grep med begärlighet det tillfälle att studera den, 
som en längre samvaro på tu man hand i biljard­
rummet skulle erbjuda.

Då vi passerade biblioteket, satt en af landtbruks- 
eleverna vid bordet, flitigt sysselsatt med att rita af 
något, och en af fröknarna stod uppspetad på en hög 
stege och tog ned böcker från den öfversta bokhyllan. 
I rummet bredvid sutto svarfvaren och hans elever 
vid sitt arbete. Strax förut hade vi mött en manlig 
individ med famnen full af böcker, dem han säkert 
fått af den unga damen på stegen. Detta kunde man 
kalla att hålla öppet hus och af egen fri vilja för-: 
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vandla sitt hem till ett värdshus ! Sådant var alls icke 
i min smak. Ett hem bör i mitt tycke vara en helge­
dom, dit endast en liten skara utvalda få träda in.

I biljardrummet fanns emellertid till all lycka 
ingen, och jag kunde fritt få uttrycka min glädje öfver 
att ha fått göra bekantskap med författaren till de 
ryktbara skrifterna äfvensom min förvåning öfver att 
träffa honom här.

— Jag skulle snarare ha väntat finna er i en 
storstad, — sade jag, — där ni skulle kunna intaga en 
ställning, som bättre motsvarade era kunskaper och 
er ovanliga talang. Hvad ni här måste sakna mycket !

Han åhörde mig artigt men så lugnt, som om 
han varit van vid att dagligen mötas af dylika för­
klaringar. På min sista anmärkning svarade han utan 
ett ögonblicks tvekan:

— Ni har rätt. Det är mycket, som jag här sak­
nar. Min egentliga kallelse, den högre undervisningen, 
har jag ej heller fått följa. Ännu medan jag var 
barn, brukade mina skolkamrater och andra personer, 
som stodo mig nära, kalla mig för »professorn», så 
utpräglad var min håg för undervisning redan då.

Han smålog på sitt säregna sätt: flyktigt och 
ungdomsfriskt. Jag betraktade honom forskande, men 
jag kunde ej upptäcka'minsta spår af bitterhet eller 
saknad i hans drag. Jag blef djupt förvånad öfver 
att finna så mycken resignation hos en så ung man.

— Hur kan ni tala så lugnt och nästan gladt 
om sådana saker! — utropade jag. — Öm jag ej 
misstar mig alltför mycket, brukar en förfelad kallelse 
anses liktydigt med ett förfeladt lif, och det är ju 
någonting mycket sorgligt.

Nu inte blott smålog han utan brast ut i ett 
högt, hjärtligt skratt.

— Förlåt, men jag anser inte alls mitt lif som 
förfeladt! Tvärt om, sedan jag kommit till Krasowce, 
befinner det sig i full blomstring.

— Men ni medgaf ju själf, att det är mycket 
pi saknar här.,.
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— Naturligtvis, men känner ni någon människa 
i hvilken ställning det än må vara, som ej saknar 
det eller det eller det?

Han betraktade mig skarpt och forskande, i det 
han gjorde mig denna fråga. Blicken fullständigade 
orden och tycktes spörja: »Och du? Saknar du in­
genting?»

Ack, jag saknade det viktigaste af allt, ty jag 
saknade lycka. Men än sen! Lyckan är måhända 
endast en myt eller en dryck för gudar, och dä man 
kan ersätta den med sådana surrogat som triumfer 
för egenkärleken, muntra förströelser, estetiska och in­
tellektuella njutningar, vore man väl en narr, ifall man 
ej gjorde det.

— Huru som helst, — svarade jag, — vore det 
väl önskligt, att ni intoge en plats ? samhället, som 
vore er mera värdig.

— Den plats jag har, — svarade han, — anser 
jag inte blott för mig värdig utan för långt mera fram­
stående, än jag förtjänar. Likväl är det sant, att jag 
under ett par år ifrigt sträfvade efter sysselsättning 
af det slag, som då lekte mig mest i hågen.

Och han berättade mig historien om hur han 
från en yngling, som knappast hunnit träda ut i lifvet, 
förvandlats till en tiggare, som vid alla portar sträckt 
ut sin hand efter en allmosa. Vid alla portar och 
alla dörrar hade han tiggt just om den ställning i 
samhället, som jag ej kunde fatta att han icke intog. 
Nu, nu först började jag förstå. Ack, jag hade ju 
förut hört anledningen till att han sålunda måst tigga 
om lefvebröd och tiggt förgäfves! Det är bara det, 
att man inte alltid kan ha sina tankar på sådana 
där saker utan gärna glömmer bort dem ibland.

Ja visst! Ja visst! Hans vänners och kamraters 
förutsägelse kunde helt enkelt ej gå i uppfyllelse! 
En harmens rodnad steg upp på mina kinder, och 
jag erfor en bitter, stickande känsla i hjärtat. Men 
hvad var att göra? När man nu en gång haft den 
oturen att födas på en olycksdag! Världen är stor. 



220

och människan är inte en svamp, som står fastvuxen, 
där den skjutit upp. Jag nämnde ett par exempel på 
personer, som i likhet med honom sett sig förvandlade 
till tiggare men undergått en ny metamorfos, i det 
de i utlandet blifvit ryktbara och inflytelserika.

— Det är sant, — svarade han, — jag känner 
också dylika fall. Men den utvägen har alltid synts 
mig motbjudande. Jag var därför i det allra största 
beråd, hur jag skulle handla, och hvad jag skulle taga 
mig till, då jag mottog fröken Severines anbud att 
komma till Krasowce. Det .var som en stråle ljus i 
mörkret, jag kan aldrig vara henne nog tacksam där­
för; ord skulle inte kunna uttrycka, med h vil ken glädje 
jag antog hennes erbjudande.

Jag spärrade upp ögonen. Tacksamhet! Glädje! 
Du store gud! En man med kunskaper och talanger, 
som blef tacksam och glad öfver en liten inspektors- 
plats, i en sådan afkrok af världen till på köpet!

— Jag beundrar er blygsamhet, — sade jag, — 
men skulle ni inte godhetsfullt vilja upplysa mig om 
anledningen, hvarför fröken Zdrojowskas erbjudande 
kunde synas er som ett sådant frälsningens budskap?

Hans vanligen dystra drag strålade upp.
— Ni använder just rätta ordet, — sade han, 

— det syntes mig som ett frälsningens budskap. 
För det första räddade det mig från att göra hvad 
som bar mig emot, och hvad jag sedan alltid skulle 
ha förebrått mig...

— Och det är?
— Att för gods och guld sälja mig i främmande 

land i stället för att gälda en helig och naturlig skuld.
Aha! Jag förstod, och jag kunde ej neka till att 

han hade rätt. Det är sant, att det finns heliga och 
naturliga skulder, som man framför allt bör gälda. . . 
Men så ges det ibland fall och omständigheter, som 
i allra högsta grad försvåra deras gäldande, och då 
får man väl ej räkna så strängt med en liten försum­
lighet? Och dessutom, hvarför betrakta allting från



2^1

sâ höga synpunkter? Är någonting här i världen värdt 
att tagas så skrupulöst?

Men herr Bohurski, som vanligen föreföll mera 
kall och stel, blef nu helt varm och vältalig.

— Och dessutom, — fortsatte han, — hvilken 
arbetsverkstad! Å, hvilken präktig arbetsverkstad, och 
hvilka stora ting, som kunna utföras här!

— Hvad för slag? .. . Arbetsvetkstad? .. . Kra- 
sowce ?

— Ja, Krasowce och allt hvad som växer, lefver, 
tänker och känner där ...

Milde gud! Nog hade jag en egendom, kanske 
lika stor som Krasowce, men aldrig hade den tanken 
fallit mig ’in, att den var en verkstad; och om jag 
någon gång skulle ha gifvit den det namnet, inte hade 
jag tänkt mig själf som arbetare där. Jag har aldrig 
kunnat föreställa mig verkstäder annat än i samband 
med grofva händer och trånga hjärnor.

Nu lyssnade jag emellertid rätt intresserad till 
det lof, som. ägnades dem. Det var tusen saker, 
som kunde uträttas på en sådan där verkstad; en del 
af dem föreföllo mig verkligt betydelsefulla och viktiga, 
andra åter alldeles oväsentliga, men alla oändligt tråkiga 
och svåra att utföra.

Min interlokutör påstod ej heller, att det var 
ett lätt arbete, men han menade, att det var i hög 
grad fängslande och intressant, något som jag lifligt 
bestred, ehuru endast i mitt stilla sinne. För det 
första talade han särdeles väl, och jag ville hellre 
lyssna än motsäga honom, och för det andra afhöll 
mig en känsla af blygsel från att högt uttala mina 
tankar i dessa ämnen. Dock var det visst icke så, 
att jag stod på en ståndpunkt motsatt hans, tvärt 
om, jag fann allt detta mycket godt och bra, jag kände 
mig blott icke själf skapad för sådant. Alla äro ju 
icke skapade för detsamma.

— Fröken Zdrojowska, — sade han, — är den 
enda här i trakten och kanske vida omkring, som har 
förstått eller snarare känt, hvilka uppgifter alla dylika 
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verkstäder böra och kunna fylla. Men tänk, hvad 
som skulle kunna .åstadkommas, om det funnes flere 
sådana härdar, om alla i förening grepe sig verket 
an! Å, herr Gronowski, hvad skulle inte kunna åstad­
kommas på ett par eller några få tiotal år! Hvilka 
spår den nu lefvande generationen, född på själfva 
olycksdagen som ni säger, skulle kunna lämna efter 
sig! Men säg mig, hvilka spår skall man finna på 
den väg, vi nu vandra? Om några tiotal år kommer 
man helt säkert att fråga: »Hvarför ha de, somgingo 
före oss, ej lämnat några märkbara spår efter sig?>

Under samtalets lopp hade vi lämnat biljarden 
och satt oss ned midt emot hvarandra vid fönstret. 
Jag kände herr Bohurskis ögon hvila på mig med ett 
uttryck af vädjan, förebråelse och lidelsefull smärta — 
och jag slog ned mina.

»Om alla sådana verkstäder grepe sig an med 
arbetet!» Men det var ju otänkbart, omöjligt! Man 
kan väl ej begära, att hvarenda människa skall t^ga 
till sin uppgift att reparera världen. Det behöfs med­
födda anlag för sådant! .. . Och de där spåren sen! 
Hvilka spår skulle en eller låt vara ett par generatio­
ner kunna lämna, då hela mänskligheten sedan tusen 
år tillbaka oafbrutet arbetar på att förbättra denna 
sin värld och ändå ej ens lyckats få den någorlunda 
dräglig?

Men det var dock någonting likt en helig eld, 
som brann inom denne man!... Det måste dock 
vara härligt att lämna andra spår efter sig än sådana, 
som kotiljongen lämnar på balsalens golf och betjänten 
nästa morgon sopar ut med damm och smuts!. .. 
För en människa, som har sådana mål och sådana 
lifsintressen, kanske myten blir sanning och lyckans 
blomster slår ut i blom!

Jag reste mig upp.
— Om ni ej har någonting emot det, skola vi 

kanske spela ännu ett parti...
Jag talade med låg röst, och det var, som om 

en tung börda tryckt mitt bröst och nästan kväft 
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strödt, att min medspelare ett par gånger förvånad 
såg på mig. Efter partiets slut gick jag åter fram 
till honom.

— Min bäste herr Bohurski, — började jag, — 
skulle ni vilja vara så älskvärd och upplysa mig om 
hvad allt detta, enligt er åsikt, skall leda till?

— Hvad menar ni? — frågade han förvånad.
— Naturligtvis allt detta arbete, all denna sträf- 

van ... alla syndoffren med ett ord ... Jag förmodar, 
att ni ändå ej delar gamle herr Zdrojowskis tro på 
möjligheten af ett jordiskt paradis.

Han log.
— Nej, jag tror verkligen ej, att jorden någonsin 

kan bli ett paradis; men jag är viss om att mänsk­
ligheten kan höjas oändligt i fysiskt och moraliskt 
hänseende...

— Ja, möjligen den del af mänskligheten, som 
genom födsel eller sällsynta gåfvor bildar samhällets 
öfre lager och befinner sig på civilisationens höjdpunkt.

— Jag har alltid ansett, — svarade han, — att 
det att utgöra samhällets öfre lager och befinna sig på 
civilisationens höjdpunkt vore två skilda saker, som 
endast sällan äro förenade.

— Hvad för slag? Ni anser kanske en fåra­
herde mera civiliserad än en furste?

— Jag inte blott anser utan vet, att så ofta är.
— Nom du ciel! I hvilka fall då?
— I alla de fall, då. fåraherden är en bättre sam­

hällsmedlem än fursten.
— Hvad menar ni då med att vara en god sam­

hällsmedlem, om jag får fråga?
— Att lefva inte blott för sig själf utan också 

för andra; i korthet sagdt: att vara mänskligheten nyttig. 
Däri ligger det. I den meningen är herden, som 
planterar träd, hvilka skola skänka skugga och frukter, 
då han ej längre finns på jorden, mera civiliserad än 
fursten, som för att få ökade medel till vällefnad 
sköflar sin skog.
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Jag betraktade honom några ögonblick tyst.
— Alltså, — återtog jag, — anser ni, att mänsk­

lighetens moraliska utveckling bäst främjas genom till­
växten af antalet samhällsnyttiga fåraherdar?

— Just så.
— Och dess fysiska, genom att dessa herdar få 

kött i grytan och skor på fotterna?
— Tillika med åtskilliga andra saker af samma 

slag. Och till detta mål leda uppoffringarna, arbe­
tet... syndoffren, som ni säger.

Han rynkade ögonbrynen och mättade med köen 
på en kula.

— Om ni har lust, — återtog hän, — sköla vi 
kanske spela ännu ett parti?

Jag samtyckte nästan mekaniskt. Sanningen att 
säga, visste jag knappt själf hvad jag sade eller gjorde.

Efter en kvarts förlopp kastade jag otåligt köen 
på biljardbordet.

Jag spelade verkligen alltför illa i dag!
Men herr Bohurski tycktes vara en stor vän af 

biljardspel, ty ännu sedan vi slutat partiet, fortsatte 
han att tala därom, och han skulle just till att redo­
göra för en invecklad och konstmässig stöt, då jag å 
nyo gick fram till honom och började:

— Ni får ursäkta, att jag afbryter er och åter 
kommer med mina frågor. Men nyfikenhet eller vet­
girighet, om ni så vill, är ett utprägladt drag i min 
karakter. Vi ha hittills talat om mänskligheten, och 
ni har uttalat er tro och era förhoppningar med af- 
seende på dess framtid. Det är godt och väl, men 
låt oss nu litet mera fixera våra begrepp; låt oss 
säga samhället, det samhälle, till hvilket ni gäldar er 
skuld genom att stanna på Krasowce. Är ni lika 
viss på att era sträfvanden skola leda till något verk­
ligt resultat, då det är frågan om det?

I det jag yttrade detta, betraktade jag honom 
forskande, och jag såg, hur de grofva men intelli­
genta dragen mörknade och fördystrades. En nästan 
vild blixt flammade till i hans öga, sedan sänkte han 
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Ögonlocken, och det kom ett smärtsamt drag kring 
munnen.

— Ah‘, herr Bohurski! — utropade jag. — Jag 
griper er på bar gärning. . . eller rättare sagdt inte 
er utan den där tviflets gnagande mask, som jag re­
dan ett par gånger konstaterat hos er. Ni är all­
deles för klok för att ej vara en skeptiker i allmän­
het och särskildt i detta fall. Men om det nu så 
är, om tviflets mask gnager er så, att den gnager bort 
all ungdomsglädje och allt lefnadsmod hos er, så hvar- 
för bedraga sig själf, hvarför offra hela sin framtid, 
hela sitt lif på något, som man själf så föga tror på?

Han lyssnade med nedslagna ögon, men då han 
vid de sista orden såg upp på mig, blef jag helt öf- 
verraskad, ty han betraktade mig nästan hotfullt. Hans 
röst ljöd dof och liksom kväfd, då han svarade:

— Ni misstar er, om ni menar, att jag ej tror 
och hoppas lika mycket för vårt samhälle som för 
mänskligheten i dess helhet. Om jag ej det gjorde, 
skulle jag väl då säga, att mitt lif befinner sig i full 
blomstring? Det skylle vara dödt, förtorkadt som en 
planta utan vatten. Men hvad beträffar tviflets mask, 
är er anmärkning riktig. Den gnager på min själ, 
och jag kan försäkra er, att det är en tortyr, så god 
som någon medeltida. . . Men skulle ni fråga mig, 
hvad det är, som alstrar denna tviflets mask, ber jag 
att slippa svara därpå. Just er kan jag allra minst 
säga det, och särskildt kan jag det inte i detta hus.

Jag stod ett ögonblick undrande, men så för­
stod jag, hvarför han allra minst kunde säga mig 
orsaken till sina tvifvel och särskildt inte i detta hus. 
Ack, det var ju helt naturligt: jag och mina likar ! .. . 
Ha, ha, ha ! Jag och mina likar voro människor, som 
beröfvade andra deras tro och hopp! Mycket smick­
rande! Oändligt angenämt att veta!

En skälfning af vrede genomilade mig från huf- 
vud till fot, men jag behärskade mig. Minst af allt 
här i huset fick jag ge utlopp däråt. Jag kunde dock 
ej låta bli att med en litet högdragen blick mäta 

Orzeszko ,'Två poler. IJ 
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niania Bohusias son, som tillät sig att säga mig sä 
uppenbara impertinenser.

— Men då det nu finns sådana, som känna tvif- 
vel, och sådana, som väcka det... — började jag 
långsamt, vägande uttrycken.

Han afbröt mig.
— Så är det godt, om det också finnes sådana, 

som kunna säga: Sauf P honneur l — ifall man en 
gång skall nödgas uttala de förfärliga orden: Tout 
est per dut

Det franska u prononcerade han som jut men 
han hade rätt. Om allt är förloradt, så må det åt­
minstone vara med undantag af äran ! Han förrådde sin 
tarfliga härkomst, men han uttalade en sanning, som 
var djupt inristad också i mitt hjärta. Hedern, den 
är det förnämsta af allt. Men nu är blott frågan 
den: hvem som gör sitt fosterland heder, och på 
hvad sätt man gör det heder.

Det var ej första gågen i dag denna fråga fram­
ställde sig för mig, ty på min visit hos herr Adam 
Zdrojowski hade denne ändtligen velat veta, hvad 
jag haft för mig under alla mina besök i Frankrike. Jag 
kringgick spörsmålet, ty det föreföll mig kinkigt att 
inför denne gubbe redogöra för de mångahanda sätt, 
hvarpå jag fördrifvit min tid i Frankrike och särskildt 
i Paris. Han skulle tvifvelsutan funnit min historia 
allt annat än uppbygglig, han, som själf förmenade 
sig i unga dar ha uppfyllt en helig mission, hvilkcn 
blifvit honom gifven i Frankrike.

Sedan tänkte jag emellertid bättre öfver saken 
och svarade, att jag och mina vänner inför Europa 
representera vårt samhälle och göra vårt till för att 
utbreda åsikten om dess höga kulturella ståndpunkt.

— Vår uppgift är den att upprätthålla och än 
fastare knyta förbindelsen mellan vårt lands och andra 
länders högsta kultursferer, och i det vi göra detta, 
rentvå vi oss samtidigt från beskyllningen att vara 
ociviliserade, hvilken ännu så ofta framkastas mot oss 
i Europa.
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Jag är rädd för att den gode gubben ej riktigt 
förstod min vidlyftiga förklaring, eller också ville han 
af artighet ej visa, att han väntat sig ett helt annat 
svar. Men detta var icke mitt fel. Det ges dock 
olika uppgifter i världen, och jag fyllde min i det af- 
seende, hvarom här var fråga. Hvar och en bidra­
ger till sitt lands heder efter sin förmåga och på sitt 
sätt, och hvem som tillför det mesta hedern, den frå­
gan får hvar och en afgöra efter sin ståndpunkt.

Detta är ju obestridligt, och dock kände jag mig 
formligen beklämd till sinnes efter samtalet med herr 
Bohurski. Det där sättet att alltid taga saker från 
den tragiska sidan och alltid tillämpa den högsta syn­
punkten tröttade och enerverade mig. Min ande äls­
kade ljusa sferer, frihet, flykt genom rymderna och 
afskydde att vistas på jorden; med människorna här 
tycktes förhållandet vara det motsatta. Den där stän­
diga prosan, hur hög och upphöjd den än må ha 
varit, uttråkade och tröttade mig, men på samma 
gång kom den mig att gripas af en känsla af pinande 
oro. Det var någonting invärtes, som ej gaf mig ett 
ögonblicks fred utan gnagde och frätte, gnagde och 
frätte... Det var, som om en hop krälande maskar 
slagit ring kring mitt hjärta.

Denna känsla var så pinsam, att jag på allvar 
tänkte: »Detta måste få ett slut! Hvarför dröjer jag 
kvar här ? Ja eller nej, men detta måste så fort som 
möjligt få ett slut!»

Jag var så upptagen af dessa tankar och för öf- 
rigt så utpinad och nedtryckt, att jag knappt visste, 
hvarom jag talade med fröken Brozkowa, som kom­
mit in i biljardrummet för att, såsom hon sade, stjäla 
mig från herr Bohurski och uteslutande lägga beslag 
på mig för sin egen räkning. Severine var alltjämt 
strängt sysselsatt.

Det måtte hon ha varit jämt. Hon hade san­
nerligen kommit till världen i orätt århundrade; hon 
borde ha lefvat under medeltiden och varit benedik- 
tinernunna !
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Det var andra gängen i dag, som hon lämnade 
sin gäst under åberopande af göromål! Nu först 
knarrade dörren riktigt.

Och ersättningen, som gafs mig, var min själs­
frände, med splitternytt puderlager i ansiktet, och med 
ord på tungan, hvilka efter samtalet nyss föreföllo 
mig som musik på kamm ofvanpå ett orkesternum­
mer!

Nej, sannerligen, vistelsen här var ett dåligt nöje, 
och den måste få ett snart slut, om inte de krälande 
maskarna skulle hinna totalt sönderfräta mitt stackars 
hjärta !

Då väcktes plötsligt min uppmärksamhet af några 
ord, som min själsfrände yttrade, men ännu ,mera af 
tonen, hvarmed hon uttalade dem. Jag hade förut 
dunkelt uppfattat, att hon talat om sitt förflutna och 
om de stora förluster hon lidit, emedan hon alltid 
varit så öppenhjärtig och ej förstått konsten att för­
ställa sig. Nu var hon emellertid öfvertygad om att 
man ej fick tveka att anlägga.mask, ifall målet en­
dast därigenom kunde nås — särskildt om det var 
ett högt mål. Hon yttrade detta på ett sådant sätt 
och såg så menande på mig därvid, att jag storligen 
undrade, om det ej var en sten, som kastades in i 
min trädgård. Mitt intresse väcktes; men ännu var 
jag ej fullt säker på riktigheten af min förmodan.

— Ni har rätt, kusin, — sade jag. (Alldeles 
själfmant, utan någon uppmaning därtill fiån min sida, 
hade hon börjat kalla- mig kusin.) Jag är inte heller 
någon afgjord fiende till masker och anser. . .

— Det finns fall, — afbröt hon mig, — då de 
kunna vara verkliga räddningsredskap .. .

— Det är sant, — bekräftade jag. — Konsten 
är blott att bedöma, när de verkligen så äro. 
Nämn nu ett fall, där det vore berättigadt att upp­
träda med mask för ansiktet!

Vi sågo hvarandra rätt i ögonen.
— Det är mycket lätt, — svarade hon. — Före­

ställ er till exempel, att en drunknande ej skulle 



229

vilja låta rädda sig af... en människa af den hvita 
rasen.

— Ja, dä måste man ju skyndsamligen maskera 
sig till neger, det är klart. .. Men att maskera sig 
och rädda folk, det är ett ansträngande göra, och 
jag kan ej tänka mig, hvad som skulle kunna förmå 
mig till så mycket omak. Om en människa är så 
kapriciös, att hon ej vill låta rädda sig af en hvit, så 
må hon drunkna!

— Men om hon drager med sig i djupet en skatt 
af omätligt värde?

— Innan jag skulle kunna besluta mig för att 
byta hud, skulle jag åtminstone vilja veta, hvad för 
slags skatt det vore.

— Och om skatten hette ... kärlek?
— Â, för kärlek skulle jag obetingadt kläda ut 

mig till neger, och jag skulle till och med vara den 
tacksam, som jngifvit mig tanken att göra det.

Hon förmådde knappast dölja sin glädje, så öf- 
verlycklig blef hon öfver detta mitt svar. En smula 
upprörd var hon också, ty tal om kärlek upprör alltid, 
äfven om det blott är fråga om andras kärlek.

— Ja, erkänn, kusin, — sade hon, — att lifvet 
endast har så mycket värde, som dçt rymmer kärlek, 
och att man för dess skull gärna kan anlägga inte 
blott mask . ..

— Utan också koturn! — inföll jag. — Forn­
tiden var vis. Dess aktörer uppträdde på scenen i 
mask och koturn ...

— Och spelade sina roller till sin och publikens 
tillfredsställelse, — slöt hon med glädjeblixtrande ögon.

O, min själsfrände, hur du denna gång lät draga 
dig vid näsan!

— Men, — återtog jag efter några ögonblicks 
låtsad begrundan, — den procedur, vi tala om, har 
också sina farliga sidor. Hur går det, då räddaren 
tager af masken och löser koturnen från sin fot? 
Hvad säger då den räddade . .. och bedragna ?

Detta spörsmål försatte henne ej i minsta för 
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lägenhet. Hon gjorde en lätt åtbörd med sin lilla 
hvita hand, och med ett halft skälmaktigt, halft senti­
mentalt leende svarade hon:

— Â, kärleken helgar och rättfärdigar allt ...
»Till och med bedrägerier», tänkte jag. »Fy, 

fröken Leontine, ni är en ohederlig kvinna!»
Det enda, som kunde förklara detta oerhördt 

djärfva samtal, var hennes brinnande åstundan att 
få komma ut i världen igen. Finge hon blott lämna 
Krasowce, så trodde hon helt visst, skulle allt bli som 
i forna, lyckliga dagar och sluta med att hon gjorde 
ett lysande parti.

Drömmarna voro nog tjusande, men rådet var 
fult.

Det led mot slutet af en dag, som varit långt 
dystrare än den föregående. Ända från morgonen 
hade vinden skakat ned snö och rimfrost från träden 
omkring huset, så att de nu stodo -kala och grå. 
Mellan de nakna grenarna blickade himlen fram, moln- 
höljd och kulen.

Med ett ljud, som påminde om benkotors skram- 
mel, vajade dessa nakna grenar för vinden och slogo 
ibland rasslande mot fönsterrutorna. Ackompagnemang 
till denna härliga musik bildade vindens dofva brum­
mande. Himmel och jord tycktes jämra och sucka i kapp.

Hvilka nerver, hvilka nerver af järn man måste 
ha för att i åratal kunna lefva midt uppe i en så 
dyster natur — utan att mista förståndet! Nog går 
det an, då solen lyser, bäckarna porla och blommorna 
knoppas, men bevare mig gud för dessa hemska vin­
terdagar med sin begrafningsmusik och sin grå him­
mel. Man måste sannerligen ha litet af vilde i sig 
för att kunna finna sig i en så vild natur! Kanske 
människorna här äro så böjda för att taga allt från den 
tragiska sidan, emedan himmel, jord och luft ständigt 
fylla deras öron med så mycken jämmer och klagan?

Då ljödo plötsligt några toner, som ej det allra 
minsta påminde -om vindens tjut eller benkotors skram- 
mel; sorgsna voro de visserligen men melodiska och 
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välljudande. Det var några sakta pianoackord, kom­
mande från hennes rum, några toner, som klingade 
likt ett rop fullt af längtan och skygg lidelse.

Mekaniskt reste jag mig från stolen, lämnade 
min välvilliga rådgifverska under någon löslig före­
vändning, jag minns ej hvilken, samt smög mig på 
tåspetsarna in i rummet, som doftade af vildblomster. 
Där slog jag mig tyst ned vid den spelandes sida.

— Kallade ni på mig, kusin Severka? — frå­
gade jag nästan hviskande.

Hon tog händerna från tangenterna och vände 
sig emot mig. Hennes ansikte var blekt och hade 
ett trött uttryck.

— Ja, — hviskade hon sakta, och öfver hennes 
drag flög ett småleende, som dock genast försvann. 
Hon ville säga någonting mera, men hennes läppar 
darrade, och som öfverväldigad af trötthet eller sinnes­
rörelse sjönk hon tillbaka i stolen.

Stum fattade jag hennes hand och förde den till 
mina läppar. Men den smala, kalla"lilla handen drog 
sig snabbt tillbaka.

— Hvarför? — hviskade jag. — Hvarför?...
Mera fick jag ej öfver mina läppar. Det var 

tusende saker, jag skulle ha velat säga henne, men lik­
som hon kunde jag ej tala. Min sinnesrörelse hindrade 
mig och äfven en känsla af skygghet, som jag aldrig 
förr erfarit vid liknande tillfällen. Men så var också 
hon olik alla andra kvinnor och, värst af allt, äfven 
mig ; de ord, jag uttalade till henne, skulle få en helt 
annan och djupare betydelse än de, jag någonsin förr 
uttalat. s

Efter några ögonblick hviskade jag dock sakta:
— Dyraste !...
Detta tysta utrop verkade på henne, som om 

någonting stungit henne i hjärtat. Hon böjde ned 
hufvudet och satte händerna för ögonen.

— O nej! — utropade hon. — Nej, nej!
Jag lade armen på ryggstödet af hennes stol.
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— Nej? — upprepade jag. — Hvarför nej? Hvilka 
stygga tankar framkalla det stygga ordet?

I detta ögonblick knarrade dörrlåset, dörren öpp­
nades, och vi öfvergötos af en flod af ljus.

Må den lede ta gamla jungfrur, som ständigt 
stryka omkring i huset och komma in utan tillsägelse ! 
Om någonting är ociviliseradt, så är det då den vanan, 
att tjänarna få komma och gå i våningen, hur de be­
haga!

Niania kom långsamt och försiktigt bärande på en 
lampa, i hvars starka sken alla rynkorna i hennes 
ansikte trädde fram så skarpt, som om de varit mejs­
lade. Sina svarta ögon höll hon oafvändt riktade på 
oss med ett uttryck af nästan moderlig ömhet och oro.

Hon ställde lampan på bordet och aflägsnade sig 
genast. Men vi hade redan kommit in på neutral 
mark, där Severine sedan tycktes göra allt för att hålla 
oss kvar. Vi talade om Idalka, lille Artur, teater- 
pjeser, spelade à quatre mains och tvåhändigt. På Se- 
verines vanligen så bleka kinder brunno två skarpa, 
röda flammor, och jag underhöll henne med en lif- 
lighet, som hade någonting nästan feberaktigt. Om 
någon utomstående sett oss, tror jag för öfrigt, han 
skulle ha ansett, att vi båda två hade en smula feber. 
Vi voro genomträngda af den egendomliga, på en 
gång smärtsamma och ljufva känsla, som alstras af 
starka sinnesrörelser, dem man med våld söker kufva.

Förgäfves bemödade jag mig att bli herre öfver 
situationen. Det var någonting hos henne och, be­
synnerligt nog, äfven hos mig själf, som, hvar gång 
ett afgörande ord sväfvade på mina läppar, liksom 
grep mig i armen eller satte en hand för mitt bröst 
och ropade: »Halt!» Under hela vårt lifliga, oafbrutna 
samtal var mitt hufvud fullt af stumma gäckerier öfver 
hennes obegripliga gensträfvighet och min obeslutsam­
het. Bakom alla mina ömma känslor gömde sig en 
dof vrede öfver min egen vacklande vilja, som å ena 
sidan drifvit mig hit, medan jag å den andra ej hade 
mod nog att våga ett afgörande steg.
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Ja, jag blyges öfver att erkänna det, men det 
var verkligen mod, som fattades mig. Jag fruktade 
för att få höra ett: »Nej!» från hennes läppar, men 
jag kände dunkelt, att bakom hennes: »Ja» en af- 
lägsen, hemlighetsfull olycka lurade på mig.

, Hennes känslor måste ha varit af ungefär samma 
art som mina. Ibland såg hon ut, som om hon lyck- 
salig skulle velat flyga någon i famn men så genast 
hållits tillbaka af någon hemlighetsfull, mäktig kraft.

Hvadan kom sig allt detta? Vi voro unga, fria, 
likställda. Hvadan då all denna kamp, allt detta inre 
tvång ? Någonting ytterst kompliceradt och subtilt reste 
sig såsom en oöfverstiglig mur emellan oss, någon­
ting inom oss båda var starkare och mäktigare än 
själfva kärleken. x

Då och då råkade vi i små dispyter, men som 
vi båda voro öfvertygade om deras gagnlöshet, afbröto 
vi dem genast. Det var, som om några fientliga mak­
ter stigit upp till kamp inom två väsen, hvilka dock sam­
tidigt kände sig oemotståndligt dragna till hvarandra.

Under inflytande af den dofva förbittring, som 
oafbrutet arbetade inom mig, bakom alla andra in­
tryck och känslor, yttrade jag vid ett tillfälle, kanske 
i litet mera gäckande ton än jag själf visste af och ville:

— Ni måste ändå erkänna, kusin Severka, att ni 
hade trefligt i hufvudstaden, och att en af anled­
ningarna till er plötsliga flykt var fruktan att alldeles 
hemfalla1 åt våra porslinsgudars dyrkan.

Hon såg på mig med sina stora, ärliga ögon och 
svarade utan tvekan och utan att ens småle:

— Det är sant.
— Tillåt mig då fästa er uppmärksamhet på det 

skadliga i att på det där onaturliga sättet späka er 
själ, som hungrar efter näring, — inföll jag småleende. 
— Trappismen medför evig frälsning, men trappister- 
nas hjärtan och själar förtorka.

Nu var det hennes tur att småle.
— Men om trappismen just har sitt ursprung i 

hjärtat?
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— I hjärtat?
Hon tänkte efter några ögonblick, och därpå bör­

jade hon än mera lägmäldt än vanligt och med stegrad 
färg pä sina kinder:

— Om någon sade er, att musik, målarkonst.. . 
hvad mera? .. . angenämt sällskapslif... intelligens.. . 
kortligen, att all estetik och allt, som förljufvar till­
varon, skulle försvinna från jordens yta, skulle ni inte 
då för att rädda detta åt världen kunna gå in på att 
bli trappist?

Jag fann frågan löjlig, men på samma gång väckte 
den mig till eftertanke.

— Jo, — svarade jag efter ett ögonblick, — för 
att rädda estetik och lifsglädje skulle jag kunna bli 
trappist, ja, jag skulle till och med blifva det utan 
tvekan.

— Därför att ni älskar detta, — slöt hon kort 
och bytte därpå genast om samtalsämne. Hon började 
visa mig några noter samt begärde mitt råd i fråga 
om upptecknandet af några egna kompositioner, så väl 
instrumentala som vokala.

En stund - senare föll samtalet på Donimirskis. 
Jag kände mig irriterad öfver den likgiltighet, hvar­
med hon yttrade sig om dem. När allt kom omkring, 
voro de ju både hennes och mina släktingar, deras 
heder hade ingen fläck, och — detta var kanske 
hufvudsakliga anledningen till min förtrytelse — jag 
visste mig i många afseenden vara lik dem; vi till­
hörde så att säga samma kategori.

Jag anmärkte därför:
— Det vore bestämdt fördelaktigt äfven för era pla­

ner, mål, uppgifter och andra sådana gudar, om ni ej 
alldeles afbröte alla förbindelser med Donimirskis och 
deras likar. Med tiden kanske ni skulle kunna lyckas 
öfvertyga dem . ..

Hon skakade på hufvudet.
— Nej, — sade hon, — jag kan inte öfvertyga ; 

jag vet ej hvarför, men jag kan inte.
Och hon tillfogade;
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— Jag tror inte någon kan öfvertyga, dâ det är 
fråga om sådana saker. Sådant måste man känna !...

Sanningen af hennes ord slog mig. Sådant måste 
man känna! Ja, hon hade rätt, man måste känna 
sådant, och kände man det ej, förblef man i all sin 
tid milsvidt skild därifrån, äfven om man böjde sig 
djupt i stoftet för det. Och jag... jag kände ej !

Jag erfor ett brinnande begär att kasta mig på 
knä för henne, gömma ansiktet i hennes svarta kläd- 
ning och snyfta: »Jag känner det ej! Du har rätt, 
jag känner det ej, och jag måste alltid förbli milsvidt 
skild från dessa ting — och från dig!»

Men jag behärskade detta lidelsefulla begär. Hyad 
tjänade något sådant till? Hvad mera? Jag kände 
ju ändå ej...

Jag började tala om någonting annat — och under 
tiden tänkte jag:

— Jag känner ej. .. och jag ämnar inte ljuga. 
Jag skall ingenting säga eller göra, som kan inge henne 
tanken, att jag är annorlunda än jag är. Bedrägeri i 
allmänhet är någonting motbjudande, men att bedraga 
denna kvinna vore ett brott. Anlägga mask och koturn 
för henne vore att besudla mig så, att jag, liksom lady 
Macbeth, aldrig skulle kunna två mig ren igen...

Emellertid flöto timmarna hän, och jag fick mer 
och mer känslan af att den afgörande stunden nal­
kades, den ödesdigra stund, som förekommer i hvarje 
människolif och afgör hela dess kommande gestaltning. 
Jag kände allt tydligare, att i dag, denna samma afton, 
domen öfver hennes och min framtid måste falla. Med 
henne eller utan henne; så som förut eller helt och 
hållet annorlunda. Valet måste ske, ty timmarna gingo, 
och jag visste, att det var de sista, att hvad de söndrade 
och bröto ej i morgon åter skulle kunna hopfogas och 
helas.

Men var det jag ensam, som valde, och kunde 
jag ens välja? Hon valde lika väl som jag, ochr — 
jag saknade ju känslan för det, som för henne var 
det högsta och dyrbaraste; att låtsa mig äga den 
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ville jag icke nedlåta mig till, ej ens för att vinna 
henne.

Jag började lida djupt. Jag steg upp och gick 
fram till fönstret, lutade pannan mot rutan och blickade 
ut i den stormiga natten. Månen var bortskymd af 
moln, och susande, tjutande, gnisslande vindar ska­
kade de nakna träden, som svartare än det svarta 
mörkret liknade fantastiskt gestikulerande benrangel.

Midt i allt sus och dån urskilde jag också i fjärran 
några långt utdragna, klagande tjut, och jag väntade 

t hvilket ögonblick som helst att få se en mängd varg­
ögon lysa emot mig ur buskarna.

Ack, om hon verkligen älskat mig, skulle hon då 
inte med glädje, med lycksalighet ha lämnat detta 
hemvist för mörker och vemod? Om hon verkligen 
älskat, skulle hon då mellan mig och sig ha rest en 
mur, byggd af det mest godtyckliga i världen — af 
abstraktioner? Om. hon älskat, skulle då icke hennes 
tycken, hennes smak, hela hennes förflutna ha vikit 
utan att ens lämna spår efter sig, liksom mörkret viker 
för solen, dimman för stormvinden? Om hon älskat, 
skulle hon då kunnat ha ett så fruktansvärdt välde 
öfver sig själf, och skulle vi, ensamma i detta blomster­
doftande rum, då ha tillbragt dessa afgörande, ödes­
digra timmar på det sätt, som nu skedde?

Nej, trots den sinnesrörelse, hon ibland visar, 
älskar hon ej. Trots att det stundom kan förefalla 
som motsatsen är hon en kall natur. Hon vill ej 
veta af »kärlek af det orätta slaget». Ack, liksom 
om den som älskar vore i stånd att väga och mäta 
den materia af eld och spindelväf, som kallas för 
kärlek och är hjärtats vanvett!

Dock, ännu en sista gång skulle jag pröfva henne. 
Jag lämnade fönstret och intog min förra plats i 
soffan vid hennes sida.

— Tillåter ni, — började jag, — att jag uttalar 
en kanske vansinnig tanke, som just nu kom för mig? 
Men det är ju möjligt, att den vansinniga tanken och 
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er åsikt om den komma att bli afgörande för . .. 
hela mitt lif.

Icke så mycket mina ord som uttrycket i mitt 
ansikte och min förändrade röst kommo henne att 
blekna, och hon såg på mig med ett förskrämdt ut­
tryck i de vidöppna ögonen.

— Säg ut! Hvad är det för en tanke? — 
stammade hon.

Jag greps af ett slags förtviflans mod.
— Vet ni hvad? Skänk bort hela Krasowce och 

allt hvad därpå är. .. gif alltsammans åt någon Zwir- 
kiewicz, någon Apsikowski eller åt hvem ni vill... 
Eller gör med det hvad som helst. Förvandla det 
till någon barmhärtighetsinrättning, någon anstalt af 
hvad slag det vara må... men afsäg er det! ... 
Lämna detta tragiska rike, lär er att lefva, kom med 
ut i en värld, som kanske är alldagligare än denna ... 
men som ... jag . ..

Jag kunde ej fortsätta, orden stockade sig i min 
strupe, jag darrade. Hon teg några ögonblick, men 
därpå svarade hon, också darrande men med ett ut­
tryck af hänförelse i sitt bleka ansikte:

— Nej. ..
Och hon tillfogade med än större eftertryck:
— Aldrig.
Jag for med näsduken öfver min panna, som var 

feberhet.
— Ah, — sade jag, — jag förstår er! Ni vill 

ej beröfva Zwirkiewicz och Apsikowski er själ. Om 
ni gåfve dem Krasowce men ej samtidigt gåfve er 
själ, ert arbete, ert lif, skulle ni inte kunna känna er 
lycklig. Eller hur ?

Till hälften bortvänd ifrån mig och med händerna 
hårdt sammanknäppta i knäet svarade hon:

— Jag skulle ej kunna lefva...
Jag reste mig upp. Denna kvinna hade ju e; 

det aflägsnaste begrepp om hvad kärlek är!
Allt. hvad jag tyckt mig se eller ana hade varit 

ett misstag, eller också hade där verkligen funnits en 
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känsla men sä flyktig, sä ytlig som krusorna pä vattnet, 
då en småsten kastats i!

Den gamla väggklockan, som niania i afton måtte 
ha glömt att draga upp, slog elfva, och med min allra 
artigaste bugning förklarade jag, att som jag visste,' 
att hennes plikter nu kallade henne, tillät jag mig 
önska henne god natt.

Liksom vid afskedet i Idalkas matsal, aftonen före 
hennes plötsliga afresa, stod hon framför mig skygg 
och förvirrad, med ord, dem hon dock aldrig uttalade, 
sväfvande på sina läppar, med sänkt hufvud och med 
någonting i hela hållningen, som sade: »Förlåt!»

Långsamt sträckte hon ut handen emot mig. Jag 
tryckte den lätt, och efter ännu en bugning lämnade 
jag rummet.

Nej, detta måste få ett slut! En klocka i ka­
pellet slog half tolf, då jag afbröt min oroliga vandring 
af och an i rummet samt närmade mig dörren i af- 
sikt att ropa på Vincent, som jag för en stund sedan 
nästan i vredesmod sändt bort. Jag var så upprörd, 
så olycklig, så nervsjuk, att, om karlen en enda gång 
grimaserat på sitt gamla vanliga sätt, jag skulle ha 
slagit till honom eller börjat gråta som ett barn.

Nu ville jag emellertid ändtligen säga honom, 
att han skulle ^ge kusken order om vår affärd. Vi 
skulle resa i morgon bittida, omedelbart efter fru­
kosten.

Jag visste, att han bodde i ett närbeläget rum, 
och jag öppnade dörren för att ropa på honom, då 
jag i detsamma varseblef något, som kom mig att 
stanna. Jag drog hastigt igen dörren men endast så 
pass mycket, att jag obemärkt kunde se och bevittna 
detta oväntade skådespel.

Det var Severka, som kom ifrån kapellet, ledande 
farmodern.

Hon bar ej längre sin vanliga svarta klädning utan 
en hvit, helt enkel morgondräkt med ett smalt spets- 
garnityr kring armar och hals. Det var första gången 
jag såg henne hvitklädd. Håret var nedtaget och 
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hängde i fläta på ryggen. Sin ena arm hade hon 
slagit om lifvet pä den gamla, i den andra handen höll 
hon — jag visste först ej hvad, men sedan snarare 
anade än’säg jag, att det var en röd vaxstapel. En 
liten klar ljuslåga fladdrade i toppen af den och be­
lyste de tvä kvinnornas ansikten samt kastade ett 
skimmer af silfver och guld öfver den enas hvita, den 
andras bronsbruna här.

Én ström af ljusa, heliga minnen flödade öfver 
min själ vid anblicken af denna smärta, fina gestalt, 
som höljd i hvitt och med tankfullt sänkt hufvud lång­
samt skred fram, stödjande den gamlas sviktande steg... 
En fridens och renhetens ängel, en ung kristinna med 
fackla i sin hand, som vandrade i katakombernas mörka 
gängar, en prästinna, som gick att offra på sin guds 
altare, en borgfröken, stolt och stilla, uppe i den höga, 
otillgängliga fäderneborgen... Ett präktigt motiv för 
en historisk eller religiös tafla!

Då synen försvann, stängde jag åter min dörr och 
förblef stående orörlig, liksom fjättrad.

Men sedan började jag med ens finna alltsam­
mans löjligt. Hur i all världen hade jag någonsin 
kunnat förirra mig till detta dödstysta, landtliga hus, 
där bruket att bränna vaxstaplar ännu fortlefde, där 
middagen bestod af tre enkla rätter mat, där vinden 
och vargarna tjöto i kapp utanför fönstren !... Hvar- 
för hade jag någonsin varit så narraktig att bege mig 
hit, hvarför dröjde jag ännu kvar här i denna dygdens 
boning, där »det allmänna bästa» var den oinskränkta 
härskaren och kärleken endast en flyktig känsla, som 
ej ansågs värd ens det allra minsta lilla offer ? .. . Å 
ena sidan en alldeles otrolig förmåga att hänge sig åt 
en idé, att tro på något i sig själf ytterst tvifvelaktigt, 
att älska något opersonligt och abstrakt och för dess 
skull glömma allt annat, uppge sig själf... detta å 
ena sidan, och å den andra... jag! Bravo! Bravo!

Hon bekände sig till och var beredd att bli martyr 
för en tro, lika stark och mäktig som den, hvilken en 
gång dref människor att innesluta sig i kloster, en
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tro, som ingen kunde beröfva henne, emedan den 
hade sin källa i hjärtat — i ett hjärta, som, sargadt 
och blödande, i den funnit ro och läkedom.

Och min tro, hvilken och hurudan var min tro? 
Ack, förutsatt att jag nu verkligen hade någon, en 
helt, helt annan!

Det fanns intet, hvari vi öfverensstämde, och 
hvad var dä naturligare, än att jag i morgon sade 
henne mitt farväl för alltid?

Gärna för mig fingo vinterns vindar fortfara att 
fylla hennes öron med välljud och vargarnas tjut att 
vara hennes vaggvisor, vid hvilka hon drömde om sina 
planer, mål och uppgifter!

Jag skrattade vid denna tanke, skrattade tills 
tårarna började rinna och jag måste torka af dem 
med näsduken.

Så vidt jag minns, sof jag ej alls eller på sin 
höjd ett par timmar under natten, och då jag på 
morgonen såg mig i spegeln, blef jag förskräckt öfver 
mitt eget utseende, så blek och förstörd såg jag ut. 
Ingen bryter ostraffad t mot hela sin tillvaros lag och 
de lifsbetingelser, man en gång för alla gjort till sina. 
Det hämnar sig på ens så väl andliga som lekamliga 
hälsa. Mina nerver voro alldeles i olag, men jag för­
sökte hålla dem i tygeln och laga, att allt skulle få 
ett lugnt och fredligt slut.

Denna morgon bar ej niania upp frukosten till 
mig, utan jag ombads att komma ned i matsalen, där 
jag endast fann fröken Zdrojowska och fröken Broz- 
kowa. Vi hälsade god morgon med ett älskvärdt leende 
och en handtryckning, och sedan uppstod ett samtal 
om trädgårds- och orangeriblommor, hvartill en präktig 
kalla vid ett af matsalsfönstren gaf anledning.

Fröken Zdrojowska såg ej rätt frisk ut; hennes 
ögon voro omgifna af‘mörka ringar, och till och med 
läpparna voro nästan hvita, hvilket på grund af deras 
vanligen så friska färg särskildt väckte min uppmärk­
samhet. Men liksom jag föreföll hon ganska glad, vär 
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älskvärd och förekommande och glömde ej för ett 
ögonblick sina värdinneplikter.

Säkert kände vi båda, att bandet emellan oss 
brustit, och att allt nu var slut. Vi skulle för all 
framtid komma att vara främlingar för hvarandra, och 
därför voro vi desto mera förpliktade att visa oss älsk­
värda och förekommande.

I det jag ställde kaffekoppen ifrå# mig, förklarade 
jag, att jag till min ledsnad måste resa genast, enär 
jag lofvat Konrad att tillbringa aftonen på Mirow 
och i morgon nödvändigt måste återvända till hufvud- 
staden. Hon lyssnade med ögonen fästa på duken, 
och utan att med ett ord kommentera mitt beslut 
bad hon -mig att på det hjärtligaste hälsa Idalka samt 
ännu några personer.

Sedan reste vi oss upp från frukostbordet och 
gingo långsamt, sida vid -sida, igenom de tre stora 
rummen, under samtal om den pågående vinterns 
ovanliga stränghet samt om hur väl gamla herrgårdar 
äro ombonade.

Så varseblef jag plötsligt genom ett af fönstren en 
släde förspänd med två präktiga, apelkastade hästar . .. 
ögonblicket därefter kom jag att se in genom en 
öppen dörr och såg ett pianino, som stod vid ena 
väggen, ett bord, omgifvet af gammaldags fåtöljer med 
skulpterade karmar, samt en mängd röda, gyllene och 
silfverglänsande blommor, i buketter och kransar. Jag 
vet ej hur det var, men min själfbehärskning svek 
mig med ens.

— Kusin Severka, — sade jag, — vill ni göra 
hvad jag ber er om, innan vi nu skiljas?... Sjung 
du-du !

Några hastiga nervösa ryckningar öfverforo hennes 
drag; men hon smålog, och med sina jämna, tysta, 
snabba steg gick hon fram till pianinot. Jag kastade 
mig ned i ett soffhörn och gömde ansiktet i händerna...

• >Du-u-u, du-u-u,
Bockfar med skägget,

Orzeszko Två poler. l6
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Du-u-u, du-u-u, 
Sålde stugudörren, 
Du-u-u, du-u-u...»

Monoton som själfva ödemarken och full af ett 
bottenlöst vemod klingade den gamla vaggvisan genom 
rummet, och dess toner och vildblomstrens doft trängde 
så till mitt hjärta, att handen, jag höll för ögonen, 
fuktades.

Men så snart de sista ackorden förklingat, reste 
jag mig upp. Detta måste få ett slut!

Jag närmade mig fröken Zdrojowska, som lång­
samt rest sig upp från stolen, och djupt bugande 
tryckte jag en vördnadsfull kyss på hennes hand.

— När kunna vi hoppas att åter få se er hos 
oss? — frågade jag.

— Jag vet inte, — svarade hon med ett små­
leende, — kanske nästa vinter.

Och hon tillfogade omedelbart:
— Jag önskar er all trefnad under den, som nu 

lider mot sitt slut, kusin Zdzislaw.
— Ja, — bekräftade jag, — den lider mot sitt 

slut nu. Vi ha endast några veckor kvar af den.
— Jag förmodar, att ni reser ut på landet i maj 

eller juni?
— Ja, i maj eller juni.. . Sedan far jag utom­

lands ...
— Hvart? Till Schweiz, som ni är så förtjust i?
— Nej. Jag är trött på Schweiz.. . Kanske jag 

reser till Afrika .. . Australien ... jag vet inte hvart... 
Om man kunde komma öfver till en annan planet! ...

— Till en annan planet?
— Ja, till en planet, där man inte behöfde 

lida så . ..
—- Där man inte behöfde lida... Om det finns 

någon sådan .. .
— Jorden skulle kunna vara-en sådan planet, 

om inte ... Nej, farväl, kusin Severka ! Kanske det är 
någonting jag skulle kunna uträtta åt er i staden . .. 
något ärende ...
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— Tack ... nej. .. Hälsa Idalka ... Artur ...
— Ja, jag skall hälsa dem ... Farväl... Kanske 

jag också får hälsa tafvelutställningen från er?
— Ja ... Kommer ni att fortsätta med öfver- 

sättningen af »Kain»?
— Kanhända ... nej. .. Jag kommer inte att 

företaga mig någonting alls nu. Jag reser direkt till 
min syster ... Farväl!

— Farväl, kusin Zdzislaw. Ämnar ni stanna 
länge hos er syster?

— För hela återstoden af vintern... Och ni, 
kommer ni ej att lämna Krasowce mera denna vinter?

— Nej.. . till hvem ... jag har ingen ...
O, gud! Hennes drag förvandlades, liksom en 

upprörd källa, de korallröda läpparna bleknade, hon 
förde båda händerna’upp till sin panna och sina ögon 
och sjönk högt snyftande ned på en stol. Jag kastade 
mig på knä framför henne. Min lidelsefulla, så länge 
närda önskan gick i uppfyllelse; jag låg på knä fram­
för henne, kysste hennes händer, gömde mitt ansikte 
i vecken af hennes svarta klädning och bad henne, 
att hon skulle bli min, att hon skulle låta mig skänka 
henne mitt namn, mitt lif, mitt hjärta samt anförtro 
sin framtid åt mig ... Och så skulle vi tillsammans 
fly till den strålande planet, där lidande ej finns, till 
det förtrollade land, där solen alltid strålar och vår 
alltid råder, där näktergalar sjunga och lyckans rosor 
blomma...

Jag bönföll. Jag sade allt hvad kärlek och lidelse 
kunna inge en människa; endast det sade jag ej, att 
jag skulle komma att känna och lefva så som hon, 
att jag skulle blifva henne lik, ty till och med i detta 
hänförelsens ögonblick visste jag, att något sådant 
var omöjligt, och ljuga och bedraga henne ville jag 
ej, icke ens för att vinna henne själf.

Och hon? Hon älskade mig! Hon älskade mig 
högre, än jag ens i mina djärfvaste drömmar vågat 
tro!... Jag minns, att jag under några ögonblick 
höll den smärta, skälfvande gestalten sluten i mina 
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armar, att dessa rena läppar i lidelsefull sorg fram- 
hviskade mitt namn... att deras bleknade färg åter 
sprang upp i rödaste korall under mina glödande 
kyssar... Och jag vet, att hon aldrig mera skulle 
komma att älska så, som hön älskade mig.

Med ett herravälde öfver sig själf och en själs­
styrka, som kunde mäta sig med forntida martyrers, 
svarade hon dock fast och obevekligt:

— Nej!
Inga förebråelser riktade hon mot mig, inga mång­

ordiga förklaringar gaf hon, ej med ett ord sökte hon 
upphöja sig själf och nedsätta mig. Blek som den 
blekaste månstråle och under strömmande tårar svarade 
hon mig med ett oåterkalleligt:

— Aldrig!

.. . Och sedan?
Hvad sedan ? Du känner ju din onkel och hans 

lif, min käre brorson? Vid min egendom ha aldrig 
några skulder häftat och ingen fläck vid min ära. 
Jag har rest mycket, sett mycket och roat mig tappert. 
Många olika intryck och erfarenheter ha kommit på 
min del. #

Så godt som allt har gått mig väl i handom på 
denna jord. Min afhållna syster har genom sitt in­
flytande åvägabragt en förening mellan mig och en 
vacker, förmögen, väluppfostrad kvinna .. . Du känner 
för öfrigt själf till din fasters förtjänster och behag... 
Ingenting har någonsin fattats mig — utom lycka. 
Lycka har jag hittills aldrig känt, och jag hyser allt­
jämt den öfvertygelsen, att den endera är en. myt 
eller en dryck för gudar. Surrogat för lycka känner 
jag till och betjänar mig af, men hvad är lyckan själf? 
Det vet jag ej och får naturligtvis aldrig veta det

Ett annat faktum är, att den där skogsmänniskan 
intager ett stort, betydande rum i mina erinringar. 
Ehuru jag allt från min tidiga ungdom hyllat satsen, 
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att det att ingenting dyrka är ett bevis pâ en hög 
intellektuell ståndpunkt; ehuru jag anser, att det bästa, 
lifvet har att bjuda på, är glädje och njutning; ehuru 
jag mer och mer blifvit öfvertygad om att äfven solen 
har fläckar och äfven näktergalen hesa och falska toner 
i sin strupe — så står dock denna kvinnas bild ofta 
för mig, speglande1 sig i en kristallklar droppe, under­
bart lik en tår; och för hvar gång jag ser den bilden 
för min syn, skulle jag vilja sjunka på knä och brista 
i gråt.

För människornas minne stå stundom sådana där 
bilder, som spegla sig i en klar tår. Och det är dessa 
bilder, endast de, som kasta en smula ljus öfver lifvet.

Men hon? Hur gick det henne?
Jag skall ej inlåta mig i detaljer, men det kan du 

vara viss om att väl, verkligt väl har det aldrig kun­
nat gå henne i lifvet. Om någon säger dig, att utopi 
är ett främmande ord, så opponera dig djärft: det är 
ett inhemskt ord, ett äkta polskt ord, och så mycket 
är säkert, att den, som när utopier, han*  frånsäger sig 
all personlig lycka. Hon var en utopist, min vän, en 
varelse från en annan värld; hur skulle det då kunna 
gå henne väl, verkligt väl i denna?

Men känner du, hur vildblomster dofta här rundt 
omkring oss, och hur lungorna vidgas af att vi in­
andas deras doft? Ser du vintergatan, som strålar högt 
öfver oss i natten, för att vi ej skola tro på mörkrets 
eviga bestånd utan få mod att lefva till morgondagen? 
Ser du, att mina ögon äro fuktiga, liksom den där 
morgonen för många år sedan, då jag för sista gången 
lyssnade till hennes dyra röst och inandades vild­
blomstrens doft?

Och hvad mera? Aha, de där spåren!
Sedan någon tid tillbaka mötes jag stundom af 

frågan: »Hvarför äro spåren på den väg ni gått så 
obetydliga, så omärkbara, nästan inga?»

Ja hvarför? Det var en gång en ängel, som 
frågade mig: »Vill du blifva mig lik?» Jag böjde mig 
djupt i stoftet och svarade, att hvad som visades mig 
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öfvergick mina krafter, ehuru det ej öfversteg mina 
begrepp.

Så var det. Jag var hvarken en usling eller en 
idiot, men jag var i några fall andligen en krympling 
och i andra fall, trots min höga bildningsståndpunkt, 
ociviliserad; ja, just så, min bäste vän, verkligen oci­
viliserad.

Och nu är det som det är; man kan inte 1efva 
sitt lif om igen ...

SLUT.

RYCKA IN3T1TUTKT 
VID 
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