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I.

DET var ett litet hus af den där sällsynta 
sorten, som tyckes af en slump ha förirrat 

sig in bland städernas stenkasärner och gator och 
står där lik en leende hälsning utifrån landsbyg­
den. Det var helt litet, hade förstugukvist och 
hvitrappade väggar samt omgafs af en trädgård, 
som gjorde ett intryck af förvildning på grund af 
sin grönskas yppighet och rikedom. Någon gård 
hade det ej; från gatan skildes det af en bit af 
trädgården samt genom ett plank, som var så högt, 
att man hvarken kunde se gatan från huset eller 
hela huset från gatan. På afstånd sedt var det ett 
litet undangömdt och inbjudande krypin; på nära 
håll en gammal kåk, hvars af ålder lutande väggar 
voro till hälften dolda bakom rankor af turska 
bönor, slingrande kring störar. Utom bönorna 
växte det litet blommor på en rabatt nedanför 
förstugukvisten, som var försedd med ett par smala 
gamla bänkar.
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Rummen där inne i huset voro små, taken 
låga, golfven grofva och kakelugnarna, af grönt 
tegel, klumpiga.

In i ett af dessa rum kom Klara Wygrycz 
springande från köket, gnolande på en visstump, 
ty hon gnolade alltid, när hon var glad. Hon var 
klädd i en rödrandig bomullsklädning, hade en 
halsduk öfver axlarna och klädningsärmarna upp­
kallade ända till armbågen.

Med sina ny tvättade händer, som ännu voro 
röda af det kalla vattnet, tog hon hastigt af sig 
halsduken, vek ihop den och stoppade ned den i 
en gammal byrå, i det hon tänkte: »Jag måste ta 
och tvätta den. Den är bra smutsig.» Därefter 
drog hon ned klädningsärmarna och började packa 
in några tillklippta tygstycken, sax, fingerborg och 
tråd i en korg. Till slut tog hon från en hylla 
en bok, som också fick följa med i korgen. Se­
dan sprang hon ut i köket och kom tillbaka med 
ett stycke bröd, som hon stack in under tyg­
styckena.

»Tralalalala!» sjöng hon nu med full hals 
på en valsmelodi och sprang ut på förstugubron. 
Här stannade hon och såg sig omkring.

De turska bönorna hade redan en del skidor, 
men här och där mellan deras väldiga blad tittade 
det likväl fram en och annan blodröd blomma. 
Hon bröt af en och stack den i sitt hår. Det var 
svart, hennes hår, föll i vågor öfver pannan och 
var i nacken uppfäst i en så lös knut, att en 
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mängd vågiga slingor föll ned på hennes hals och 
axlar. Blomman lyste i detta svarta hår likt en 
flamma.

Hon var ej fulländadt vacker, men hon besatt 
de nitton årens fraîcheur, och dessutom intog hon 
genom en graciös liflighet, som återspeglade sig i 
rörelserna, blickarna och leendena. Hon smålog 
äfven nu, i det hon blickade ut öfver trädgården. 
Hon kände sig glad. Hon hade stökat undan alla 
sysslor och hade ett par timmars fullkomlig frihet 
framför sig. Fadern var på sin byrå, brodern i 
skolan, systern på syateliern ; middagen var färdig 
och väntade i ugnen på deras hemkomst.

Sedan hon städat rummen och lagat midda­
gen, kände hon sig litet hungrig. Därför hade 
hon stoppat ned ett stycke bröd i korgen.

Med denna på armen sökte hon upp sin älsk­
lingsplats, en syrenberså, som var belägen i ena 
ändan af trädgården alldeles invid det staket, som 
omgaf den angränsande furstliga parken. Så snart 
hon kunde få tillbringa en eller två timmar i den 
bersån ensam med sitt arbete och sina tankar, 
blef hon alltid på ett strålande lynne.

Det där lilla fladdrande irrblosset älskade en­
samheten. I det där nittonåriga hufvudet fanns 
det tankar. Och ingenstädes kände hon sig så 
ensam, ingenstädes gick det så bra att tänka som 
just i syrenbersån. På andra sidan om det låga 
staketet sträckte sig en skuggig allé af vördnads­
bjudande gamla träd, hvilken midt emot bersån
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mynnade ut i en vidsträckt gräsplan. På andra 
sidan gräsplanen reste sig ett vackert litet palats 
med tre rader af höga, smala fönster och två 
torn. Imponerande och hemlighetsfulla skymtade 
palatsets mörkgrå väggar, fönster och balkonger 
fram mellan buskagerna, som lågo strödda på 
gräsplanen.

Hemlighetsfullheten kom sig af den tystnad, 
som alltid härskade i och omkring palatset. Dess 
fönster voro ständigt stängda, dess park låg stän­
digt tyst och ödslig. Ibland arbetade trädgårds­
mästare i alléerna och på gräsplanerna, men ingen 
promenerade någonsin omkring därinne. Icke 
långt från bersån befann sig en liten grind i 
staketet, men äfven den var ständigt tillsluten. 
Fastän omsorgsfullt underhållet, var palatset öde 
och öfvergifvet.

Klara visste genom hörsägen, att dess ägare, 
furst Oskar, aldrig bodde där. Det var henne för 
öfrigt fullkomligt likgiltigt, om palatset var bebodt 
eller icke. Hon tyckte om att se på det och med 
dess anblick fröjda sin skönhetskänsla, som var 
starkt utvecklad.

Där hon nu satt på den smala bänken med 
en syrenbuske bakom sig och en framför sig, såg 
hon ännu inte på palatset eller njöt af dess skön­
het. Hon sydde flitigt. På det lilla bordet fram­
för henne stod korgen med de tillklippta tygstyc­
kena, och emellan dem stack boken fram. Men 
till läsning och drömmerier var det ännu inte tid.



9

Arbetet var brådskande. Hon hade nyligen köpt 
tyg till sex skjortor åt sin lille bror, och det var 
ännu endast den fjärde hon höll på med. När 
hon fått alla färdiga, kom turen till att laga faderns 
linne, och sedan fick hon lof att sy en klädning 
åt sig själf, ty de två hon hade voro alldeles ut­
nötta.

Ack, hon skulle minsann önskat, att så ej 
varit förhållandet, men de voro verkligen utnötta, 
och hon måste skaffa sig en ny. Till och med 
den enklaste går till pengar, och då en dylik ut­
gift kom på månadens konto, måste hon streta 
tappert, för att faderns lön skulle räcka till äfven 
för andra saker. Hittills hade aldrig någonting 
fattats dem, ehuru fadern nog fick vidkännas för­
sakelser. Ty han med sin klena hälsa skulle ha 
behöft mera närande föda, särskildt frukt...

Tanken på maten erinrade henne om bröd­
stycket, som hon tagit med sig. Hon letade fram 
det ur korgen, tog sig några munsbitar, lade det 
sedan på bordet och fortsatte att sy.

I allén, som på tre sidor omslöt den angrän­
sande, stora parken, uppenbarade sig i detta ögon­
blick en högväxt man af ett förnämt utseende, 
klädd i en dräkt af dyrbart tyg och elegantaste 
snitt, med en liten filthatt på det mörkt cendré- 
fargade håret. Han hade ett fint, blekt ansikte, 
slätrakade kinder och små, gulbruna mustascher, 
som skuggade ett par tunna, ironiska läppar. Han 
kunde vara ett par och trettio år; hans hållning
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och rörelser voro ungdomliga och eleganta men 
litet vårdslösa.

Han gick till en början med sänkt hufvud, 
men sedan såg han upp och lät blicken beund­
rande dröja vid alléns träd. De stodo orörliga i 
den stilla luften, belysta af höstsolen, hvars gyllene 
strålar här och där bröto sig genom gulnade eller 
rodnande blad. Ibland rasslade ett vissnadt löf 
under foten på den promenerande, som saktade 
sina steg mer och mer, i det han lät blicken glida 
öfver alléns två gröna väggar — från topparna, 
som skimrade i rödt och guld, till de tjocka stam­
marna, omslingrade af gröna refvor.

Han gjorde den reflexionen, att denna park 
var förtjusande, fastän ju helt liten och belägen i 
en småstad. Men kanske att den var förtjusande, 
just därför att där härskade en stillhet, som skulle 
varit otänkbar i en storstad.

Att länge lefva i en sådan stillhet skulle en­
dast en trappist vara i stånd till; men för någon 
tid kunde den vara rätt angenäm. Det utström­
made ifrån den någonting så rogifvande och på 
samma gång någonting, som väckte en hop dunkla 
drömmar till lif. Man fick längtan efter att se en 
idyll spira upp i denna stillhet, bland dessa gamla 
träd. Men kanske icke endast efter att se? Kanske 
också efter att upplefva en, naiv och troskyldig 
som en saga om förälskade herdar?

För visso var detta inga särdeles visa dröm­
mar, men här, i denna omgifning, stego de oemot-
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ståndligt upp ur fantasien och kvarlämnade sedan 
för några timmar en känsla af längtansfullt vemod 
djupast inne i hjärtat. Och, för öfrigt, hvad i 
denna värld är vist?

Människolifvets äflan och oro rymmer en lika 
stor kvantitet dumhet som visdom; ja, detta är 
till och med att fastställa proportionerna alltför 
optimistiskt. I lifvets äflan och oro förhåller sig 
visdomen som en försvinnande liten procent till 
dumheten. Och sanningen till lögnen också.

Denna stillhet och dessa träd ljögo ej inför 
någon, icke ens inför sig själfva. Hvem åter kan 
säga sig någonsin ha sammanträffat med ett sådant 
underverk till människa, att hyckleri, bedräglig­
het, smicker och fåfänga varit henne främmande? 
Männen äro smickrare, kvinnorna koketter, och 
ibland kan man påträffa dessa vackra egenskaper 
förenade hos en och samma individ. Männens 
vänskap, kvinnornas kärlek är ett skämt af naturen, 
som visar människorna idealet för att för hela 
lifvet göra dem till barn, jagande fjärilar.

Men det är inte alla, som låta lura sig ända 
till det sista. Det finns sådana, som efter kanske 
till och med endast en kort tids erfarenhet komma 
till insikt om att den fångade fjärilen ganska snart 
ligger i ens hand som ett vämjeligt lik. En 
sådan njuter af att ibland få andas ut i en stillhet 
och ensamhet, som utsänder en doft af idyll — 
herrar poeters fantasiskapelse. Ty i verkligheten 
är idyllen utrustad med ett par röda händer, som 
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känna en magnetisk dragning till den förälskade 
herdens fickor.

Här, fjärran ifrån människor, skulle det vara 
lämpligt att läsa La Rochefoucauld. Hvilken mörk 
pensel och hvilken trohet mot lifvets sanning — 
som är ännu mörkare! Han borde söka ut någon 
plats åt sig i den här allén och läsa La Roche­
foucauld ... Fanns här några bänkar?

Han lyfte på hufvudet för att se efter om 
det i den gamla skuggiga allén fanns någon plats, 
där han kunde slå sig ned med La Rochefoucauld 
— och han blef stående som fastnaglad. Några 
steg framför sig, strax bakom staketet, varseblef 
han en ung flicka i rödrandig bomullsklädning. 
Hon satt på en smal bänk under en syrenbuske 
och sydde. En blomma brann lik en röd låga i 
hennes svarta hår; svarta hårslingor ringlade sig 
utefter den böjda nacken och på det hvita hals- 
kråset. Medellång, spensligt byggd, med blek hy 
och röda läppar gjorde hon ett intryck på en gång 
af bräcklighet och ungdomsfriskhet.

Den ifver, hvarmed hon sydde, hindrade henne 
ej från att då och då sträcka ut handen efter 
brödstycket, som låg på det omålade träbordet 
framför henne. Hon bet af en bit och fortsatte 
sedan att sy. Brödet var svart, tänderna, som 
beto i det, voro hvita och jämna som pärlor. Två, 
tre minuter sydde hon oafbrutet, sedan sträcktes 
handen åter ut efter brödstycket, som blef allt 
mindre. Allt större blef däremot högen af färdig- 
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sydda plagg. Det sista är strax färdigt. Ännu 
en beta bröd och ännu några styng, och så bita 
de hvita tänderna af tråden i stället för brödet. 
Den unga flickan rätar på sig, med litet nedböjdt 
hufvud skärskådar hon sitt färdiga arbete, och 
förmodligen finner hon, att arbetet är väl gjordt, 
att brödet smakade godt, och att vädret är här­
ligt, ty hon börjar åter gnola på sin valsmelodi: 
»Tralalala».

Den unge mannen tog några steg framåt och 
trädde ut ur skuggan af träden, mellan hvilkas 
grenar han en lång stund hade iakttagit flickan. 
De torra löfven prasslade under hans fötter.

Hon såg hastigt upp, och hennes ansikte fick 
ett uttryck af förvåning. I de glänsande, guld­
bruna ögonen skymtade det till och med någon­
ting likt förskräckelse. Det var första gången på 
öfver tre år, som hon såg någon promenerande 
i parken. Men förskräckelsen gick fort öfver.

Den persons utseende, som hon så oväntadt 
varseblef, gjorde ett behagligt intryck. Han var 
synbarligen väluppfostrad, ty då hans blick mötte 
hennes, lyfte han på hatten, blottande en vackert 
formad panna med ett lodrätt veck mellan ögon­
brynen. Detta veck, som skarpt kontrasterade mot 
ansiktets och gestaltens ungdomlighet, föll genast 
i ögonen, och så gjorde äfven den aristokratiska 
formen på den hand, som fördes till hattbrättet.

Ett ögonblick tycktes han tveka eller fun­
dera. Därpå närmade han sig hastigt staketet, 
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och med hatten alltjämt i hand sade han i ytterst 
artig ton:

— Vågar jag fråga, hvem som bor i det där 
vackra lilla huset?

Han visade med blicken på den hvita stugan, 
inbäddad i grönt.

Litet förlägen svarade hon:
— Vi bo där.
Hon ändrade sig dock strax.
— Min far, Teofil Wygrycz, jag och mina 

syskon.. .
Hennes sätt att tala, hela hennes hållning 

angaf, att hon var van vid att bemöta människor 
på ett förekommande sätt.

— Det är ett litet täckt ställe, — anmärkte han.
— O ja! utropade hon med ett uttryck af hän­

förelse i blicken. — Här är så grönt och så lugnt. ..
— Ett fridfullt litet näste, — tillfogade han 

och frågade därpå:
— Hvem har planterat de där vackra väx­

terna, som ge huset ett så måleriskt utseende?
Glad öfver berömmet svarade hon med tind­

rande blickar:
— Ja, inte sant, ha inte turska bönorna skjutit 

upp präktigt i år? Min syster och jag sätta nya 
hvar vår, men aldrig ha de blifvit så täta och 
höga som i år...

— Nej, de äro verkligen ovanligt höga och 
präktiga. Där på rabatten ser jag också blommor. 
Har fröken planterat dem med?
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— Litet löfkojor och resedor... bara helt 
litet, min syster och jag ha inte tid att sköta 
flera...

— Er syster är äldre än ni, förmodar jag?
— Nej, hon är fyra år yngre.
— Och hon är... hur gammal?
— Femton år.
De tystnade. På nytt förvirrad sänkte hon 

hufvudet öfver sitt arbete och började sy igen; 
han stod lutad mot staketet och såg på henne, 
utan att göra min af att gå. Den förlägenhet, 
som gripit henne, kom sig just af hans sätt att 
se på henne.

Hans stora, mörkblå, mandelformade ögon 
hade ett skälmaktigt uttryck. I detta ögonens 
uttryck, i hållningen, i den litet släpande tonen 
låg det en själfsäkerhet och en öfverlägsenhet, 
som förvirrade henne. Dessutom visste hon, att 
det ej var passande för en ung flicka att inlåta 
sig i samtal med obekanta. Men — hvem kunde 
han vara? Hon brann af nyfikenhet att få veta 
det. Hur kom det sig, att han befann sig här? 
Om hön rent ut skulle fråga honom? Men hur 
hon funderade, fann hon ingen lämplig form för 
framställandet af denna fråga. Hon fortsatte alltså 
att sy, under det hennes tankar oroligt flögo hit 
och dit: Kanhända går han? Kanske jag borde 
stiga upp och gå? Men det vore ohöfligt. Hvar­
för skulle jag göra det? Jag sitter ju i min egen 
berså. Det är han, som bör gå. Hvem är han?
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Hvem kan han vara? Han ser ståtlig ut. .. och 
så har han en så ovanligt behaglig röst.

Efter några ögonblicks tystnad återtog den 
okände med en stämma, som verkligen var ovan­
ligt behaglig — sammetsmjuk och välklingande :

— Hvad är det för arbete fröken håller på med ?
Utan att se upp svarade hon:
— Jag syr skjortor åt min bror...
Hon såg ej småleendet, som krusade den 

okändes läppar.
— Är er bror fullvuxen?
— O nej, han är tio år yngre än jag.
— Alltså är ni den äldsta af syskonen?
-Ja-
— Men jag lade märke till att det fattades 

något i hvad ni nyss sade... Min far, jag och 
mina syskon, sade ni. .. Men er mor ?

Hon teg några ögonblick, därpå svarade hon 
sakta :

— Min mor dog för fyra år sedan.
— Och ni ersätter henne inom familjen?
Alltjämt syende och med nedböjdt hufvud 

svarade hon lika sakta:
— Jag försöker... jag skulle så gärna vilja 

det... så vidt möjligt.. .
Det skälmaktiga leendet försvann från den 

okändes läppar och ur hans blick. Efter några 
ögonblick återtog han:

— Jag ser en bok i korgen... är ni road af 
läsning?
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— Ja, mycket, mycket.
Han sträckte ut handen öfver staketet, och 

hon räckte honom boken, men först efter någon 
tvekan.

Hvad ville han egentligen? Tänkte han då 
aldrig gå? Nej, han bara fortsatte att prata. Och 
inte sade han hvem han var. Det var oartigt af 
honom — fastän han å andra sidan föreföll mycket 
belefvad och älskvärd.

Boken hade simpla, trasiga pärmar, och äfven 
invändigt presenterade den sig i ett mycket be- 
dröfligt skick. Den var tydligen flitigt läst. Den 
okände öppnade den och började bläddra i den, 
och hans blick stannade vid några versrader, som 
voro förstrukna med blyerts.

— Är det ni, som har strukit för de här 
verserna?

— Ja, — svarade hon sakta.
— Jaså, ni tycker så mycket om dem?
Han började halfhögt läsa de förstrukna ver­

serna:
----------- För min längtande ande
till dessa skogiga kullar och ängar täcka, 
som vida kring Niemen den blåa sig sträcka, 
till dessa falt, af skiftande säd förgyllda ... *

• Ur Mickiewiczs dikt »Pan Tadeusz».
Elixta Orzt seko, Liksom en drömbild. a

Ehuru han blott läste halthögt, läste han dock 
vackert. Hans åhörarinna erfor ett egendomligt 
intryck. Hon hade aldrig förr hört poesi läsas 
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högt, och denna stämma var så sammetsmjuk, så 
smekande, med en underton af lätt vemod . ..

Han tystnade för ett ögonblick, och genom 
hans hufvud flög tanken: jag är kommen långt 
från La Rochefoucauld... åt alldeles motsatta 
hållet... Och han fortsatte :

Där rapsen står gul och hvetet är hvitt som snö, 
där vickern, den rodnar likasom kinden hos mö, 
och åkrarnas renar löpa som gröna band...

Utan att hon själf visste hvarför, kommo 
henne tårarna i ögonen. Så var det alltid, när 
hon hörde musik, hvilket för öfrigt hände ytterst 
sällan. Hon blygdes djupt, men utom blygsel 
erfor hon också en smula harm.

Kan man tänka sig! Inte nog med, att han 
pratade med henne, utan han till och med läste 
högt ur hennes bök, alldeles som om de varit 
bekanta i hundra år. Och han sade henne inte 
ens sitt namn.

Hon samlade allt sitt mod, och i det hon 
lade händerna i kors öfver arbetet i sitt knä, 
frågade hon med ett allvarsamt och till och med 
strängt uttryck i sitt ansikte:

— Bor ni långt härifrån?
Hon kände själf, att hon framställde frågan 

med högre röst, än hon hade bort, och att hon 
rynkade ögonbrynen litet för mycket. Men så är 
det alltid: när man skall visa sig riktigt modig, 
går man alltid till öfverdrift.
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Han såg upp från boken och svarade en 
smula vårdslöst:

— Nej, mycket nära .. .
Därpå läste han ytterligare ett par verser:

Ibland dessa fält, omgifven af björkträd, stod, 
högst upp på en kulle, vid randen af en flod ...

Men det var, som om han gjort några tysta 
reflexioner, under det han läst, ty han slog ihop 
boken och yttrade med en bugning:

— Jag har ännu inte presenterat mig för er. 
Jag förutsatte inte, att vårt samtal skulle bli så 
långvarigt. Men nu märker jag, att jag kommer 
att önska, att det skall upprepas...

Han sänkte blicken och tycktes fundera ett 
ögonblick, därpå slöt han:

— Mitt namn är Julius Przyjemski, jag bor 
i det där huset...

Han pekade på det furstliga palatset. Den 
unga flickans uppsyn ljusnade; hon kände, att 
konvenansens fordringar voro uppfyllda. Men hon 
erfor på samma gång förvåning.

— Jag trodde, att ingen bodde i palatset.
— Hittills har heller ingen bott där utom 

några tjänare, men i går kom ägaren dit för att 
stanna någon tid. . .

— Fursten?! — utropade hon.
— Ja, fursten, som för några affärsangelägen­

heters skull kommer att stanna här någon tid.
Hon satt tyst litet, sedan frågade hon tvekande :
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— Ni är förmodligen hos furst Oskar som gäst?
— Nej, nej. Jag är anställd hos fursten, jag 

åtföljer honom ständigt.
Och efter en kort tystnad tillfogade han:
— Jag är furstens tjänare och på samma gång 

hans närmaste vän.
Säkert är han furstens sekreterare eller hans 

homme d’affaires, tänkte hon. Hon visste, att 
förnäma herrar bruka~ha sekreterare. Kunde hon 
för öfrigt veta, hvad allt för befattningar, som 
kunna förekomma hos en furste? Säkerligen voro 
de många och af skilda slag. Men hon kände sig 
glad öfver att hennes nye bekante ej var furstens 
gäst. Hon visste själf icke hvarför, men det gladde 
henne.

— Är fursten ung? — frågade hon.
Przyjemski tvekade ett ögonblick men sva­

rade så med ett leende, som föreföll henne litet 
egendomligt:

— Ja och nej ; till åren är han inte så gam­
mal, men han har pröfvat på mycket.

Hon nickade bekräftande.
— Ack ja! Jag kan föreställa mig, hvad han 

skall ha smakat mycken glädje i världen!
— Jaså, ni tror det?
— Naturligtvis. När man är så rik, måtte 

man väl alltid kunna göra precis hvad som be­
hagar en.

Han bläddrade litet otåligt i boken med sina 
smala fingrar.
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— Olyckan är bara den, — svarade han, — 

att en mängd saker ha hört upp att behaga 
honom.

Hon funderade ett ögonblick.
— Det är sant, — sade hon. — En hel del 

saker visa sig nog vid närmare påseende vara 
helt annorlunda än i början och på afstånd sedda.

— Så det förstår ni redan? — inföll han med 
en viss förvåning.

— Till åren är jag inte så gammal, men jag 
har redan pröfvat på mycket, — citerade hon med 
ett skälmaktigt småleende.

— Till exempel? — frågade han skämtsamt.
— Det har händt mig ett par eller flere gån­

ger, att jag förfärligt gärna velat något eller gått 
och drömt om något, men så, när allt kommit 
omkring, har jag märkt, att det inte var värdt att 
vilja eller drömma om.

— Till exempel? — upprepade han.
— Jag önskade till exempel, att jag hade en 

god vän, en sådan där riktigt god vän, som är 
så godt som ett med en.

— Hvad menar ni med det: vara så godt 
som ett med en?

— Jag menar: ha allting gemensamt, ingen­
ting för sig själf, hjälpa hvarandra i allt, glädjas 
och sörja tillsammans.

— Det var ju ett vackert program! Nå, 
lyckades ni realisera det?

Hon slog ned ögonen.
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— Nej! Två gånger har jag trott, att jag 

hade en sådan vän, och var så lycklig, så lycklig, 
men sedan ...

— Om ni tillåter, skall jag afsluta meningen. 
Sedan gjorde ni för det första den upptäckten, 
att de där vännerna voro mycket oförnuftigare än 
ni, och att ni därför inte kunde ha allting gemen­
samt, och så för det andra den, att de i grund och 
botten inte höllo riktigt af er ... Var det inte så?

Hon nickade, allt under det hon fortsatte att sy.
— Jag vet inte, om de voro oförnuftigare än 

jag, men att de inte höllo riktigt af mig, det är 
säkert.

Han yttrade långsamt:
— De talade illa om er på er rygg ... de 

voro inte ärliga mot er... för minsta småsak 
blefvo de förargade på er, och själfva sårade de 
er oupphörligt. ..

Med en min af gränslös förvåning såg hon 
upp på honom.

— Hur vet ni det?
Han skrattade.
— Fursten har gjort samma erfarenhet fastän 

i mycket stor skala. Han var i sin första ung­
dom oändligt svärmisk och naiv, trodde på vän­
skap, kärlek, lycka... på en hel hop saker i den 
stilen ; men sedan upptäckte han, att somliga 
människor tråkade ut honom, och att han tråkade 
ut andra, att beräkning gömmer sig på botten af 
hvarje hjärta, och att det i hvarje fröjd ligger 
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fröet till desillusion. Därför är han på en gång 
ung och gammal.

Hon lyssnade uppmärksamt, och sedan hvi- 
skade hon:

— Stackare! Så rik och ändå så fattig!
Przyjemski blef tankfull. Han sänkte blicken 

mot marken, och vecket mellan hans ögonbryn 
blef djupare och förlänade åt hela hans ansikte 
ett uttryck af trötthet och leda. Hon betraktade 
honom ett ögonblick tankfullt och utropade därpå 
med en hastig blixt i ögat:

— Men det finns ändå mycket, som är och för­
blir godt och skönt, och fastän fursten gjort många 
bittra erfarenheter, måste han ändå vara lycklig. ..

Han såg upp.
— Hvad är det för »mycket»?
Med en liflig åtbörd visade hon på parken 

innanför staketet.
— En sådan där park till exempel. Tänk 

en sådan lycka att när man behagar kunna få 
promenera i de där alléerna, slå sig ner under de 
där träden, njuta af de vackra blommorna! Jag 
känner mig lycklig, bara jag får sitta här och se 
på palatsets linjer... de äro så harmoniska.. . 
och på träden, på gräsplanen ... Om vårarna, vet 
ni, brukar det växa så tätt med violer på den där 
planen, att gräset nästan försvinner under dem. 
Gräsmattan blir alldeles violett, och det doftar så 
starkt af den, att doften tränger ända in till oss . ..

— Ni är mycket känslig för skönhet...
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All hennes reservation var nu som bortblåst. 

Under lifliga gester fortsatte hon glädtigt:
— Å, hvad jag arbetat för att vi skulle fa 

bo i det här huset 1... Jag fick se det en gång 
af en händelse. Jag gick förbi det, grinden var 
öppen, och innanför grinden stod en gumma och 
sålde frukt. Jag gick in för att köpa litet åt pappa. 
Och så fick jag se det här lilla huset, som stod 
ensamt i trädgården, och så den stora parken 
intill med alla de vackra träden. Det kom öfver 
mig en sådan önskan, att pappa och barnen skulle 
få bo i det här huset, midt ibland all grönskan 
och stillheten... och själf vet jag inte, hvad jag 
skulle ha velat ge för att fa bo där.. . Men det 
gick minsann inte lätt. Jag måste söka rätt på 
ägaren och försöka få träffa honom . .. och han 
var en mycket rik herre och bodde i ett stort 
stenhus inne i staden. Ett par gånger gick jag 
dit men kunde inte få träffa honom. Sedan be­
fanns det, att hyran var litet för hög för oss, att 
vi måste vänta och att flyttningen skulle bli mycket 
dyrbar. Ja, det var en hel hop svårigheter och 
motigheter, men hur det var, så gick det ändå 
till sist, och, gud ske lof, nu bo vi här ... Det är 
öfver tre år sedan vi flyttade hit.

— Alltså var ni sexton år, när ni utförde 
sådana hjältedater.

Hon skrattade.
— Några hjältedater var det visst inte, men 

det behöfdes en god portion vilja. Jag är all-
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deles säker på att pappas hälsa är så pass god 
som den är, därför att han har så frisk luft och 
sådan stillhet omkring sig. Om vi hade bott 
kvar på det förra stället, i en smutsig, bråkig 
gränd, hvem vet, hur det då hade varit. Men 
här mår pappa om inte bättre så åtminstone inte 
sämre, och alla ha vi det så bra . . .

— Så bra? — upprepade Przyjemski tank­
fullt. — Således känner ni er fullkomligt lycklig, 
sedan ni har flyttat hit?

Utan att se upp från sin sömnad skakade 
hon sorgset på hufvudet.

— Inte fullkomligt; jag är inte alls lugn 
för pappas hälsa och barnens framtid . . .

— Och för er egen framtid?
Nu såg hon upp på honom med en min 

af gränslös förvåning.
— För min framtid? Hvad kan hända mig? 

Jag är ju fullvuxen, och hvad som än händer, 
så nog kan jag reda mig . . .

— I så fall är ni lyckligare än fursten, för 
han kan inte reda sig . . ,

— Hur så?
— Han vet inte själf, hvad han skall göra 

med sitt hjärta, som blifvit såradt så många 
gånger, att det nu ligger som dödt inom ho 
nom, med dagarna och timmarna, som inte ha 
något mål.

— Stackars han! — suckade hon å nyo, 
men efter några ögonblick återtog hon lifligt:
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— Men mig förefaller det, att han skulle 
kunna vara lycklig, och att felet bara är, att 
han inte vill eller inte förstår att vara det. Det 
kanske låter egenkärt af mig, men jag tror be- 
stämdt, att jag, om jag vore i hans ställe, skulle 
veta, hvad jag skulle göra med mitt hjärta och 
mitt lif.

— Verkligen? Hvad skulle ni då göra?
— Jag skulle gå upp i det där tornet. . . 

ända högst upp . . . och därifrån skulle jag se ut 
öfver hela staden. Jag skulle bli varse alla, som 
lefva där, lida, ha umbäranden att utstå och . . .

Hon af bröt sig och frågade helt oväntadt:
— Har ni någonsin sett parisiska gudsmoders- 

bilden ?
— Ja> Jag tror det. . . säkert har jag det. . . 

men jag minns den inte riktigt. . .
— Guds moder är afbildad stående, och från 

båda hennes händer utgå floder af ljus, som 
trösta, upplysa och bevara från det onda . . . Om 
jag vore i furstens ställe, skulle jag gå upp på 
krönet af det där tornet, sträcka ut mina händer 
och låta floder af ljus strömma ut ifrån dem . . . 
O, hvad jag skulle vara lycklig!

Hon beledsagade sina ord med motsvarande 
åtbörder. Hon pekade på tornets krön, därefter 
sänkte hon händerna och skakade dem, som om 
hon strött ut någonting öfver jorden.

Przyjemski lyssnade, och hans blick fick ett 
vekt, varmt uttryck.
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— Vackert, mycket vackert! — mumlade han 
för sig själf.

Men strax därpå yttrade han högt och litet 
ironiskt :

— Det kan man kalla en klippfast tro på 
filantropiens välsignelse! Jag skall inte försöka 
beröfva er den. Er bör man låta vara alldeles 
sådan ni är. Jag vet inte, hvad fursten skulle 
ha för uppfattning, men jag för min del . . .

Och i det han lätt lyfte på hatten, slöt han:
— Är lycklig öfver att slumpen tillåtit mig 

göra er bekantskap.
Hennes ansikte färgades af en mörk rodnad. 

Hon började snabbt och brådskande lägga in 
sitt arbete i korgen.

— Det är tid för mig att gå in . . .
— Redan? — frågade han klagande.
Han såg på boken, som hon höll i handen.
— Skulle ni vilja vara så vänlig och låta 

mig få låna den här boken till i morgon?
— Med största nöje, — svarade hon före­

kommande.
— Ni skall få igen den i morgon ... då ni 

kommer tillbaka till den här bersån vid samma 
tid. Eller hur?

— Ja, — svarade hon utan tvekan, — jag 
sitter här hvarenda dag, när vädret är vackert.

— Måtte det vara vackert i morgon!
— Klara! Klara! — hördes i detsamma en 

barnastämma uppifrån huset.
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På förstugubron stod en omkring tio års gosse 
i skoluniform, och viftande med båda armarna åt 
bersån till, ropade han med full hals:

— Klara, Klara! Jag är hemma nu! Pappa 
är strax här också, och Frania kommer från ateliern. 
Kom, hör du, så vi få middag! Jag är alldeles 
förskräckligt hungrig.

— Jag kommer, jag kommer! — ropade hon 
tillbaka, och i det hon böjde på hufvudet till far­
väl åt sin nya bekantskap, tänkte hon skynda 
bort, men han hejdade henne med orden:

— Vill ni inte räcka mig handen till farväl?
Utan tvekan och med en älskvärd böjning på 

hufvudet sträckte hon fram handen, och först då 
denna lilla välformade fast något gröfva och af 
arbete hårdnade hand omslöts af hans h vita, mjuka, 
öfvergöts hennes ansikte af en djup rodnad, som 
spred sig från de svarta lockarna kring pannan 
och ända ned till den hvita remsan kring hals­
linningen.
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MED en bok i handen satt Julius Przyjemski 
på en bänk i parken, och han såg ofta bort 

till det lilla huset, som inbäddadt i grönt låg där 
inne i den angränsande trädgården. Staketet var 
lågt, och han kunde tydligt se allt hvad som 
försiggick där inne.

Först såg han en mager, högväxt gråhårsman, 
som, klädd i sliten öfverrock, med uniformsmössa 
på hufvudet och en tunn portfölj under armen, 
trädde ut på förstugubron. Tätt efter honom kom 
Klara utspringande, och i det hon lade bägge 
händerna på hans axlar, sade hon någonting till 
honom, hvarefter hon räckte honom sin kind att 
kyssa och så skyndade hon in igen.

Den magre, gråhårige mannen närmade sig 
långsamt grinden, som ledde ut till gatan, men 
han hade endast hunnit halfvägs, då han hejdades 
af ett högljudt rop inifrån huset:

— Pappa! Pappa!
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En flicka i halflång klädning och med blå 
halsduk på hufvudet stack sin arm i hans, och de 
aflägsnade sig tillsammans.

Przyjemski smålog.
— Pappa går till sin byrå och syster till sy- 

ateliern .. . Den där Benedikt är i alla fall en 
klipsk karl. »Skaffa mig upplysningar om dem», 
sade jag åt honom i går — och i dag på morgo­
nen visste jag allt hvad jag ville veta. Trettio 
rubel i månaden — sannerligen, de måtte inte ha 
det fett, de stackars människorna! Men naturligtvis 
— att poetisera på fastande mage, det hör ju 
idyllen till. Äta groft bröd och gå med poesi i 
sykorgen . . .

Han såg ned på boken, som han höll i handen. 
Det var ej La Rochefoucauld utan den gamla 
bok med nötta pärmar, som han i går lånat af 
sin nya bekantskap. Åter igen några förstrukna 
versrader; således åter igen något, som slagit 
särskildt an. Låt se, hur det låter!

Solen re’n slocknat, kvällen var mild och stilla.
Himmelens hvalf, som delvis af moln var beströdt, 
lyste i zenit blått, i väster af purpur rödt...

Han såg upp från boken och försjönk i tankar.
— Hvad det är länge sedan jag läste det där! 

Det var i min barndom, tror jag. .. Men det är 
mycket vackra saker... en särdeles passande lektyr 
i den här stillheten, under de här gamla träden ... 
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Hon får inte tillbaka sin bok i dag, jag skall först 
läsa igenom den från början till slut. .. Undrar 
hvad hon har för sig nu?

Det skulle han strax få veta. Klara kom ut 
på förstugubron, bärande något tungt föremål i 
båda händerna. Przyjemski lutade sig framåt för 
att se bättre och varseblef, att hon bar en liten 
balja, hvars innehåll hon tömde ut under ett lum­
migt äppelträd ett stycke ifrån boningshuset. Hon 
hade klädningsärmarna uppkaflade ända till arm­
bågarna. Då hon kom tillbaka med den tömda 
baljan, lade han märke till att hon hade ett köks- 
förkläde på sig.

— Säkert tvättar hon, eftersom hon har med 
en balja att syssla. Skada ändå på en sådan liten 
fin varelse. .. och inte så dum heller ! Det där 
hon sade i går om parisiska gudsmodersbilden, 
var riktigt vackert... sannerligen riktigt vackert.

Han läste, funderade, gick, kom tillbaka, gick 
så på allvar och kom tillbaka några timmar senare, 
just vid den tid, då han dagen förut blifvit Klara 
varse. Han satte sig på bänken, alltjämt med den 
gamla nötta boken i handen, men såg oupphörligt 
upp från dess blad och kastade en blick in i den 
angränsande trädgården. Plötsligt böjde han sig 
ned för att bättre kunna se mellan grenarna. Ett 
par personer hade trädt ut på det lilla husets för- 
stugubro.

Den ena var en gumma i svart klädning och 
med en svart mössa på det grå håret, den andra 
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var Klara, klädd som för att gå ut i staden, med 
en mörk krage öfver sig och med halmhatt på 
hufvudet. De gingo ned för förstugutrappan och 
försvunno genom grinden, som ledde ut till gatan.

— Så ja! — smålog Przyjemski. — Nu gick 
hon sin väg och kommer säkert inte hit mer. Jag 
skrämde den lilla fågeln. Det var skada, för hon 
är söt!...

Han slog hastigt igen boken och gick upp 
mot palatset. Vecket mellan hans ögonbryn hade 
plötsligt blifvit djupt och skarpt framträdande.

Hela morgonen hade Klara endast tänkt på 
detta: skall jag gå eller inte? Under det hon 
lagat frukosten, under det hon städat rummen, 
gjort tillredelser till middagen och tvättat upp en 
del kläder åt sig och familjen, hade hon oupp­
hörligt frågat sig: skall jag gå eller skall jag inte 
gå till syrenbersån, där jag säkert kommer att 
träffa herr Przyjemski? Arbetet gick ej med samma 
fart som vanligt för henne i dag, hennes tankar kret­
sade oafbrutet kring gårdagens sammanträffande.

Det var ju något högst egendomligt! Träffa 
en obekant herre, tala med honom så länge och 
till och med låna honom en bok! Aldrig förr 
hade hon hört någon läsa så vackert. Och så var 
det någonting så tilldragande hos honom. Det där 
djupa vecket i pannan och så de där blå ögonen, 
som ibland blickade så dristigt och leende och 
ibland voro så vemodiga... Ja, någonting oemot­
ståndligt tilldragande var det hos honom... En 



33

gång hade han sett på henne på ett sätt, så att 
hon velat springa upp och fly . .. Hon hade känt 
det, som om hon blifvit förolämpad af honom, hon 
visste ej hvarigenom, men sedan hade han börjat 
berätta sådana intressanta saker om fursten . .. 
Bra sympatisk var han ändå! Så god han sett ut, 
då han sagt det där: »Er bör man låta vara all­
deles sådan ni är ...»

Värmen från köksspisen dref en brännande 
rodnad upp till hennes kinder; hon gick gång på 
gång och ställde sig vid det öppna fönstret och 
lät med välbehag den friska vinden fläkta sig i 
ansiktet. Ju närmare det led mot den tid, då hon 
vanligen brukade bege sig ut i bersån, dess större 
oro grep henne. Slutligen hade hon stökat undan 
alla sina bestyr, hon knöt af sig köksförklädet och 
tog fram arbetskorgen ur ett skåp. Än en gång: 
skulle hon gå eller inte?

Vid anblicken af korgen drog hon sig till 
minnes boken, som hon lånat honom i går.

Aha! Hon måste gå, om inte för annat så 
för att ge honom tillfälle att lämna igen den där 
boken. Naturligtvis! Hvad skulle han annars 
taga sig till med den? Då skulle han ju bli 
tvungen att skicka den tillbaka, och på det sättet 
skulle hon förorsaka honom besvär.

Det var alldeles klart, att hon borde gå.
Bersån var hennes, hon hade rätt att sitta där, 

hur mycket hon behagade, och den där herrn
Elisa Orzeszko, Liksom en drömbild. 3
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kunde komma dit eller låta bli — det var henne 
alldeles likgiltigt.

Hvad han ändå förefallit henne sympatisk! 
Och hvad vore det för ondt i, om de språkade 
en stund med hvarandra i dag också?

Hon kände sig så glad öfver det fattade be­
slutet, att hon, i det hon tog korgen och skyn­
dade mot dörren, började gnola:

»Tra la la la la.»
Men ännu innan hon hunnit fram till dörren, 

öppnades densamma, och in trädde en liten under- 
sättsig, groflemmad gumma med rundt, rödblommigt 
ansikte, klädd i en svart klädning och med en svart 
yllehalsduk på det snöhvita håret. Klara kysste 
henne glad på handen, som var iförd en halfvante.

— Var så god och sitt, snälla fru Dutkiewicz, 
— bad hon.

— Nej, nej, jag har inte tid, — svarade den 
gamla pustande, och sedan kunde hon ej säga 
något mera på en stund, ty hon började med 
mycket besvär draga upp någonting ur klädnings- 
fickan.

Det var två röda äpplen och en påse kara­
meller.

— Äpplena ä’ åt pappa, och karamellerna ä’ 
åt barnen, — förklarade hon, i det hon lade de 
medförda gåfvorna på bordet.

Hennes stora, blå ögon tindrade under de grå 
ögonbrynen, och ett godmodigt leende spelade 
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kring den breda munnen. Klara kysste henne 
åter på handen.

— Hvarför vill ni inte sitta ned?
— För att jag har brådtom. Jag tittade 

bara in för att hämta dig. Nu har du tid och 
kan följa med mig i några bodar. Jag måste köpa 
mig ett par nya skodon. Du ser, hurudana de ä’, 
som jag har.

Hon stack fram en stor, platt fot i hvit 
strumpa och iförd en nött, nedkippad brun läder- 
toffel.

— Jag törs ingenting köpa, om inte du är 
med. De lura mig, ser du, narra på mig något 
skräp, som inte håller. Och så behöfver jag remsor 
att kanta mina mössor med. De jag har ä’ alldeles 
utnötta. Men jag vill ändtligen ha dig med. Sätt 
på dig, hör du, och kom!

Klara stod med sänkt hufvud. En känsla af 
bitter besvikenhet fyllde henne, men så såg hon 
upp och svarade raskt:

— Ja, ja, jag skall gå med, jag skall bara 
sätta på mig min krage och min hatt.

De begåfvo sig genast åstad. Klara stängde 
husets port i lås och stoppade nyckeln på sig. 
Hennes far hade sin egen nyckel. Under det 
de passerade igenom trädgården, yttrade den 
gamla :

— När jag fått växla i någon af bodarna, 
skall jag ge dig pengar till Stas’ terminsafgift. 
Det är ju tid att betala den nu, eller hur?
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— Tack, — hviskade Klara. — Om inte ni 
vore, vet jag inte, hur vi skulle kunna komma ut 
med att hålla Stas i skola.

— Än sen då? Man hjälper hvarann, så godt 
man kan. Är du snäll och garnerar mössorna åt 
mig med de nya remsorna?

— Ack, så gärna!
Vid grinden, som förde ut till gatan, vände 

Klara sig om och såg bort till syrenbersån, som 
låg omsluten af höga och lummiga träd.

— Farväl! — tänkte hon, och åter erfor hon 
den där känslan af bitter besvikenhet.

Sedan bon hjälpt sin gamla vän och välgöra- 
rinna med hennes uppköp, återvände hon skynd­
samt hem. I grinden till trädgården mötte hon 
en af dessa väninnor, som hon talat med Przy- 
jemski om, och som svikit henne. Hon hade fällt 
några tårar vid upptäckten, men hon hyste intet 
agg mot flickan, som nästlat sig in i hennes för­
troende och sedan gjort narr af henne inför sina 
bekanta. Hon stod icke längre i något vänskaps­
förhållande till henne, men hon hade för länge 
sedan förlåtit henne, och de träffades ibland.

Den unga flickan, en fraiche, rosenkindad 
blondin i elegant toalett och med blommor i hatten, 
omfamnade och kysste henne.

Klara hade ett pinsamt intryck af att det 
lådde någonting falskt vid dessa kyssar, men hon 
lät ingenting märka.
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Pauline hade varit och sökt henne men funnit 

förstuguporten låst.
På Klaras inbjudan, att hon skulle vända om, 

svarade hon, att hon ej hade tid, och att hon 
blott ämnat titta in ett ögonblick, ty om en timme 
skulle hon tillsammans med en del andra bege sig 
på en utfärd. De ämnade sig till en skog utanför 
staden, skulle ha matsäck med sig och komme 
säkert att få mycket trefligt. Det var skada, att 
sällskapet var obekant för Klara, annars skulle 
hon kanske haft lust att följa med ...

— Ack nej, — afbröt henne Klara med en 
blick på sin jämnårigas ljusa, eleganta toalett, 
— jag skulle inte kunna vara hemifrån så länge.

— Men din far?
— Pappa sofver alltid middag, och jag går 

igenom läxorna med Stas.
Hon skulle ha velat taga farväl af väninnan, 

men det passade ju ej, att hon började. Pauline 
åter berättade, att hon tillbragt den föregående 
dagen i hennes grannskap, hos intendenten i furstliga 
palatset, hvars hustru var god vän till hennes mor.

— Jag har alltid sagt dig, att du borde bli 
bekant med Perkowskis, som bo så nära ... men 
du har aldrig velat. Vi hade så trefligt där i går, 
vi dansade till och med litet, den enda missräk­
ningen var, att herr Przyjemski inte kom . ..

Det gick en skälfning genom Klaras inre, men 
hon behärskade sig så väl, att hon icke ens blin­
kade. Pauline fortsatte:
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— Furst Oskar har kommit hit helt nyss och 
har med sig sin sekreterare, herr Julius Przyjemski, 
som står högt i gunst hos fursten. Han har varit 
hos Perkowskis ett par gånger — i afiarer natur­
ligtvis, det är en hel hop saker, han måste tala 
med intendenten om. Nu bjödo de honom på 
den där tillställningen i går, och oss emellan sagdt 
ställde de visst till den bara för hans skull. Men 
han kom inte, och det var bra skada, för jag var 
så nyfiken på den där herr Przyjemski. Han lär 
vara en helt ung, ståtlig herre, mycket munter af 
sig, mörk . ..

— Mörk? — upprepade Klara.
Men Pauline hade brådt, och sedan hon nu 

fått berätta, hvad som legat henne mest på hjärtat, 
tog hon farväl under nya omfamningar och kyssar.

— Det är bra synd, du lilla stackare, att du 
jämt skall få lof att sitta hemma... Adjö så 
länge, adjö, adjö! Nu skall jag hem och äta 
middag, och sedan skola vi ge oss af. ..

I det Klara återvände in, upprepade hon i 
tankarna: »Mörk!» — och hon smålog. Han var 
visst inte mörk, snarare blond, och »munter af 
sig» var han alls inte heller utan tvärt om litet 
melankolisk. Men Pauline pratade alltid om en 
hop saker, som hon inte hade reda på. Någon 
hade förstås sagt henne, att han var mörk och 
»munter af sig», och så förde hon det vidare.

Säkert hade herrskapet Perkowski inbjudit 
herr Przyjemski att deltaga i den där utflykten, 
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lika väl som de inbjudit honom till sin supé dagen 
förut, och han skulle nog komma. Hvem skulle 
ej ha lust att komma ut i det gröna?... Så tref- 
ligt och gladt de skulle ha det! Ack, hvad hon 
gärna, gärna skulle ha velat vara med !... Och 
hon ställde sig med bägge armbågarna mot den 
gamla byrån och tryckte händerna mot ögonen, 
som fylldes af tårar. Men hon hade knappast 
några ögonblick stått så, då hon varseblef sin far, 
som kom in i trädgården, och hon skyndade 
honom till mötes.

Dagen förflöt, och hvilans tid kom. I det 
lilla huset med de gröna klängväxterna var den 
till och med redan kommen, ty ljusen voro släckta 
i alla fönster utom i ett, det, som tillhörde Klaras 
rum.

Hon sydde alltjämt, men då klockan slagit 
nio, lade hon arbetet ifrån sig och gick ut på 
förstugubron.

Hon hade lockats ut ur sin kammare af det 
sakta prasslet i klängväxterna utefter väggen och 
af stjärnorna, som lyste in genom hennes fönster.

Förstugubron hade ett par nötta, rankiga trapp­
steg, och hon satte sig på det ena af dem, lutade 
ansiktet mot handen och blickade ut i den stilla, 
vackra aftonen. Det var så tyst rundt omkring. 
All trafik hade vid denna tid på dygnet upphört 
på den aflägsna, halft landtliga gata, som sträckte 
sig på andra sidan planket. Inifrån staden ljöd 
ett doft, entonigt brus, dämpadt af afståndet. De 
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stora träden i den furstliga parken susade ibland 
sakta och stodo ibland stumma och orörliga, likt 
en svart vägg i halfskymningen. Augustihimlen 
var beströdd af stjärnor, som dämpade mörkret 
och gjorde det möjligt att urskilja äfven tämligen 
aflägsna föremål.

Klara kunde skymta sin älskade berså, den 
breda allé, som förde upp till palatset, samt längst 
i fonden dettas mörka fasad. Men mot denna 
dunkla bakgrund lyste en rad af ljus, hvilka först 
föreföllo Klara som stjärnor, tindrande fram mellan 
löfverket. Snart upptäckte hon dock, att det var 
upplysta fönster. I hela raden af höga, smala 
fönster i palatsets öfvervåning lyste det ljus.

Det var första gången detta inträffat, sedan 
hon kommit hit. Men det var ju helt naturligt, 
eftersom ägaren nu var hemma.

Månne fursten var ensam där uppe i den 
eklärerade våningen, eller befann sig sekreteraren 
där också ? Säkert voro de ofta eller kanske alltid 
tillsammans. Men herr Przyjemski hade nog ännu 
inte kommit tillbaka från den där utflykten, som 
herrskapet Perkowski arrangerat. Kanske att de 
först nu beredde sig att anträda hemfärden. Hvar- 
för skulle de göra sig någon brådska? Vädret 
var vackert, och de hade säkert trefligt. I flere 
timmar hade de ströfvat omkring i skogen, där 
ormbunkarna nu stå jättelika och ljungen blommar...

Redan för flere minuter sedan hade hon satt 
armbågarna mot knäna och gömt ansiktet i båda 
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händerna. Nu tänkte hon på den där skogen 
utanför staden, där hon varit ett par gånger i sitt 
lif, och den trädde så tydligt för henne, äfven i 
de minsta detaljer. Hon såg en liten slingrande 
gångstig, på bägge sidor omgifven af gröna snår, 
smärta, hvitstammiga björkar, lilafärgad ljung, grå 
mossa, väldiga ormbunkar. På den där stigen 
vandrar ett par: herr Przyjemski och Pauline. De 
gå bredvid hvarandra och samtala oafbrutet... 
Han ser på henne med sina blå ögon och säger: 
»Er bör man låta vara alldeles sådan ni är...»

Alltsammans: skogen och paret, som vand­
rade genom skogen, såg hon så tydligt bakom 
sina slutna ögonlock, som om det varit ljusan dag; 
men inom henne själf blef det mörkt ...

Då ljöd plötsligt tätt intill henne en sammets­
mjuk, litet släpande stämma:

— God afton, fröken.
Hon visste ej, hvilken känsla, som var den 

starkaste inom henne: den af förvåning eller den 
af glädje. Hvad som helst annat skulle hon ha 
väntat sig snarare än att just nu få höra den 
stämman och se honom, som stod framför henne 
med hatten i hand och — det såg hon trots half- 
mörkret — med ett välvilligt, litet skämtsamt små­
leende på läpparna.

— Jag tog mig en promenad i parken och fick 
se er sitta på förstugubron, och jag kunde inte 
motstå frestelsen att komma och hälsa på er. Det 
är en bra vacker afton, eller hur? Just nu före­
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faller den mig särskildt vacker ... Ni satt så tank­
full. Hvad tänkte ni på?

Först uppfattade hon ej hvad han sade, så 
hårdt slog hennes hjärta. Då han tystnade, hade 
hon ännu ej bemästrat sig tillräckligt för att kunna 
svara på hans fråga.

Stående på trappsteget, pekade hon på den 
smala bänken.

— Vill ni inte vara god och sitta ner?
— Är det inte bättre här.. . under stjär­

norna?
Med handen, hvari han höll hatten, visade 

han upp mot himlen och satte sig på trappsteget, 
som knarrade och bågnade under hans tyngd. 
Hon satte sig också men ett stycke ifrån. Hon 
hade återvunnit sin själfbehärskning, och den för­
härskande känslan inom henne var nu en jublande 
glädje, som också tog sig uttryck i hennes ton, 
då hon frågade:

— Hur kom ni in i vår trädgård?
— På ett mycket enkelt sätt. Genom grinden 

i staketet.
— Ja, det är santl Jag har aldrig sett den 

öppen, och jag glömde, att den fanns.
— Låset var rostigt, och jag hade ganska 

stort besvär att få upp den, men det gick. Hvad 
tänkte ni på?

Hennes medfödda öppenhet och en allt lif- 
ligare känsla af glädje dikterade svaret, som hon 
afgaf i munter ton:
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— Jag satt och undrade, om ni kommit hem 
än, eller om ni voro på hemväg från er utflykt.

Han såg upp på henne med ett uttryck af 
förvåning.

— Hvilka vi? — frågade han.
— Herrskapet Perkowski och ni. En af mina 

bekanta berättade mig, att herrskapet Perkowski 
bjudit er med på en utflykt, som måtte ha varit 
mycket treflig ... Men hvarför kom ni inte på 
supén hos Perkowskis i går? Ni var mycket väntad 
och efterlängtad.

Przyjemski dröjde att svara, och då han slut­
ligen började tala, låg det ett undertryckt löje i 
hans ton.

— Jag har varit hvarken på herrskapet Per­
kowskis supé eller på deras utflykt. Men om ni 
tillåter, skola vi tala om intressantare saker än. . . 
herrskapet Perkowski. Tack för boken, som ni 
lånade mig; jag ämnar inte lämna igen den än. 
Jag skall läsa igenom den från början till slut, och 
sedan skall ni få den. Det är ett storartadt poem. 
Jag kände nog till det förut men bara ytligt. Jag 
är er verkligen tacksam, för att jag kommit i till­
fälle att stifta en närmare bekantskap med det. . . 
Men säg mig nu, hvad ni har haft för er hela 
dagen i dag, och om den inte synts er lång. Mig 
har den förefallit ändlös. Hvad har ni gjort i dag?

— Hvad jag gör alla dar; det är ingenting 
att berätta...

— Jo jo, det är det visst. Jag riktigt ber er .. .
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Hon skrattade muntert.
— Nå, gärna då! Jag har städat rummen, 

jag har lagat middag, jag har tvättat upp litet 
kläder, jag har varit ute i några ärenden till­
sammans med en bekant... Och mera? Jag har 
hjälpt min bror med hans läxor, jag har lagat te, 
jag har sytt. . .

Hon räknade upp allt detta i obesvärad ton 
och tycktes till och med finna nöje däri. Han 
frågade :

— Har ni inte alls läst något i dag?
— J°, jag läste litet, medan pappa sof middag 

och Stas var i skolan ännu. Frania gjorde upp 
eld i samovaren i dag, och då passade jag på att 
läsa en stund. Jag får låna böcker af en fröken, 
som var lärarinna i pensionen, där jag gick.

— Jaså, ni har varit i pension?
Hon svarade, att hennes mor, som före sitt 

giftermål varit lärarinna, själf hade läst med henne 
till hennes tolfte år, men att hon sedan skickats i 
pension. Hon hade dock måst afbryta skol­
gången, då efter moderns död hennes ständiga 
närvaro i hemmet blifvit nödvändig. Då hade 
det kostat mycket på henne, men nu sörjde hon 
inte alls däröfver, ty hon hade insett, att fadern 
och syskonen omöjligt skulle kunna vara henne 
förutan . ..

— Familjens stödjepelare ! — smålog Przy- 
jemski.

— Stödjepelare? — skrattade hon. — Visst 
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inte. Jag vet själf, att mycket fattas mig. . . men 
jag gör så godt jag kan .. .

— Det vill säga, ni är er familjs goda ängel, 
— inföll han sakta.

Hon sänkte hufvudet och satt tyst, medan de 
där orden likt en ljuf, varm våg gingo genom 
hennes hjärta.

För honom åter igen föll det sig ej alls svårt 
att återknyta det afbrutna samtalet. I det han 
lätt böjde sig fram emot henne, frågade han:

— Hvem var den där gumman, som ni gick 
ut med i förmiddags?

— Hur vet ni det?
— Jag såg det från allén, där jag satt med 

er bok i handen och tänkte på er.
Det var fru Dutkiewicz, änka efter en vete­

rinär och gudmor till Klaras mor, en mycket, 
mycket aktningsvärd och snäll gammal fru. Hon 
var en verklig vän till dem och kom dem ofta 
till hjälp, när de voro i något trångmål. Nu till 
exempel betalade hon terminsafgiften för Stas.

— Det är alltså en förmögen gammal dam? — 
frågade Przyjemski.

— Ja då, — bekräftade Klara med öfverty- 
gelse. — Hon har tre rum för sig ensam och håller 
sig med jungfru . ..

— Det var ju storartadt, — inföll han, och 
hon fortsatte:

— Hennes man hade goda inkomster och 
efterlämnade en stor förmögenhet. Hon har själf 
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berättat för min far, att hon har ett kapital på 
femton tusen . ..

— Ja, det var ju en stor förmögenhet, — 
anmärkte Przyjemski.

— Ja, inte sant? — återtog Klara. — Men 
så använder hon den väl. Utom oss hjälper hon 
också några andra ...

— Alldeles rätt af henne. Hon har också 
att dela med sig af.

— Ja, och det är hennes största glädje att 
kunna få göra det; annars skulle hon ju inte ha 
något mål i lifvet. .. hon har inga barn.

Han slöt:
— Eftersom hon äger femton tusen — en 

storartad förmögenhet!—så kan hon likna parisiska 
gudsmodersbilden.

Han stödde armbågen mot det öfre trapp­
steget, lutade hufvudet mot handen och försjönk 
i så djupa tankar, att Klara märkte och kände 
hans tankfullhet. Hon tystnade och vågade ej 
med ett ord störa honom. Tystnaden varade 
några minuter, därpå rätade Przyjemski på sig 
och blickade upp mot stjärnorna. Klara varseblef, 
att vecket mellan hans ögonbryn var mycket djupt. 
Han inföll sakta:

— Stjärnorna falla.
Äfven hon sänkte ofrivilligt rösten, då hon 

svarade:
— I augusti är det alltid en sådan mängd 

stjärnfall.
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Och efter ett ögonblick tillfogade hon:
— Det påstås, att, då en stjärna faller, be- 

höfver man bara i tankarna uttala en önskan, in­
nan den slocknar, så blir den önskan uppfylld ... 
A, ser ni... där föll en igen! Och där! Och 
där! Ser ni, så de falla!

Han blickade upp mot himlen, som oupphör­
ligt korsades af flammande stjärnskott, och han 
yttrade långsamt:

— Uttala en önskan . . . det är så många 
stjärnfall, att ni alltid hinner önska en önskan till 
slut, innan något af dem slocknar.

Hon teg. Han vände sig emot henne, och 
han satt henne så nära, att hon tydligt såg ut­
trycket i hans ögon.

I det hon försökte antaga en obesvärad ton, 
sade hon:

— Jag är en stor egoist. Om jag trodde, 
att en fallande stjärna kunde uppfylla människors 
önskningar, skulle jag alltid be henne om ett och 
detsamma: att min far blefve frisk, att barnen 
läste flitigt och blefve goda människor.

— Och för er egen del? — frågade han.
Hon såg helt förvånad ut.
— För min egen del? Det där är ju just 

hvad jag mest önskar . . . det vore alltså för min 
egen del.

— Ja, det var mig en rysansvärd egoism! — 
anmärkte han. — Men skulle ni verkligen inte 
vilja, att den där stjärnan tillförde er någon... 
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någon lycka så stor, att den förvandlade hjärtat 
till en flammande stjärna och lyfte det högt, högt 
öfver allt hvad som finns på jorden.

Hon kände, att hjärtat vid dessa hans ord 
blef till en flammande stjärna inom henne, och 
just emedan hon kände detta, svarade hon skäm­
tande :

— Om jag nödvändigt skulle be om någonting 
för min egen räkning, så skulle det vara det att 
få vara ute i skogen en hel dag. Jag älskar skog!

Därpå tillfogade hon:
— Och ni, om hvad skulle ni be en fallande 

stjärna?
Han svarade tankfullt.
— Jag skulle be den gyllene stjärnan om tron 

på att det finns goda, rena och sanna hjärtan i 
världen, och så om att ett sådant hjärta hörde 
mig till...

Han tystnade för ett ögonblick och tillfogade 
sedan:

— Jag skulle be henne: Klara stjärna, låt 
mig glömma alla de mörka drömmar jag haft...

Med en på en gång ljuf och bitter känsla 
lyssnade hon till hans ord. Stämman smekte 
hennes öra, men i orden låg det någonting, som 
hon ej fullt förstod, men som gjorde hennes hjärta 
beklämdt.

Han reste sig upp och yttrade i lätt ton:
— Skola vi inte göra ett slag i trädgården?
Hon reste sig lydigt, och de vandrade öfver 
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den daggiga gräsmattan mellan två rader af krus­
bärsbuskar i riktning mot syrenbersån.

— Ni säger, att ni skulle be den fallande 
stjärnan om att er far blefve frisk... Är han det 
inte alltså?

— Ack nej ! Han är mycket klen . .. har 
varit det länge . . .

— Hvad fattas honom egentligen?
— Det är någonting åt bröstet.. .
— Det var ju bra ledsamt. Gör han någon­

ting för det?
— För några år sedan gick han igenom en 

kur, men nu mera rådfrågar han aldrig läkare. 
Medicin är dyr och hjälper så litet, när man har 
ett ansträngande arbete, som tar på krafterna. 
Hufvudsaken är, att han lefver så hygieniskt som 
möjligt. Han måste gå och lägga sig tidigt, dricka 
mjölk och äta mycket frukt.

— Det sista åtminstone bör gå lätt för sig, 
— anmärkte Przyjemski, — när man bor midt 
inne i en ganska stor trädgård och har en ännu 
större strax bredvid sig.. . I furstens trädgård 
finns utsökt frukt.

Klara smålog i skydd af halfmörkret. Så 
löjlig han var! Hvad hade det med hvartannat 
att göra, att hennes far var ordinerad att äta 
mycket frukt, och att det fanns godt om sådan 
i furstens trädgård? Mellan de två sakerna fanns 
ju ej det ringaste samband.

Han såg på henne under tystnad, alldeles
Eliza Orzeszko, Liksom en drömbild. 4
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som om han väntat, att hon skulle säga något. 
Därefter återtog han i vårdslös ton:

— Fursten och jag ha just i dag varit och 
besett orangerierna, och där fanns en sådan mängd 
af goda saker, att fursten sade åt mig, att jag 
skulle skicka hur mycket jag hade lust till herr­
skapet Perkowski och andra bekanta — ifall jag 
hade några här . ..

Åter igen tystnade han och såg på henne.
Hon anmärkte:
— Fursten måtte vara mycket älskvärd.
Därefter pekade hon på palatset.
— Hvad det tar sig bra ut nu med sina upp­

lysta fönster! Vet ni hvad? När jag första gången 
i kväll såg ditåt, tog jag de där fönstren för 
stjärnor, som lyste fram mellan träden.

De stodo invid staketet tätt bredvid bersån. 
Genom trädens kronor for ett sakta sus, och lik­
som till svar på detta vindens spel ljödo strax 
därpå några musiktoner. De kommo uppifrån 
palatset, från de upplysta fönstren, men tystnade 
plötsligt. Någon hade slagit an några ackord på 
ett piano.

— Hvad är det? Är det någon, som spelar 
i palatset? — hviskade Klara.

Przyjemski svarade:
— Det är han. Han är en stor vän af musik, 

och vi spela ofta tillsammans.
— Jaså, ni spelar också?
— Jag spelar violoncell, och han ackompan­
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jerar mig på piano eller också tvärt om. Tycker 
ni om musik?

Från palatset ljödo åter några ackord, men 
denna gång upphörde de ej så tvärt. De smälte 
samman med det sakta suset i trädkronorna, och 
då detta plötsligt tystnade, fortforo pianoackorden 
att ljuda ensamt.

Klara svarade sakta:
— Jag kan aldrig höra musik utan att bli 

upprörd.
— Har ni ofta tillfälle att höra musik?
— Sedan mamma dog ... hon brukade spela 

för pappa om kvällarna .. . bara ett par tre gånger 
hos bekanta.

— Är det möjligt! — utropade Przyjemski. 
— På fyra års tid ha hört musik ett par, tre 
gånger! Hur kan ni lefva utan musik?

Hon smålog.
— Är det då så oundgängligt, att jag skall 

ha den njutningen?
— Nej. det är sant, — bekräftade han. — Det 

är ju inte alls oundgängligt att ha njutningar i 
lifvet... i synnerhet när man är vid er ålder.

— Nej visst, — inföll hon ifrigt, — jag är 
ju fullvuxen för länge sen.

Han blickade uppåt.
— Är det slut med stjärnfallen?
Hon kastade också en blick upp mot himla- 

hvalfvet.
— O nej, ser ni, där föll en ... öfver det 



52

där stora trädet... och där en till... öfver själfva 
palatset. Såg ni?

— Jag såg... Säg nu: »Jag önskar att iå 
höra vacker musik.»

Hon började skratta, men han upprepade:
— Säg det! Säg så här: »Gyllene stjärna, 

laga så, att din syster på jorden får höra vacker 
musik just nu!» Säg det!

Leende, fastän med darrande läppar, började 
hon lydigt:

— Gyllene stjärna, laga så, att din syster 
på jorden .. .

Men hon afbröt sig, ty vinden bar till henne 
icke längre några enstaka ackord utan en ström 
af toner. Hennes ansikte, som alltjämt var riktadt 
uppåt, fick ett uttryck af hänförelse. Med ett 
leende öfver de halföppna läpparna och med glän­
sande ögon stod hon som fastnaglad vid marken 
och lyssnade.

Przyjemski sänkte rösten nästan till en hvisk­
ning.

— Ser ni så snabbt de fallande stjärnorna 
uppfylla sina jordiska systrars önskningar! Men 
hvarför skall jag likna er vid en stjärna? Det är 
en liknelse, som är gränslöst missbrukad, och den 
för tankarna till helt andra företeelser. . . Någon­
ting annat kommer mig i tankarna. . . Vet ni, 
hvem Heine var?

— En tysk skald, — hviskade hon.
— Ja; och nu kom jag att tänka på ett poem 
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af Heine, som skulle passa att bli mitt farväl till 
er för i dag.

Han sänkte hufvudet och stod tyst några ögon­
blick, kanske återkallande den Heineska versen i 
sitt minne.

Musiken ljöd allt klarare och allt mera melo­
disk uppifrån palatset; träden susade sakta. Med 
musiken och med trädens sus sammansmälte en 
sammetsmjuk, smekande stämma, som läste:

Du är såsom en blomma, 
så ljuf och skär och vän. 
Mitt sinn, när jag dig skådar, 
i vemod smälter hän.

Med handen på ditt hufvud 
jag ville be den bön, 
att gud dig städs bevarar 
så skär och ljuf och skön.

I det han uttalade de sista orden, fattade han 
hennes hand och tryckte en lätt kyss på den. 
Därefter rätade han på sig och tillfogade:

— Om ni vill vara god och dröja här, skola 
min vän och jag spela för er.

Han aflägsnade sig med snabba steg och var 
inom kort försvunnen inne bland parkens lummiga 
träd. Under några minuter härskade djup tystnad, 
men så fylldes luften åter af toner, denna gång 
från två instrument. Det utfördes där uppe i 
palatset någon stor och svår komposition för piano 
och violoncell, och tonerna smögo sig in i par- 
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kens alla dunkla gömmor, blandade sig med trä­
dens sus och sänkte sig med då rande trollmakt 
öfver henne, som stod lutad mot staketet med 
ansiktet gömdt i händerna.



III.

HON somnade mycket sent och vaknade myc­
ket tidigt. Vanligen sprang hon med ens 

upp ur bädden och skyndade direkt till tvättfatet, 
där hon plaskade muntert som en fågel i bäcken. 
I dag satte hon sig på sängkanten och lyssnade. 
Hennes hufvud, hela hennes varelse var uppfylld 
af toner och rytmer, som smekte hennes öra och 
hennes hjärta.

Du är såsom en blomma, 
så ljuf och skär och vän . . .

Pianot och violoncellen föllo in:

Med handen på ditt hufvud 
jag ville be den bön . . .

Men så gjorde hon våld på sig och sprang 
upp ur bädden. Inom en halftimme var hon fär­
digklädd. Så länge hon tvättade sig, borstade 
sina kläder, styrde med hvarjehanda, så länge var 
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det tyst inom henne. Men hon behöfde bara 
ställa sig vid fönstret ett ögonblick, medan hon 
knäppte klädningslifvet, för att det åter skulle börja 
ljuda i hennes hufvud, ja, genom hela hennes 
varelse, tyckte hon:

Att gud dig städs bevarar 
så skär och ljuf och skön.

Gud, hvad hade egentligen skett? Hvad var 
det åt henne? Hvad hon var lycklig! Hon hade 
aldrig förr ens haft en aning om att hjärtat var 
mäktigt af en sådan lycksalighetskänsla .. . »Jag 
och min vän skola spela för er. . .» De hade 
spelat länge, och hon hade lyssnat. Hvilken natt! 
Och för henne hade de spelat! Aldrig förr häde 
någon spelat för henne. Han hade spelat för 
henne ... för henne!.. . Hvad han var god!

Hon knäppte hårdt ihop händerna och tänkte 
beslutsamt:

— Nog!
Hon kastade sin krage öfver axlarna, knöt 

en liten yllehalsduk om hufvudet och tog en korg 
från bordet, icke arbetskorgen utan en annan med 
grepe och lock. Hon måste ut och göra några 
uppköp. Fadern och brodern kunde få sofva ännu 
en dryg timme, men Frania skulle hon väcka och 
säga till om att koka upp mjölken och duka frukost­
bordet. Innan hon väckte henne, skulle hon emel­
lertid springa ut i trädgården och hämta in vatten­
hinken, som hon glömt kvar vid blomsterrabatten
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i går. Frania kunde behöfva den och skulle då 
inte veta hvar den fanns. Hon skyndade ut på 
förstugubron, men där blef hon plötsligt stående 
som fastvuxen. Hvad var detta? Hvarifrån kom 
detta? Sådana härliga frukter! Aldrig i sitt lif 
hade hon sett maken!

På förstugubrons smala bänk stod en korg, 
full med de präktigaste, mest smakfullt arrangerade 
frukter. I midten reste sig pyramidformigt en 
ananas, som glänste likt guld i morgonsolen; den 
omgafs af skära persikor, gula plommon, gröna 
reineclaudes, och under dem framlyste röda äpplen, 
stora, gula päron och det fina, grågröna nätverket 
på en melon.

Allt detta var artistiskt inramadt i gröna blad, 
som täckte hela korgen, och det utströmmade från 
den en doft af ananas och melon, blandad med 
friska rosors vällukt.

Klara stod med hårdt sammanknäppta händer. 
Det var endast i första ögonblickets öfverraskning 
hon kunnat göra sig den frågan: »Hvarifrån 
kommer detta?» Redan i nästa ögonblick hade 
hon haft svaret färdigt: »Från honom!» Någon 
hade varit här tidigt på morgonen och ställt den 
där korgen på denna plats — på hans tillsägelse. 
Han hade ju själf sagt i går, att fursten gifvit honom 
tillåtelse att skänka bort frukt ur de furstliga träd­
gårdarna åt hvem han behagade.

En flammande rodnad steg upp på hennes 
kinder.
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— Må han ge sin frukt åt hvem han be­
hagar ... men inte åt oss! Inte åt mig. O, nej, 
inte på några villkor! En gåfva af en fullkomligt 
främmande person — nej, inte på några villkor!

Hon hade i detta ögonblick en stark förnim­
melse af att han verkligen var en främling för 
henne, och denna förnimmelse åtföljdes af en 
känsla af bitter smärta. Men än sen? Det fick 
svida hur mycket som helst, ett faktum förblef 
det i alla fall, att han var en främling för henne. 
Han kände ju inte ens hennes far. Hur skulle 
hennes far kunna ta emot en gåfva, kommen från 
en obekant person? Nej, hon måste sända honom 
den tillbaka. Men hur? Hon hade ju ingen att 
skicka. Kanske Stas? Ack nej! Hon greps af 
förskräckelse vid blotta tanken, att Frania eller 
Stas kunde vakna och komma ut på förstugubron. 
Hvad skulle hon då säga dem?

Sedan skulle hon tänka öfver hvad hon borde 
göra, nu gällde det blott att så fort som möjligt 
gömma korgen, så att ingen fick se den. Hon 
ställde brådskande in den i köksskåpet och stop­
pade nyckeln i fickan. Det var då en lycka, att 
alla sofvo än. Nu skulle hon väcka Frania och 
så skynda till torget.

Under de timmar, som följde, kände hon sig 
än fullkomligt lugn och likgiltig, än så djupt 
sorgsen, att hon knappast förmådde hålla tårarna 
tillbaka. Hon beslöt att taga fruktkorgen med sig 
till bersån och bedja herr Przyjemski skicka någon 
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att hämta den, om han kom. Ibland kände hon 
sig fullkomligt viss om att han skulle komma; 
ibland tviflade hon. Kom han ej, skulle hon ställa 
korgen på andra sidan staketet. Där skulle snart 
han eller någon annan bli den varse, och så vore 
den saken slut. Säkert komme herr Przyjemski 
att bli förolämpad och skulle icke söka upp henne 
vidare och .. . och. .. därmed slut. Det gafs 
ögonblick, då hon ej kände spår till smärta vid 
denna tanke. Trodde han, att hon tyckte om 
hans sällskap för hans presenters skull, så var det 
mycket bättre, att han inte närmade sig henne 
vidare. Allt skulle åter bli som det varit för tre 
dagar sedan, innan hon ännu kände honom.

Det vållade ju hvarken hennes far eller Frania 
eller Stas eller någon i hela världen någon skada. 
Hvad skulle hon då vara ledsen för? Och hvad 
kom det henne egentligen vid?

Men en halftimme senare greps hon af en 
sådan öfverväldigande smärta, att hon ej själf 
visste hvad hon gjorde, och hon kastade ifrån sig 
sitt arbete, ställde sig med armbågarna mot den 
gamla byrån och tryckte händerna hårdt mot 
ögonen för att ej brista ut i tårar.

En timme före middagen satt hon i syren- 
bersån och sydde ifrigt, med djupt nedböjdt 
hufvud. Bredvid henne på bänken stod korgen 
med frukt. Plötsligt hördes de torra löfven i 
parkallén prassla under fotsteg. Klara sänkte 
hufvudet än djupare och sydde än ifrigare. Hon 
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kände en brännande hetta i ansiktet, och hennes 
ögonlock blefvo tunga. En dimma steg upp för 
hennes ögon och skymde alldeles bort arbetet 
för henne.

— God dag, fröken, — ljöd en välbekant 
stämma från andra sidan staketet.

Hon lyfte på hufvudet, men hennes blick mötte 
ej Przyjemskis, som redan hvilade på fruktkorgen 
bredvid henne. Han stod med hatten i hand all­
deles orörlig af förvåning. Vecket mellan hans 
ögonbryn hade blifvit ännu djupare än vanligt, 
och kring munnen hade kommit ett drag af harm. 
Men detta varade endast några sekunder. Sedan 
klarnade det vackra ansiktet upp och fick ett ut­
tryck mera ljust och blidt än Klara någonsin förr 
hade sett hos honom. Från blossande röd hade 
hon nu blifvit alldeles blek, och hennes händer 
darrade lätt. Przyjemski sträckte ut handen öfver 
staketet och yttrade småleende:

— Låt oss nu först och främst hälsa riktigt 
på hvarandra!

Hennes hårda, litet röda och litet darrande 
hand lades lydigt i hans hvita och mjuka.

— Och sedan skall ni tala om för mig, hvad 
det betyder, att den där korgen har gjort er 
sällskap hit.

Hon lyfte på hufvudet och svarade, i det hon 
såg på honom med en allvarlig blick:

— Jag tog den med mig, därför att jag tänkte, 
att jag möjligen skulle träffa er här. Vill ni vara 
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snäll och lyfta öfver den på andra sidan staketet 
och sedan skicka någon att hämta den.

Hon tog korgen i båda händer och lyfte den 
öfver till honom, ej utan ansträngning, ty den var 
tung.

Långsamt och lugnt gjorde Przyjemski som 
han blifvit tillsagd: han tog emot korgen af henne 
och ställde ned den i gräset på andra sidan 
staketet. Därefter lutade han sig emot detta, såg 
på henne med en egendomlig glans i blicken och 
yttrade :

— Seså ja, nu, när exekutionen är verkställd, 
skulle jag gärna vilja veta motivet till domen.

Hon såg, att han ej var förolämpad, tvärt om, 
tonen, hvari de skämtande orden uttalades, hade 
kanske en hjärtligare klang än någonsin förr. Hon 
svarade därför tämligen otvunget:

— Jag tror inte, att jag riktigt kan förklara 
det för er. Men det är omöjligt... vi ha aldrig ... 
hvarken min far eller jag... Man kan ju vara 
fattig och ändå .. .

— Stå på egen botten, — slöt han.
Han stod en stund tankfull, men hans uppsyn 

röjde ingen harm längre, snarare motsatsen. Efter 
en stunds tystnad återtog han:

— Men hvarför tar ni emot gåfvor af fru ... 
af änkan efter veterinären?

— Å, det är någonting helt annat! — ut­
ropade Klara i en ton af djup öfvertygelse. — 
Fru Dutkiewicz håller af oss, och vi hålla af 
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henne. Och af dem, som älska en, och som man 
älskar tillbaka, kan man ta emot allt...

Och efter ett ögonblick tillfogade hon all­
varsamt:

— Det måste man till och med, för gjorde 
man det inte, skulle det ange, att man betraktade 
dem som främlingar ...

Przyjemski såg oafvändt på henne. Därefter 
frågade han långsamt:

— Och af främlingar tar man inte emot nå­
gonting?

— Nej, — svarade hon, i det hon fast blic­
kade honom in i ögonen.

— Och jag är en främling för er, eller hur?
Öfver hennes ansikte for en lätt ryckning af 

smärta.
— Ja, — hviskade hon.
Han stod ännu en stund lutad mot staketet 

men såg ej längre på henne utan långt i fjärran. 
Därefter rätade han på sig, aflägsnade sig några 
steg från staketet och yttrade, i det han lyfte på 
hatten :

— Jag skall ha den äran att göra visit hos 
er far i dag.

Under det han med långsamma steg vandrade 
uppåt allén, tänkte han:

— Voilà où la fierté va se nicher i »Af dem, 
som älska oss, och som vi älska tillbaka, måste 
vi ta emot allt, för om vi inte gjorde det, skulle 
det ange, att vi betraktade dem som främlingar» ..
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Mycket fint tänkt, verkligen mycket fint tänkt: 
Och hvilken idealistisk tro på kärleken! Vi älska, 
de älska! Voilà où la foi se niche ! Foi de bù- 
cheronl Men en sådan lycka att kunna säga: 
»Vi älska, de älska» .. . och inte skratta. Om jag 
bara en enda gång till i lifvet kunde säga: »Jag 
älskar, du älskar», utan att börja skratta, skulle jag 
kyssa dina små fötter, du lilla idyll ... i trasiga 
skor!

Det hade kräfts stor själfbehärskning af Klara, 
för att hon ej skulle börja klappa händerna och 
dansa af fröjd, ännu medan Przyjemski var kvar. 
Hon gjorde det, då hon glädjestrålande och med 
blossande kinder skyndade tillbaka hem.

Alltså hade han inte blifvit ond på henne 
utan tvärt om lofvat att komma på visit till hennes 
far i dag ... i dag redan ! A, hvad han var god, 
hvad han var god !... Hon förstod bevekelsegrun- 
den till det oväntade löftet. Då han blifvit be­
kant med hennes familj och börjat umgås i hennes 
hem, skulle han upphöra att vara en främling för 
henne, och hon skulle kunna betrakta honom som 
en nära bekant, kanske som en vän. Hennes 
hjärta var öfverfullt af tacksamhet. Hon erinrade 
sig hvarje ord han yttrat i dag, hvarje rörelse han 
gjort. Småleende drog hon sig till minnes det 
högtidliga sätt, hvarpå han, uppfyllande hennes be­
gäran, hade tagit emot fruktkorgen af henne och 
ställt ned den i gräset på andra sidan staketet. 
Han hade antagit en min och en hållning, som 
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om han utfört någonting ytterst viktigt och makt- 
påliggande, och samtidigt hade ett halft omärkligt 
smålöje spelat kring hans smala, litet ironiska 
läppar.

Han hade en förtjusande mun och sådana 
ögon och en sådan panna !... Hon visste inte ens 
hvad hos honom, som var det vackraste. Kanske 
den fina profilen med de täta, mörka ögonbrynen, 
som delades af det där djupa vecket, hvilket gaf 
hans ansikte en sådan prägel af vemod och lifs- 
erfarenhet. . . Men nej, hvarken profilen eller mun­
nen eller ögonen var det vackraste hos honom, 
det vackraste hos honom var själen — den stolta 
och på samma gång så känsliga själen med sitt 
vemod på djupet. Och så hjärtat, hans goda 
hjärta — ty det måste vara godt, eftersom han 
inte vredgades på henne för att hon inte ville ta 
emot hans gåfva, utan i stället försökte komma 
henne ännu närmare.

Allt under det dessa tankar rörde sig inom 
henne, tråcklade hon brådskande en hvit remsa 
kring halsen på sitt klädningslif, och därefter tog 
hon ur byrån fram ett läderskärp med stålspänne.

I den lilla matsalen, som på samma gång 
tjänstgjorde som förmak, led middagen mot sitt 
slut.

Rummet, där en stor, grön kakelugn upptog 
en ansenlig del af utrymmet, var lågt i taket, 
hade rödmåladt golf och blå tapeter med röda 
blommor på.
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Mellan dess två fönster satt Teofil Wygrycz 
på en smal, betsad soffa framför middagsbordet, 
som var betäckt med en vaxduk. På bordet stodo 
några tallrikar med matrester, en vattenkaraff, ett 
saltkar och en glastallrik med pepparrot. På byrån 
vid motsatta väggen stod, bredvid en liten lampa, 
ett glas, fullt af friska resedor.

På ömse sidor om fadern sutto de båda yngsta 
barnen. Klara kom in från köket med några päron 
på en tallrik och började, stående vid bordet, 
skala ett af dem.

— Jag har köpt alldeles utmärkta päron i dag, 
pappa lilla.. . Frania och Stas skola också få 
hvar sitt.

— Voro de dyra? — frågade Wygrycz.
Han var en äldre man med långlagdt, knotigt 

ansikte, gul hy och det halft förgrämda, halft 
apatiska utseende, som kännetecknar kronisk sjuka 
människor och sådana, hvilkas sysselsättning ej 
tillfredställer dem. Under den fårade pannan fram­
blickade emellertid ett par kloka, milda ögon, bruna 
och med långa ögonhår liksom Klaras.

Bredvid honom satt en ljus, blek, omkring 
femton års flicka med ett långlagdt ansikte och 
tunna läppar liksom fadern. Hon utbrast helt 
tvärt:

— Hvarför har du gjort dig så fin i dag, 
Klara?

Klara var klädd i sin vanliga, rödrandiga bom- 
ullsklädning, men hon hade en hvit remsa kring

Eliza Orztszko, Liksom cn drömbild. 5 
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halsen och sitt läderskärp med stålspännet. Hon 
var inte ens ordentligt kammad, ty hennes ostyriga 
hår ville på inga villkor ligga slätt och lydigt. 
En mängd små, korta lockar ringlade ned öfver 
hennes panna och hals, och en skär löfkoja satt 
instucken bland dem. Vid systerns anmärkning 
lutade hon sig ned för att taga upp ett päronskal 
från golfvet, och i det hon sedän rätade på sig, 
svarade hon lugnt:

— Jag har visst inte gjort mig fin, jag har 
bara satt en ny remsa kring halsen, för den jag 
hade var smutsig.

— Och ditt nya skärp då? — inföll Frania i 
inkvisitorisk ton.

Utan att svara sin syster, som var af ett 
mycket stridslystet skaplynne, lade Klara det ska­
lade päronet samt en knif framför fadern.

— Vi få främmande i dag, pappa — sade hon.
— Främmande?—upprepade den gamle kansli­

sten förvånad. — Hvem då! Fru Dutkiewicz?. . . 
Men hon är inte främmande.

I det Klara började skala ett andra päron, 
svarade hon lugnt:

— Jag har ett par gånger ute i trädgården 
träffat herr Przyjemski, furst Oskars sekreterare, 
och vi ha språkat med hvarandra rätt länge. I 
dag sade han mig, att han skulle komma på visit 
till pappa.

Wygrycz gjorde en grimas.
— Hvad skall nu det tjäna till?... På det 
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sättet går jag miste om min middagslur .. . Jag 
är trött och orkar inte med att sitta och prata. . .

Han sade detta i en vresig ton; han kände 
sig verkligen ständigt trött och hyste dessutom 
motvilja för främmande människor.

Med en liflighet, som förrådde hvass tunga, 
inföll Frania med sin tunna röst:

— Jaså, Klara, du går och gör bekantskap 
med ungherrar. Hur har det gått till?

— Låt bli att retas med din syster! — ban- 
nade Wygrycz sin yngsta dotter, som också genast 
tystnade.

I dess ställe började sonen, en liten parfvel 
i blus:

— Jag vet, hvem den där herr Przyjemski 
är, för furstens trädgårdsmästares son sitter i samma 
klass som jag, och han har talat om att furstens 
kommit hit och har med sig en sekreterare, som 
han tycker mycket om .. . han spelar piano med 
honom och så något annat också, som jag inte 
kommer ihåg, hvad det heter ... Den där sekrete­
raren heter Przyjemski, och han ä’ väldigt lifvad 
och leker jämt med trädgårdsmästarens barn, när 
han får tag på dem. . .

— Tyst, Stas, — snäste Frania — Klaras 
kavaljer är redan här.

Fasta, afmätta steg ljödo ute~på gården. Ett 
par ögonblick senare öppnades förstuporten, som 
var så låg, att den inträdande, en högväxt man, 
måste böja på hufvudet för att komma in. Med 
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en blick hade han uppfattat alltsammans: det lilla 
låga rummet, den gröna kakelugnen och de blå 
tapeterna med de röda rosorna, de fyra perso­
nerna kring matbordet, resedabuketten på byrån, 
Med stegrad färg på kinderna men tämligen otvun­
get vände sig Klara till sin far:

— Herr Julius Przyjemski...
Och därpå till gästen:
— Min far ...
Wygrycz reste sig upp och sträckte fram en 

lång, knotig hand.
— Det är mig ett särdeles stort nöje... Var 

god och tag plats.. . Var så god!
Klaras kinder hade nu återfått sin vanliga 

färg. Lugnt och lätt småleende dukade hon af 
bordet och gick ut i köket med ett fang tallrikar 
på armen, i det hon med en blick lät systern 
förstå, att hon skulle taga bort vattenkaraffen och 
vaxduken.

Under vaxduken låg en hvit, virkad duk bredd 
öfver det omålade furubordet. Stas tog reseda­
buketten från byrån och ställde den midt på 
bordet.

Då Klara efter några minuter kom tillbaka 
in från köket, blef hon gladt öfverraskad af att 
finna sin far inbegripen i ett lifligt samspråk med 
gästen. Denna korta stund hade varit tillräcklig 
för att förjaga uttrycket af trötthet och grämelse 
från hans ansikte. Sannerligen, herr Przyjemski 
måtte vara en riktig trollkarl!
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Saken var den, att herr Przyjemski börjat 
göra den gamle kanslisten några frågor om den 
stad, hvarest denne tillbragt hela sitt lif, och han 
hade sålunda från första ögonblicket slagit in på 
ett ämne, som Wygrycz var hemmastadd i och 
intresserade sig för. Kanslisten beskref vidlyftigt 
stadens befolkning, dess olika samhällslager och 
ekonomiska ställning. Till en början talade han 
långsamt och sökande efter orden, såsom fallet 
plär vara med människor, som äro ovana att yttra 
sig, men småningom började hans tal flyta allt 
lättare. De mörka ögonen lifvades och fingo ett 
vaket, intelligent uttryck, och de knotiga händerna 
beledsagade orden med energiska gester.

Sedan han redogjort för stadens inre förhål­
landen, tillfogade han med en dylik energisk gest:

— Illa står det till öfverst, illa står det till 
nederst, illa står det till i mellanlagren. Öfverallt 
brister och missförhållanden. Och — ursäkta, att 
jag säger det — felet ligger nog till en del hos 
sådana förmögna och säkert också intelligenta 
personer som furst Oskar...

Han afbröt sig och återtog i tvekande ton:
— Ja, ni får vara god och ursäkta mig, kanske 

jag inte borde ha yttrat mig så inför furstens sek­
reterare och vän ...

— Jo, för all del, — inföll Przyjemski lifligt. 
— Säg fritt ut, hvad ni tänker. Jag är furstens 
vän, och just därför intresserar det mig på det 
högsta att höra, hur fursten bedöms här. Jag 
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ber er till och med vara god och förklara, i hvad 
afseende ni anser fursten ha skuld härvidlag.

Wygrycz flyttade sig häftigt på den smala soffan.
— I hvad afseende? — utropade han. — Men, 

bäste herr Przyjemski, det är väl själfklart! Större 
delen af furstens gods äro belägna här i trakten. 
I själfva staden äger han ett palats, som är byggdt 
af hans farfar eller farfars far. Han är så rik och 
hans namn har en sådan klang, att, om han lefde 
ibland oss, om han kände oss, om han försökte 
sätta sig in i förhållandena, hvarje hans ord skulle 
kunna bli oss ett stöd och en vägledning, hvarje 
hans handling en välgärning. Jag ber er än en 
gång så mycket om ursäkt, men det var ni själf, 
som uppmanade mig att tala ut. .. Fursten flackar 
omkring ute i vida världen.. .

Przyjemski inföll sakta:
— Det är bara fem år, som han inte varit 

här alls. Förut vistades han tämligen långa tider 
på sina gods här i trakten, och äfven i palatset 
bodde han .. .

— Och det var, som om han alls inte hade 
funnits! — utropade Wygrycz. — Också då var 
det, som om han alls inte hade funnits!

Hans ögon blixtrade, och kring hans tunna 
läppar hade kommit ett drag af ironi. Hela hans 
väsen andades en länge närd bitterhet. Kanske 
det var klasshatet, som tog sig utbrott, kanske 
den ändå djupare liggande känslan af harm och 
afvoghet mot de rika.
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Przyjemski satt på en trästol med litet ned- 
böjdt hufvud och med hatten i sin ena, nedhän­
gande hand. Hans eleganta gestalt och den fina 
profilen med de smala ögonbrynen och de tunna 
läpparna under sina guldblonda mustascher afteck- 
nade sig mot rummets blå vägg. Han började 
långsamt, med nedslagna ögon:

— Tillåter ni, att jag till någon del tar fursten 
i försvar... bara till någon del. Jag hör minsann 
själf till dem, som minst af allt tro på någon 
mänsklig fullkomlighet. Jag skulle blott vilja på­
peka det, att fursten inte är något undantag. Om 
han har sina fel, om han inte uppfyller en del 
plikter o. s. v.... så är han inte något undantag. 
Hvilken människa är inte svag, själfvisk, ombytlig 
— ombytlig i den meningen, att hon flyger från 
den ena dårskapen till den andra, liksom fjäriln 
från blomma till blomma.

Wygrycz vred sig oroligt på sofian och bröt så ut :
— Jag ber om ursäkt, bäste herr Przyjemski, 

inte alla, inte alla äro sådana. Det finns heder­
liga människor i världen, som inte flyga från dår­
skap till dårskap, liksom fjäriln från blomma till 
blomma. Jag betackar mig för den sortens fjärilar. 
Det är just deras skuld, att vi ha det så illa 
ställdt här i världen. Den, som mycket är gifvet, 
af honom skall också mycket varda utkräfdt. 
Fursten har fått mycket af vår herre, och därför 
måste också vår herre och människorna kräfva 
mycket af honom. Jag ber er om ursäkt för att 
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jag talat på detta sätt om er husbonde och vän ... 
Men den, som alltid går och tiger, kan till slut 
inte låta bli att säga ut allt hvad som rört sig 
inom honom. Jag vill inte säga något ondt om 
fursten ... kanske han är en den allra präktigaste 
människa, men jag frågar er: hvad gör han här 
i världen?

Han spärrade ut sina knotiga, litet darrande 
fingrar och fortsatte med en blixt i ögat:

— Hvad gör fursten med sin rikedom, med 
sin intelligens, med sin stora makt? För hvem, 
för hvad verkar han? Hvad gör han?

Och han såg frågande på Przyjemski.
Denne blickade, upp och svarade långsamt: 
— Ingenting. Ingenting alls.
Detta erkännande af att han hade rätt kom 

Wygrycz hetta att lägga sig. Han höjde sitt 
långa, gula finger i luften.

— Ser ni det!.. . Och ändå är fursten en 
kristen ; det är det första. Ändå är han född här 
och äger gods här; det är det andra.. .

Klara, som under hela samtalet suttit vid 
fönstret, sysselsatt med att sy fast en spets kring 
en mössa, lyfte i detta ögonblick på hufvudet och 
inföll i skygg ton:

— Kära pappa, jag tycker, att vi inte så 
strängt skola döma människor, som äro helt och 
hållet annorlunda än vi, helt och hållet annorlunda...

— Annorlunda? Hvarför annorlunda? I hvad 
afseende? Hvad menar du med det? Gud har 
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Alla synda, lida och måste dö, och den öfverens- 
stämmelsen i våra öden gör alla olikheter obe­
tydliga . . .

— Ni har rätt, — bekräftade Przyjemski. — 
Det är en djup sanning, ni där sade .. . Misstaga 
oss, lida och dö måste vi alla, och det är en stor 
öfverensstämmelse ... Men jag skulle vara fröken 
Klara mycket tacksam, om hon ville fullfölja sitt 
försvar af min vän . ..

Han såg på henne med en så varm blick, 
att hennes ansikte strålade upp. I långt säkrare 
ton fortsatte hon:

— Mig förefaller det, att sådana där rika och 
högättade människor, som lefva under helt andra 
villkor än vi, måste .. . måste få helt andra före­
ställningar och begrepp och vanor, så att hvad 
som för oss är välbekant är alldeles främmande 
för dem, hvad som för oss är plikt förefaller dem 
onödigt eller outförbart. Kanske att fursten är en 
mycket god och bra människa, fastän han inte 
inrättar sitt lif så, som vi tycka, att han borde ... 
Kanske att han fått afsmak eller misstro till männi­
skorna, att de blifvit honom förhatliga, eller att de 
förstört honom genom smicker eller genom att af be­
räkning hyckla känslor för honom, som de inte haft.

Przyjemskis ansikte ljusnade mer och mer. 
Han såg oafvändt på den unga flickan, tycktes 
ej kunna slita sina blickar ifrån henne. Wygrycz 
åter igen lyssnade otåligt och med synbart miss­
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nöje till dottern. Då hon slutat, ryckte han på 
axlarna.

— Fruntimmersprat! Fruntimmer ska alltid 
låtsas, att de kunna förklara allting så bra; det 
kommer sig af det, och det kommer sig af det. 
De äro vana att ha att göra med småsaker. För 
mig finns bara två slags människor: hederligt 
folk och skälmar. Endera lyder människan guds 
bud, tjänar sin nästa och arbetar för det rätta, 
eller också gör hon det inte. En syndare kan 
hon visserligen vara i det första fallet också, men 
alltid är hon något värd ; i det andra fallet är hon 
inte värd ett ruttet lingon... Så förhåller det sig 
med den saken!

Przyjemski svarade långsamt:
— Ni dömer hårdt och hänsynslöst, men 

fröken Klara står som en mild och försonande 
ängel emellan oss — och hon är en ängel.

Och utan att ge någon tid att svara yttrade 
han omedelbart därefter till Wygrycz:

— Har ni alltid beklädt samma syssla som 
nu, eller har ni inte förr ägnat er åt andra säker? 
Det förefaller mig så...

Wygrycz smålog bittert.
— I hela mitt lif, herr Przyjemski, d. v. s. 

alltifrån mitt adertonde år har jag varit anställd 
på ett och samma kansli. Jag är son till en bor­
gare här i staden, min far ägde ett litet hus här 
och var handtverkare. Han skickade mig i skola 
— jag gick igenom fem klasser på gymnasium, 
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och sedan bief jag inskrifven som kanslist. Men 
hvarför frågade ni mig om det?

Przyjemski satt ett ögonblick eftersinnande, 
därpå svarade han med en lätt bugning:

— Jag bekänner öppet, att jag funnit er upp­
fattning och ert sätt att uttrycka er vittna om en 
högre bildning.. .

— Än ni hade väntat, — inföll Wygrycz med 
ett ironiskt skratt. — Det märks, att ni under er 
vistelse i er furstlige gynnares hus inte haft mycket 
att göra med fattigt folk. Fattigdom behöfver 
inte nödvändigt betyda detsamma som idiotism, 
herr Przyjemski.. . Ha ha ha!

Han skrattade bittert, men det märktes, att 
han kände sig smickrad öfver gästens uttalande.

— Hvad mig beträffar, — fortsatte han, — har 
jag emellertid i vissa fall varit särskildt gynnsamt 
lottad. . . Jag fick en hustru, som för det första 
hade bildning och för det andra var den bästa 
kvinna i världen. Hon var lärarinna, vi blefvo 
kära i hvarandra och gifte oss, fastän hon kunnat 
göra ett i ekonomiskt afseende bättre parti. Men 
hon ångrade sig aldrig. Vi voro så lyckliga. I 
fråga om bildning var jag henne underlägsen, och 
jag hade nog omdöme att inse det och draga för­
del af hennes öfverlägsenhet. Några timmar på 
dagen var jag ju alltid ledig från mitt arbete, och 
de timmarna använde vi till att läsa högt för hvar­
andra, eller också spelade hon piano för mig .. . 
hon spelade mycket bra ... Ack, jag har många 
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goda och ljusa minnen att ta med mig till en an­
nan värld !... Och i den andra världen har jag 
henne, som jag skulle vilja återförenas med i denna 
stund, om inte barnen vore. Men hon har lämnat 
mig barnen kvar, och dessutom hänger ju männi­
skan alltid fast vid detta lifvet... I tjugutre år 
lefde vi tillsammans, och de flögo sin kos, som 
om det varit tjugutre dagar. .. Mycket har jag 
att tacka henne för, och hon tackade också mig, 
innan hon dog... Vi skildes i kärlek och frid, 
och i kärlek och frid skola vi också en gång 
mötas inför guds anlete.. .

Han torkade sina fuktiga ögon och tystnade.
Przyjemski, som satt med sänkt hufvud, teg 

äfven länge. Slutligen yttrade han tankfullt:
— Det finns alltså sådana band och sådana 

minnen på jorden...
Wygrycz smålog ironiskt.
— Om ni inte lärt känna och inte ens anat, 

att det finns sådana band och sådana minnen, då 
är ni... förlåt min uppriktighet... bra fattig.

Przyjemski lyfte hastigt på hufvudet och be­
traktade kanslisten med ett uttryck af förvåning, 
som dock genast försvann.

— Ja .. . ja.. . — sade han, — fattigdom och 
rikedom kunna tas i olika bemärkelser... i mycket 
olika bemärkelser . ..

Han vände sig till Klara, som satt lutad öfver 
sitt arbete.

— Boken, som ni lånade mig, lämnar jag inte 
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tillbaka ännu, och, hvad mera är, jag ber er låna 
mig ännu någon i samma stil, ifall ni har. . .

— Vill ni ha poesi? — frågade hon, i det 
hon såg upp.

— Ja, och helst af samma sort. Jag känner 
nog till våra gamla skalder men bara ytligt och 
mest i andra hand...

Wygrycz inföll:
— Min hustru lämnade efter sig en liten 

boksamling, och däribland finns också en del poesi.
Och han tillfogade artigt:
— Klara, visa herr Przyjemski vårt lilla bib­

liotek, kanske han vill välja ut något .. .
Klara reste sig upp.
— Det är i mitt rum.
Du store gud ! Kunde den kallas för ett rum, 

den där lilla buren med ett fönster, med grofva 
bjälkar i taket, med en säng, ett litet bord, två 
stolar och ett rödmåladt skåp med glasdörrar! 
Sådant rummet var, sådan var boksamlingen. Ett 
par hyllor med nötta gamla volymer. Przyjemski 
stod tätt bakom Klara, som, pekande på hvar 
bok, nämnde dess titel och författarens namn.

— »I Schweiz» .. . Kanske den?. ..
— Ja, låt gå för den!. . . Jag har så många 

gånger varit i det landet. Poemet känner jag till, 
jag vill åtminstone minnas, att jag känner till 
det ... men kanske inte, kanske ändå inte .. .

I det han tog boken, hvars nötta, trasiga 
pärmar angåfvo, att den var flitigt läst, höll 
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han ett ögonblick kvar hennes hand i sin och 
hviskade :

— Tack för att ni försvarade min vän, tack 
för att ni finns här på jorden !...

De återvände ut i salen. Przyjemski stannade 
framför husets herre, som rest sig upp från soffan, 
stödde handen, hvari han höll hatten, mot bordet 
och såg ut att vilja säga något men tycktes tveka. 
Slutligen började han:

— Jag skulle vilja fråga er om något, be er 
om något, och jag anhåller på förhand om ursäkt, 
ifall det skulle ligga någon indiskretion i min fråga 
eller min bön .. .

Wygrycz bugade sig.
— För all del, genera er inte! Vi äro grannar, 

och om jag på något sätt kan stå till tjänst .. .
Przyjemski afbröt honom:
— Jag ville tvärtom fråga er, om inte ni ville 

tillåta mig att på något sätt stå er till tjänst. . .
Han stödde handen hårdare mot bordet och 

fortsatte med sitt mjukaste tonfall i rösten:
— Jag ser saken som så: ni är sjuklig, ni 

har två barn, som ännu inte fått sin uppfostran, 
och er ekonomiska ställning är... inte särdeles 
lysande. A andra sidan har jag ett visst, till och 
med ganska stort inflytande hos furst Oskar, som 
ju är rik, mycket rik. Jag är säker på att, ifall 
jag talade med honom om er, skulle han anse det 
för ett nö.. . en lycka att få göra er alla de 
tjänster han kunde. .. Kanske han ville åtaga 
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sig den här lille herrns uppfostran och utkomst 
i lifvet. . . kanske att han skulle kunna erbjuda 
er någon anställning på sina gods, som vore för­
enad med mindre arbete och större inkomster. . . 
Ifall ni tillåter mig att tala om saken med fur­
sten .. .

Han tystnade och tycktes vänta på svaret. 
Wygrycz hade till en början lyssnat med spänd 
uppmärksamhet; sedan hade han sänkt hufvudet. 
Då Przyjemski tystnade, såg han upp, klarade 
strupen och svarade:

— Jag tackar er hjärtligt för välmeningen, 
men furstens hjälpsamhet skulle jag inte vilja an­
lita ... inte för något pris.

— Hvarför? — frågade Przyjemski.
— Därför att man måste ha vana vid att 

anlita människors hjälpsamhet för att kunna göra 
det. .. och den vanan saknar jag. Mina villkor 
må ha varit lysande eller inte lysande, hela lifvet 
igenom har jag i alla fall svarat för mig själf.

Przyjemski lyfte på hufvudet, hans blå ögon 
sköto en blixt af vrede. I ännu mera långsam 
och afmätt ton än vanligt började han:

— Där ser ni själf! ... Ni gör fursten före­
bråelser, därför att han inte gör godt, och när så 
ett tillfälle erbjuder sig, då han skulle kunna göra 
godt, visar det sig, att hans tjänster skulle för­
smås ...

— Ja, min bäste herr Przyjemski, — inföll 
Wygrycz, också han med en blixt i ögat, — ty 
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om jag visste, att fursten kom mig till hjälp, som 
den ene brodern kommer den andre till hjälp, 
som den bättre lottade hjälper den af gud sämre 
lottade men likställde, då skulle jag gärna ta emot 
hans hjälp och känna mig tacksam till på köpet... 
Men fursten skulle kasta till mig sin välgärning, 
som man kastar ett ben åt hunden, och fastän 
jag är fattig, tar jag inte upp några ben från 
marken . ..

En matt rodnad färgade Przyjemskis kinder.
— Det där är fördom, — sade han, — fana­

tism .. . Fursten är inte sådan, som ni tror honom 
vara.

Wygrycz gjorde åter en liflig gest.
— Det vet jag inte, herr Przyjemski, det vet 

jag inte. .. Och det kan ingen här veta ... för 
ingen här känner fursten.. .

— Nej, där ha vi pudelns kärna, — slöt 
Przyjemski, i det han räckte kanslisten sin smala, 
hvita hand.

— Jag hoppas ni tillåter mig att förnya mitt 
besök någon gång ...

— Det vore mig ett stort nöje, — svarade 
Wygrycz artigt. — Komma fursten och ni att 
stanna här länge ännu?

— En helt kort tid bara. Sedan resa vi ut 
till furstens gods här i närheten ... men det är 
inte alls osannolikt, att vi komma tillbaka och slå 
oss ned här för hela vintern.. .

I det han yttrade de sista orden, såg han på 
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Klara, som med strålande blickar betraktade icke 
honom men fadern.

Knappast hade dörren tillslutits efter gästen, 
förrän hon kastade sig om halsen på sin far.

— Min lilla kära, rara pappa, hvad pappa 
gjorde rätt!

Hon kysste hans händer och kinder. Wygrycz 
vände bort hufvudet med otålig min.

— Seså ja, seså ja, nu kan det vara nog . . . 
Ge mig min nattrock och mina tofflor. Jag skall 
ta mig en lur. . . den där visiten tröttade mig. . .

Klara skyndade efter de begärda föremålen, 
och i dörren hörde hon systern med sin hvassa 
stämma yttra:

— Vet pappa h vad ! Den där herr Przyjemski 
är bestämdt kär i Klara. Hörde pappa i en sådan 
ton han sade det där: »Fröken Klara är en ängel.» 
Och så såg han på henne så. ..

— Du är alldeles för liten för att ha några 
åsikter om sådana där saker, — afbröt henne 
fadern i strängt tillrättavisande ton.

Frania blef stött.
— Jag är visst inte liten längre, och om Klara 

kan få ha beundrare, så kan jag åtminstone få 
veta om hon har det. ..

Med darrande händer räckte Klara nattrocken 
åt sin far. Wygrycz vände sig till sin yngsta dotter.

— Håll din tunga i styr, och bed du vår herre, 
att du blir lik din syster. Herr Przyjemski hade 
rätt, när han sade, att hon är en ängel. ..

Eliza Orzeszko, Liksom en drömbild. 6
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Med dessa ord gick han in i sitt rum.
Frania kastade en halsduk öfver hufvudet och 

skyndade åstad till sin syatelier. Klara ropade 
på brodern.

— Kom hit med din bok, så skola vi gå 
igenom matematikläxan!

Stas, en vacker gosse med lifliga ögon och 
runda kinder, slog armarna om henne och utbrast 
i förbittrad ton:

— Usch, hvad den där Frania är elak! Jämt 
ska hon bråka med dig och reta dig!

Klara strök smekande den lilles panna och hår.
— Du skall inte säga, att Frania är elak. Hon 

har ett godt hjärta och håller af oss allesammans. 
Hon är bara litet obetänksam, och det måste vi 
ha öfverseende med.

Alltjämt med armarna om hennes hals och 
blicken riktad upp mot hennes ansikte fortsatte 
gossen :

— Du är den allra, allra snällaste ... du är 
mamma åt både mig och Frania och pappa . ..

Klara skrattade, och i det hon lutade sig ned, 
tryckte hon två ljudliga kyssar på gossens friska 
läppar.
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Dagen därpå, då Wygrycz gått för att taga sin 
middagslur, Frania återvändt till ateliern och 
Klara var sysselsatt med att hjälpa sin bror med 

hans läxor, knackade någon lätt på dörren. Stas 
sprang upp från stolen och skyndade att öppna. 
Klara såg upp från skrifboken, och hennes ansikte 
öfvergöts af en flammande rodnad.

— Med risk att synas påflugen, och det är 
mer än oangenämt, för det är löjligt, — började 
Przyjemski redan i dörren, — kommer jag för att 
göra er ett litet förslag. Men först och främst: 
god dag eller rättare : god afton ... Och så en 
fråga: hvarför har ni inte alls varit i er älskade 
berså i dag?

— Jag har inte haft tid. Jag har varit hos 
fru Dutkiewicz för att hämta några nya mössor 
att garnera och så för att rådgöra med henne om 
några hushållsangelägenheter ...
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— Ack, den där fru Dutkiewicz!. .. Hvad 
hon kostar er mycken tid, och hvad hon gör mig 
för en förtret!

— Förtret? Er?
— Ja visst, det är andra gången jag, tack 

vare henne, inte har funnit er i bersån vid den 
vanliga tiden.

De växlade dessa ord, under det de oafvändt 
sågo hvarandra in i ögonen, alldeles som om deras 
blickar ej kunnat skiljas.

— Vill ni inte vara god och sitta ner?
— Nej, det ämnar jag visst inte göra, och 

jag tänker inte låta er göra det heller. Ser ni...
Han visade henne boken, som han fått låna 

kvällen förut.
— Mitt förslag är detta: låt oss gå ned i 

bersån och läsa »I Schweiz» tillsammans. Vill ni 
inte det? Tag ert arbete med er. Ni syr, och 
jag läser högt för er. Vill ni inte det?

— A, hvad det vore roligt!
Hon kastade en blick på sin bror.
— Men jag måste gå igenom läxorna med Stas.
Gossen, som med lifligt intresse lyssnat till 

samtalet, slog armarne om systerns hals.
— Gå, gå, kära du, om du vill, — bad han. 

— Jag ska lära mig mina läxor själf. Geografien 
ä’ så lätt. Du ska få förhöra mig i kväll, och du 
ska fa se, att jag ska kunna som ett rinnande 
vatten.

— Är det säkert, Stas?
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— Jaa då!
Det flög ett glädjeskimmer öfver hennes an­

sikte, men så bief hon åter tveksam.
— Men samovaren?
— Jag skall tända på samovaren. Det måtte 

väl inte vara någon konst, — ropade Stas ifrigt.
— Och när pappa vaknar, ropar du in mig då?
— Ja, det lofvar jag. Och om Frania skulle 

komma tillbaka, ska jag också ropa på dig, så att 
hon inte får se dig tillsammans med... med herrn, 
för då börjar hon bråka och retas med dig igen ...

Klara tillslöt hans läppar med en kyss, och 
två minuter senare var hon, åtföljd af Przyjemski, 
på väg ned till bersån med sin sykorg på armen.

— Ni har en rar liten bror, — anmärkte 
Przyjemski, — jag skulle ha velat kyssa honom 
för att han gaf er en stunds ledighet från er... 
tjänst. För ni är er familjs tjänarinna. Men hvad 
var det han sade, den lille gynnaren : att er syster 
skulle börja retas med er, om hon fick se er till­
sammans med mig?

Klara blef djupt förlägen, men lyckligtvis 
varseblef hon i detsamma i den angränsande par­
ken några ljusreflexer, så vackra, att hon hänförd 
utropade :

— Ser ni! Se, så förtjusande solstrålarna 
bryta sig igenom det täta löfverket där borta i 
hörnet af parken .. . det är alldeles som ett nät 
af gyllene trådar.

— Har ni någonsin varit inne i den där parken?
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— Nej aldrig, hur skulle jag ha kunnat 
vara där?

— Det faller mig in en sak.. . Att jag inte 
kommit att tänka på det förut! Låt oss gå och 
bese den furstliga parken tillsammans!

Hon blef nästan förskräckt öfver detta förslag.
— Å nej, utropade hon, — fursten har 

förbjudit obehöriga tillträde till parken.
Han skrattade nästan högt.
— Men om jag ledsagar er...
Ja, det hade han rätt i. Om han gaf sin tillå­

telse, var det nästan detsamma, som om fursten 
gjort det.

Frestelsen var stor, ty hur ofta hade hon inte 
drömt om att åtminstone en gång i sitt lif få 
genomvandra de där långa alléerna, slå sig till ro 
i det där hafvet af grönska, där dagrar och skug­
gor kommo och gingo likt böljeslag! Men hon 
kände sig ändå tveksam och blef obeslutsam stå­
ende utanför bersån.

— Men om vi möta .. .
— Hvem?
— Fursten!
Przyjemski började åter skratta, högt och hjärt­

ligt. Hon hade aldrig förr hört honom skratta så.
— Han är inte hemma, han gick ut på samma 

gång som jag, — försäkrade han.
— Men kanske det ändå är bättre, att vi 

stanna i bersån?
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— Å nej, jag ber er, hans röst blef helt 

bönfallande, — Ni har säkert länge önskat få bese 
parken, och för mig vore det en lycka att fa upp­
fylla er önskan. Ni bad stjärnan, som föll, att 
fa komma ut i skogen . . . Kanske att en promenad 
i den här parken skulle kunna vara en liten er­
sättning för skogspromenaden ... Jag ber er ...

Hon skulle ha kunnat motstå frestelsen att be­
söka en plats, som utöfvade en nästan magisk 
dragningskraft på henne, men hans bön kunde 
hon ej motstå.

— Som ni vill då, — svarade hon undergif- 
vet. — Låt oss gå!

— Bravo! — utropade Przyjemski.
De liknade ett par lössläppta barn, så yra 

och muntra voro de bägge två.
Med snabba steg, nästan springande tillrygga- 

lade de sträckan, som skilde dem från grinden, och 
de trädde in i en bred allé af väldiga, hundraåriga 
träd, hvilkas lummiga grenar bildade tvänne oge­
nomträngliga väggar på ömse sidor om dem. Ge­
nom all denna grönska strömmade solstrålar i gyl­
lene flöden och förlänade åt somliga blad en glas­
klar genomskinlighet, under det att andra lämna­
des i djup skugga. På marken vid trädens fot 
skimrade ett nät, hvars silfverhvita maskor dallrade 
vid hvarje vindfläkt.

Klara tystnade och saktade sina steg, och 
leendet försvann från hennes läppar. Przyjemski 
iakttog henne intresserad.
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— Hvad ni är för en känslig själ! — sade 
han sakta.

Hon svarade ej. Hon gick som genom en 
kyrka, lätt och på tåspetsarna.

Under tystnad vandrade de igenom allén, som 
löpte parallellt med Wygryczs trädgård. Först 
då de veko in i en annan, lika ståtlig som den 
första, endast något kortare, tycktes Klara liksom 
vakna upp.

— Nu gå vi inte längre, — hviskade hon.
— Jo, jo, — svarade Przyjemski enträget. — 

Om den här allén också förde till värdens ände, 
skulle jag med glädje gå den till slut med er. ..

— Men eftersom den nu inte för till värl­
dens ände utan fram till palatset... — försökte 
Klara skämta.

— Nej, — protesterade Przyjemski, — från 
alléns slut till palatset är det ännu ett par hundra 
steg, och så ligger det några blomsteranlägg­
ningar emellan. Låt oss gå och se på dem!

Klara stannade. Hon skulle ej själf kunnat 
förklara anledningen till den ängslan hon kände, 
men under dess inflytande svarade hon beslut­
samt:

— Här sätter jag mig... på den här gräs­
bänken . .. Här är så förtjusande.

Gräsbänken var låg och så liten, att endast 
två personer kunde få plats på den. Den stod 
under ett väldigt, vidtutgrenadt gammalt träd på 
en mjuk, tättklippt gräsmatta.
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Platsen var den mest undangömda man kunde 
tänka sig. Trädens lummiga grönska dolde både 
palatset och den angränsande trädgården. Mellan 
stammarna framskymtade stycken af gräsmattan, 
som låg begjuten af sneda solstrålar. I slutet af 
allén, tämligen långt bort, blickade ett hörn af en 
blomsterrabatt fram mellan träden och aftecknade 
sig mot det gröna lik en lysande och brokig duk.

Småfåglar kvittrade i träden, från hvilka då 
och då ett gult eller rödt blad segnade ned och 
ljudlöst föll till marken.

Tystnaden af bröts af ett utrop från Klara. 
Hon hade varseblifvit hörnet af blomsterrabatten, 
som skymtade fram mellan träden, och hon började 
klappa händerna.

— Å, så mycket blommor! — utropade hon.
— Och sådana förtjusande blommor!

Przyjemski tog sykorgen ur hennes hand, 
ställde den bredvid henne på bänken och bad 
med ett plötsligt glädjeskimmer i blicken:

— Vill ni vänta här ett ögonblick? Jag kom­
mer genast tillbaka. Men var inte orolig och 
rym inte ifrån mig .. . Jag kommer strax tillbaka.

Och med snabba steg aflägsnade han sig i 
riktning mot palatset.

Klara såg efter honom och varseblef, hurusom 
en gosse i jacka med blanka knappar, förmodligen 
en betjänt, kom springande emot honom. Przyjemski 
yttrade någonting till gossen, och af hans åtbörder 
slöt hon, att han gaf en befallning. Då gossen 
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skyndsamt aflägsnade sig, vände sig Przyjemski 
än en gång efter honom och ropade med så 
hög röst, att hon tydligen kunde höra det:

— Men fort, fort!
Därefter återkom han och stannade framför 

henne med hatten och boken i hand. Hon hade 
redan trädt på sin nål och dragit en tråd genom 
den grofva spets, hvarmed hon skulle garnera 
mössan, som låg i hennes knä.

— Är det där fru ... veterinäränkans mössa ?
— Fru Dutkiewicz, — rättade hon honom.

— Ja» jaS har i flera ar garnerat alla hennes 
mössor.

— Nå, ämnar ni inte tala om för mig, hvarför 
er syster retas med er? Er lille bror försäkrade 
ju uttryckligen, att hon gör det, och att han skall 
hjälpa er mot henne.

Förlägen lutade hon sig ned öfver sitt arbete. 
Efter några ögonblick svarade hon i besvärad ton:

— Frania tycker inte om arbetet på syateliern, 
och de äro inte så alldeles nöjda med henne där. 
Hon gör ute i sta’n en hel del bekantskaper, som 
inte inverka så nyttigt på henne ...

Przyjemski inföll:
— Hon har något kring munnen och i ögonen, 

som antyder, att hon har ett ojämnt och litet 
grälsjukt lynne. Hon bereder er nog många obe­
hagliga stunder.

— Ack nej, visst inte,— utropade Klara 
ifrigt. — Hon är mycket snäll, och hon har ett 
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så godt hjärta. Jag är bara ledsen för att hon 
inte är intresserad af sömnad ... Hon måste ju 
ändå lära sig något, så att hon sedan kan förtjäna 
sitt bröd själf. Pappa och jag hade tänkt oss, att 
hon skulle bli sömmerska ... det finns ju så få 
vägar att välja på. Men hon tar skada af att 
springa omkring ute i sta’n så där, och jag kan 
inte fundera ut något sätt att förhindra det. Men 
både pappa och jag äro så ledsna öfver det. . .

Hon yttrade detta med sänkt hufvud och utan 
att för ett ögonblick afbryta sin sömnad. Przy- 
jemski lyssnade uppmärksamt till henne men satte 
sig ej och blickade oupphörligt bort åt blomster­
rabatterna till, som om han väntat något. Slut­
ligen varseblef han en gosse i jacka med blanka 
knappar, hvilken kom framskymtande mellan träden 
med en stor bukett i handen. Han gick honom 
till mötes.

Klara blickade upp, då Przyjemski aflägsnade 
sig, och såg, huru han i slutet af allén tog blom­
morna ur betjäntgossens hand, gömde dem bakom 
ryggen och därefter med raska steg närmade sig 
henne. Det kom för henne, att de där blommorna 
måtte vara afsedda för henne, och hon gjorde en 
så häftig rörelse, att mössan och spetsarna gledo 
ur hennes knä ned på marken.

Przyjemski, som nu befann sig endast några 
steg ifrån henne, närmade sig snabbt, hade i 
nästa ögonblick böjt knä för henne och tog med 
ena handen upp föremålen, som fallit ned på 
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marken, och räckte henne med den andra blom­
buketten.

Ögonblicket därefter stod han upprätt framför 
henne, och hon dolde sitt rodnande ansikte bland 
blommorna.

Buketten var hopplockad och bunden i hast, 
men blommorna voro vackra och friska. Deras 
berusande doft och lysande färger blefvo i hennes 
fantasi till ett med den känsla hon erfarit, då 
denne vackre, ståtlige man legat på knä framför 
henne och sänkt sin blick i hennes.

Äfven han var upprörd, men han återvann 
fort sin själfbehärskning. I det han satte sig ned 
bredvid henne, yttrade han:

— Och låt oss nu glömma alla husliga be­
kymmer och allt, som är styggt och smått och 
pinande — och ta vår tillflykt till en bättre värld.

Och med en mjuk, melodisk stämma, full af 
fina skiftningar, började han läsa:

Liksom en drömbild min kära är flyktad, 
jag täres af trånad, min sällhet är lyktad. 
Den ropar, min själ: hvi dröja i gruset, 
hvarför ej stiga med henne mot ljuset, 
hvarför ej svinga mot blånande höjder, 
där henne nu skänkes all salighets fröjder?*

* Ur poemet »I Schweiz» af den polske skalden Slo- 
wacki.

Minuterna flögo ; gula och röda blad hvirflade 
då och då sakta ned från träden, de sneda sol­
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strålarna mellan stammarna blefvo allt kortare, de 
silfverhvita maskorna på den mörka marken allt 
mindre och allt färre. Klara upphörde att sy. 
Med händerna hvilande i skötet och med tindrande 
blickar lyssnade hon:

Han läste.

Gudomens eld hennes väsen förbrände, 
fastän själf hon ej ante dess lågor. 
En glans af safir i ögat sig tände, 
och snabbare häfde sig barmens vågor.

Hennes andetag blefvo nästan flämtande. Var 
det en dröm? Var hon död och redan i paradiset? 
Från buketten, som låg bredvid henne, steg en 
berusande doft. På andra sidan om henne läste 
en vacker, af rörelse skälfvande stämma:

Det gifves en stund, innan månen gått upp, 
då näktergalns drill har slutat att höras, 
då trädens grenar af vindfläkt ej röras 
och saktare sorlar i gräset källan ...

Bladen segnade ljudlöst ned från träden än 
här, än där; allén andades lugn och frid, och 
skymning började sänka sig öfver den. Han läste:

Hur i den stunden, ack! hjärtana brinna,
ha de att tillge, så varder förlåtet,
ha de att glömma, så varder förgätet...

Minuterna flögo; poemet närmade sig sitt slut. 
Den bedragna hade flyktat »liksom en drömbild», 
älskaren klagar öfver att ha förlorat henne:



94
Näktergaln sjunger, och springbrunnen sorlar, 
de tala om henne — mitt hjärta lyssnar, 
i bitte» vånda anropande döden. . .

Han såg upp från boken och kastade en blick 
på henne. Två stora tårar glittrade i hennes 
ögonhår.

Med en långsam rörelse sträckte han ut armen 
och lade sin hand på hennes. Hon drog ej 
undan den, men de två klara dropparna tillrade 
ned på kinderna, som voro färgade af en rosensky.

— Är det tårar af vemod eller af lycka ? — 
frågade han sakta.

— Af lycka, — svarade hon med en knappt 
hörbar hviskning.

En känsla af namnlös lycka, på ett egendom­
ligt sätt mängd med smärta, fyllde henne verkligen 
i detta ögonblick. Men plötsligt kände hon, att 
hans arm sakta smög sig kring hennes lif, och 
hon vaknade upp. Till lyckan och vemodet 
sällade sig blygsel, och den känslan var så stark, 
att den trängde de båda andra i bakgrunden.

Skyggt och förskrämdt flyttade hon sig så 
långt ut på bänken hon kunde och började bråd­
skande och med nedslagna ögon lägga ned spetsar 
och musslin i sykorgen.

— Jag måste gå hem nu, — hviskade hon.
Han satt framåtlutad, med armbågen mot knäet 

och pannan stödd mot handen. Hans fina näs­
borrar vidgade och sammandrogo sig nervöst, och 
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hans fingrar kramade hårdt en bit musslin, som 
han höll i.

Men detta varade endast kort. Han blef åter 
herre öfver sig själf, och å nyo lade han sin hand 
på hennes, men denna gång på ett nästan be­
fallande sätt.

— Nej, ni skall inte gå än, vi ha ännu inte 
slutat att läsa.

Det var första gången, sedan hon lärt känna 
honom, som det kommit något despotiskt i hans 
ton. Alltjämt hållande hennes hand i sin och med 
blicken sänkt mot marken satt han några ögon­
blick tankfull, lätt bitande sig i läppen. Därpå 
drog han undan sin hand och återtog i vida 
mildare ton:

— Det kommer oupphörligt för mig några 
andra poetiska toner, som ofvanpå detta härliga 
»I Schweiz» verka som tandagnisslan midt uppe 
i änglasång. Men jag måste ändå låta er höra 
dem. Vi ha lyssnat till änglasången tillsammans, 
låt oss nu höra gnisslet tillsammans. Hvarför 
skulle jag höra det ensam?

Hans läppar fingo ett ironiskt uttryck, vecket 
mellan ögonbrynen blef djupare. Efter ett ögon­
blicks tystnad fortsatte han:

— För några dagar sedan hittade jag en bok 
i min väns rum, en polsk öfversättning af Heines 
kärleksdikter. Jag hade aldrig förr läst dem i 
öfversättning. Af nyfikenhet började jag bläddra 
i dem. Öfversättningen var mycket väl gjord. Jag 
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har lätt för att lära mig poesi utantill, och några 
strofer fäste sig i mitt minne. Den ena läste jag 
upp för er i går; den andra skall jag läsa nu. 
Lyssna nu uppmärksamt!

Med kinden stödd mot handen och med 
blicken oafvändt fäst på hennes ansikte framsade 
han långsamt Heines dikt:

De aktade hvarann för högt 
att sin kärlek yppa våga. 
De sågo sig förstulet an, 
fast brända utaf kärleks låga.

Så till sist farväl de bjödo, 
skildes åt med brustna hjärtan. 
Fjärran från hvarann de lefde, 
ante hos hvarann ej smärtan. *

* Den polska tolkningen af Heines dikt är mycket fri, 
dock har öfversättaren för sammanhangets skull ansett sig 
nödsakad att följa densamma.

— Hörde ni det... de brunno af kärlek men 
lefde fjärran från hvarandra, utan att ens ana hvar­
andras känslor. . . och det därför, att de »aktade 
hvarann för högt». Det är gnissel och dissonans. 
Den högsta kärleken blommar upp på aktningens 
grund; aktningen är den rökelse, som uppstiger 
från den högsta kärleken. Ingenting i världen är 
enkelt, allt är kompliceradt. Vill ni inte fly nu 
längre? Kanske vi skola sluta »I Schweiz»? Hvad 
jag är er tacksam för att ni gjort mig bekant med 
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sådana skatter! Största delen af mitt lifhar jag 
tillbragt utomlands, och jag har mest läst utländsk 
litteratur. Men vår egen är också storartad.. . 
Jag har lärt mig mycket af er ...

Trots sinnesrörelsen började hon hjärtligt 
skratta.

— Ni? Af mig? Å!. .. Hur skulle jag kunna 
lära någon något? Stas har jag lärt skrifva och 
läsa, men det är visst allt.. .

— Hvad ni har lärt mig skall jag kanske 
förklara för er sedan . . . men låt oss nu sluta 
dikten !

Och han började åter läsa:

När till det framfarna tankarna ila, 
jag ser hennes bild men kan den ej måla. ..

Minuterna flögo. Hon hade återtagit sin söm­
nad, men det gick långsamt och illa för henne 
att sy.

Den läsandes stämma tystnade. På gräsmat­
tan bakom träden voro nu nästan alla de gyllene 
ljusfläckarna borta, och nätet af solstrålar på den 
mörka marken hade försvunnit. I dess ställe tände 
aftonrodnaden flammande facklor och ljus i trädens 
toppar. Nere mot marken härskade skymning, 
blomsterrabatten, som förut lyst i så klara och 
brokiga färger, låg dunkel och grå, och endast de 
hvita blommorna framträdde skarpt.

Klara höll upp den nu färdiggarnerade mössan 
framför sig

EUm OrsesakOy Liksom en drömbild. 7
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— Nej fy! — utropade hon. Hur har jag 
garnerat den här mössan?

— Hur så? — smålog Przyjemski. — Sitter 
det snedt?

— Alldeles snedt! Se bara! En hel massa 
rynkor här, och där nästan inga alls; och här 
går spetsen högt upp, och där ända ner i 
kanten.

— Så fatalt! Ni sprättar väl upp det?
— Naturligtvis, jag måste sprätta upp allt­

sammans. Men olyckan är inte så stor, på en 
halftimme gör jag om det.

— Ingen kan tjäna två herrar. Ni ville sam­
tidigt tjäna poesien och prosan; men att tjäna 
prosan gick inte . . .

Hon funderade ett ögonblick.
— I det fallet tänker jag annorlunda. Mig 

förefaller det, att det kan finnas poesi i alla sys­
selsättningar, till och med de mest prosaiska. Det 
beror bara på afsikten man har . . .

— Bevekelsegrunden, — rättade han henne. 
— Det är sant, ni har alldeles rätt. Men af hvilka 
bevekelsegrunder garnerar ni fru Dutkiewiczs 
mössor?

— Jag gör det, därför att jag håller af henne 
och känner mig tacksam mot henne, och så 
därför att hon ser så rar och söt ut i de där 
mössorna.

— En sådan lycka att kunna hålla af fru 
Dutkiewicz! anmärkte han med en suck.
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— Hur så? — frågade hon.
— Jo, fru Dutkiewicz kan man hysa aktning 

för och så på samma gång öppet säga, att man 
håller af henne, men det finns en hel del andra 
fall, då man endera måste känna aktning och tiga 
eller också talar och offrar aktningen. »De aktade 
hvarann för högt...»

Han fick ej tala till slut, ty från den an­
gränsande trädgården ljöd Stas’ stämma:

— Klara! Klara!
Då han icke funnit systern i bersån, visste 

han ej, hvar hon kunde vara, och han började 
ropa hennes namn så högt han förmådde. Klara 
fattade sykorgen och steg hastigt upp från bänken.

— Och mina stackars blommor? — påminde 
henne Przyjemski. — Tar ni inte dem?

— Jo, jo, tack, det gör jag visst, — svarade 
hon och tog emot buketten, som han räckte henne, 
i det han ett ögonblick fasthöll både den och 
hennes hand.

Hans blå ögon flammade, och de fina näs­
borrarna skälfde återigen nervöst. Efter några 
sekunder släppte han hennes hand och började 
gå bredvid henne utför allén. Vid dennas slut 
frågade han:

— Hur dags på kvällen har ni slutat alla 
era husliga bestyr?

— Vid tiotiden, — svarade hon. — Då ha 
pappa och Stas alltid och Frania oftast gått och 
lagt sig.
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— När de alltså ha gått och lagt sig och ni 
är fri från ... tjänsten, kom då ut i trädgården, 
så skall ni fa höra musik! Jag och min vän skola 
spela för er vid tiotiden ... Vill ni det?

— Tack, gärna, — svarade hon, i det hon 
stannade framför grinden, öfver hvilken träden 
nu kastade djupa skuggor.

— God natt!
Han fattade båda hennes händer och såg 

några ögonblick på henne med nedböjdt hufvud.
— Då jag spelar, — hviskade han, — skall 

jag tänka på att ni står här invid staketet och 
lyssnar till mitt spel. På det sättet skola våra 
själar vara förenade.

Han förde hastigt hennes händer till sina läppar.
En timme senare satt Wygrycz på den smala 

soffan i matsalen och drack långsamt sitt te. Fram­
för honom på bordet stod en lervas full med 
vackra blommor, hvilkas anblick beredde honom 
en synbar njutning. Han insöp deras doft och 
for smekande öfver dem med handen. I synnerhet 
väckte några verbenor hans förtjusning. »De äro 
som stjärnor!» sade han med ett småleende, som 
i detta ögonblick var alldeles fritt från sin vanliga 
bitterhet.

Klara tände lampan och serverade sin far te 
och Stas mjölk, sysslade och styrde med tusen 
saker och pratade därunder oafbrutet. Hon be­
rättade, att hon varit i den furstliga parken, att 
herr Przyjemski läst »I Schweiz» högt för henne, 
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att han gifvit henne de där blommorna, att hon 
på afstånd sett blomsteranläggningarna utanför 
själfva palatset, och att de tagit sig så för­
tjusande vackert ut mot all grönskan.

Hela hennes varelse andades jublande glädje, 
hennes rörelser voro nästan nervöst lifliga. Det 
märktes, att hon ej kunde sitta stilla, att hon 
kände ett behof af att gå, springa, tala, afbörda 
sig sitt öfvermått af sprudlande lifslust. Ibland 
tystnade hon — afbröt sig midt i en mening 
och blef stående orörlig, med tankar och blick 
långt borta.

Wygrycz tycktes ej ge mycket akt på henne. 
Han lyssnade med ett halft öra till hvad hon 
sade och försjönk dessemellan i funderingar, men 
därvid blef hans min ej dyster och förgrämd 
som vanligt, tvärt om kom det ett halft skälm­
aktigt drag kring hans tunna läppar. Frania, 
som för några minuter sedan kommit tillbaka 
utifrån staden, åhörde intresseradt hvad systern 
hade att berätta och utbrast plötsligt med sin 
skarpa stämma:

— Asch, jag tror inte alls det blir något 
af det där. Den där herr Przyjemski är förstås 
kär i Klara, men att han tänker gifta sig med 
henne, det tviflar jag på. Han är alldeles för 
hög herre för henne . .. Sådana där fina herrar 
bara förvrida hufvudet på fattiga flickor, och 
sen ge de dem på båten.

Wygrycz for upp.
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— Tig, huggorm där! — skrek han. — All­
tid skall du då pina och plåga din syster! Hvem 
har sagt dig, att här är fråga om vare sig kärlek 
eller giftermål. . .

Han började häftigt hosta, bägge döttrarna 
skyndade fram till honom med vatten, te och 
pastiljer, men ehuru attacken snart gick öfver och 
Frania, helt ångerfull, började öfverhopa fadern 
och system med smekningar, var och förblef 
Klaras glädtighet borta — slocknad som ett ljus.

Hon visste ju, att unga flickor, om de älska 
och äro älskade, också gifta sig. Men hon tänkte 
mycket sällan härpå, och allra minst hade hon 
satt några sådana funderingar i samband med 
Przyjemski. Hittills hade hennes önskningar ej 
sträckt sig längre än till att fa se honom och 
tala med honom; det hade varit höjden af lycka 
för henne. Systern hade brutalt ryckt slöjan af 
det, som rörde sig i hennes hjärta. Likt en 
fluga i ett spindelnät så surrade Franias ord 
i hennes hufvud: »Han är en alldeles för hög 
herre för henne.» Hon hade alltid haft en känsla 
af att han var henne öfverlägsen — öfverlägsen 
i begåfning och världsvana. Nu kom också 
samhällsställningen till. Ehuru endast en sorts 
förnämligare tjänare hos fursten, var han dock i 
jämförelse med henne en hög herre. Han kallade 
fursten sin vän och tycktes betrakta hans hus 
nästan som sitt eget. Hvem vet? Kanske han 
var rik! Denna sista tanke var henne bittrast af alla.
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Innerst hade hon likväl den känslan, att, ehuru 

hon i jämförelse ined honom var fattig och obe­
tydlig, intet oöfverstigligt hinder skilde dem.

— Om han älskar mig... — tänkte hon. 
— Älskar! Älskar! — det ordet sjöng i hennes 
hjärta. Knappt hade de öfriga af familjens med­
lemmar gått till hvila, förrän hon skyndade ut på 
förstugubron.

Kvällen var mild men mulen, och inga stjär­
nor lyste. Dess klarare strålade raden af upplysta 
fönster i palatset. Ibland drog en häftig vindil 
genom luften, ibland härskade fullkomlig stillhet. 
Så, plötsligt, strömmade en bred tonvåg genom 
parken och trädgården.

Det var någon stor, klassisk komposition, spe­
lad för piano och violoncell, hvars allvarliga, im­
ponerande toner trängde ut genom de höga, smalaj 
upplysta fönstren.

Klara skyndade tvärs igenom trädgården och 
stannade vid staketet, strax intill syrenbersån. 
Hon lutade sig mot staketet och lyssnade. Inga 
tankar arbetade längre inom henne, en känsla af 
namnlös sällhet fyllde henne helt. Den mörka 
natten, fönstren, som lyste fram ur dunklet, vindens 
suckar, denna mäktiga ström af toner — det var 
dårande skönt alltsammans. Men det var icke blott 
skönheten, som betog henne, hon erfor på samma 
gång tacksamhet och rörelse, i hänförd tillbedjan 
steg hennes själ mot dessa fönster, genom hvilka 
det strömmade ut paradisisk klarhet och harmoni.
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Med blicken riktad mot raden af lysande 

punkter lyssnade hon, för hennes öron ljödo or­
den: »Våra själar skola vara förenade», och hon 
fick en stark förnimmelse af deras sanning. Mu­
siken var hans själ, som steg ned till henne från 
höjden och strömmade öfver henne likt en ljuf, 
varm smekning.

Hon dolde ansiktet i sina händer, och med 
flämtande bröst insöp hon tonerna likt luft; hon 
inandades dem, som om hon inandats hans själ.

Tiden flög. Slutligen blef det tyst för några 
minuter, man upphörde att spela i palatset — 
men så började musiken igen, ehuru saktare och 
liksom mera aflägset. Violoncellen hade tystnat, 
pianisten fortsatte ensam. Han spelade ganska 
länge, och violoncellen var fortfarande stum. I 
dess ställe ljödo tysta steg i allén strax invid sta­
ketet. Klara spratt till, som träffad af en elektrisk 
stöt. Framför henne, på andra sidan staketet, 
stod en smärt, högväxt man. Han fattade båda 
hennes händer och hviskade:

— Jag ville ändtligen träffa er än en gång i 
dag. Under det jag spelade, tänkte jag oafbrutet: 
»Jag måste träffa henne». Och jag slutade upp 
att spela och kom. Jag sade åt honom: »Spela 
vidare, fortsätt, fortsätt!» — jag ville tala med dig 
vid tonerna af musik. Hvad natten är mörk och så 
vinden susar! Den bildar som ett ackompanje­
mang till musiken, eller hur? Låt oss lyssna till­
sammans!
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Han tryckte hennes händer allt hårdare, lutade 
sitt hufvud allt närmare till hennes. Ett ögonblick 
stodo de tysta och lyssnade. Musikens trånande, 
lidelsefulla toner smälte samman med suset af 
vinden, som bar dem genom parkens mörker och 
upp mot den kuina skyn.

— Är du glad, att jag kom? Jag tyckte, 
jag måste träffa dig och taga farväl af dig — jag 
får inte träffa dig på hela dagen i morgon. Jag 
väntar en farbror hit i kväll, och han tar mig med 
sig hem till sig öfver morgondagen. Jag får inte 
träffa dig förrän i öfvermorgon. Är du glad öfver 
att jag kom för att få se dig än ett ögonblick? 
Är du det?

— Ja, — hviskade hon.
Han drog henne än närmare intill sig och 

fortsatte lika lågmäldt:
— Kom till grinden, jag möter dig där, och 

så gå vi till vår bänk, i vår allé. . . vill du det?
Hon skakade på hufvudet och hviskade bed­

jande:
— Nej... be mig inte ... o, be mig inte, 

för då kommer jag!
Han sköt häftigt ifrån sig hennes händer, 

men i nästa sekund tryckte han dem åter till 
sitt bröst.

— Nej, kom inte! Tack, för att du inte vill 
komma. Staketet må gärna skilja oss åt. Men 
vänd inte bort hufvudet... luta det intill mig ... 
så ja .. . o, kära!
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Hennes hufvud hvilade mot hans bröst... 
Tonerna strömmade genom det tysta dunklet, 
trånade, älskade... Med sitt ansikte tätt intill 
hennes, med sin blick sänkt i hennes, frågade han :

— Älskar du mig?
Hon teg några sekunder, därpå ljöd från 

hennes läppar, sakta som det saktaste sus:
— Ja> jag älskar dig.
— O, kära!
Men i detta ögonblick inträffade något ovän- 

tadt. Redan i flera minuter hade en manlig ge­
stalt skymtat fram borta i dunklet, hade ett par 
gånger på tåspetsarna närmat sig de samtalande 
och så åter skyggt aflägsnat sig. Mannen var 
iförd någon sorts livré med blanka knappar, som 
lyste, så snart han trädde ut ur den djupaste 
skuggan. Parets hviskningar kunde han ej höra, 
och kanske att han ej ens såg den kvinnliga ge­
stalten, som skymdes bort af den högresta manliga. 
Men den senare igenkände han tydligt, och än 
närmade han sig, än aflägsnade han sig, synbarligen 
tvekande hur han skulle göra.

Mannen vid staketet hviskade, med ansiktet 
nedböjdt öfver det mörka hufvud, som hvilade 
mot hans bröst:

— Se på mig!... Göm inte dina läppar för 
mig !... Det är förgäfves... jag finner dem !

Fastän hviskande ljödo orden lidelsefulla, och 
det märktes, att den som uttalade dem var en 
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man, van att segra. Men några steg bakom 
honom hördes i detsamma en vördnadsfull, skygg 
stämma :

— Ers furstliga höghet!
Han spratt till, lät armarna sjunka och vände 

sig häftigt om, i det han mekaniskt frågade:
— Hvad är det?
— Ers furstliga höghets farbror är kommen 

och har tillsagt mig att underrätta ers furstliga 
höghet...

Nu först tycktes den, till hvilka dessa ord 
ställdes, vakna till besinning, och en våldsam 
vrede grep honom. Med darrande stämma och 
en häftig åtbörd ropade han:

— Gå din väg!
Snabba steg, som angåfvo, att någon skynd­

samt aflägsnade sig, ljödo i allén. Han vände 
sig på nytt mot den kvinnliga gestalten, som 
stel och styf, liksom fastvuxen vid marken, stod 
på andra sidan staketet.

Med ett försök att småle började han:
— Min hemlighet är röjd! Den slyngeln!... 

Var inte ond, jag gjorde det bara af fruktan för 
att du skulle rymma ifrån mig annars.. .

Med vidöppna, stirrande ögon hviskade hon :
— Ni. .. fursten ?
Det låg något af vanvett i tonen.
Han återtog:
— Ja ... men än sen? Skulle därför ...
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Och han försökte att åter fatta hennes händer. 
Men hon lyfte dem mot sitt hufvud och begrafde 
dem i sitt hår, och från hennes läppar ljöd ett 
skri utan ord... så högt, att det genljöd genom 
parken. Samtidigt vände hon sig om, och sprin­
gande som i dödsångest försvann hon i mörkret.
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Furst Oskar återkom från sin utflykt fram emot 
kvällen på tredje dagen. En timme efter sin 

hemkomst syntes han med dyster uppsyn vandra 
parkallén framåt. Vid gräsbänken stannade han 
och såg sig omkring. Det var kort före skym­
ningens inbrott. Gräsmattan, som skymtade fram 
mellan de väldiga trädstammarna, låg begjuten af 
sneda solstrålar; på marken i allén dallrade ett nät 
af silfverhvita maskor. I det korta gräset på 
bänken lågo några glömda, vissnade blommor.

Det var alldeles samma tafla som i förgår 
vid den här tiden.

Fursten kastade sig ned på bänken, tog af 
sig hatten, lutade pannan mot handen och suckade 
tungt.

För ungefär en timme sedan, strax efter sin 
hemkomst, hade han riktat ett lakoniskt: »Nå, 
hvad nytt?» till sin kammartjänare Benedikt, som 
för tillfället varit ensam inne hos honom.
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Den gamle trotjänaren och gunstlingen hade 
med en djup bugning svarat:

— Dåliga nyheter, ers furstliga höghet.. . 
De ha flyttat.

— Hvem har flyttat? — ropade fursten.
— Wygryczs.
— Hvarifrån ha de flyttat?
— Från det lilla huset i trädgården här bredvid.
— När?
— I dag på morgonen.
— Hvart?
— Det vet jag inte ännu, men om ers furst­

liga höghet befaller . ..
Han hade tänkt säga: >Så skall jag ta rätt 

på det» — men vid närmare eftertanke fann han 
det rådligast att icke afsluta meningen. Han 
väntade. Fursten yttrade ingenting. Han stod 
och såg ut genom fönstret, och utan att vända 
sig om gjorde han ännu en fråga:

— Har du inte sett henne?
Jo, Benedikt hade sett henne. Som han stän­

digt ville ha ett öga på det lilla huset i trädgården, 
hade han i går kväll strax efter tio gjort ett 
slag genom allén, som gränsade till den där träd­
gården. Då fick han plötsligt höra ljudet af snyft- 
ningar. Han närmade sig försiktigt, på tåspetsarna, 
och varseblef mellan trädstammarna en gestalt, som 
låg på knä vid staketet med armar och panna 
lutade emot det. Hon grät bittert. En gång lyfte 
hon på hufvudet och blickade upp mot palatset.
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Därefter brast hon ut i än häftigare gråt och lutade 
sig så djupt ned, att ansiktet nästan snuddade vid 
marken. Men då herr Przyjemski i detsamma bör­
jade spela, sprang hon upp och skyndade pilsnabbt 
därifrån. Detta var i går mellan tio och elfva på 
kvällen. I dag vid sjutiden på morgonen hade 
Benedikt tittat in till en bekant, som bodde tvärs- 
öfver gatan, och hade af honom fått veta, att 
Wygryczs flyttat i soluppgången, och att en gumma 
med en tjänstflicka och en katt tagit deras hus i 
besittning.

Allt detta berättade Benedikt i lugn, vörd- 
nadsfull ton. Då han slutat, yttrade fursten utan 
att vända sig om:

— Du kan gå.
Kammartjänaren kände knappast igen rösten, 

som uttalade dessa ord.
Nu satt furst Oskar på gräsbänken med pannan 

lutad mot handen, djupt sorgsen och tankfull.
»Liksom en drömbild min kära är flyktad...» 

Flyktad ? Men det var en bagatell. Ingenting var 
lättare än att taga rätt på henne. Han behöfde 
blott säga ett ord åt Benedikt, så skulle han i 
morgon eller öfvermorgon veta hvar hon fanns.

Men skulle han söka upp henne? Hon hade 
flytt. Den kvinnliga själfbevarelseinstinkten hade 
förmått henne därtill. Sådan är naturens lag. 
Honan flyr från hanen, om hon ej skall bygga bo 
med honom. Och hon — så klok, så ädelt stolt 
— hade förstått, att hvad som här väntade henne 
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endast var en kort lycka och en stor olycka. Hon 
hade flytt, fastän med blödande hjärta.

Hvilken stark vilja hos det barnet! Gent 
emot honom hade hon dock visat sig svag; och 
han själf brukade också — i dylika fall — vara 
mycket svag. Hvem vet, hvad som kunde ha 
händt! Det var bra, att det ej hade fatt hända. 
Han skulle sedan aldrig ha kunnat förlåta sig det. 
Vore det således inte orätt af honom att söka 
upp henne och börja detsamma på nytt?... åter ut­
sätta henne för fara? Henne, ty för honom... ack, 
för honom innebar hon räddning, en återuppspirande 
tro på möjligheten af mångt och mycket, hvars 
existens han redan börjat betvifla. Under dessa 
få dagar hade han känt sig som pånyttfödd... 
Hvilken lycka vore det inte att få äga denna så 
rena, så ljufva varelse, hvars inre tjusade honom 
lika mycket som hennes yttre !... Om han träffade 
henne igen, skulle han be henne om förlåtelse för 
att han stört hennes lugn, för att han jagat henne 
bort från hennes undangömda vrå, och för att hon 
genom hans för vållande lidit en sådan bitter smärta...

Men — efter bönen om förlåtelse, hvad skulle 
sedan följa? »------- Att gud dig städs bevarar
så skär och ljuf och skön!» Men gud skulle ej 
bevara henne. Om de träffades å nyo, skulle han 
ej bevara henne sådan. Det vore skada på den 
blomman. Och dock . ..

Han reste sig upp och gick vidare. I allén, 
som löpte parallellt med den förvildade trädgården, 
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stannade han å nyo. Hans blickar riktades på 
det lilla, med klängväxter öfvervuxna huset, och 
längst dröjde de vid dess förstugubro.

På den smala bänken satt där en gumma i 
svart klädning och hvit mössa. Hon stickade 
på en strumpa, och stickorna blixtrade i solen.

— Säkert fru Dut. . . kiewicz.
Han funderade ett ögonblick, därpå sköt han 

upp grinden och trädde in i trädgården. Den gamla 
reste sig upp, så snart hon blef honom varse, och 
då han hälsande lyfte på hatten, yttrade hon med 
ett godmodigt småleende kring den breda munnen :

— Kan jag stå fursten till tjänst med något? 
Vill inte fursten vara så nådig och sitta ner på 
min lilla förstugukvist. . . det vore en stor ära 
för mig det. . .

Därvid neg hon icke en utan väl tio gånger, 
hvilket icke var någon lätt sak på den lilla 
trånga förstugukvisten, där en stor del af utrym­
met till på köpet upptogs af en fet katt, som 
låg och sof på en kudde.

— Behagar inte fursten göra min lilla stuga 
den äran att slå sig ner?. . . Hvarmed kan jag 
stå till tjänst?

Ännu en gång neg hon, så att kjolkanten lade 
sig öfver fotterna i de hvita strumporna och de 
bruna tofflorna, och därefter satte hon sig ned på 
sin förra plats med strumpstickor och garn i knäet.

Fursten satte sig icke, han endast gick upp på 
förstugukvisten och frågade artigt, med hatten i hand :

Elisa Orsesso, Liksom tn drömbild. 8
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— Bor herrskapet Wygrycz inte här längre?
— Nej, nej, det gör de inte, — svarade 

den gamla med en bekräftande nick. — De 
flyttade tidigt i morse, och nu är jag furstens 
närmaste granne ... he, he, he . . .

— Är det med fru Dutkiewicz jag har den 
äran ... — började fursten med sin mjukaste röst.

— Ja, herr furste. Fru Dutkiewicz till er 
tjänst. . .

— Skulle det vara möjligt att fa veta, hvart 
herrskapet Wygrycz har flyttat?

Det godmodiga, förtjusta leendet försvann 
från den gamlas runda, rödblommiga ansikte och 
lämnade rum för ett på en gång sorgset och 
värdigt uttryck. I det hon såg upp till honom 
med sina förgätmigej blå ögon, svarade hon med 
skakning på hufvudet:

— Det går inte för sig.
Och hon lade sitt skrynkliga finger på munnen 

och upprepade än en gång:
— Det går inte för sig.
Vid den rörelse hon gjorde föll ullgarns- 

nystanet ur hennes knä och rullade ut på det 
gropiga golfvet. Hon försökte draga det till sig 
med garnändan, men det lyckades inte.

Fursten tog upp nystanet och räckte henne det.
Hon reste sig ifrigt och gjorde åter en djup 

nigning.
— Jag tackar så mycket . . . inte skulle 

fursten besvära sig . . . jag tackar så mycket. . .
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Fursten lutade sig mot förstugubrons pelare, 
och med ett djupt veck mellan ögonbrynen och 
en matt rodnad på kinderna frågade han:

— Tror ni det skulle vara svårt för mig 
att finna rätt på herrskapet Wygryczs nya bo­
stad . . . om jag sökte?

Hon knäppte ihop sina korta, feta händer 
och utropade:

— För fursten är väl ingenting svårt! . . . 
Herre gud, när man har en så’n ställning och 
så’na medel. . . hvad skulle då vara svårt! Fursten 
skulle tvärt få rätt på deras nya bostad, men . . «■

Hon smålog illmarigt.
— Men fursten kommer inte att söka.
Han måtte ha varit road af att studera karak­

tärer, ty han betraktade den gamla med ett visst 
intresse. Dessutom erinrade honom den spets- 
kantade mössa hon bar på hufvudet om så mycket. 
Två gånger hade han sett den i Klaras hand.

Fortfarande lutad mot stolpen, lade han 
armarna i kors öfver bröstet och frågade:

— Hvarför är ni så viss om att jag inte 
kommer att söka efter Wygryczs?

Hon såg på honom klippande med ögon­
locken och svarade:

— Därför att fursten ä’ en god människa . . , 
det ser jag det. . . Ack, jag har sett mer än en 
furste och grefve i mina dar! I min ungdom 
tjänade jag som kammarjungfru på stora herr­
gårdar, och där kunde en fa se finesser, ska jag 
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säga . . . Bara en småsak ä’ nog för att jag ska 
märka, hvad folk går för. Både furstar och vanliga 
människor kunna vara olika. Men fursten är en god 
människa. Det förstod jag af en småsak. Fursten 
tog upp mitt garnnystan från golfvet, fursten 
vördade min ålder. Det finns många furstar och 
till och med vanliga människor, som inte skulle 
göra sig det besväret för en stackars, tarflig 
gumma. Men fursten har ett godt hjärta och 
vördar hvad som gud befallt en att vörda. Det 
märker jag både på ert go’a ärliga ansikte och på 
ert tal och på det där, att ni tog upp nystanet. . .

Hon skrattade godmodigt och välvilligt. 
Furst Oskar stod med nedböjdt hufvud.
— Er goda mening om mig smickrar mig 

mycket. . . Men jag skulle vilja veta, hur det 
kommer sig, att det här bytet har ägt rum. Af 
hvad anledning? På hvems initiativ?

Den gamla nickade.
— Jag förstår, jag förstår . . . Det var på 

hennes begäran ... på hennes egen begäran. Hon 
kom inspringande till mig i går ifrån kyrkan där 
hon varit och bedt hela morgonen, kastade sig 
på knä för mig och berättade mig alltihop . . . 
För hvem skulle hon ha berättat det, om inte 
för mig? Jag har ju burit både hennes mor och 
henne själf på mina armar . . . »Flytta öfver till 
vårt hus», bad hon mig, »och låt oss flytta öfver 
till ert. . . bara till dess ...» ja, fursten förstår? 
»Men», fortsatte hon, »jag kan inte tala med 



II?
pappa om detta, för jag skulle inte kunna tala 
om det lugnt, och med honom måste man 
tala lugnt...» Jag följde alltså med henne 
hem och berättade själf herr Teofil alltsammans 
och gjorde honom det där förslaget. Han för­
stod, gick in på det och tackade mig till på 
köpet. Då dottern kom hem, omfamnade han 
henne och bannade henne en liten smula också . . . 
I natt lär han ha hostat mer än vanligt, men 
det går öfver, det går öfver . . . Jag lät i morse 
ett stadsbud bära mina fattiga grejor öfver hit 
och så flytta deras till mig . . . och här är jag 
nu. Ja, nu har jag berättat fursten alltsammans, 
för det var min skyldighet. Hjärtat ä’ sig all­
tid likt, det må vara en furstes eller en bondes. 
Det svider på samma sätt. Och att lämna ett 
svidande hjärta i oro och ovisshet, det vore grymt. 
Jag har berättat fursten alltsammans . . .

Fursten teg länge, och hans ansikte var blekt 
och allvarsamt. Slutligen såg han upp och frågade:

— Anser ni det för mycket begärdt af mig 
att få träffa fröken Klara en sista gång, här, i 
er närvaro?

Den gamlas blå ögon fylldes af tårar. Hon 
lyfte sitt rödblommiga skrynkliga ansikte emot 
honom och hviskade:

— Hon är moderlös, furste, och en mor 
för moderlösa . . . Hon är visserligen fattig . . .

Den gulspräckliga katten, som vaknat och 
lättjefullt sträckt sig på sin kudde, hoppade här 
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helt oväntadt upp i sin matmors knä och petade 
lekfullt med tassen till stickstrumpa och garn­
nystan, så att de föllo ned på golfvet.

— Schas! — ropade fru Dutkiewicz — 
Schas med dig ! Gå och lägg dig på din kudde !

Med näsduken, som hon tagit upp för att 
torka sig i ögonen, smällde hon till katten, som 
hoppade ned på golfvet, dragande med sig 
strumpa, stickor, garn — alltsammans. Men ingen 
ägnade någon uppmärksamhet åt strumpans öde 
eller åt kattassarna, som obarmhärtigt tumlade om 
med den. Furst Oskar stod nu tätt framför den 
gamla, som ville afsluta den påbörjade meningen:

— Hon är visserligen fattig men . . .
— Ni behöfver inte säga ut. Allt hvad ni 

skulle kunna säga mig om fröken Klara Wygrycz 
vet jag själf — och kanske mera därtill. Vill ni 
framföra en hälsning till fröken Klara ifrån mig?

Fru Dutkiewicz såg på honom, blinkande 
med ögonen.

— Ämnar fursten söka upp henne?
Han sänkte hufvudet och teg ett ögonblick, 

men så höjde han det och svarade:
— Nej.
— Ger ni ert furstliga ord på det? — frå­

gade hon.
Han blef mycket blek. Han ref alla broar 

bakom sig, och han led bittert. Åter igen teg 
han några ögonblick, innan han svarade. Men 
slutligen sade han:
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— Jag ger nûtt hedersord.
Den gamlas ansikte strålade upp af glädje.
— Då skall jag gärna framföra furstens häls­

ning. Hjärtat är sig alltid likt, och när det svider, 
så svider det. Om man kan gjuta en droppe 
balsam i såret, så hvarför skulle man inte göra 
det? Hvad önskar fursten, att jag skall säga henne?

— Säg fröken Klara det, att. . . detta oss 
emellan å min sida varit hvarken en lek eller 
en nyck utan till en början sympati och sedan 
kärlek och vördnad — vördnad för hennes själs 
renhet och adel. Säg henne, att jag för den 
vördnadens skull offrar min kärlek, och att ingen 
skilsmässa — och jag har ändå varit med om 
många, många — har skakat mig så djupt, och 
att jag hoppas, att minnet af mig . ..

Rösten svek honom, och öfver hans ögon 
låg en fuktig dimma. Med en djup bugning 
slöt han:

— Farväl!
Och han aflägsnade sig med snabba steg.
Den gamla reste sig skyndsamt och neg två 

gånger djupt. Därefter satte hon sig ned på 
bänken, tryckte näsduken mot ögonen och brast 
i gråt.

Den gulspräckliga katten, som ej kunde få 
loss tassarna ur garnet, satt med strumpa, stickor 
och nystan omkring sig i motsatta ändan af för- 
stugukvisten, tittade deltagande på sin matmor 
och jamade.
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I palatset voro redan lampor och kande­

labrar tända i alla salongerna.
Furst Oskar trädde in i sitt präktigt möble­

rade skrifrum och vände sig om mot Benedikt, 
som följde efter honom.

— Är Josef afskedad än?
Kammartjänaren blef förlägen.
— Nej, inte ännu, ers furstliga höghet. 

Gossen gråter och ber . . .
— Låt honom stanna kvar!
I tankarna tillfogade han: »Hvad har han 

för skuld i detta?»
— Bed herr Przyjemski komma hit!
Han började med häftiga steg vandra af och 

an i det stora, klart upplysta rummet. Efter 
några minuter inträdde brådskande en omkring 
trettioårig, undersätsig man, med kloka, bruna 
ögon, lifliga rörelser och glädtig, obesvärad uppsyn.

— Fursten har kallat på mig. Skola vi 
spela eller skrifva kanske?

Fursten stannade framför honom.
— Du har verkligen dina lysande idéer ibland, 

min käre vän! Jag känner mig, som om jag skulle 
förgås af kval, och du kommer och föreslår mig 
att spela eller skrifva . . . Nej, hvad jag ville säga 
dig var detta: i morgon resa vi ut till landet. . . 
var god underrätta redan i dag advokater, om­
budsmän och alla de där andra figurerna om min 
afresa, och säg dem, att om de vilja mig något 
få de resa ut till mig. Jag behöfver röra på mig,
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komma bort härifrån, glömma .. . och så vill jag, 
att hon skall få komma tillbaka dit, där hon trif- 
des och hade det bra... Offra du dina Perkow- 
skis för min skull och följ med mig! Vill du inte, 
så lämnar jag dig kvar här, men ensam där borta 
tror jag, att jag skulle bli galen af förtviflan . ..

Przyjemski slog sig ned i en fåtölj och ytt­
rade halft skämtsamt:

— Så furstens förtviflan har antagit sådana 
dimensioner?

Denne stannade framför honom och svarade 
i mörk ton:

— Skämta inte, Julius! Det har tagit djupare 
än jag själf tänkte. Jag utstår verkliga kval. ..

Przyjemski blef allvarsam.
— I så fall gör det mig hjärtligt ondt. Frök­

narna Perkowski äro små dumma, pretentiösa 
dockor, som jag utan ringaste afsaknad lämnar, 
och jag följer gärna med i morgon. Men jag 
hade aldrig kunnat föreställa mig, att de säkert 
mycket angenäma stunder, fursten tillbragt under 
mitt namn, skulle få ett så tragiskt slut.

— Du ensam, Julius, — utbrast då fursten, 
— vet, hvad jag tänker om människorna. Endera 
äro de hycklare, eller också äro de väderflöjlar, 
eller också äro de otacksamma...

— Det har jag hört förr, — inföll Przy­
jemski.

— Kvinnorna också: endera äro de dumma 
och tråkiga eller också lättsinniga stycken, eller 
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också rymma de två själar i samma kropp — den 
ena stammande från himlen, den andra från helvetet.

— Det har jag också hört.
— Lifvet är en enda stor meningslöshet. Så 

länge människan tror, känner hon sig lycklig men 
är ett barn. De finnas, som bevara sina illusioner 
lifvet ut. Men den, som växer ifrån dem, hvad 
har han kvar? Eftersom allt är falskhet, bedräg­
liga skuggbilder, förflygande fjun ...

— Det har jag hört ofta förr.
Fursten stannade.
— Men, ser du, nu återfann jag det, som 

jag upphört att tro på. Jag fann hos henne och 
till och med hos hennes omgifning det . . . som 
jag inte längre trodde på. Till och med hos den 
där veterinäränkan är det något . . . något. . .

— Hvilken änka? Efter hvilken veterinär? — 
frågade Przyjemski förvånad.

— Det där har du inte reda på, och det 
kan också göra detsamma. Men tänk, att det 
kan finnas . . . sådant där . . . bland den klassens 
människor! . . . Genom henne fick jag veta, att 
det kan finnas. . .

Och i ett nytt utbrott af smärta ropade han :
— Vet du, Julius . . . den flickan har strött 

pärlor i min själ! Och så förtjusande hon är se­
dan! . . . Hon är inte någon fulländad skönhet, 
men jag skulle ge hundra fulländade skönheter 
för hennes blyga, enkla grace ... för hennes guld­
bruna ögon . . . för hennes milda leende . . .
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Han kastade sig ned i en fåtölj.
— Men . . . det är ju slut! »Liksom en dröm­

bild min kära är flyktad ...»
Han lade handen öfver ögonen och tystnade. 

Den unge mannen med det glädtiga, bekymmers- 
lösa ansiktsuttrycket blef allvarlig och tankfull.

— Det var alltså ingen lek! — sade han 
halfhögt, och hans min blef än allvarligare.

Efter några ögonblick reste han sig upp, gick 
fram till sin högtuppsatte vän och gynnare och 
började i tröstande ton:

— Men så sök då upp henne, furste! Ingen­
ting är lättare ... i en så liten stad.

Fursten lyfte på hufvudet och gaf honom en 
skarp blick.

— Hvad skulle det tjäna till? — svarade han.
— Hon är sådan, att man inte skulle kunna köpa 
henne för en million och inte heller trösta henne 
med en million . . .

— Förlåt mig . . . det var ett dåligt råd jag 
gaf. Det dikterades af den smärta, som er smärta 
gör mig.

Przyjemski började med snabba steg gå af 
och an i rummet, drog i sina svarta mustascher, 
funderade och stannade så å nyo framför fursten.

— Men då . . . — började han i tveksam ton,
— då finns det ju bara en utväg. Fursten har 
hittills förgäfves sökt efter en sann känsla i värl­
den, lycka, ett lefnadsmål och andra sådana där 
saker. Fursten tror sig ha funnit allt detta hos 



124
den där flickan som vi inom två dar kunna ha 
letat rätt på. Jag åtar mig det. Jag söker rätt 
på henne och så — må fursten gifta sig med 
henne!

Furst Oskar lyfte på hufvudet och betrak­
tade sin förtrogne med en min, som om han ej 
trott sina egna öron.

— Hvad var det du sade? — frågade han. 
Przyjemski upprepade oförskräckt:
— Gift er med henne!
Furstens ansikte började plötsligt skifta ut­

tryck, och genom det stora, magnifika rummet 
klingade med ens en skallande skrattsalfva.

— Ha ha ha ha! Ha ha ha ha!
Och oupphörligt utbristande i nya skrattsalfvor 

yttrade furst Oskar:
— Du är präktig, min käre Julius, verkligen 

präktig! Ha ha ha! Jag trodde jag skulle förgås 
af sorg, men, ha ha ha, du kan narra till och 
med en död att skratta. Ha ha ha ha!

Han tog fram en näsduk ur fickan, tryckte 
den mot ögonen och skrattade, tills skrattet nästan 
öfvergick i snyftningar.

— Ha ha ha ha! Ha! Ha!
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♦ » Arbeten af ELIZA OlfZESZKO . .

På HUGO GEBERS förlag ha utkommit:

Bemyndigad öfversättning från polskan
VdöldUUUCl &Ï E. Weer. Pris 2 kr.

“Det är en sällsynt fasthet i kompositionen i denna berättelse, som 
alltigenom visar sig vara en poets verk.“ (—m i Aftonbladet.)

“Arbetet är särdeles väl skrifvet och det fängslar redan på första sidan 
uppmärksamheten så, att man med saknad afbryter läsningen, innan man 
kommit till slutet. Språket är mästerligt, och öfversättningen glänsande. Vi rekom­
mendera boken pd det varmaste.“ (S. A.)

Syster Gertrud jämte flera berättelser.
Bemyndigad öfversättning af E. Weer. Pris 2.6 0.
“Den konstnärlighet, hvarmed dessa berättelser äro utarbetade, gifver 

dem ett stort estetiskt värde.“ (G. P.)

Ljusstrålar Berättelser.
Bemyndigad öfversättning af E. Weer. Pris 2 kr.
“Eliza Orzeszkos författarskap präglas lika mycket af utsökt konstnär­

lighet som af ädelt lifsallvar, och det lämnar därför också både estetisk och 
etisk behållning.“ (ö. D.)

Liksom en drömbild
Bemyndigad öfversättning af E. Weer. Andra uppl. Pris 1.7 5.
“Med enkla medel har här den berömda förf, fått fram en prosadikt, 

som en gång läst, sent glömmes.“ . (S. P.)
“Hela denna idyll är tecknad med konstnärssjälens fina iakttagelse, 

hänförande känsla och mjuka kolorit. Det ligger något bedårande och tju­
sande i hvarje penndrag.“ (V. A.)

Moderna Ärgonauter...
Bemyndigad öfversättning af E. Weer. Pris 2.7 6.
“---------- ett mästerverk, som kan ställas i jämnbredd med de bästa

arbeten inom den skönlitterära genren, ett arbete, som lämnar efter sig den 
största valuta af allvarliga och väckande tankar.“ (V. A.)

Häxan Bemyndigad öfversättning af E. Weer. Pris 2.7 5.
“Den är skrifven med en enkel och på samma gång storstilad konst. 

— Dess människor äro lefvande och dess lif har verklighetens värde och 
diktens makt.“ (L. H—s i Aftonbladet.)










