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Nummer 3.
Berättelse ur konstnärslifvet.

r Swiatecki och jag bodde och målade 
■ obetald, för det första emedan vi till- 

ägde omkring fem rubel, och för det 
vi hyste en uppriktig motvilja mot att

min

niska

r oss målare för slösare, men jag för 
, att jag långt hellre dricker upp mina 
förslösar dem på hyresvärdar.
värd beträffar, var han ingen elak män- 
edde oss godt med honom.

Då han, vanligen om morgnarna, kom för att på­
minna oss om hyran, reste sig Swiatecki, som låg på 
en halmmadrass på golfvet med en turkisk portière öfver 
sig — om dagarna använd som bakgrund till porträtten 
— reste sig Swiatecki, säger jag, och yttrade med en
graflik stämma:

»Det var bra, att jag fick se er . . . jag drömde, 
att ni var död.»

Värden, som var vidskeplig och tydligen rädd för 
döden, tappade genast koncepterna. Swiatecki åter 
kastade sig baklänges på halmmadrassen, sträckte ut 
benen, knäppte ihop händerna öfver bröstet och fortsatte :

»Jag såg er precis lika tydligt som jag gör nu, ni 
hade hvita handskar med för långa fingertoppar och 
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lackerade skor — för resten var ni inte mycket för­
ändrad.»

Och jag inföll:
»Det händer likvisst ibland, att sådana där drömmar 

inte gå i uppfyllelse.»
Detta »ibland» dref värdens förtviflan till höjd­

punkten. Det slöt med, att han blef ursinnig och 
rusade ut, slående igen dörren om sig med en skräll, 
och vi hörde, hur han tog fyra trappsteg i taget, då 
han svärjande återvände ned. Den hederliga själen 
kunde dock ej besluta sig för att skicka exekutionsbe- 
tjänten på oss.

Sanningen att säga, skulle han inte heller ha 
vunnit mycket därpå. Förmodligen sade han sig, att 
efter oss skulle andra målare flytta in i ateliern och 
det därtill gränsande köket, och att det troligen skulle 
bli samma elände igen, om inte ändå värre.

Men vårt försvarsvapen blef småningom slött. Vär­
den vande sig vid tanken på döden. Swiatecki umgås 
nu med planer på att måla en triptyk i Würtz’ stil med 
titeln: »Döden», »Begrafningen» och »Uppvaknandet». 
Naturligtvis skall vår husägare figurera på alla tre.

Dylika likhistorier utgöra Swiateckis specialitet; 
enligt sitt eget uttryck målar han: »storkadaver», 
»mellankadaver» och »småkadaver». Det är säkert där­
för, som ingen vill köpa hans taflor, ty för resten har 
han talang. Han har just skickat två »storkadaver» 
till Parisutställningen, och som jag likaså skickat mina 
»Judar vid Weichseln», som i Salongens katalog äro 
omdöpta till »Judar vid Babylons älfvar», så vänta vi 
med otålighet på juryns dom.

Naturligtvis ser Swiatecki allt så svart som möjligt : 
juryn består förstås af idel idioter, och om den nu 
händelsevis inte skulle göra det, så är jag idiot och 
han idiot, våra taflor äro idiotiska, och att prisbelöna 
dem skulle vara höjden af all idiotism.

I hvilken grad den där apan har gallbemängt mitt 
blod under loppet af de två år, som vi bott tillsammans, 
det öfvergår all beskrifning.
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Swiateckis hela äregirighet går ut på att bli ansedd 
för ett moraliskt »storkadaver». Bland annat poserar 
han som supare, hvilket han inte är. Han häller i 
sig två eller tre glas brännvin och ser efter, om vi 
märka det, och då han inte är säker, knuffar han till 
någon af oss med armbågen, tittar under lugg och 
frågar med dof stämma:

»Inte sant, jag har sjunkit djupt.. . inte sant... 
säg?»

Vi svara honom, att han är dum. Då blir han 
ursinnig, och ingenting kan öfver hufvud taget försätta 
honom på sämre humör än misstro till hans moraliska 
förfall. För resten är han en genomhederlig och bra 
pojke.

En gång gingo vi vilse i bergen i Salzkammergut 
i närheten af Zell am See. Mörkret föll på, och det 
hade varit lätt gjordt att bryta nacken af sig. Swiatecki 
vände sig till mig med orden:

»Hör på, Wladek, du har större talang än jag, 
därför vore det mera skada på dig. Jag går först. Om 
jag störtar ned, så håller du dig stilla på samma fläck 
till det dagas. Då kan du alltid på något sätt reda 
dig ur klämman.»

»Nej, du går inte först, säger jag dig, det gör 
jag, för jag har bättre ögon.»

Hvarpå Swiatecki genmälde:
»Om jag inte bryter nacken af mig i dag, så 

hoppar jag i kanalen i morgon . . . så det kan komma 
på ett ut.»

Vi började tvista på allvar.
Under tiden blef det mörkt som i en källare. Till 

slut kommo vi öfverens om att vi skulle draga lott.
Swiatecki drog lotten och satte sig i spetsen.
Vi gå framåt med försiktiga, hasande steg. Till 

eu början är vägen ganska bred, men den blir smalare 
och smalare. Så vidt vi kunna märka, ha vi afgrunder 
till både höger och vänster, säkert bottenlösa.

Bergsryggen blir ändå smalare, och, hvad värre 
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är, förvittrade klippstycken vika undan för våra fot­
ter .. .

»Jag går på alla fyra, annars är det inte möjligt,» 
säger Swiatecki.

I själfva verket är detta enda utvägen; vi huka 
oss ned på alla fyra och klättra vidare som cbimpanser.

Men snart visar det sig, att inte heller det hjälper. 
Bergsryggen är snart inte bredare än en hästrygg. 
Swiatecki sätter sig grensle, jag likaså, och tagande 
stöd med händerna hasa vi framåt, till stort men för 
för våra kläder.

Etter en stund hör jag Swiateckis röst:
»Wladek !»
»Ja, hvad för slag?»
»Åsen är slut.»
»Och hvad kommer sen?»
»Ingenting ... det måtte vara en afgrund.»
»Tag en sten och kasta ned, så få vi höra, när 

den når botten.»
Jag hör i mörkret, hur Swiatecki trefvar med 

händerna för att finna någon lös sten. Slutligen säger han :
»Nu kastar jag . . . Hör efter!»
Vi lyssna spändt bägge två.
Tystnad.
»Hörde du ingenting?»
»Nej.»
»Jo, vi ha råkat vackert ut! Det måste vara åt­

minstone hundra fot till botten.»
»Kasta en gång till!»
Swiatecki letar rätt på en ännu större sten och 

kastar den.
Inte"ett ljud hörs.
»Finns där ingen botten, eller hvad skall detta 

betyda?» frågar Swiatecki.
»Hvad skall man göra? Vi måste sitta här till 

det dagas.»
Och vi sitta. Swiatecki kastar ännu ett par stenar; 

lika fåfängt. En timme, två timmar förflyta. Slutligen 
hör jag Swiateckis röst:
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»Wladek, somna inte . . . Har du en cigarrett?» 
Det visar sig, att jag har cigarretter, men tänd­

stickor äro vi bägge tvä utan. Förtviflan! Klockan kan 
vara omkring ett på natten eller kanske icke ens så 
mycket.

Ett fint regn börjar falla. Rundt omkring ogenom­
trängligt mörker. Jag kommer till den öfvertygelsen, 
att omgifna af andra människor, som vi alltid äro, 
vare sig vi lefva i stad eller på land, ha vi ej begrepp 
om hvad tystnad egentligen är. Den, som omger 
oss här, formligen dunkar i våra öron.

Jag hör nästan, hur blodet strömmar i mina ådror, 
och mitt hjärtas slag hör jag tydligt och klart.

Till en början finner jag vår belägenhet pikant.
Att midt i natten sitta grensle öfver en bergskam 

som på en häst och ha en bottenlös afgrund tätt 
framför sig, det är i alla fall något, som inte hvem 
som helst har varit ute för. Men snart börjar jag 
frysa, och till på köpet tar Swiatecki sig till att filo­
sofera:

»Hvad är lifvet? Lifvet är ett komplett svineri. 
Konsten! Konsten! säger folk. Må både konsten och 
jag dra för hin, om den inte är rama efterapningen 
af naturen och så en usel efterapning dessutom . . . 
Två gånger har jag sett Salongen. De hade skickat dit 
så mycket taflor, att man af dukarna skulle kunnat 
göra sängmadraser åt alla judar i världen — och hvad 
var det, allt det där? Ett skamlöst ockrande på krämar- 
smaken ! En spekulation på att fylla pung och mage ! 
Om där hade funnits en tillstymmelse till konst, äkta 
konst, skulle den fått slag i förskräckelsen, men lyck­
ligtvis existerar ingen konst i världen ... där finns 
bara natur. Kanhända att naturen också är svineri för 
resten . . . Det bästa vore att hoppa ned här . . . 
för att få ett slut på eländet. Det skulle jag göra, om 
jag hade brännvin, men som jag inte har brännvin, 
gör jag det inte, för jag har lofvat mig själf, att jag 
inte skall sluta nykter.

Jag var van vid Swiateckis prat, men i denna 
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tystnad och enslighet, i kölden och mörkret och vid 
afgrundens rand stämde hans ord äfven mig dystert. 
Lyckligtvis var hans filosofiska förråd uttöm dt för denna 
gäng, och han tystnade. Han kastade ännu ett par 
stenar, upprepade ännu ett par gånger: »Inte ett ljud!» 
och sedan sutto vi båda moltysta i ungefär tre timmar.

Det tycktes mig, att det inom kort borde börja 
dagas, då vi plötsligt fingo höra ett kraxande och ett 
sus af vingar öfver våra hufvuden.

Det var ännu mörkt, och jag kunde ingenting 
urskilja, men jag var viss om att det var örnarna, som 
började skria öfver afgrunden. »Kra kra» ljöd det allt 
högre och allt mera genomträngande öfver våra hufvu­
den. Det förvånade mig, att det fanns en sådan mängd 
af dem; där tycktes vara hela legioner. Men i hvad 
fall som helst bebådade de dagens annalkande.

Efter någon stunds förlopp började jag kunna ur­
skilja mina händer, stödda mot bergskammens sidor, 
därpå framträdde Swiateckis rygg alldeles som en svart 
silhuett mot en något ljusare bakgrund. Och med 
hvarje minut blef denna bakgrund allt ljusare. Slutligen 
började en härlig, silfverfårgad dager falla på klippan, 
på Swiateckis rygg, mörkret mättades däraf, alldeles 
som om någon gjutit öfver det en silfverklar vätska, 
som sög in sig däri, blandade sig med det, från svart 
förvandlade det till grått och från grått till pärlfärgadt. 
På samma gång började luften kännas genomträngd af 
kylig fuktighet, och äfven klippan blef fuktig.

Det ljusnade allt mera.
Jag bemödar mig att inprägla dessa färgöfvergångar 

i mitt minne och målar litet i mitt stilla sinne, då jag 
plötsligt afbrytes af ett utrop från Swiatecki:

»Puh! Idioter!»
Och hans rygg försvinner från min synkrets.
»Swiatecki!» skriker jag. »Hvad tar du dig till?» 
»Vråla inte! Titta!»
Jag böjer mig framåt — och hvad får jag se? 

Jag sitter på en klippkam, som mynnar ut i en kanske 
halfannan aln nedanför liggande äng. Mossan hade 
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förtagit ljudet af stenarnas fall i marken, ty för resten 
är ängen slät som ett golf. Vi hade blott att hasa 
oss ned för klippväggen, så voro vi redan så godt 
som hemma.

Och hela långa natten hade vi suttit där och 
hackat tänderna!

Jag vet inte hvarför, men medan Swiatecki och 
jag nu väntade på en visit af värden uppe i vår atelier, 
kom det där äfventyret så lifligt för mig, som om det 
varit i går det händt, och ändå hade mer än ett år 
förflutit sedan dess.

Minnet däraf fyllde mig af någon anledning med 
den gladaste tillförsikt, och jag yttrade till Swiatecki:

»Minns du, Antek, att vi inbillade oss sitta framför 
en afgrund, och så hade vi, när allt kom omkring, 
jämna vägen för våra fotter. Det kanske är på samma 
sätt nu. Vi äro fattiga som kyrkråttor, värden vill 
vräka oss — men kanhända att allt med ens tar en 
annan vändning. Kanhända att några slussar öppna 
sig, som öfverösa oss med ära och guld.»

Swiatecki satt på sin halmbädd och drog just ena 
stöfveln på sig, under det han brummade, att lifvet 
består i att dra på sig stöflarna om morgnarna och dra 
dem af sig om kvällarna, och att endast den är klok, 
som har mod nog att hänga sig. Om han, Swiatecki, 
hittills inte hade gjort det, så var det uteslutande där­
för, att han inte blott var en idiot utan också ett 
fegt kräk.

Mitt utbrott af optimism gjorde slut på hans 
betraktelser, han såg upp på mig med sina fiskögon 
och genmälde:

»Du särskildt måtte väl inte ha något att fröjda 
dig åt. I går vräkte dig Suslowski ur sitt hem och 
sin dotters hjärta, och i dag vräker dig värden ur 
ateliern.

Tyvärr — Swiatecki talade sant. För tre dagar 
sedan hade jag varit Kazia Suslowskas fästman, men i 
torsdags morse . . . ja, i torsdags var det ... hade jag 
från hennes far mottagit följande bref:
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»Ärade herre!
Fogande sig efter sina föräldrars önskan samtycker 

min dotter till att bryta en förbindelse, som skulle 
blifva hennes olycka. Hon skulle visserligen alltid 
kunnat finna en tillflykt vid sin moders bröst och under 
sin faders tak, men oss föräldrar ålåg det att förebygga 
en sådan nödfallsutväg. Icke sä mycket eder ekono­
miska ställning som icke dess mera eder lättsinniga 
karaktär, som ni trots alla bemödandeu ej lyckats dölja, 
föranleda oss och vår dotter att återgifva eder edert 
ord och afbryta våra förbindelser med eder, hvilket för 
öfrigt på intet sätt förminskar den välvilja vi hysa 
för eder.

Med högaktning 
Helisdor Suslowski.

F. d. chef för f. d. räntekammaren i K. P.

Så lydde brefvet . . .
Att min ekonomiska ställning är sådan, att den 

inte ens skulle förefalla en skabbig, konstantinopolitansk 
hund afundsvärd, det kan jag möjligen hålla med om, 
men hvad den där patetiska gorillan har med min 
karaktär att skaffa, det begriper jag inte.

Kazias hufvud påminner om typen under direkto- 
riets tidehvarf, och hon skulle vara förtjusande, om 
hon ville kamma sig efter dåtidens mod. Jag har till 
och med bedt henne därom, men förgäfves, ty hon 
begriper inte sådant där. Ansiktets kolorit åter igen 
är af en så varm ton, som om Fortuni målat det.

Af dessa anledningar älskade jag henne uppriktigt, 
och dagen efter det jag erhållit Suslowskis bref, gick 
jag och såg ut som om jag fått förgift. Först mot 
andra dagens afton började jag repa mig och sade till 
mig själf: Nej är nej och därmed punkt 1 Hvad som 
bäst förhjälpte mig till alt bära slaget var, att jag hade 
hufvudet fullt af Salongen och mina »Judar». Jag var 
öfvertygad om att det var en bra tafla, fastän Swiatecki 
profeterade, att den inte en skulle få plats i Salongens 
vestibul.
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Jag hade börjat måla den för ett helt âr sedan, 
och det hade kommit sig så:

Jag går en afton nere vid Weichseln och får se, 
hur en båt med frukt kantrar. Gatpojkarna fiska upp 
äpplena ur vattnet, och på stranden sitter en hel jude­
familj, så förtviflad, att den inte ens jämrar och skriker 
utan bara vrider händerna och stirrar ned i vattnet.

Familjen består af en gammal jude, patriarkalisk 
och trasig, en gammal judekvinna, en ung jude, en 
kolossal best à la Makkabeus, en ung flicka, litet fräk- 
nig, men med satans mycket karaktär i teckningen af 
mun och näsa, och så till slut två judungar. Aftonen 
bryter in, floden får kopparröda reflexer — helt enkelt 
hänförande. Träden på Sachsiska ön färgas röda af 
solen, på andra sidan ön den breda vattenspegeln med 
röda färgtoner, marinblå färgtoner, nästan stålgrå färg­
toner, purpur och violett. Luftperspektivet härligt! 
Öfvergången från den ena färgnyansen till den andra 
så omärklig och så hänförande, att själen riktigt skälfver 
i en — rundt omkring tystnad, ljusrikedom. En sådan 
melankoli utbredd öfver det hela, att man vill vråla 
— och så den där i sorg försänkta gruppen, som 
sitter, som om den i all sin tid inte gjort annat än 
poserat i atelierer.

»Där har jag min tafla!» tänkte jag.
Jag hade med mig mitt färgskrin, ty därförutan 

går jag aldrig ut, och jag började ögonblickligt skissera, 
i det jag sade till judarna:

»Sitt så där och rör er inte ur fläcken!. .. En 
rubel åt er hvar, innan det blifvit mörkt.»

Mina judar begrepo genast, hvad det var fråga 
om, och sutto som prickar. Jag tecknar och tecknar 
oafbrutet. Gatpojkarna ha krupit upp ur vattnet och 
snart hör jag bakom mig:

»Titt’ på målarjannen! Tjö, sâ’na krokiga streck 
han drar!»

Men jag svarar dem på deras eget språk och 
vinner dem därigenom så, att de till och med höra 
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upp att kasta småsten på judarna och inte längre störa 
mig i mitt arbete.

Men nu försättes min grupp helt oväntadt i det 
briljantaste lynne.

»Judar!» skriker jag. »Var ledsna!»
Hvarpå den gamla judekvinnan svarar:
»Med förlof, herr målare, hvarför skulle vi vara 

ledsna, när ni lofvat oss en rubel hvar? Må den vara 
ledsen, som ingenting förtjänar.»

Jag måste hota dem med, att jag inte skall betala.
Två aftnar fortsatte jag att skissera, sedan fingo 

de posera ett par månader i min atelier. Swiatecki 
må säga hvad han vill, men taflan är bra, ty den är 
inte kall: det finns sanning och natur i den. Till och 
med judeflickans fräknar bar jag tagit med. Ansiktena 
skulle kunna vara vackrare, men de skulle inte kunna 
vara mera oförfalskade eller äga mera karaktär.

Jag tänkte så mycket på den där tafian, att jag 
lättare bar förlusten af Kazia. Då Swiatecki nu på­
minde mig om henne, föreföll det mig också, att det 
där var någonting längesedan förflutet. Emellertid 
drog Swiatecki på sig sin andra stöfvel, och jag tände 
samovaren.

Gamla Antoniowa kom med frukostbröden — 
Swiatecki uppmanar henne sedan ett år tillbaka få­
fängt, att hon skall hänga sig — och vi satte oss till 
vår måltid.

»Hvad är du så glad för i dag?» frågar mig 
Swiatecki ilsket.

»Vet jag? Du skall få se, att något märkvärdigt 
kommer att hända oss.»

I detta ögonblick höra vi steg i trappan.
»Värden! Där har du ditt ’märkvärdiga’!» säger 

Swiatecki.
Med dessa ord stjälper han i sig sitt te så hett, 

att han får tårar i ögonen, och eftersom vårt kök är 
ett genomgångsrum, gömmer han sig bakom kosty­
merna i ateliern och ropar andtruten från sitt göm­
ställe :
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»Hör du, Wladek, han är så gränslöst svag för 
dig!... Tala med honom du!»

»Dig är han alldeles tokig i,» svarar jag, i det 
jag också rusar bort till kostymerna, »tala med 
honom du!»

I detsamma öppnas dörren och in träder — icke 
värden, utan portvakten i det hus, där Suslowskis bo.

Jag rusar fram.
»Jag har ett bref till herrn,» säger portvakten.
Jag tar brefvet.. . Vid Hermes — från Kazia I 

Jag sliter upp kuvertet och läser:

»Jag är viss om att föräldrarna skola förlåta oss. 
Kom genast, trots den tidiga timmen. Vi äro just 
hemkomna från brunnsdrickningen i Sachsiska träd­
gården. K.»

Jag är alldeles okunnig om, hvad föräldrarna 
kunna ha att förlåta oss, och jag har inte heller tid 
att söka utfundera det. Jag tappar hufvudet af för­
våning.

Först efter några ögonblick räcker jag brefvet åt 
Swiatecki och säger till portvakten:

»Min vän! Hälsa fröken, att jag kommer strax ... 
Vänta... jag har inga småpengar, men här har du 
en trerubelsedel (min sista!), växla den, behåll en rubel 
och lämna mig tillbaka resten.»

Inom parentes sagdt tog det afskummet mina tre 
rubel och behöll dem. Det missfostret visste, att jag 
inte skulle ställa till några uppträden i Suslowskis hus 
och drog skamlöst nog fördel häraf. Men då lade jag 
knappast märke till det.

»Nå, hvad säger du?» frågade jag Swiatecki.
»Ingenting. Hvar kalf finner sin slaktare.»
Den brådska, hvarmed jag klädde mig, tillät mig 

ej att utfinna något motsvarande, för Swiatecki lämpligt 
tillmäle.
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II.

En kvart senare ringer jag på hos Suslowskis.
Kazia själf kommer och öppnar. Hon är förtju­

sande. .. Hon har ännu öfver sig någonting af bäd­
dens värme och af morgonens friskhet, som hon fört 
med sig från Sachsiska trädgården i vecken af sin ljus­
blå perkalklänning. Hatten, som hon tagit af sig, har 
rufsat till håret på henne en smula. Hennes ansikte 
1er, ögonen le, de fuktiga läpparna le ... Hon är en 
riktig vårmorgon! Jag fattar hennes händer och börjar 
betäcka dem med kyssar, hon sätter munnen intill 
mitt öra och hviskar:

»Hvem älskar mest?»
Därpå leder hon mig vid handen inför föräl­

drarnas anlete. Gubben Suslowski tar sig minen af 
en romare, som pro paina offrar sitt barn åt döden; 
mamman gjuter heta tårar i kaffet, ty båda sitta vid 
frukostbordet. Men så reser sig pappa Suslowski och 
säger :

»Förståndet och plikten borde mana mig att säga 
nej — men föräldrahjärtat har sina rättigheter — om 
detta är svaghet, så må Gud döma mig därför!»

Härvid lyfter han ögonen mot taket, till tecken 
att han är beredd att genast stå till svars, ifall den 
himmelska domstolen behagar öppna förhöret. Aldrig 
i mitt lif har jag sett någonting så romerskt, med 
undantag af salamin och makaronin, som säljas på 
Corson. Ögonblicket är till den grad högtidligt, att 
en hippotam skulle spricka af rörelse. Dess högtid­
lighet ökas ytterligare genom att fru Suslowska breder 
ut sina armar och med tårkväfd stämma yttrar:

»Mina barn ! Om ni någon gång få det svårt i 
lifvet, ta’n er tillflykt hit — hit!»

Med dessa ord pekar hon på sin barm.
Â, så dum är jag inte! Inte blir det jag, som 

tar min tillflykt dit — dit. Om Kazia erbjöde mig 
samma tillflyktsort — det vore något annat. Allt 
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detta till trots är jag gladt öfverraskad af Suslow- 
skis godhet, och mitt hjärta är öfverfullt af tacksamhet.

Af sinnesrörelse dricker jag så många koppar 
kaffe, att Suslowski till sist börjar kasta oroliga blickar 
på gräddkannan och kaffekokaren. Kazia tyller oaf- 
brutet på åt mig, jag försöker samtidigt att trampa 
henne på foten under bordet. Men hon drar oupp­
hörligt undan den och skakar därvid omärkligt på 
hufvudet och småler så skälmskt, att jag finner det 
obegripligt, att jag inte dör på fläcken af salighet.

Jag stannar en dryg timme, men slutligen måste 
jag dunsta af, ty i ateliern väntar mig Bobus, som 
tar ritlektioner af mig och efter hvarje lektion öfver- 
lämnar till mig sitt visitkort med adlig krona öfver, 
hvilket jag för öfrigt måste bekänna, att jag oftast 
slarfvar bort. Kazia och mamman följa mig ut i tam­
buren, hvilket på det högsta förtretar mig, ty jag hade 
velat, att Kazia skulle följa mig ensam. En sådan 
mun hon har I...

Jag tar hemvägen öfver Sachsiska trädgården. En 
mängd folk kommer från brunnspaviljongen ... Jag 
märker, att alla hejda sig vid min anblick. Jag hör 
hviskningar: »Magorski! Magorski! Det är han...» 
Unga fröknar, klädda i ljusa, lätta sommarklänningar, 
hvilka präktigt framhäfva deras vackra former, kasta 
blickar på mig, som tyckas säga: »Kom! Jag är be­
redd ...» Hvad tusan, är jag en sådan ryktbarhet eller 
hvad? — Jag begriper ingenting.

Jag går vidare — alltjämt samma historia... I 
förstugan törnar jag rätt på värden, som ett fartyg på 
en klippa. Oj 1 Hyran 1

Värden närmar sig mig och tilltalar mig sålunda:
»Min bäste herre, jag medger visserligen, att jag 

ibland varit litet obehaglig mot er, men tro mig, att 
jag för er hyser så mycken ... tillåt mig 1 >

Och han slår armarna om mig och trycker mig 
till sitt bröst. Ha, jag förstår 1 Swiatecki har berättat 
honom, att jag skall gifta mig, och han tror, att jag 
hädanefter kommer att betala hyran ordentligt. Det 
må han tro .. .
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Jag kilar upp för trappan. Under vägen hör jag 
sorl och gny uppe hos oss. Jag störtar in. I ateliern 
är det tjockt af rök. Jag ser Julek Rzysinski, Wach 
Poterkiewicz, Franck Cepkowski, gamle Sludecki, Kar- 
minski, Wojtek Michalak. De roa sig med att kasta 
boll med den elegante Bobus, men knappt varsebli de 
mig, förrän de släppa ned honom pä golfvet, halfdöd, 
och i stället upphäfva ett indiantjut.

»Gratulerar! Gratulerar! Gratulerar!»
»Hissa honom!»
Jag gripes af en hop händer, stöter i nästa ögon­

blick hufvudet i taket och singlas några minuter upp 
och ned, hvarunder de tjuta som verkliga vrålapor. 
Slutligen befinner jäg mig på golfvet igen, tackar dem 
så godt jag kan och tillfogar, att de allesammans måste 
komma med på mitt bröllop, framför allt Swiatecki, 
som jag på fläcken engagerar till bröllopsvittne.

Swiatecki sträcker armarna mot höjden och säger :
»Den där narren tror, att vi gratulera honom till 

hans förlofning.»
»Hvad gratulera ni mig annars till?»
»Hvad? Vet du ingenting?» ropa alla.
»Nej, jag vet ingenting, hvad böflar mena ni?»
»Gif honom Pappersdraken! Morgonnumret af 

Pappersdraken!» skriker Wach Poterkiewicz.
De räcka mig Pappersdraken.
»Se på telegrammen!»
Jag ser på telegrammen och läser:
» Specialtelegram till Pappersdraken. Magorskis tafla 

»Judar vid Babylons älfvar» har erhållit stora guld­
medaljen på årets Salong. Kritiken höjer konstnären 
till skyarna. Albert Wolff har kallat taflan en »reve­
lation». Baron Hirsch bjuder 15,000 francs.»

Håll i mig! Hjälp! Mitt förstånd står stilla, jag 
får inte fram ett ord. Jag visste, att taflan var lyckad, 
men om en sådan framgång hade jag inte ens drömt...

Pappersdraken faller ur min hand.
Mina vänner taga upp den och uppläsa ur Senaste 

nytt följande kommentarier till telegrammet:
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I:sia meddelandet. Vi erfara af konstnären själf, 
att han ämnar utställa sin tafla i vår sköna residensstad.

ILdra meddelandet. På en förfrågan af vice præses 
i Akademien för de fria konsterna, huruvida konst­
nären ämnade utställa sitt mästerverk i Warszawa, sva­
rade denne: »Jag vill hellre icke sälja den i Paris än 
icke uMälla den i Warszawa!» Vi uttrycka den för­
hoppningen, att våra efterkommande skola få läsa dessa 
ord på konstnärens grafsten (gifve Gud så sent som 
möjligt!).

Ill'.dje meddelandet. Vid erhållandet af telegram­
met från Paris insjuknade konstnärens moder till följd 
af sinnesrörelsen.

I7:de meddelandet. I det ögonblick tidningen 
lägges i press erfara vi, att konstnärens moder befinner 
sig bättre.

V:te meddelandet. Konstnären har mottagit upp­
maningar att utställa sin tafla i alla Europas hufvud- 
städer.

Under inflytande af dessa hårresande lögner hämtar 
jag mig något. Ostrzynski, redaktören af Pappersdraken 
och Kazias f. d. tillbedjare, måste ha mist förståndet, 
ty detta öfvergår verkligen alla gränser. Naturligtvis vill 
jag först och främst utställa taflan i Warszawa, men
1: 0 har jag ännu inte talat med någon människa därom;
2: 0 har vice præses i akademien ej frågat mig om 
någonting; 3:0 har jag ingenting svarat honom; 4:0 
dog min mor för tio år sedan; 5:0 har jag inte er­
hållit uppmaning från något håll att utställa min tafla.

Hvad värre är: det kommer plötsligt för mig, att 
kanske telegrammet inte är stort pålitligare än de fem 
meddelandena... Ostrzynski, som för ett halft år 
sedan, trots att föräldrarna voro för honom, fick korgen 
af Kazia, har kanske med flit spelat mig det här sprattel, 
men i så fall »skall han få betala det med sitt hufvud 
eller någonting liknande», som det heter i libretton 
till en viss opera. Kamraterna lugna mig emellertid 
med försäkran, att tilläggen har Ostrzynski kunnat 
fabricera, men telegrammet måste vara sant.

2. — Sienkiewicz. Polacker.
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I samma nu kommer Stach Klosowicz med mor­
gonnumret af Kuriren. Telegrammet står äfven där. 
Jag andas lättare.

Nu börja de lyckönska mig en och en. Gamle 
Sludecki, en genomfalsk kanalje, men söt som sirap, 
skakar min hand och säger:

»Vid Gud, jag har alltid trott pä ert geni, käre 
kollega, och jag har alltid försvarat er, käre kollega... 
(jag vet, att han kallat mig för åsna) men, bevars 
väl.. . kanske ni inte vill, bäste kollega, att en sådan 
fa-presto som jag kallar er för kollega, käre kollega.. . 
ursäkta mig i så fall, käre kollega, det sker bara af 
gammal vana ...»

Jag önskar i mitt sinne, att jag finge se honom 
hänga, men jag hinner ej uttala denna önskan, ty i 
detsamma drar mig Karminski litet afsides och säger 
med sänkt röst, men högt nog för att höras:

»Kanske ni behöfver pengar, bäste kollega, tillåt 
mig. ..»

Karminski är känd för sin tjänstaktighet. Allt 
emellanåt säger han till någon af oss: »Om du be­
höfver pengar, så säg bara åt mig, jag skall... Adjö, 
Adjöl» Och ändå har han verkligen pengar. Jag 
svarar honom, att, om jag inte kan få några på något 
annat håll, så skall jag vända mig till honom.

Under tiden komma andra fram, ärliga, hederliga 
pojkar, och omfamna mig, så att det knakar i lederna. 
Till sist närmar sig Swiatecki, jag ser, att han är rörd, 
men han söker dölja det och säger i sträf ton:

»Fast jag ser, att du judaiseras, så lyckönskar jag 
dig i alla fall.»

»Fast jag ser, att du idiotiseras, så tackar jag dig,» 
svarar jag, och vi omfamna hvarandra väldeligen.

Wach Poterkiewicz framkastar en häntydan om 
att han är alldeles torr i strupen. Jag har inte en 
groschen, men Swiatecki har två rubel, och de andra 
ha också litet. Allmän saining till en punschbål följer... 
De dricka min skål, hissa mig på nytt, och då jag 
berättar dem, att allt är klareradt med Suslowskis igen, 
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dricka de äfven Kazias skäl. Då kommer Swiatecki fram 
till mig och säger:

»Tror du, unge idiot, att de inte läste telegrammet, 
innan flickan skref till dig?»

Aj, det kändes, som om jag fått ett käpprappl 
Åt ena hållet hade horisonten ljusnat för mig, åt den 
andra mörknade den betydligt. Af Suslowskis kan 
man vänta sig allt, men att Kazia var i stånd till en 
sådan gemenhet!

Det var dock mycket troligt, att de läst tele­
grammet på morgonen i brunnsparken, och att de 
sedan skickat efter mig.

I första ögonblicket vill jag genast rusa till Sus­
lowskis och ställa dem till räkenskap.

Men jag kan ej öfverge sällskapet... Dessutom 
anländer nu Ostrzynski, elegant, kylig, själfsäker som 
vanligt. Redan på tröskeln börjar han beskyddande 
vifta med käppen och säger:

»Jag gratulerar, min vän, äfven jag gratulerar...»
Detta »jag» uttalar han med särskildt eftertryck, 

som om en lyckönskan af honom skulle betyda mera än 
någon som helst annans.

Kanhända, för resten, att han bar rätt...
»Hvad är det, du har smort ihop för slag?» ropar 

jag. »Så sant jag här står, var det först i Pappers­
draken jag fick veta nyheten.»

»Hvad rör det mig?» svarar Ostrzynski.
»Jag har aldrig sagt ett ord om att utställa taflan.»
»Men nu säger du det,» svarar Ostrzynski fleg- 

matiskt.
»Och han har ingen mamma, och hans mamma 

har inte blifvit sjuk!» ropar Wojtek Michalak.
»Hvad rör det mig?» upprepar Ostrzynski med 

värdighet, i det han långsamt drar af sig handskarna.
»Men telegrammet är ju riktigt?»
»Fullkomligt.»
Denna försäkran lugnar mig alldeles. Af tack­

samhet häller jag i punsch åt honom. Han för glaset 
till sina läppar, sväljer en liten klunk och säger därpå:



20 NUMMER J.

»Först din skål och sedan en för... du vet nog 
hvem. Jag gratulerar dig af dubbla skäl.»

»Hur vet du det?»
Ostrzynski rycker på axlarna.
»Suslowski var ju på redaktionen före åtta i dag?»
Swiatecki börjar brumma någonting om folks 

gemenhet i allmänhet. Jag kan inte härda ut längre 
utan rycker till mig min hatt. Ostrzynski följer efter 
mig ut, men jag rusar ifrån honom, och efter några 
minuter ringer jag för andra gången på hos Suslowskis. 
Kazia kommer åter och öppnar, hennes föräldrar äro 
ej hemma.

»Kazik!» säger jag strängt. »Visste du om tele­
grammet?»

»Ja visst,» svarar hon lugnt.
»Å, Kazik!»
»Hvad nu då, kära du? Det var ju helt naturligt 

från föräldrarnas sida sedt. De måste ju ha något för­
nuftigt skäl för att anta dig till måg.»

»Men du, Kazia!»
»Och jag begagnade mig af första lägliga till­

fälle ... Är du ond på mig för det, Wladek?»
Det ljusnar för min blick, och det förefaller mig, 

att Kazia har fullkomligt rätt. När allt kommer om­
kring, hvarför kom jag hitrusande som en tok?

Emellertid smyger sig Kazia intill mig och lägger 
hufvudet mot min axel, jag slår armen om henne, 
hon vänder sitt lilla ansikte emot mitt, sluter ögonen, 
sätter ut sin rosenröda mun och hviskar:

»Nej, nej, Wladek!... inte nu... efter bröl­
lopet ... jag ber dig!»

Till följd af denna bön sluter jag med mina läppar 
till hennes lilla näbb, och vi förbli i den positionen, 
så länge andningsprocessen tillåter det. Kazias ögon 
få ett slocknande uttryck. . . Slutligen lägger hon 
handen öfver dem och säger:

»Och jag, som så mycket bad dig, att du inte 
skulle...»

Förebråelsen och den förstulna blicken bakom han­
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den röra till den grad mitt hjärta att jag kysser henne 
för andra gången. Då man älskar någon, har man 
naturligtvis större lust att kyssa än att till exempel slå 
den personen.. . Och jag älskar Kazia besinningslöst, 
omåttligt och evigt. Hon eller ingen annan och där­
med punkt 1

Kazia uttryckte med sväfvande röst den farhågan, 
att jag skall mista aktningen för henne. Den lilla, 
lilla tokan, sådana dumheter hon pratar! Jag lugnar 
henne efter bästa förmåga, och vi börja tala förstånd.

Vi besluta att, ifall hennes föräldrar låtsa sig ha 
erfarit nyheten om telegrammet först senare, jag ej 
skall låta märka, att jag vet, bur sakerna stå. Därpå 
tar jag farväl af Kazia med löfte att komma tillbaka 
på aftonen.

Jag måste skynda åstad till Akademiens kansli; 
med dess förmedling skall jag ha lättare att träffa mina 
öfverenskommelser med Salongens sekretariat.

III.

Jag afsänder ett telegram med innehåll, att jag 
antager baron Hirschs anbud, men har beslutit att först 
utställa taflan i Warszawa etc.

Till telegrammet så väl som till mina öfriga ut­
gifter lånar jag pengar på kansliet. Man ger mig utan 
tvekan hvad jag begär. Alltihop går, som om det 
vore smordt...

I Pappersdraken och Kuriren står min biografi, 
som för resten inte innehåller ett sant ord. Men 
som Ostrzynski säger: Hvad rör det mig? Dessutom 
har jag erhållit meddelanden från två illustrerade tid­
ningar; de vilja införa mitt porträtt och en reproduk­
tion af min tafla. Godt!

Jag kommer att simma i guld.
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IV.

En vecka senare erhåller jag en penningsumma i 
förskott frän baron Hirsch.

Det resterande skall utbetalas, så snart köparen 
fått tafian i sin ägo. Nu förskotterar mig Handels­
banken fem tusen francs i blanka louisdorer, som radas 
upp framför mig på disken. I hela mitt lif har jag inte 
sett så mycket pengar. Jag återvänder hem lastad som 
en mulåsna.

1 ateliern stor folksamling. Jag kastar mina louis­
dorer på golfvet, och alldenstund jag aldrig förr haft 
nöjet att rulla mig i guld, så gör jag det nu. Swia- 
tecki följer exemplet. Värden kommer och tror, att vi 
blifvit förryckta. Vi roa oss kannibaliskt.

V.

Ostrzynski berättade mig en dag, att han är 
mycket belåten öfver att ha fått korgen af Kazia ty 
det öppnar sig för honom vyer, som jag inte kan ha 
den svagaste föreställning om.

Det gläder mig mycket eller rättare sagdt, det är 
mig totalt likgiltigt. Säkert är, att Ostrzynski är en, som 
alltid tar sig fram här i världen.

Då han gjorde Kazia sin kur, gynnade honom 
hennes föräldrar, särskildt pappa Suslowski. Ostrzynski 
hade till och med ett sådant välde öfver honom, att 
denne romare gentemot honom alldeles förlorade sina 
vanliga bildstodsmanér. Kazia däremot kunde ända 
från första ögonblicket ej tåla Ostrzynski. Det var 
någon sorts instinktiv motvilja, ty jag är alldeles viss 
på att han ej stötte henne genom det, som gör honom 
antipatisk för mig och för alla, hvilka närmare känna 
honom.

Han är en egendomlig människa eller rättare en 
egendomlig litteratör.
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Det finns säkert inte blott hos oss utan i hvarje 
mera betydande medelpunkt för litteratur och konst 
människor, om hvilka vi ovillkorligt fråga oss, hvaraf 
deras auktoritet kommer sig.

Till det slaget människor hör min vän redaktören 
af Pappersdraken. Hvem skulle väl tro, att hemlig­
heten af Ostrzynskis anseende och betydelse ligger 
däri, att han ej älskar och ej vördar talanger, särskildt 
litterära — att han helt enkelt lefver af att ringakta 
dem?. .. Han föraktar dem i sin egenskap af en världs­
man, som tack vare ett korrekt uppträdande, en viss 
snarfyndighet och ganska mycken kvickhet vinner stän­
diga segrar öfver dem ute i sällskapslifvet.

Det är pengar värdt att se, med hvilken vårdslös 
ironi han på sammanträden, på artistiska och litterära 
samkväm, på jubileumsmiddagar etc. behandlar män­
niskor, som på det skapande området förmå tio gånger 
mer än han, hur han tar bladet från munnen på dem, 
hur han bringar dem till korta genom sin logik, sin 
bevisföring, hur han rent af imponerar på dem med 
sin själfsäkerhet.

Så ofta Swiatecki börjar tala om detta, råkar han 
i vredesmod och skriker, att han skulle vilja krossa 
skallen på Ostrzynski, men mig förvånar ej denna 
hans auktoritet. Verkligt talangfulla människor bruka 
ofta vara klumpiga, blyga, i saknad af slagfärdighet 
och intellektuell jämvikt. Först då den verkliga ta­
langen är lämnad åt sig själf och ensamheten, växer 
det vingar på hans skuldror. Ostrzynski åter går, ifall 
han är ensam, säkert och lägger sig att sofva, ty han 
har absolut ingenting att säga sig själf.

Framtiden återställer rangordningen mellan dessa 
människor och gifter hvar och en hans vederbörliga 
plats. Ostrzynski är alltför klarsynt för att icke inse 
detta, men han frågar ej därefter. Det är honom nog, 
att han i det närvarande ögonblicket betyder mera och 
är föremål för större hänsyn än de, som äro mera 
värda än han.

Vi målare stå honom mindre i vägen. Ibland 
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gör han dock reklam äfven för skriftställartalanger, men 
detta endast dä Pappersdrakens intresse och konkurren­
sen med Kuriren så påfordra. För resten är han en 
god kamrat och en treflig karl. Jag kan till och med 
säga, att jag tycker om honom, men.. .

Må Ostrzynski dra för hin i våld... Nog nu 
om detta I

VI.

Det går så långt, att jag ibland blir alldeles ur­
sinnig.

En sådan komedi Allt sedan jag blifvit ryktbar 
och fått pengar, behandlar mig Suslowski, tvärt emot 
all förmodan, på ett verkligen fräckt sätt. Han, hans 
hustru, alla Kazias manliga och kvinnliga släktingar 
bemöta mig med isande köld.

Första aftonen underrättade mig Suslowski, att, 
om jag trodde, att min förändrade ställning inverkat 
på deras handlingssätt, eller om jag ansåg, att jag 
gjorde dem en ära genom mitt mågskap — ooh det 
såg ut så på mig — så bedrog jag mig storligen. 
Fastän de voro färdiga att uppoffra mycket för sitt 
barns lycka, kunde likväl icke detta barn begära, att 
de för dess skull uppoffrade sin mänskliga värdighet. 
Modern tillfogade, att barnet nog visste, hvar hon i så 
fall skulle söka sin tillflykt. Den rara Kazia tager 
mig i försvar, ofta i rätt skarpa ordalag, men gam­
lingarna vakta på hvart ord jag säger.

Jag hinner knappt öppna munnen, förrän Sus­
lowski biter sig i läppen, ser på sin hustru och skakar 
på hufvudet, som om han ville säga: »Jag visste, att 
det skulle bli slutet.» Och så gå de på från morgon 
till kväll.

Och att tänka sig, att allt det där är hyckleri 
och just går ut på att hålla mig kvar i nätet! Ty 
i grund och botten kliar det dem i fingrarna efter 
mina femtontusen francs, och de äro lika angelägna 
om detta giftermål som jag, fastän våra motiv äro olika.
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Det här mäste få ett sluti
De ha drifvit mig ända därhän, att jag själf börjar 

tycka mig ha begått en låghet, då jag fått en guld­
medalj och femton tusen francs för min tafla.

VIL

Eklateringsdagen är inne.
Jag har köpt en vacker ring i Louis XV:s stil, 

som ej fallit Suslowski och inte ens Kazia i smaken, 
ty ingen i hela det där huset har ett begrepp om 
den sanna konsten.

Mycket arbete återstår mig, innan jag lyckats ut­
rota det spetsborgerliga hos Kazia och får henne att 
känna artistiskt; men eftersom hon älskar mig, har jag 
godt hopp.

Till förlofningsfesten inbjöd jag ingen utom Swia- 
tecki. Jag ville, att han förut skulle gå på visit till 
Suslowski, men han förklarade, att ehuru fysiskt och 
moraliskt bankrutt var han ändå inte så djupt sjun­
ken, att han gick på visiter ... Han var obeveklig.

Jag har förberedt Suslowskis på att min vän är 
ett utprägladt original men för öfrigt en genialisk 
målare och den allra hyggligaste och hederligaste 
människa i världen.

Då Suslowski får höra, att min vän målar »stor­
kadaver», »mellankadaver» och »sntjåkadaver» höjer han 
på ögonbrynen och förklarar, att han hittills endast 
haft att skaffa med respektabelt folk, att hela hans 
ämbetsmannabana varit oförvitlig, och att han hyser 
den förhoppningen, att »herr Swiatecki» skall veta 
vörda de åsikter och vanor, som härska i ett anspråks­
löst men hederligt hem...

Jag bekänner, att jag i det afseendet inte är all­
deles fri från farhågor, och ända från tidigt på mor­
gonen ligger jag i strid med Swiatecki, som envisas 
att vilja komma klädd i storstöflar.
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Jag persuaderar, ber, bönfaller. Till slut ger han 
efter, i det han förklarar sig ej se något skäl, hvarför 
han inte skulle göra sig till narr. Skada bara, att 
hans skodon erinra om en afrikansk upptäcktsresandes, 
ty svärtan gick ögonblickligt af dem, sedan skomakaren 
lämnat dem pä kredit. Men hvad är att göra?

Det värsta är emellertid, att Swiateckis hufvud ser 
ut som en skogklädd bergstopp, hvaröfver en orkan 
nyss farit fram. Detta måste jag finna mig i, ty det 
finns ingen ryktborste i världen, som skulle bringa 
reda i den chevelyren. Däremot förmår jag Swiatecki 
att i stället för blusen, som han annars alltid går klädd 
i, sätta på sig en rock. Han gör det, men antar en 
uppsyn påminnande om ett äf sina »storkadavers», och 
hans humör bli graflikt dystert.

På gatan titta alla människor på hans knölpåk 
och hans väldiga, skamfilade slokhatt, men det är jag 
van vid ...

Vi ringa och träda in.
Redan i tamburen når mig ljudet af kusin Jacz- 

kowiczs stämma. Han talar om öfverbefolkningen. 
Kusin Jaczkowicz talar alltid om öfverbefolkningen, det 
är hans käpphäst. Kazia ser i sin muslinsklänning 
ut som en rosig molnsky och är förtjusande ... Sus- 
lowski är klädd i frack, släktingarna äro klädda i frack, 
de gamla tanterna i siden.

Swiateckis inträde gör effekt. Man betraktar oss 
med en viss oro . .. Swiatecki ser sig omkring med 
mörka blickar och förklarar för Suslowski, att han 
visst inte skulle ha trängt sig på, »ifall det inte varit 
så, att Wladek skulle gifta sig eller någonting i den 
stilen».

Detta »någonting i den stilen» utöfvar den mest 
fatala verkan. Suslowski rätar på sig med värdighet 
och frågar, hvad herr Swiatecki menar med »någonting 
i den stilen» ... Herr Swiatecki svarar, att alltihop är 
honom totalt likgiltigt, men att han för Wladeks skull» 
gärna skulle låta fernissa sig, särskildt om han visste, 
att han därigenom gjorde herr Suslowski en tjänst. 
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Min blifvande svärfader ser på sin hustru, pä mig och pä 
Kazia med en blick, hvari häpnad och ogillande strida 
om herraväldet.

Lyckligtvis räddar jag situationen, i det jag med 
en hos mig sällsynt själsnärvaro ber den blifvande 
svärfadern att presentera mig för de medlemmar af 
släkten, som jag ännu icke har nöjet att känna.

Presentation följer, och därpå sätta vi oss.
Kazia tar plats bredvid mig och låter sin hand 

ligga kvar mellan mina. Rummet är fullt af människor, 
men alla sitta stela och tysta. Atmosfären är mycket 
tryckt.

Kusin Jaczkowicz återvänder till samtalet om öfver- 
befolkningen. Min Swiatecki sitter och tittar under 
bordet... I den allmänna tystnaden höres endast 
Jaczkowicz, som, alldenstund han är i saknad af en 
framtand, låter höra en lång hvissling för hvar gång 
han skall uttala s.

>Den kan med tiden dra de mest fruktansvärda 
olyckor öfver hela Europa,» säger Jaczkowicz.

»Emigrationen...» infaller någon.
»Statistiken visar, att emigrationen inte förhindrar 

öfverbefolkning.»
Swiatecki lyfter plötsligt på hufvudet och riktar 

sina fiskögon på den talande.
»Vi måste införa det kinesiska bruket hos oss...» 

utjåter han sig med dyster bas.
»Hur ... jag ber om ursäkt ... det kinesiska 

bruket?»
»Jo, i Kina ha föräldrarna rätt att strypa klent ut­

rustade barn; hos oss borde barnen ha rätt att göra 
detsamma med lika beskaffade föräldrar.»

Åskslaget har kommit, soffan knakar under tan­
terna, jag sjunker genom golfvet. Suslowski sluter 
ögonen, förlorar för en stund talförmågan.

Tystnad.
Därpå ljuder min blifvande svärfars stämma, skälf- 

vande af sinnesrörelse:
»Min herre, jag hoppas, att ni såsom kristen...»
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»Hvarför skulle jag vara kristen?» frågar Swiatecki 
med en olycksbådande skakning på hufvudet.

Det andra åskslaget! Soffan med tanterna börjar 
skaka som af feberfrossa. Jag är fortfarande sjunken 
genom jorden.

Allt är förloradt, alla mina förhoppningar äro 
krossade.

Plötsligt brister Kazia ut i ett klingande skratt, 
därefter kusin Jaczkowicz, utan att veta hvarför, och 
till sist äfven jag ... också utan att alls veta hvarför.

»Pappa!» ropar Kazia. »Wladzio har ju förberedt 
pappa på att herr Swiatecki är ett original. Herr 
Swiatecki skämtar, och jag vet, att herr Swiatecki har 
en mor och är en mycket god son.»

En sådan liten präktig krabat, den där Kazia! 
Hon är inte bara uppfinningsrik, utan hon slår också 
hufvudet på spiken, ty Swiatecki har verkligen sin mor 
i lifvet och är henne en kärleksfull son.

Hennes skratt och hennes ord framkalla en svag 
ljusning i minerna. Ännu större effekt gör en betjänt, 
som kommer in med vin och bakelser.

Det är samma portvakt, som bestal mig på mina 
sista tre rubel, men nu är han uppsträckt i frack och 
fungerar, som sagdt, såsom betjänt. Han håller ögonen 
oafvändt fästa på brickan, glasen skramla, och han 
skrider fram så långsamt som om han bure ett till 
randen fylldt vattenglas. *

Jag börjar känna farhågor för att han skall släppa 
alltsammans i golfvet. Lyckligtvis besannas dock ej 
min fruktan.

Efter några ögonblick äro glasen fyllda. Förlof- 
ningsakten går af stapeln.

En minderårig kvinnlig kusin håller en tallrik, 
hvarpå de båda ringarna ligga. Hennes ögon äro nära 
att ramla ur hufvudet af nyfikenhet, och hela cere­
monien bereder henne en sådan obeskriflig förnöjelse, 
att hon hoppar upp och ned på golfvet och tallrik 
och ringar med henne. Suslowski reser sig upp, alla



NUMMER 5. 29

resa sig upp. Man hör blott bullret af stolarna, som 
skjutas tillbaka.

Jag uppfångar, hur midt i tystnaden en matrona 
gör den hviskande anmärkningen, att hon väntat sig, 
att min ring skulle vara »finare» . . . Detta oaktadt 
är stämningen så högtidlig, att flugorna ramla af 
väggarna.

Suslowski upphäfver sin röst:
»Mina barn, emottagen edra föräldrars välsignelse!» 
Kazia faller på knä; så gör ock jag.
En sådan min den Swiatecki måste ha just nu, 

en sådan min han måste ha!
Men jag vågar inte titta på honom. Jag ser på 

Kazias muslinsklänning, som gör sig bra mot den 
urblekta röda mattan. Suslowski och hans fru lägga 
sina händer på våra hufvuden, och därpå säger min 
blifvande svärfar:

»Min dotter! Du har i ditt hem haft det bästa 
exempel på hurudan en hustru bör vara, och jag be- 
höfver alltså inte påpeka för dig dina plikter, som för 
öfrigt din man kommer att undervisa dig om (jo, 
det vill jag lofva!) Men till er vänder jag mig, herr 
Wladislaw ...»

Härpå följer ett tal, hvarunder jag räknar till 
hundra, och då jag hunnit till hundra, börjar jag åter 
med ett. Suslowski medborgaren, Suslowski ämbets­
mannen, Suslowski fadern, Suslowski romaren har 
funnit ett tillfälle att lägga hela sin själsstorhet i dagen. 
Orden: barn, föräldrar, plikter, framtid, välsignelse, 
törnen, tillfredsställdt samvete surra mig i öronen som 
en bisvärm.

Min halsduk måtte vara för hårdt åtknuten, ty 
jag börjar besväras af andnöd. Jag hör, hur fru Sus­
lowski snyftar och gråter, hvilket rör mig, ty hon är, 
när allt kommer omkring, en godbjärtad gumma; jag 
hör slamret af ringarna, som den hoppande kusinen 
håller i beredskap på tallriken. Du min skapare, en 
sådan min Swiatecki måste ha!

Slutligen resa vi oss upp. Kusinen sticker tall­
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riken upp under näsan pä mig. Kazia och jag växla 
ringar.

Uff! Jag är förlofvad! Men min förmodan, att 
allt nu är öfver, visar sig ty värr oriktig, ty Suslowski 
anmodar oss att gå och undfå alla tanternas välsignelse.

Vi tåga åstad. Jag kysser fem händer, som lifligt 
erinra mig om ankfötter ... Alla tanterna uttrycka 
den förhoppningen, att jag ej skall komma deras för­
väntningar på skam.

Hvad tusan är det väl de vänta sig af mig? Kusin 
Jaczkowicz omfamnar mig. Nej, min halsduk måtte 
sannerligen vara för hårdt åtknuten!

Men det värsta är öfver... Det bjuds på te.
Jag sitter bredvid Kazia och låtsar, att jag inte 

ser Swiatecki. Den apan bereder mig ny ängslan, då 
han på frågan, om han ej vill ha litet konjak i sitt 
te, svarar, att konjak dricker han endast buteljvis . . . 
För öfrigt slutar aftonen lyckligt.

Vi komma ut på gatan. Jag drar ett djupt ande­
tag. Mitt halsduk satt verkligen för hårdt åt.

Swiatecki och jag vandra framåt under tystnad. 
Denna tystnad börjar kännas tryckande, och inom kort 
förefaller den mig outhärdlig. Jag känner, att jag måste 
säga något, tala om min lycka, om hur väl arrange- 
radt alltsammans var, och om hur jag älskar Kazia . .. 
Gång på gång öppnar jag munnen, men det vill inte 
gå. Slutligen, då vi äro nära ateliern, säger 'jag:

»Erkänn, Swiatecki, att lifvet är skönt ibland !»
Swiatecki stannar, ser på mig under lugg och 

svarar:
»Åsna!»
Den aftonen talas vi inte vid mera.

VIII.

En vecka efter eklateringsfesten kommo mina 
»Judar» till Warszawa och utställdes.

Taflan har fått sin plats i en särskild sal, och vid 
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dörren upptages särskild afgift. Hälften af nettoinkom­
sten tillfaller mig... På utställningen lär det vara 
öfverfullt från morgon till kväll.

Jag har varit där en enda gång, men som man 
tittar mera på mig än på taflan, ämnar jag inte gå dit 
mera, ty hvarför skall jag reta upp mig onödigtvis?

Om också min tafla vore ett mästerverk, hvars 
like aldrig setts, skulle dock publiken föredra att till­
fredsställa det slaget nyfikenhet, som föranleder den 
att gå och se på en hottentott, som uppäter lefvande 
dufvor. En sådan hottentott är i detta ögonblick jag. 
Vore jag verkligen en åsna, som Swiatecki säger, skulle 
jag vara belåten däröfver. Men jag är för mycket 
målare, för att jag inte skall uppröras öfver att se kon­
sten så förnedras och blott och bart tjäna till piedestal 
åt en modern blifven personlighet.

IX.

För tre veckor sedan hade endast ett fåtal reda 
på min existens, och nu får jag mottaga högtals med 
bref, förnämligast kärleksbref. Af fem börja åtminstone 
fyra med orden: »Kanske att ni, då ni läst detta bref, 
skall förakta den kvinna, som etc.» — Jag föraktar 
visst inte, »den kvinna, som etc.», bara den kvinnan 
låter mig vara i fred. För resten, vore inte Kazia, 
skulle jag kanske, sanningen att säga, inte rycka så 
öfverlägset på axlarna åt denna störtflod af känslor.

Hvad som emellertid mest förtryter mig, det är, 
att den ena som den andra af dessa » okända» kan 
vänta, att en man, som aldrig har sett henne, skall 
utan vidare flyga henne i famnen. Lyft först på slöjan, 
o sköna okända, ocb då jag får se dig, då först skall 
jag säga dig ... Nej, nej, jag skall inte säga någonting, 
för tusan ... Kazia!

I ett anonymt bref från en »gråhårig väninna» 
kallas jag för »mästare» och Kazia för »gås».

»Mästare, är detta en hustru för dig? (frågar min 
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grâhâriga väninna). Är detta ett val värdigt den, på 
hvilken hela landets blickar äro riktade? Du är ett 
offer för intriger!»

En egendomlig förmodan, och ännu egendomligare 
är den fordran, att jag skall gifta mig inte efter mitt 
hjärtas, utan efter allmänhetens val.

Och den stackars Kazia, som inte blir gillad!
Det gifs utan tvifvel större brott än anonyma 

bref, men det ges intet större . .. hur skall jag kunna 
uttrycka mig nog fint?... Nej, det får hellre vara!

Tiden för Kazias och mitt bröllop är ännu inte 
utsatt, men det skall bli snart.

Jag förkortar min väntan genom att säga åt Kazia 
att kläda sig riktigt elegant och följa med mig på ut­
ställningen. Må man se oss tillsammans!

Från Paris ha nu också Swiateckis två »storkada­
ver» anländt.

Taflan bär namnet »Sista mötet» och föreställer 
en yngling och en ung flicka, liggande på dissektions- 
bordet. Meningen blir en klar vid första ögonblicket. 
Man förstår, att de båda döda älskat hvarandra i lifvet. 
att fattigdomen skilt dem åt och döden förenat dem.

Studenterna, som stå lutade öfver liken, äro en 
smula hårdt målade, i dissektionssalens perspektiv finnas 
fel, men »storkadavren» äro helt enkelt präktiga. De 
äro kadaver och det till den grad, att det utströmmar 
iskyla från dem. På »Salongen» fick taflan icke ens ett 
omnämnande, kanhända emedan den verkar så ohygglig, 
men kritiken lofordade den.

Bland vår »malaria» finns obestridligen många 
talanger. Bredvid Swiateckis storkadaver har t. ex. Franck 
Cepkowski utställt sin »Koreckis död». En kolossal 
kraft och ofantligt mycket individualitet!

Swiatecki kallar Franck för en idiot, för det 
första emedan Cepkowski har benadt hår och klufvet 
skägg, för det andra emedan han klär sig efter sista 
modet, och för det tredje emedan han är oändligt väl- 
uppfostrad och rätt ofta talar om sina högättade släk­
tingar.
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Men Swiatecki bedrar sig.
Talangen är en fågel, som bygger bo hvar det 

behagar honom, ibland i vildmarken, ibland i en väl­
skött trädgård.

Jag har i München och Paris sett målare, som 
sägo ut som bryggardrängar eller tvärtom: som peruk­
makare eller sockerbagare — man skulle inte ha velat 
ge tre groschen för dem. Men så hade ändå de 
bestarna, när allt kom omkring, själar fulla af konst­
närlig exaltation, till otrolig grad känsliga för former 
och fårger, samt en motsvarande förmåga att ge allt 
detta uttryck på duken. Ostrzynski, som har fårdiga 
beteckningar för allting, skulle väl på tal härom skrifva 
i sin Pappersdrake: sSpiritus fiat ubi vulb.

Enligt Swiateckis åsikt är historiemålningen »obskyrt 
barbari». Jag målar ej historiska saker, och mig per­
sonligen är saken likgiltig, men från alla håll hör jag 
nu för tiden detta påstående, som lär höra till »den 
modärna åskådningen». Det tuggas om och om igen, 
så att jag till slut blifvit led på det.

Våra kära polska målare ha ett fel. De gifta sig 
vid unga år med något slags doktrin om konsten och 
stå sedan under dess toffel, se allt med dess ögon, 
modellera konsten efter den och äro öfver hufvud taget 
bättre apostlar än målare. I motsats till hvad jag nyss 
sade, har jag återigen känt sådana målare, som talat 
sig hesa om konsten och hurudan den bör vara, men 
som, då det gällde att gripa till penseln, ingenting 
dugde till.

Jag har ofta tänkt, att filosoferna egentligen äro 
de, som böra skapa konstteorien ; — skapa de en dum 
sådan, må de stå till svars därför, men konstnärerna, 
de skola måla hvad hjärtat dikterar dem — och så 
kunna måla, ty det är hufvudsaken ...

Enligt min uppfattning är den eländigaste lilla 
talang mera värd än den mest storartade teori, och de 
storartade teorierna äro inte värda att få borsta stöf- 
larna åt den konstnärliga friheten.

3. — Sienkiewicz, Polacker.
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X.

Jag har varit pâ utställningen tillsammans med 
Kazia och Suslowski.

Framför min tafla är det alltjämt svart af folk.
Så fort vi trädde in, började det ljuda hvisk­

ningar rundt omkring, och denna gång tittades det 
mest, inte på taflan och inte på mig, utan på Kazia. 
Fruntimren särskildt togo icke ögonen ifrån henne. 
Jag såg, att hon var öfvermåttan stolt häröfver, men 
det fann jag helt förlåtligt.

Värre var, att hon om Swiateckis »storkadaver» 
fällde det omdömet, att det var en »oanständig» tafla. 
Suslowski förklarade, att hon tog ordet ur munnen 
på honom, men jag var ursinnig. Att min Kazia skall 
ha en sådan uppfattning af konsten 1

Af pur ilska tog jag ögonblickligt farväl af dem, 
under förevändning att jag måste träffa Ostrzynski. 
Jag begaf mig verkligen till Ostrzynski, men bara för 
att narra honom med mig ut på en festfrukost.

XI.

Jag har sett ett under och därmed punkt!
Nu först förstår jag, hvarför människan har ögon.
Corpo di Baccho! Hvilken skönhet!
Ostrzynski och jag äro ute tillsammans. Då 

varseblir jag plötsligt i hörnet af Wierzbowagatan en 
kvinna, som passerar förbi oss. Jag stannar som fast­
vuxen, som förstenad, som petrificerad, förlorar all 
besinning, griper omedvetet tag i Ostrzynskis hals- 
duksrosett, sliter upp Ostrzynskis halsduksrosett — 
hjälp, jag förgås!

Hvad betyder det, att hon har de mest regel­
bundna ansiktsdrag — hvad betyda dragen 1 Men 
hon är ju helt enkelt en konstnärsskapelse 1 Ett mäster­
verk som teckning, ett mästerverk som kolorit, ett 
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mästerverk som sentiment. Greuze skulle vakna upp 
frän de döda vid hennes åsyn och därefter gå direkt 
och hänga sig, emedan han målat sådana fågelskrämmor.

Jag ser och ser... Hon går ensam — nej, hvad 
pratar jagl — hon har i följe poesien, musiken och 
våren, sällheten och kärleken. Jag vet ej, om jag 
genast skulle vilja börja måla henne; först tror jag, 
att jag ville falla på knä och kyssa hennes fötter och 
tacka henne för att hon kommit till jorden. Vet jag 
för resten, hvad jag skulle vilja?

Hon skrider förbi oss, strålande som en sommar­
dag. Ostrzynski hälsar på henne, men hon ser ho­
nom ej . . . Jag vaknar upp som ur en dröm och 
skriker :

»Vi måste skynda efter henne!»
»Har du mist förståndet?» svarar Ostrzynski. 

»Jag måste knyta min halsduk. Låt mig vara ! .. . 
Det är en bekant till mig.»

»En bekant till dig? Presentera mig!»
»Skulle aldrig falla mig in ... Sköt du din fästmö!»
Jag utslungar en förbannelse öfver Ostrzynski och 

hans efterkommande allt intill nionde led. Därpå vill 
jag ensam skynda efter den okända.

Olyckligtvis sätter hon sig upp i en droska.
Jag uppfångar endast en skymt af hennes halm­

hatt och hennes röda parasoll.
»Känner du henne verkligen?» frågar jag Ostr­

zynski.
»Jag känner alla människor.»
»Hvem är hon?»
»Det är fru Helena Kolczanowska, född Turno, 

äfven kallad frökenänkan.»
»Frökenänkan?»
»Ja, hennes man dog under bröllopssupén. Om 

du har lugnat dig litet nu, skall jag berätta dig hennes 
historia: Det var en gång en mycket rik, barnlös herre, 
som hette Kolczanowo de Kolczanowo, szlachcic från 
Ukraine. Han hade en mycket aktningsvärd släkt, 
som hoppades på att få ärfva honom — och en ofant­
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ligt kort hals, som berättigade arftagarna till att hysa 
de bästa förhoppningar. Jag kände de där arftagarna. 
De voro i själfva verket högst förträffliga människor, 
men — det är nu en gång så här i världen — icke 
ens de allra förträffligaste, de mest oegennyttiga af 
dem kunde afbålla sig från att titta på Kolczanowskis 
hals. Detta förtröt gubben så, att han till sist, bara 
för att förarga släkten, friade till sin grannes dotter, 
upprättade ett lagenligt äktenskapskontrakt och testa­
menterade henne hela sin egendom. Därpå firade han 
sitt bröllop, på vigseln följde en storartad fest, och 
mot slutet af festen fick han en slagattack, som dö­
dade honom på fläcken... På det sättet blef fru 
Helena frökenänka — begriper du?»

»Var det länge sedan?»
»För tre år se’n ... Hon var då tjugutvå år... 

Sedan dess har hon tjugutvå gånger om kunnat bli 
gift, men hon vill inte ... Det förmodades, att hon 
väntade på en furste. Men inte det heller ha hållit 
streck, ty helt nyligen gaf hon en furste korgen. För 
resten vet jag mycket väl, att hon inte har någon 
äregirighet i den vägen; bästa beviset är, att hon allt 
fortfarande lefver i nära vänskap med vår sympatiska, 
talangfulla etc. Eva Adami, som hon varit skol­
kamrat med.»

Jag hade så när tagit ett skutt af glädje.
Om så var, redde jag mig godt Ostrzynski för­

utan. Min rara, lilla Eva skulle nog gärna fömedla 
bekantskapen mellan mig och fru Helena.

»Jaså, du vill alltså inte ta mig med till henne?» 
frågar jag Ostrzynski.

»Vill man nödvändigt lära känna en människa, 
så gör man det,» svarar Ostrzynski, »men som du 
slagit mig ur brädet hos Kazia, så vill jag inte det 
skall komma att heta, att jag haft min hand med i 
spelet... Vet jag för resten om ... Adjö!»
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XII.

Jag skulle ha varit på middag hos Suslowskis i 
dag, men jag har skrifvit återbud...

Jag har visserligen aldrig i mitt lif haft tand­
värk, men hvem kan svara mig för, att jag inte skulle 
ha fått det?

Hela vek ej från min själs öga på hela dagen — 
och hvad skulle det för resten vara för målare, som 
inte tänkte på ett sådant ansikte?

Jag målade i mitt sinne väl tio porträtt af henne. 
Dessutom fick jag idéen till en tafla, där ett sådant 
ansikte som Helas skulle göra en lysande effekt. Jag 
måste blott se henne ännu ett par gånger först.

Jag skyndade åstad till Eva Adami, men träffade 
henne ej hemma. På kvällen fick jag en biljett från 
Kazia med uppmaning att komma till Sachsiska träd­
gården och dricka brunn morgonen därpå och sedan 
följa dem hem på kaffe. Jag önskar deras brunns- 
drickning och deras kaffe dit pepparn växer!

Jag kan inte gå, ty om jag inte träffar Eva 
hemma på morgonen, så får jag inte rätt på henne 
på hela dagen.

Eva Adami (det är hennes teaternamn, i verk­
ligheten heter hon Anna Jedlinska) är en högst ovanlig 
flicka.

Vi ha varit goda vänner i många år och kalla 
hvarandra för du. Det är redan nio år sedan hon 
trädde in vid teatern, och hon har förblifvit kysk i 
detta ords hela bemärkelse. Ty på teatern finns utan 
tvifvel ett stort antal fysiskt kyska kvinnor, men skulle 
dessa damers tysta tankar och begärelser komma i 
dagen, är jag rädd, att den oblygaste babian skulle 
rodna. Teatern förstör själarna, särskildt de kvinnliga.

Det är till och med knappast möjligt, att en 
kvinna, som hvarje afton spelar kärlek, trohet, ädelhet 
och dylikt, ej till slut skall få den instinktiva känslan, 
att alla dessa dygder äro accessoarer inom den dra­
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matiska konsten och ej äga något samband med verk 
liga lifvet.

Den gapande klyfta, som skiljer konsten och verk­
ligheten, befäster henne i denna öfvertygelse, rivalite­
ten och täflan om applåder förgifta hvarje hjärtats 
ädlare rörelse. Den ständiga beröringen med varelser, 
så fördärfvade som aktörerna, uppväcker sinnligheten. 
Det finns ingen angorakatt så hvit, att ej hennes päls 
skulle solkas under sådana förhållanden. Segerrikt 
bestå profvet kan endast en stor talang, som renas i 
konstens eld, eller en så genometisk natur, att det 
onda icke tränger igenom den, liksom vattnet ej tränger 
igenom svanens fjäderbeklädnad. Till dessa natures 
imperméables hör Eva Adami.

Vid teet och pipan har jag ofta om nätterna till­
sammans med kamrater diskuterat de människor, som 
tillhöra konstens värld, alltifrån den högsta katego­
rien, det vill säga poeterna, ända ned till den lägsta, 
det vill säga aktörerna.

En konstnär, det är en varelse, hvars fantasi är 
mera utvecklad än vanliga dödligas, en varelse, som 
är känsligare, sinnligare, lidelsefullare än andra, en 
varelse, som inom lyckans och lifsnjutningarnas om­
råde är förtrogen med allt och trär efter allt med 
brännande begär. För att kunna motstå frestelserna 
måste han äga tre gånger mera karaktär och viljestyrka 
än andra.

Men lika visst, som det inte finns någon an­
ledning, hvarför en blomma, som är skönare än alla 
andra, på samma gång skulle äga mera motståndskraft 
mot stormvinden, lika visst finns det ingen anledning, 
hvarför en konstnär skulle äga mera karaktärsstyrka 
än en vanlig människa.

Tvärtom ligger det nära till hands, att han skall 
äga mindre sådan, då ju hans lifskraft förtäres i kampen 
mellan konstens värld och den hvardagliga verklig­
hetens.

Han är helt enkelt en sjuk fågel, som ibland för­
svinner för ens blickar uppe i molnen, ibland släpar 
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sina uttröttade vingar i stoftet och smutsen. Konsten 
fyller honom med afsky för stoftet och smutsen, men 
lifvet beröfvar hans vingar deras bärkraft. Däraf den 
tvedräkt, som sä ofta räder mellan konstnärens yttre 
och hans inre lif.

Då världen fordrar mera af konstnärerna än af 
andra och fördömer dem, har den kanske rätt — men 
Kristus har också rätt, då han frälsar dem.

Ostrzynski påstår visserligen, att aktörerna höra 
till artistvärlden endast på samma sätt och i samma 
grad som t. ex. basuner, valdthorn, klarinetter, men 
det är inte sant.

Bästa beviset är Eva Adami, som har den fullaste 
rätt att bära namnet konstnärinna både till följd af sin 
talang och till följd af den estetiska känsla, som be­
varat henne för det onda bättre än någon mor.

Trots den stora vänskap jag hyser för Eva, hade 
jag ej sett henne på länge och hon blef förtjust öfver 
att jag kom, fastän hon fick en litet underlig min, 
hvars innebörd jag ej lyckades göra klar för mig.

>Hur står det till, Wladzio?» frågade hon. »Ändt- 
ligen kom du då!»

Jag å min sida var högst belåten öfver att träffa 
henne hemma.

Hon var klädd i en turkisk morgonrock med 
röda palmer på crémefärgad botten, bred garnering af 
'»vieil or» och vida ärmar. Särskildt bra tog garne­
ringen sig ut emot hennes bleka hy och violfärgade 
ögon. Jag sade henne detta, och hon upptog det 
mycket väl, hvarför jag genast öfvergick till mitt 
ärende.

»Du, den mest förtjusande bland divor,» säger 
jag, »du känner ju fru Kolczanowska, den vackra 
ukrainskan?»

»Ja, vi ha varit pensionskamrater...»
»Tag mig med dig till henne!»
Eva börjar skaka på hufvudet.
»Åjo... för min skull!»
»Nej, Wladek, det gör jag inte.»
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> Â, hvad da är för en styggingl Och jag, som 
var nära att förälska mig i dig en gäng!»

En sädan mimosa hon är, den Eva!
Vid dessa mina ord växlar hon färg, sätter upp 

armbågen mot bordet (ett konstnärligt mästerverk, den 
där armbägen!) stöder sitt bleka ansikte mot handen 
och frågar:

»När var det?»
Jag längtar efter att fä tala om Hela, men som 

jag verkligen varit nära att bli kär i Eva en gäng, 
och som jag nu vill försätta henne i godt humör, sä 
börjar jag berätta:

»Jo, det var som så... En gång efter teater­
föreställningens slut togo vi oss en promenad till bo­
taniska trädgården. Minns du en sådan härlig natt 
det var! Vi slogo oss ned på en bänk midt emot 
bassängen — du sade, att du skulle vilja höra näkter­
galen. Jag kände mig sorgsen till mods — tog af 
mig hatten, ty mitt hufvud värkte, och du gick bort 
till bassängen, doppade din näsduk i vattnet och lade 
den tillika med din hand på min panna. Jag tyckte 
dig vara en ängel af godhet, och jag tänkte: om jag 
tar den där handen och för den till mina läppar — 
då är det slut med mig, då förälskar jag mig i dig 
för tid och evighet...»

»Och sen?» frågar Eva sakta.
»Du drog dig plötsligt tillbaka så hastigt, som 

om du anat något.»
Eva sitter en stund försjunken i tankar, men så 

vaknar hon upp och säger med nervös brådska:
»Låt oss inte tala om det där mera!»
»Godt, som du vill... Men vet du, Eva, jag 

håller för mycket af dig, för att jag någonsin skulle 
förälska mig i dig. Det ena utesluter det andra. Allt 
sedan jag lärt känna dig, har jag hyst verklig och 
uppriktig tillgifvenhet för dig.»

»Men,» säger Eva, liksom en fortsättning på 
sina egna tysta tankar, »är det sant, att du är för- 
lofvad?»
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»Ja, det är sant.»
»Hvarför har du inte berättat mig det?»
»Därför att min förlofning varit bruten och så 

nyligen ingâtts pä nytt. Men om du ämnar säga mig, 
att jag som förlofvad inte bör göra fru Helas bekant­
skap, svarar jag dig: jag var målare långt innan jag 
blef fästman. Och pä hennes vägnar är du väl inte 
rädd?»

»Det skall du inte inbilla dig. Jag vill inte 
taga dig med till henne därför, att jag inte vill ut­
sätta henne för folks prat. Det pästås, att sedan några 
veckor tillbaka halfva Warszawa är förälskadt i dig. 
Det berättas otroliga saker om dina framgångar. Senast 
i går hörde jag den kvickheten, att du slagit ihop tio 
Guds bud till ett för din räkning — och vet du, hur 
det lyder?»

»Nej ...»
»’Du skall icke begära din nästas hustru — för- 

gäfves?»
»O, Gud, du ser mitt elände! Men kvickheten 

är bra.»
»Och säkert träffande.»
»Hör på, Evchen, vill du veta hela sanningen? 

Jag har alltid varit blyg och tafatt, har aldrig haft och 
har inte heller nu någon framgång hos kvinnorna. 
Folk inbillar sig, jag vet inte hvad, och anar inte, hur 
mycken sanning det ligger i det utropet: »Gud, du ser 
mitt elände!»

»Povero maestrot»
»Låt italienskan vara! Tar du mig med till fru 

Kolczanowska ?»
»Käre Wladek, jag kan inte ... Just därför att 

du allmänt anses för en Don Juan, passar det inte, att 
jag, aktrisen, tar dig med till en ensam och så upp­
märksammad kvinna som Hela...»

»Hvarför tar du själf emot mig då?»
»Det är något helt annat! Jag är aktris, och på 

mig kunna Shakspeares ord tillämpas : 'Om du än vore 
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ren som en tär och hvitare än snö, undgår du dock 
inte förtal’.»

»Vet du hvad? Det är sä man kan bli galen! 
Hvarenda en har alltsä rättighet att göra hennes be­
kantskap, besöka henne, se pä henne — bara inte jag ! 
Och hvarför? Därför att jag målat en bra tafla och 
fått en viss ryktbarhet.»

»Från din synpunkt har du rätt,» svarar Eva små­
leende. »Du anar nog inte, att jag på förhand visste, 
i hvilket ärende du kom hit. Ostrzynski har varit 
bär och förklarat det ’lämpligast’, att jag inte introdu­
cerar dig hos Hela.»

»Aha, jag förstår. Och du lofvade honom?»
»Jag lofvade ingenting, jag blef till och med ond 

på honom. Men jag tror nog, att det verkligen är 
’lämpligast’... Lät oss nu tala om din tafla.»

»Jag vill inte höra ett ord om nå’n tafla! Men 
godt! Nu vet jag, hvad jag har att rätta mig efter. 
Jag säger dig på förhand, att inom tre dar skall jag 
ha gjort fru Kolczmowskas bekantskap, om jag också 
skulle stjäla mig in till henne under förklädnad.»

»Kläd ut dig till trädgårdsmästare och bär till 
henne en bukett från Ostrzynski!»

Men jag får just i det ögonblicket en idé, som 
förefaller mig så lysande, att jag slår mig för pannan, 
glömmer den vrede och harm, jag nyss förut känt 
mot Eva, och utropar:

»Gif mig ditt ord, att du inte förråder mig!»
»Mitt ord!» svarar Eva, hvars nyfikenhet ögon­

blickligt väckes.
»Sä vet då, att jag ämnar kläda ut mig till harpo- 

spelare! Jag har både kostym och harpa, jag har 
varit i Ukraine, jag kan sjunga . .. Fru Kolczanowska 
är ukrainska och kommer säkert att ta emot mig — 
förstår du nu?»

»En sådan originell idé!» säger Eva.
Hon är för mycket artist för att inte tilltalas 

af den. Dessutom har hon gifvit mig sitt ord på att 



NUMMER 3. '43

hon ej skall förråda mig — och hon finner ingenting 
att invända.

»En sådan originell idél» upprepar hon. »Hela 
är så kär i sitt Ukraine, att hon bestämdt börjar gråta, 
då hon får se en harpospelare här i Warszawa... 
Men hvad skall du säga henne? Hur skall du för­
klara för henne, att du förirrat dig ända upp till 
Weichselns stränder?»

Mot sin vilja låter Eva sig ryckas med af min 
entusiasm.

Vi slå oss ned och börja i bästa sämja göra upp 
en sammansvärjningsplan ... Det beslutes, att jag skall 
maskera mig, och Eva skall komma och hämta mig 
i vagn, för att jag skall slippa bli alltför mycket be­
gapad. Fru Hela skall ej få veta om någonting, 
förrän Eva själf någon gång i framtiden förråder hem­
ligheten.

Både Eva och jag ha stormroligt åt mitt infall, 
och det slutar med att jag börjar kyssa hennes händer, 
och att hon bjuder mig på frukost.

Aftonen tillbringar jag hos Suslowskis.
Kazia är litet stucken för att jag inte kom på 

morgonen, men jag fördrar hennes dåliga humör med 
änglatålamod, under det jag tänker på morgondagens 
äfventyr och ... Hela.

XIII.

Klockan är elfva på morgonen.
Eva syns inte till.
Jag är klädd i en skjorta af säckväf, öppen i 

bröstet, en litet nött men snygg fotsid rock, skärp, 
storstöflar och allt hvad för öfrigt hörer till.

Mitt grå hår hänger ned öfver ögonen, och den 
skulle vara en riktig förståsigpåare, som lyckades upp­
täcka, att det är en peruk; mitt skägg är ett mäster­
verk af tålamod. Från klockan åtta på morgonen har 
jag med tillhjälp af tjockt lim smetat fast grå länkar 
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i mitt eget skägg — och jag har blifvit sä gråsprängd, 
att jag inte kommer att se mera oförfalskadt ärevördig 
ut i min ålders höst. Utspädd sepia har brynt min 
hy, och rynkorna har Swiatecki utfört på ett helt 
enkelt genialiskt sätt. Jag ser ut, som om jag vore 
sjuttio år.

Swiatecki påstår, att i stället för att måla borde 
jag förtjäna mitt bröd som modell, och att detta till 
och med skulle vara af större gagn för konsten.

Klockan är half tolf... Eva kommer.
Jag skickar ned till vagnen ett knyte innehål­

lande mina vanliga kläder, ty jag vet ju inte, om jag 
ej kan behöfva kläda om mig. Därpå tar jag min 
harpa och beger mig af efter ned.

Eva är förvånad och förtjust.
>En sådan präktig figur! En sådan präktig figur!» 

säger hon skrattande gång på gång. »Det skall vara 
en artist, som skall komma på ett sådant infall!»

I förbigående sagdt är hon själf lik en sommar­
morgon. Hon är klädd i en klänning af råsiden och 
en halmhatt med vallmoblommor. Jag kan ej se-mig 
mätt på henne. Hon har tagit öppen vagn, och inom 
kort är den omringad af gapande folk. Men hvad 
frågar hon efter det!

Slutligen sätter sig vagnen i rörelse; mitt hjärta 
börjar klappa fortare — om en kvart skall jag få se 
mina drömmars föremål!

Vi ha inte åkt långt, då jag varseblir Ostrzynski, 
som kommer gående emot oss.

Honom skall man då råka på öfveralltl
Då han varseblir oss, stannar han, bugar sig för 

Eva och börjar därefter skarpt fixera oss båda, särskildt 
mig • • • Jag kan inte tro, att han känt igen mig, 
men då vi åkt förbi, vänder jag mig om och ser, att 
han alltjämt står stilla och följer oss med blicken. 
Först då vagnen svängt om nästa gathörn, förlora vi 
den ur sikte. Vi åka rätt fort; det oaktadt förefaller 
det mig, att färden varat en evighet. Slutligen stanna 
vi i Belvederallén.
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Vi äro utanför Helenas hus.
Jag stormar mot porten. Eva kommer andfådd 

springande efter, i det hon ropar:
»En sådan odräglig gubbe!>
En betjänt med mycket imposant yttre öppnar 

porten på vid gafvel — och likaså ögonen vid min 
anblick. Eva gör slut på hans häpnad genom att för­
klara, att hon har med sig en harpospelare, och vi 
fortsätta därpå uppför trappan.

En kammarjungfru uppenbarar sig efter ett ögon­
blick med förklaringen, att frun håller på att kläda 
sig i nästa rum — och försvinner därpå.

»God morgon, Hela!» ropar Eva.
»God morgon, Evchen,» svarar en härlig, frisk 

stämma, »jag är strax färdig.. . på ögonblicket!»
»Du vet inte hvad som väntar dig, Hela, och 

hvad du kommer att få se!.. . Jag har med mig en 
’did’ *,  en riktig ’did’, den mest äkta, som någonsin 
vandrat öfver Ukraines stepper.»

* Detta är namnet på de vanligen blinda harpospelarna i 
Ukraine.

Ett glädjeskri ljuder från rummet bredvid, dörren 
öppnas plötsligt, och in ilar Hela, oklädd, i snörlif 
och med utslaget hår.

»En did! En blind did, här i Warszawa!»
»Han är inte blind! Han ser!» ropar brådskande 

Eva, som tydligen ej vill drifva skämtet för långt.
Men det är redan för sent, ty i detta ögonblick 

kastar jag mig till Helas fötter och ropar på renaste 
Ukraine-dialekt:

»O, du Guds kerub!»
Och jag slår armarna om hennes små fötter, och 

som jag samtidigt höjer blicken, varseblir jag en liten 
smula af deras fortsättning. I folk, knäfallen! Tänden 
rökelse och myrrha! En Venus från Milo! En veri­
tabel Venus från Milo!

»Kerub!» upprepar jag med oskrymtad hänförelse. 
Min entusiasm låter sig mycket väl förklaras af 
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att detta är den första ukrainska själ jag träffar på 
efter långa vandringar. Det oaktadt lösgör sig Hela 
ifrån min omfamning och drar sig tillbaka... Ett 
ögonblick ännu ser jag hennes nakna skuldror och 
hals, som påminna mig om Psyke i Neapels museum 
— därpå försvinner hon in i nästa rum, under det 
jag förblir liggande på knä midt på golfvet.

Eva hotar mig med sin parasoll och gömmer 
skrattande sin lilla, skära nästipp i en resedabukett.

Under tiden börjas tvärs igenom dörren ett sam­
tal på den skönaste dialekt, som någonsin talats i 
Ukraine.

Jag har på förhand beredt mig på alla upptänkliga 
frågor, och jag ljuger som en tryckt bok. Jag är bi­
skötare från Czehryn. Min dotter har följt med en 
szlachcic till Warszawa, och jag gamle har gått och 
sörjt och längtat bland mina bikupor, ända till dess 
jag själf gaf mig af efter. Goda människor ha gifvit 
mig slantar för att jag sjungit för dem ... Och nu 
får jag se min flicka och välsigna henne, och sen 
vänder jag tillbaka hem, ty jag börjar redan längta 
efter moder Ukraine. Där vill jag dö bland mina bi­
kupor. Alla måste dö, och för gamle Pilip är tiden 
länge sedan inne ...

Hvad skådespelarnaturen ändå är mäktig I Eva 
vet ju, hvem jag är, men hon går så upp i min roll, 
att hon börjar melankoliskt vagga på sitt vackra hufvud 
och se på mig med deltagande. Helas röst inifrån 
rummet darrar också af rörelse.

Dörren öppnas på glänt, en härlig, hvit arm 
sträckes ut genom öppningen, och helt oväntadt finner 
jag mig i besittning af tre rubel, som jag tar emot, 
ty jag kan ju inte annat — och hvad mera är, jag 
utgjuter i alla helgons namn en störtflod af välsignelser 
öfver Helas hufvud.

Jag afbrytes af kammarjungfrun, som kommer in 
och anmäler, att redaktör Ostrzynski frågar, om nådig 
frun tar emot.

Hela förklarar, att hon naturligtvis inte tar emot. 
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Hon uttrycker till och med sin förvåning öfver en så 
tidig visit. Jag förstår sannerligen inte heller, hur 
Ostrzynski, som skryter öfver och är bekant för sin 
kännedom om konvenansens alla fordringar, kan komma 
på visit så här dags.

»Det måste ligga något bakom,» säger Eva.
Men det blir ej tid till vidare förklaringar, ty i 

samma ögonblick uppenbarar sig Hela, nu färdigklädd, 
och samtidigt anmäles det, att frukosten är serverad.

Bägge damerna bege sig in i matsalen.
Hela vill nödvändigt, att jag skall taga plats vid 

bordet, men jag protesterar och sätter mig med min 
harpa vid dörrtröskeln. Efter ett ögonblick blir jag 
begåfvad med en karott, så öfverlastad med mat, att 
det vore tillräckligt att skaffa sex ukrainska barder mag­
katarr. Jag äter emellertid, ty jag är hungrig, och allt 
under det jag äter, ser jag på Hela.

Sannerligen, ett vackrare hufvud finns inte i något 
tafvelgalleri i världen! I hela mitt lif har jag ej sett 
ett par så genomskinliga ögon: man formligen ser alla 
tankar igenom dem, alldeles som man ser botten af 
en klar bäck. De där ögonen äga dessutom den egen­
heten, att de börja skratta förrän läpparna, hvarigenom 
ansiktet lyses upp som om en solstråle föll på det. 
Och läpparna, hvilka förtjusande, delikata linjer! . . . 
Det är ett hufvud i Carlo Dolcis stil, ehuru teckningen 
af ögon och ögonbryn påminner om Santis ädlaste typer.

Jag slutar upp att äta och bara ser och ser... 
ända till min lefnads slut skulle jag kunna sitta så.

»Du var inte hos mig i går», säger Hela till Eva, 
»jag trodde, att du skulle titta in på middagen.»

»På morgonen hade jag repetition, och på mid­
dagen ville jag gå och se Margorskis tafla.»

<Såg du den?»
»Inte bra, där var en sådan trängsel... Och du?»
»Jag var tidigt på morgonen. Hvilken poet! 

Man skulle vilja gråta med de där judarna.»
Eva ser på mig, mitt hjärta sväller af stolthet 

och fröjd.
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»Jag ämnar gâ och se om den så ofta jag får 
tid,» återtager Hela. »Skola vi följas åt, säg? I dag 
kanske? Det var en sådan njutning för mig, inte 
bara att se den där taflan utan också att tänka, att vi 
äga en sådan talang.»

Och den kvinnan skulle man inte dyrka ?I
Så fortsätter hon :
»Skada bara, att det berättas sådana besynnerliga 

saker om den där Magorski... jag erkänner, att jag 
förfärligt gärna skulle vilja göra hans bekantskap.»

»Bah!» säger Eva med en axelryckning.
»Du känner honom ju? Inte sant?»
»Jag kan försäkra dig, att han förlorar mycket 

vid närmare bekantskap: han är inbilsk och fåfäng, 
till den grad fåfäng!...»

Jag känner en vild lust att räcka ut tungan åt 
Eva ; hon ser på mig med sina skälmska, violblå ögon 
och säger :

»Hur är det, did, smakar er inte maten?»
Sannerligen, jag håller inte ut — jag måste räcka 

ut tungan åt henne!
Hon vänder sig på nytt till Hela:
»Jo då, Magorski bör man helst beundra på afstånd. 

Ostrzynski påstår, att det är ett geni, som tagit skepnad 
af en perukmakare.»

Ostrzynski sliter jag öronen af, om han verkligen 
sagt något sådant. Hvad Eva beträffar, visste jag nog, 
att hon har en räf bakom örat, men denna gång går 
hon sannerligen nästan långt.

Lyckligtvis är frukosten nu slut.
Vi gå ut i trädgården, där jag skall föredraga 

mina visor.
Detta tilltalar mig högst måttligt, jag skulle hellre 

vilja vara hos Hela som målare än som »did».
Men hvad skall man göra?
Jag sätter mig invid trädgårdsmuren, i skuggan af 

ett kastanjeträd, genom hvars löfverk solen strålar fram, 
så att det bildas en mängd ljusa fläckar på marken. 
Dessa fläckar darra, dansa, försvinna och komma fram 
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pâ nytt, allt efter som löfven röras af vinden. Träd­
gården är ganska stor, och bullret från gatan när oss 
därför nästan icke alls, allrahelst som fontänens plask 
öfverröstar det. Stark värme råder. Uppe i trädkro­
norna hör man sparfvarnas kvitter, men svagt och 
liksom sömnigt. För öfrigt tystnad.

Jag lägger märke till att det är ett ganska vackert 
motiv, detta: trädgården, trädens täta löfverk, solfläc­
karna, springbrunnen, de två ovanligt vackra kvinnorna, 
som luta sig mot hvarandra, och jag, diden, som sitter 
nedanför muren med min harpa. Det ligger något 
poetiskt öfver det hela, som jag i min egenskap af 
målare lifligt uppfattar.

Jag glömmer, att jag spelar en roll, och sjunger 
med innerligaste känsla:

»Lycklig nämna mig de andra, 
ack, jag skratta vill däråt I 
Icke veta de, hur ofta 
mina kinder vätts af gi;åt.

Osäll föddes jag till världen, 
osäll var min lefnad all.
Hvarför, moder, har du födt mig, 
att jag ständigt lida skall?»

Eva röres af sången, emedan hon är artist, Hela 
emedan hon är ukrainska, och jag — emedan båda 
äro så vackra, att deras anblick berusar mig.

Hela lyssnar utan någon uppskrufvad entusiasm, 
utan någon tillgjord sentimentalitet, men i hennes 
klara blick läser jag, att min sång bereder henne en 
verklig, sann njutning.

Hvilken skillnad mellan henne och de där ukrain- 
skorna, som komma till Warszawa för att fira karne­
valen och under fransäserna tuta sina kavaljerer öronen 
fulla med sin hemlängtan till Ukraine, medan de i 
gründ och botten, såsom en af mina bekanta påstår, 
inte med spett och störar skulle låta sig motas bort 
ifrån hufvudstaden !

4. — Sienkiewicz^ Polacker.
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Hela lyssnar, nickar takten med sitt förtjusande 
hufvud, säger ibland till Eva: »Det där känner jag 
igen», och faller in och sjunger med. Jag öfverträffar 
mig själf. Jag hämtar fram ur mitt minne en hel 
vagnslast med steppmateriel : hetmaner, riddare, kosac­
ker, falkar, Sonjor, Marusior, grafkullar och gud vet 
hvad allt! Jag undrade själf, hvar jag fick tag på 
alltsammans.

Tiden flög som i en dröm.
Jag återvände hem litet trött, men berusad.

XIV.

I ateliern träffade jag helt oväntadt på herrskapet 
Suslowski och Kazia.

De ha velat bereda mig en öfverraskning. ..
Hvarför har den åsnan Swiatecki gått och sagt 

dem, att jag säkert snart skulle komma hem igen?
Hvarken Kazia eller Suslowskis kände igen mig .. . 

Ett bevis på hur lyckad min förklädnad var! Jag går 
fram till Kazia och fattar hennes hand, hon ryggar 
litet förskräckt tillbaka.

»Kazia, känner du inte igen mig?» frågar jag.
Och jag börjar skratta, då jag ser hennes häpnad. 
»Det är ju Wiadek!» säger Swiatecki.
Kazia skärskådar mig uppmärksamt, därpå börjar 

också hon skratta och utropar:
»Fy, en sådan ful gubbe!»
Är jag en ful gubbe? Undrar just, hvar hon har 

sett någon vackrare? Men för den stackars Kazia, som 
uppfostrats i pappa Suslowskis estetiska åskådningar, 
är säkert hvarje gubbe ful.

Jag försvinner in i vårt kök, och efter en liten 
stund uppenbarar jag mig å nyo i min naturliga 
skepnad.

Kazia och hennes föräldrar börja fråga, hvad detta 
maskeradupptåg haft att betyda.

»Hvad det haft att betyda? . . . Det ar mycket 
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enkelt... Jo, ser herrskapet, vi målare göra hvarandra 
väntjänster ibland och posera för hvarandra. Swiatecki 
till exempel har poserat som gammal jude för mig. Kände 
du inte igen honom på taflan, Kazia? Nu poserar jag 
för Cepkowski. Det är så bruket bland målarna, allra 
helst här i Warszawa, där vi ha ondt om modeller.

»Vi ha kommit för att öfverraska dig,» säger 
Kazia, »och så ville jag se en atelier. Jag har aldrig 
i mitt lif sett någon. Men så slarfvigt ni ha det! Är 
det så hos alla målare?»

»Ungefär! Ungefär!»
Herr Suslowski förklarar, att han skulle ha tyckt 

om att finna mera ordning hos mig, och att han 
hoppas på en förändring till det bättre i framtiden. Jag 
känner lust att krossa min harpa i stycken på hans 
skalle. Kazia småler kokett och säger:

»Det finns en viss herr målare — en storslarfver
— som skall få det helt annorlunda ställdt, bara han 
får mig i huset... Alltihop skall bli så ordentligt och 
dammadt och putsadt...»

Med dessa ord sätter hon sin lilla uppnäsa i vädret, 
ser på spindelnäten, som pryda hörnen af vår atelier
— och tillägger:

»En sådan här oordning kan ju rent af skrämma 
bort köparna ... De tro, de ha råkat rätt in i en lumpbod. 
Se till exempel på den där rustningen, så förskräckligt 
rostig den är! Det behöfs ju bara, att man krossar 
litet tegel och skurar den med, så får man den blank 
igen som en splitterny samovar.»

Jesus Maria! Hon talar om köparna och vill 
skura mina gamla, ur jorden uppgräfda rustningar! Å 
Kazia, Kazia!

Suslowski kysser henne förtjust på pannan, och 
Swiatecki låter höra några olycksbådande läten, påmin­
nande om ett vildsvins grymtningar.

Kazia hotar mig med fingret och fortsätter:
»Var snäll och kom ihåg, att allting skall bli helt 

annorlunda. >
Därpå tillägger hon:
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»Och om en viss herre inte kommer till oss i 
kväll, så är han mycket ful och stygg, och ingen 
kommer att tycka om honom.»

Och i det hon säger så, sätter hon handen för 
ögonen. Jag kan ej neka till att det är någonting 
intagande och graciöst i hennes väsen ... Jag lofvar 
att komma och följer mina blifvande släktingar ända 
ned i förstugan.

Då jag kommer tillbaka, finner jag Swiatecki sitta 
och med sneda, misstrogna blickar betrakta en hel 
packe hundrarubelsedlar, som ligga på bordet.

»Hvad är det där för slag?»
»Vet du hvad som händt?»
»Nej...»
»Jag har bestulit en karl som en annan bof. ..» 
»Hvad menar du?»
»Jag har sålt mina kadaver.»
»Och det där är betalningen?»
»Ja... jag är en usel ockrare.»
Jag omfamnar Swiatecki och lyckönskar honom 

af allt mitt hjärta. Han började berätta, hur det 
gått till.

»Jag sitter här i godan ro, sen du gått, då det 
kommer en herre och frågar, om jag är Swiatecki. 
Jag svarar: ’Undrar just, hvarför jag inte skulle vara 
Swiatecki?’ Då säger han: ’Jag har sett er tafla och 
önskar köpa den.’ Jag säger: ’Mycket bra, men tillåt 
mig säga, att man måste vara idiot för att köpa 
en så usel tafla.’ ’Idiot,’ svarar han ’är jag inte, 
men jag har den vurmen att köpa taflor, som ä’ må­
lade af idioter.’ ’Nå, då är allt godt och väl,’ säger 
jag... Han frågar mig om priset. ’Hvad angår det 
mig?’ säger jag. ’Jag ger herrn så och så mycket.’ 
’Godt, gif mig det då.’ Och han lägger upp de här 
pengarna på bordet och går. Sitt visitkort lämnade 
han mig också, och på det står Bialkowski, medicine 
doktor... Jag är en usel ockrare och därmed nog.»

»Lefve kadavren! Gift dig, Swiatecki...»
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»Jag vill hellre hänga mig,» svarar Swiatecki, 
»jag är en usel ockrare och ingenting annat.»

XVI.

Aftonen tillbringar jag hos Suslowskis.
Kazia och jag ha tagit vår tillflykt in i en fönster­

smyg, där det står en liten soffa.
Fru Suslowska sitter vid bordet och syr pä Kazias 

utstyrsel. Herr Suslowski studerar med romaremin 
aftonnumret af Pappersdraken vid samma bord.

Jag känner mig inte riktigt hemmastadd — och 
för att råda bot för min misstämning flyttar jag mig 
mycket nära Kazia.

I den lilla salongen råder tystnad. Den afbrytes 
blott af Kazia, som, då jag försöker omfamna henne, 
sakta hviskar:

»Wladek, pappa ser det!»
Då tar »pappa» till ordet och börjar läsa högt:
»Den kände konstnären Swiateckis tafla ’Sista 

mötet’ har i dag inköpts af med. d:r Bialkowski för 
1,500 rubel.»

»Ja,» säger jag, »Swiatecki sålde den i dag på 
morgonen.»

Därpå gör jag åter ett försök att omfamna Kazia 
och hör henne åter hviska:

»Pappa ser det...»
Ofrivilligt riktas min blick på herr Suslowski.
Plötsligt varseblir jag, att hans ansikte växlar 

uttryck; han skuggar med handen för ögonen och 
böjer sig ned öfver Pappersdraken.

Hvad katten kan han ha fått syn på där?
»Hvad är det du läser, pappa?» frågar fru Suslowska.
Han reser sig upp, går ett par steg emot oss, 

stannar så, ser på mig med en genomborrande blick 
och börjar skaka på hufvudet.

»Hur är det fatt?» frågar jag.
»Åter igen ett bevis på, huru falskhet och brott 
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ständigt komma Ldagen!» utbrister Suslowski patetiskt. 
»Läs, min herre, om blygseln tillåter er att läsa till slut!»

Han gör en åtbörd, som om han insvepte sig i 
en toga, samt räcker mig Pappersdraken. Jag tar numret, 
och min blick faller på en artikel med rubriken »En 
ukrainsk harpospelare». Jag blir litet förlägen och 
ögnar brådskande igenom nedanstående:

»Sedan några dagar tillbaka gästas vår stad af en 
sällsynt gäst i skepnad af en åldrig harpospelare, som 
aflägger besök i de här bosatta ukrainska familjerna, 
begär allmosor och gengäldar dem genom sin sång. 
Det påstås, att den gamle barden särskildt omhuldas af 
vår kända, sympatiska konstnärinna E. A., i hvars 
vagn vi senast i dag på morgonen sett honom, sida 
vid sida med konstnärinnan. Under de första dagarna 
af den långväga främlingens vistelse härstädes utkom 
det egendomliga ryktet, att under harpospelarens kåpa 
skulle dölja sig en af våra mest kända målare, som 
på detta sätt, med undvikande af de äkta männens och 
målsmännens uppmärksamhet, beredde sig ett lätt till­
träde till budoarerna. Vi äro förvissade om, att detta 
rykte saknar grund, om icke af annat skäl, så därför, 
att vår ’diva’ för visso icke skulle låna sig till mellan­
hand för ett tilltag af detta slag. Den gamle har, 
enligt de upplysningar vi förskaffat oss, kommit direkt 
från Ukraine. Hans intelligens är något omtöcknad, 
men han har ett förträffligt minne...»

Blixt och dunder!
Suslowski är så uppbragt, att han ej får fram ett 

ljud. Slutligen lyckas han dock afbörda sig öfver- 
måttet af sin förtrytelse:

»Hvilken ny osanning, hvilken ny undflykt skall 
ni nu finna på för att rättfärdiga ert handlingssätt? 
Ha vi kanske inte sett er i dag i denna skändliga för­
klädnad? Hvem är den där gamle harpospelaren?»

»Det är jag,» svarar jag, »men jag begriper inte, 
hvarför ni kallar min vackra kostym skändlig.»

I detta ögonblick rycker Kazia Pappersdraken ur 
handen på mig och börjar läsa. Suslowski sveper 
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sin förtrytelses toga än tätare omkring sig och fort­
sätter:

»Alltså, knappast har ni trädt öfver ett hederligt 
hus’ tröskel, förrän ni för med ert sedliga fördärf 
dit in, alltså, redan innan ni är detta olyckliga barns 
make, bedrager ni henne tillsammans med en kvinna 
af löslig moral, sviker vårt barns och vårt eget för­
troende, bryter er svurna ed . .. Och för hvems skull? 
För en teaterhetär!»

Nu blir jag verkligt ursinnig.
»Min herre,» svarade jag, »nu är det nog med 

fraser! Den där ’hetären’ är tio gånger mera värd 
än en sådan där falsk Cato som ni ... Ni är ingen­
ting för mig ännu, och skall jag säga sanningen, så 
tråkar ni ut mig. Jag har nog af er och ert patos, 
ert...»

Här fattas mig ord, och jag behöfver heller inga, 
ty Suslowski knäpper plötsligt upp sin väst, som om 
han ville säga:

»Stöt till ! Ingen försköning — här är mitt bröst!»
Men jag har inte den aflägsnaste tanke på att 

stöta till, utan förklarar blott, att jag går min väg 
af fruktan för att annars säga herr Suslowski ännu 
mycket mera.

Och jag går verkligen, utan att taga farväl af 
någon ...

Den friska luften svalkar mitt upphettade hufvud. 
Klockan är nio på aftonen, och vädret är härligt. Jag 
behöfver litet motion ofvanpå alla dessa sinnesrörelser, 
och jag rusar åstad till Belvederalléen.

Fönstren i Helenas villa äro‘ mörka. Tydligen är 
hon ej hemma. Jag vet själf inte hvarför, men jag 
erfar en bitter missräkning. Om jag också bara fått 
se hennes skugga mot rutan, skulle detta ha lugnat 
mig, men nu gripes jag på nytt af raseri.

Hvad jag kommer att göra Ostrzynski, när jag 
träffar honom, — det vet jag ännu inte.

Lyckligtvis är han inte den, som drar sig för att 
bära följderna af hvad han gjort. Men, när allt kommer 
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omkring, för hvad skall jag egentligen kunna anklaga 
honom? Artikeln är affattad med diabolisk slughet. 
Ostrzynski bestrider ju, att den gamle harpospelaren 
skall vara en utklädd målare, han tar Eva skenbart i 
försvar och förråder samtidigt hela hemligheten för 
Hela, han komprometterar Eva i Helas ögon, utkräfver 
hämnd på mig för Kazia och gör mig till på köpet 
löjlig-

Om han åtminstone inte skrifvit, att jag har om­
töcknad intelligens! Men — han har skrifvit det! I 
Helas ögon är jag för alltid löjliggjord. Hon läser 
naturligtvis Pappersdraken.

Fy för tusan en sådan historia, och så obehaglig 
för Eva senl Hvad den där Ostrzynski skall triumfera! 
Något måste sannerligen göras, men om jag vet hvad, 
må jag bli reporter åt Pappersdraken!

Jag kommer på den idéen, att jag bör rådgöra 
med Eva. Hon spelar i dag ... Raskt fattar jag be­
slutet att bege mig till teatern och där invänta före­
ställningens slut.

Ännu är det god tid.
En halftimme senare befinner jag mig i Evas 

klädloge.
Hon har ännu icke slutat, och medan jag väntar, 

ser jag mig omkring.
Våra teatrar utmärka sig som bekant ej för någon 

lyxuös inredning. Ett litet rum med hvitmenade väggar, 
två gaslågor, som fladdra af luftdraget, en spegel, ett 
tvättställ, några stolar, en chäslong i ett hörn, hvilken 
troligen troligen utgör divans privata tillhörighet — 
det är hela klädlogen ... Framför spegeln en massa 
toalettsaker, en kopp ännu icke urdrucket kaffe, askar 
med smink och puder, tusch till ögonbrynen, några 
par handskar, som ännu ha kvar händernas form, och 
mellan dem ett par lösflätor; på bortersta väggen en 
massa hvita, skära och mörka klädningar, tjocka ylle- 
klädningar och lätta sidendräkter; på golfvet två korgar 
fulla med kvinnliga toalettartiklar. Rummets atmosfår 
är mättad af puder- och parfymdoft. Och hvilken 
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oreda öfverallt, med hvilken brådska allt synbarligen 
är kastadt hit och dit, hvilken massa färger och re­
flexer, hvilken lek af skuggor och dagrar till följd af 
gaslågornas ostadiga fladdrande!

Det är en tafla i sitt slag, det är karaktär däri.. . 
Här finns ju ingenting annat än hvad som hör till ett 
vanligt kvinnligt toalettrum, och ändå är det någon­
ting som gör, att detta lilla näste verkar som en helge­
dom, att det ligger ett visst något, en viss nimbus 
öfver det... Midt i all oordning, all röra, allt virr- 
varr förnimmer man inom dessa fyra hvitmenade 
väggar en fläkt af konstens ande.

Plötsligt ljuder en åska af applåder. Aha, pjesen 
är slut! Tvärs igenom väggarna nå mig ropen: 
»Adami! Adami!» En kvart förflyter, och alltjämt 
ropas det...

Slutligen kommer Eva instörtande som »Theo­
dora».

Hon har en krona på hufvudet, rödt smink på 
kinderna och mycket tusch under ögonen. Hennes 
utslagna hår faller böljande ned öfver hennes nakna 
axlar. Hon är så utmattad och upprörd, att hon med 
knappast hörbar stämma hviskar: »Hur står det till, 
Wladek?» och därpå skyndsamt tar af sig sin krona 
och i full kunglig dräkt kastar sig ned på cbäslongen. 
Tydligen förmår hon ej få fram ett ord, ty hon blott 
ser på mig under tystnad, likt en utmattad liten fågel. .. 
Jag sätter mig bredvid henne, lägger min hand på 
hennes panna och tänker på ingenting annat än henne.

Jag ser den ännu icke slocknade inspirationens 
eld i de där svärtade ögonen, jag ser konstens stigmat 
på hennes panna, jag ser, hur denna kvinna på teater- 
Molochs altare offrar sin hälsa, sitt blod, sitt lif, jag 
ser hur bokstafligen »förbi» hon i detta ögonblick 
är, och jag gripes af ett medlidande, en ömhetskänsla 
utan all gräns.

Vi sitta tysta en stund. Slutligen visar Eva mig 
på ett nummer af Pappersdraken, som ligger på toalett­
bordet, och hviskar:
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»Så förfärligt obehagligt!»
Och med ens brister hon ut i hysterisk grät 

och börjar skälfva som ett asplöf.
Jag vet mycket väl, att hon gråter af öfverretning, 

icke på grund af Pappersdrakens artikel, att den är 
en bagatell, som i morgon skall vara bortglömd, och 
att hela Ostrzynski ej är värd så mycket som en enda 
af Evas tårar, men icke dess mindre sammansnöres 
mitt hjärta ändå mera. Jag fattar hennes händer och 
betäcker dem med kyssar, trycker dem till mitt bröst 
och smeker dem. Mitt hjärta börjar slå allt hårdare, 
någonting underbart försiggår inom mig. Jag faller 
på knä för Eva utan att själf rätt veta hvad jag gör, 
det skymmer för min blick, plötsligt sluter jag henne 
besinningslöst i mina armar.

»Wladek, Wladek, var barmhärtig!» hviskar Eva.
Men jag trycker henne hårdt till mitt stormande 

bröst, jag har förlorat allt välde öfver mig själf, jag är 
från mina sinnen. Jag kysser hennes panna, hennes 
ögon, hennes läppar och förmår blott uttala de enda 
orden :

»Jag älskar dig! Jag älskar dig!»
Då böjer Eva hufvudet bakåt, hennes armar slingra 

sig lidelsefullt om min hals, och hon hviskar:
»Jag har älskat dig länge!»

XVII.

Om det finns någon varelse i världen, som är 
mig dyrbarare än Eva, vill jag vara en salt sill.

Det påstås, att vi artister alltid handla efter ögon­
blickets ingifvelse, men det är inte sant, ty det har 
blifvit uppenbart för mig, att jag länge varit förälskad 
i Eva, fastän jag hittills varit en sådan åsna, att jag 
inte vetat af det.

Gud ensam vet, hvad som försiggick inom mig, 
då jag sedan, den där aftonen, följde henne hem. Vi 
gingo arm i arm och yttrade under hela vägen icke 
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ett ord till hvarandra. Jag tryckte blott oupphörligt 
Evas arm, och hon tryckte min. Jag kände, att hon 
älskade mig af hela sin själ.

Jag följde henne ända hem, och då vi kommit 
in i hennes lilla salong, kände vi oss båda två med 
ens så brydda af situationen, att vi ej vågade se hvar­
andra i ögonen. Först då Eva dolde ansiktet i båda 
händerna, drog jag sakta bort dem och hviskade:

»Eva, du är ju min, inte sant?»
Och hon tryckte sig tätt intill mig.
»Jal Ja!...»
Hon var så förtjusande vacker, hennes blick var 

så drömmande och på samma gång så strålande, det 
låg en sådan ljuf maktlöshet öfver hela hennes väsen, 
att jag ej kunde slita mig lös ifrån henne.

Sanningen att säga, kunde ej heller hon slita sig 
från mig. Det var, som om hon velat utkräfva sin 
lön för den långa tystnaden och den så länge hemlig­
hållna känslan.

Jag återvände hem sent. Swiatecki sof ännu 
icke ... Han satt och arbetade på ett träsnitt för en 
illustrerad tidning.

»Här är ett bref till dig,» sade han utan att se 
upp från arbetet.

Jag tog brefvet från bordet och kände en ring 
innanför kuvertet. Skönt! Den kommer mig väl till 
pass i morgon! Jag öppnade brefvet och läste:

»Jag vet, att återsändandet af ringen bereder er 
tillfredsställelse, ty det var tydligen dit ni ville komma. 
Hvad mig beträffar, har jag heller ingen lust att riva­
lisera med aktriser. K.»

Åtminstone kort!
Ur detta bref talar endast vrede och ingenting 

annat.
Om Kazia ännu utöfvat någon smula tjusning på 

mig, så var den efter läsningen af detta bref oåter­
kalleligen försvunnen.

Egendomligt! Alla människor anta, att Eva varit 
upphofvet till min förklädning och allt hvad som däraf 
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följt — och i själfva verket kommer Eva att bli upp- 
hofvet allenast till hvad som nu följer.

Jag kramar ihop brefvet, stoppar det i fickan och 
går och lägger mig.

Swiatecki ser upp från sitt arbete och väntar syn­
barligen att jag skall säga något, men jag tiger.

»Den där uslingen Ostrzynski var här efter tea­
terns slut,» säger Swiatecki.

XVIII.

Vid tiotiden nästa morgon vill jag skynda åstad 
till Eva, men kommer omöjligt åt, ty jag får besök.

I ateliern infinner sig baron Kartofler, som be­
ställer en kopia af mina »Judar». Han vill ge femton 
hundra rubel, men jag begär två tusen. Därvid 
blir det.

Efter det han gått, kommer Tanzenberg. som 
beställer två porträtt. Swiatecki, som är antisemit, ger 
mig öknamnet hofjudemålare. Men jag vill just fråga, 
hvilka som hos oss köpa konstverk om inte finans­
världen. Och om finansvärlden låter skrämma sig af 
Swiateckis kadaver, så är det inte mitt fel.

Först klockan ett kommer jag till Eva, ger henne 
ringen och averterar henne om att vi efter bröllopet 
skola resa till Rom.

Eva blir stormförtjust, och lika tysta som vi voro 
i går kväll, lika mycket prata vi nu ...

Jag berättar henne om de beställningar jag fått, 
och vi glädjas tillsammans. Porträtten måste jag ha 
färdiga före afresan, men »Judarna» åt Kartofler målar 
jag i Rom. Därpå skola vi vända åter till Warszawa, 
hyra en präktig atelier och lefva som riktiga turtur- 
dufvor...

Dessa äro de framtidsplaner vi göra upp, och 
för att sätta kronan på verket förklarar jag, att vi 
hela lifvet igenom skola fira årsdagen af i går som 
helgdag.
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Men Eva gömmer hufvudet vid mitt bröst och 
ber, att jag inte skall nämna gårdagen. Därpå slår 
hon armarna om min hals och kallar mig för sin 
store man . . . Hon är blekare än vanligt, och hennes 
ögon äro mera violetta än någonsin, men de stråla 
af lycka.

Ack, en sådan åsna jag var, som, då jag hade 
en sådan kvinna i min närhet, sökte lyckan annor­
städes, i andra sfärer, där jag var en fullkomlig 
främling !

En sådan konstnärsnatur hon är, den Eva! Hon 
är min fästmö, och hon sätter sig ögonblickligt in 
i den rollen och börjar ofrivilligt att spela ung och 
lycklig fästmö. Men det förtänker jag henne visst 
inte, den lilla rara tösen, då hon ju varit så många 
år vid teatern.

Efter middagen åka vi till Hela Kolczanowska.
Så snart Eva kan presentera mig som sin fäst­

man, blir skämtet med harpospelaren oskyldigt och 
kan ej ge anledning till några missförstånd mellan de 
båda väninnorna.

Då Hela fått förklaring på alltsammans, välkomnar 
hon oss med öppna armar och gläder sig så åt Evas 
lycka, som om det vore hennes egen. Vi skratta som 
riktiga barnungar åt »diden» och åt hvad »diden» nöd­
gades sitta och höra om målaren Magorski. I går 
skulle jag ha velat stöta en dolk i Ostrzynski, i dag 
beundrar jag hans påhitt.

Hela skrattar, så att hennes klara ögon tåras. I 
förbigående sagdt är hon förtrollande. Då hon vid 
afskedet böjer på hufvudet till farväl, kan jag ej taga 
ögonen från henne, och själfva Eva är till den grad 
tjusad af henne, att hon sedan under dagens lopp 
omedvetet efterhärmar den där böjningen på hufvudet 
och den där blicken . . .

Vi komma öfverens om att jag efter min åter­
komst från Rom skall måla Helas porträtt. I Rom 
skall jag måla af min lilla Eva, om jag blott lyckas 
återge dessa drag, som äro så fina, att man nästan kan 



Ô2 NUMMER 3.

kalla dem raffinerade, och detta ansikte, som är så 
uttrycksfullt, att hvarje intryck afspeglar sig i det som 
ett moln i blankt vatten ...

Men jag skall lyckas. Hvarför skulle jag inte det?
Aftonnumret af Pappersdraken innehåller otroliga 

historier om de beställningar jag fått. Mina inkomster 
beräknas uppgå till tusental.

Kanske detta är en af de bidragande orsakerna till 
att jag dagen därpå får ett bref från Kazia af innehåll, 
att hon sändt mig ringen i ett anfall af vrede och 
svartsjuka, men att, om jag kommer tillbaka, och om 
vi falla till föräldrarnas fötter, dessa dock kanske ännu 
en gång förlåta oss . . .

Jag har nog af det där fotfallandet och de där 
förlåtelserna. Jag svarar inte. Må hvem som det 
vill falla till pappa Suslowskis fötter, och må Ost- 
rzynski gärna för mig gifta sig med Kazia; jag har 
min Eva.

Emellertid förorsakar tydligen min tystnad oro 
och förvirring i det suslowskiska lägret, ty några dagar 
senare kommer samme budbärare med ett nytt bref 
från Kazia, men denna gång adresseradt till Swiatecki.

Swiatecki visar mig brefvet... Kazia ber honom, 
att han godhetsfullt skall göra dem ett besök i och 
för en angelägenhet, af hvilken hela hennes framtid 
beror. Hon vänder sig till honom i förlitande på 
hans goda hjärta, på den rättskänsla, som hon vid 
första anblicken anat vara ett utmärkande drag hos 
honom, och hon hyser den förhoppningen, att han 
ej skall neka en olycklig kvinnas bön. Swiatecki svär, 
brummar någonting om eländiga filistrar, om nödvän­
digheten af att hänga dem och deras afkomma — 
men går.

Jag förmodar, att de genom honom vilja in­
verka på mig.
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XIX.

Swiatecki, som i grund och botten är en vek- 
hjärtad karl, har uppenbarligen besegrats.

Hvarenda dag en hel vecka igenom har han gått 
till Suslowskis, och sedan tre dagar tassar han om­
kring mig som en varg och tittar på mig under 
iugg • • •

En morgon vid teet frågar han mig slutligen 
kärft:

»Hör du, hvad tänker du göra med den där 
flickan?»

»Hvilken flicka?»
»Med den där Suslowska, eller hvad hon nu 

heter ...»
»Jag tänker ingenting göra med den där Sus­

lowska, eller hvad hon nu heter.»
Ett ögonblicks tystnad följer, därpå återtar Swia­

tecki :
»Hon lipar hela dagarna i ända, jag står inte ut 

att se’t.
Den hyggliga pojken I
Hans röst darrar af rörelse, då han säger det, 

men därpå harklar han sig som en noshörning och 
tillägger:

»En hederlig karl handlar inte på det sättet.»
»Swiatecki, du börjar påminna mig om pappa 

Suslowski!»
»Det är möjligt. .. men jag vill hellre påminna 

om pappa Suslowski än handla illa mot hans dotter.»
»Hör du, var snäll och hör upp att prata fånig- 

heter ! »
»Godt, jag kan till och med höra upp att vara 

bekant med dig.»
Så slöt samtalet, och sedan dess tala Swiatecki 

och jag inte vidare med hvarandra.
Vi låtsa, att vi inte äro bekanta, hvilket är så 

mycket löjligare, som vi fortsätta att bo tillsammans 
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och hvarje morgon inta vår frukost gemensamt. Ingen 
af oss kommer på den idéen att flytta ur ateliern.

Tiden för mitt giftermål med Eva närmar sig.
Tack vare Pappersdraken, vet redan hela War­

szawa om vår förlofning... Alla människor titta på 
oss, alla beundra Eva. Då vi voro på utställningen 
häromdagen, blefvo vi så omringade af folk, att vi 
knappast förmådde bana oss väg ut.

Min okända väninna sänder mig åter ett anonymt 
bref, hvari hon varnar mig för Eva, som ej är den 
rätta hustrun åt en sådan man som jag.

»Jag tror ej på hvad som berättas om fröken 
Adamis förhållande till redaktör Ostrzynski» (skrifver 
min väninna), »men du, mästare, behöfver en hustru, 
som helt och hållet uppoffrar sig för din storhet och 
din ära. Fröken Adami är själf konstnärinna och 
kommer alltid att främja sina egna intressen först...»

Swiatecki fortfar med sina trägna besök hos Sus- 
lowski, men nu tjänstgör han förmodligen blott som 
tröstare, ty äfven Suslowskis måste vid detta laget ha 
reda på mitt förestående giftermål.

Jag har för Evas räkning utverkat obegränsad 
tjänstledighet af direktionen. Eva har börjat kamma 
sig som en liten landsortsfröken, klär sig mycket enkelt 
och begagnar endast höghalsade klänningar. Detta 
klär henne utmärkt. Scenen i klädlogen har ej upp­
repats en enda gång. Jag får vara glad, om hon till­
låter mig att kyssa hennes händer. Min otålighet här- 
öfver är stor, men jag smickrar mig med, att hennes 
är inte mindre.

Hon älskar mig gränslöst. Vi tillbringa hela da­
garna tillsammans. Jag har börjat ge henne lektioner 
i teckning.

Hon är förtjust i mina lektioner och i målar­
konsten öfver hufvud.
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XX.

Zeus, o dundergud, hvad skådar du icke ned pä 
från Olympens höjd 1

Det sker ting, som filosoferna ej drömt om.
Dagen före mitt bröllop kommer Swiatecki fram- 

klifvande till mig, ger mig en knuff med armbågen 
och brummar kärft, i det han vänder bort sitt okam­
made hufvud:

»Vet du af, Wladek, att jag har begått ett brott?»
»Jaså, du talar verkligen till mig?» svarar jag. 

»Hvad för ett brott?»
Swiatecki ser alltjämt ned på golfvet och säger 

som för sig själf:
»Jo, att en sådan drinkare som jag, en sådan idiot 

utan talang, en sådan moraliskt och fysiskt afsigkommen 
usling som jag går och gifter sig med en sådan flicka 
som Kazia, det är helt enkelt ett brott.»

Jag kan knappast tro mina öron, men kastar mig 
om halsen på Swiatecki, utan att bry mig om, att 
han försöker knuffa bort mig.

Hans bröllop skall stå om några dagar.

XXI.

Efter några månaders vistelse i Rom erhålla Eva 
och jag ett magnifikt kort, som inbjuder oss att öfver- 
vara vigselakten mellan herr redaktör Ostrzynski och 
fru Helena Kolczanowska, född Turno.

Vi kunna ej resa, enär Evas hälsa icke tillåter det.
Eva målar fortfarande och gör ofantliga framsteg. 

Jag har fått en medalj i Pest. En kroatisk millionär 
har köpt min sista tafla. Jag har äfven trädt i för­
bindelse med Goupil.

5. — Sienkiewicz, Polacker.
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XXII.

I Verona föddes mig en son.
Eva själf säger, att hon aldrig förr sett ett sådant 

barn.
Han är verkligen högst ovanlig ...

XXIII.

Sedan några månader tillbaka äro vi i War­
szawa igen.

Jag har hyrt mig en präktig atelier.
Vi besöka Ostrzynskis ganska ofta.
Han har sålt »Pappersdraken» och är för när­

varande »Preses i föreningen för utdelande af korn­
mjöl åt arbetslösa». Man kan knappast göra sig be­
grepp om hans magnificens och det anseende han åt­
njuter. Mig klappar han på axeln och kallar mig 
»min gosse». Han beskyddar äfven litterära talanger 
och har mottagningar på onsdagarna.

Hon är alltjämt skön som en dröm.
De ha inga barn.

XXIV.

Hjälp, jag dör af skratt!
Swiateckis ha kommit hem från Paris. Hon 

poserar som bohemisk artistfru. Han går klädd i siden­
skjorta, har håret benadt och klufvet skägg . .. Jag 
kan förstå allt, allt, jag förstår, att hon kunnat ta 
bukt på hans vanor, hans lynne, men att hon kunnat 
ta bukt på hans hår, det kommer att evigt förbli mig 
en gåta.

Swiatecki har ej slutat upp att måla kadaver, men 
målar nu också landskapstaflor i idyllisk genre. Han 
har mycken framgång. Porträtt målar han äfven, men 
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de lyckas honom mindre väl, ty karnationen påminner 
alltid om kadavren.

Jag frågade honom i vår gamla vänskaps namn, 
om han är lycklig med sin hustru. Han svarade, att 
en sådan lycka hade han icke ens drömt sig. Jag 
erkänner, att Kazia på ett fördelaktigt sätt svikit mina 
förväntningar.

Äfven jag skulle vara fullkomligt lycklig, om icke 
Eva börjat bli klen till hälsan och dessutom ofta är 
ganska retlig, den lilla stackaren. En natt hörde jag, 
att hon låg och grät. Jag vet, hvad det betyder. Hon 
längtar tillbaka till teatern. Hon säger ingenting, men 
hon längtar ...

Jag har börjat måla fru Ostrzynskas porträtt. Hon 
är helt enkelt en oförliknelig kvinna! Några hänsyn 
till Ostrzynski skulle då platt inte af hålla mig... 
Och vore det inte så, att jag alltjämt älskar Eva kolos­
salt, så vet jag inte ...

Men jag älskar Eva kolossalt — alldeles kolossalt !



På solig kust.
Skiss till en roman.

I.

B
ålaren satt i den öppna vagnen bredvid fru 

Elzen och med hennes tvillingsöner, Romulus 
och Remus, midt emot sig och dels tänkte på, dels 

talade om deras nuvarande förhållande, hvari en snar 
förändring måste ske. Däremellan blickade han ut åt 
hafvet. Och det var sannerligen värdt att se på. De 
kommo åkande från Monte Carlo åt Nizza till på den 
s. k. vieille, corniche, en väg, som går fram högt öfver 
hafvet mellan höga bergsbranter. På vänster hand om 
dem skymdes utsikten af grå, helt nakna klippor med 
rosenröda och pärlfärgade dagrar öfver sina toppar, på 
höger hand däremot utbredde sig hela det blå Medel- 
hafvet, som föreföll att ligga omätligt djupt under dem 
och därför gjorde intryck af på en gång oändlighet 
och afgrund. Från den höjd, där de befunno sig, 
tedde sig de små fiskarbåtarna som hvita punkter, och 
ibland var det svårt att skilja något aflägset segel från 
en kringsväfvande fiskmås.

Fru Elzen lutade sin skuldra mot målarens och 
började långsamt och drömmande låta blicken glida 
öfver hafvets spegel.

Swirski kände beröringen. En rysning af väl­
lust genomilade honom från hufvud till fot, och 
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han tänkte, att om ej Romulus och Remus varit skulle 
han kanske ha slagit sin arm om den unga kvinnan 
och tryckt henne till sitt bröst.

Men samtidigt kände han en viss förskräckelse 
vid tanken pä, att hans tvekan i så fall måste ha fått 
ett slut och deras ställning blifvit klargjord.

»Håll ett ögonblick!» bad fru Elzen.
Swirski stannade vagnen. De sutto några ögon­

blick tysta.
»Hvad här är tyst och stilla efter allt Monte Carlos 

larm,» återtog den unga änkan.
»Jag hör endast musik,» inföll målaren. »Kanske 

spelas det på pansarfartygen i Ville Franche.»
I själfva verket nådde då och då några svaga 

toner upp till dem, burna af samma vind, som förde 
med sig dofter af orangeblommor och heliotrop. 
Djupt under deras fötter framskymtade taken af vil­
lorna vid hafsstranden, inbäddade i eukalyptus och om- 
gifna af vida, röda och hvita fält, bildade af persike- 
träd och mandelträd i blom. Ännu djupare ned lyste 
Ville Franches blå, solbegjutna vik, full af stora skepp.

Det rörliga, skiftande lifvet där nere bildade en 
underlig motsats till den kala ödsligheten hos de döda, 
ofruktbara bergen, öfver hvilka himlen hvälfde sig 
molnlös och så genomskinlig, att den nästan föreföll 
glasartad och kall. I denna döda jättevärld krympte 
allt lefvande samman till ett intet — vagnen med de 
åkande i tedde sig snarast lik en stor tordyfvel, som 
djärft kraflat sig upp på denna höjd.

»Här slutar lifvet,» sade Swirski med en blick 
på de kala klipporna.

Men fru Elzen tryckte sig än hårdare mot hans 
skuldra och svarade i låg, drömmande ton:

»Mig förefaller det, som om det började.»
Swirskis stämma ljöd litet upprörd, då han efter 

några ögonblick svarade:
»Kanhända ni har rätt.»
Och han såg på henne med en forskande blick. 

Fru Elzen besvarade den, men slog plötsligt ned 
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ögonen, liksom förvirrad, och trots att hennes två 
söner sutto framför henne i vagnen, gjorde hon i detta 
ögonblick intrycket af en ung flicka, hvars öga ännu 
ej lärt sig fördraga kärleksblickens glans. Sedan sutto 
de båda tysta. Nedifrån hördes det dämpade ljudet af 
musikens toner.

Långt ute på hafvet steg en mörk rökpelare upp, 
och plötsligt afbröts den djupa, högtidliga tystnaden 
af Remus, som sprang upp från vagnssätet med ropet:

•»Tiens, le Fohmidable ! »
Fru Elzen kastade en förtrytsam blick på den 

yngste af sina tvillingar. Han hade fördärfvat ett ögon­
blick, som kanske skulle ha blifvit afgörande för hela 
hennes kommande öde.

»Remus,» sade hon, »veux-tu te taire!»
»Mais maman, c'est Fohmidable!»
»En sådan odräglig pojke!»
»Pouhquoit»
»Han är en fok, men den här gången har han 

rätt,» inföll plötsligt Romulus. »I går foro vi till 
Ville Franche på velociped, — (här vände han sig till 
Swirski)... ni mötte oss... och där hörde vi, att 
hela eskadern redan låg där utom Formidable, som 
skulle komma som i dag.»

Härpå svarade Remus med stark brytning:
»Tok kan du vara själfl»
Och de började knuffa hvarandra med armbågarna. 

Fru Elzen, som visste hur Swirski pinades af gossarnas 
dåliga uttal och själfsvåldiga sätt att vara, befallde dem 
att hålla sig stilla. Därpå tilläde hon:

»Jag har sagt till både er och herr Kresowicz, 
att ni inte få tala annat än polska.»

Kresowicz var en student från Zürich med början 
till lungsot, hvilken fru Elzen träffat tillsammans med 
på Rivieran och på Swirskis rekommendation tagit till 
informator för sina söner. Hvad som kanske dock 
hufvudsakligast förmått henne därtill, hade varit den 
rike Wiadrowskis giftiga anmärkning, att i fina hus 
barnen ej längre uppfostras till annat än profryttare.
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Emellertid hade »Formidable» försatt målaren ur 
stämning. Ett ögonblick därefter rullade vagnen vi­
dare, gnisslande mot stenarna.

»Det var ni själf, som bad, att de skulle få följa 
med,» började fru Elzen med mild röst. »Ni är all­
deles för god mot dem. .. Men vi måste åka hit 
någon afton i månsken. I kväll kanhända? Har 
ni lust?»

»Jag har alltid lust,» svarade Swirski, »men det 
är inte månsken i kväll, och dessutom slutar säkert er 
middag sent.»

»Ja, det är sant,» medgaf fru Elzen. »Men säg 
till mig, så fort det blir fullmåne. Det är skada, att 
jag inte bjudit er ensam på middagen... Hvad det 
måste vara härligt här uppe i månsken ... fastän jag 
alltid får hjärtklappning på sådana här höjder. Om 
ni visste, hvad mitt hjärta bultar. Se, så pulsen slår 
— det syns tvärs igenom handsken!»

Med dessa ord sträckte hon fram handleden, tätt 
omsluten af en gul gant de Suède. Swirski fattade 
den mellan båda sina händer och synade den upp­
märksamt.

»Nej,» sade han, »jag kan inte se, men kanske 
jag kan höra.»

Och han böjde ned hufvudet och lade örat till 
hennes handlof. Sedan tryckte han den hårdt mot 
sitt ansikte, i det han omärkligt lät läpparna glida öfver 
innersidan af hennes hand.

»Då jag ibland som gosse lyckades fånga en 
fågel,» sade han, »slog hjärtat i hans bröst på samma 
sätt... Ni är alldeles som en fångad fågel!»

Hon smålog nästan vemodigt och upprepade:
»... Alldeles som en fångad fågel!»
Därefter frågade hon:
»Nå, hvad gjorde ni med de fångade fåglarna?»
»Jag fäste mig vid dem af hela mitt hjärta. Men 

de flögo alltid sin kos...»
»Sådana stygga fåglar!»
Målaren fortsatte med upprörd stämma:
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»Hela lifvet igenom har jag fåfängt sökt efter 
någon, som ville stanna hos mig ... Till slut har jag 
förlorat hoppet.»

»Nej, nej, hoppas ännu!» sade fru Elzen.
Hvarpå Swirski tänkte, att då nu saken kommit 

så långt, måste man föra den till ett slut; sedan fick 
det bli hur det ville. Han kände sig som en män­
niska, hvilken sluter ögonen och stoppar fingrarna i 
öronen för att så hoppa i vattnet, och på samma 
gång insåg han, att det var nödvändigt att göra det 
och för sent att besinna sig.

»Kanske ni skulle vilja promenera ett stycke,» 
sade han. »Då kunna vi tala mera ogeneradt . . . 
Vagnen får följa efter.»

»Om ni så vill,» sade fru Elzen i resignerad ton.
Swirski kastade tömmarna till kusken, vagnen 

stannade, och de stego ur. Romulus och Remus, som 
genast sprungo i förväg, stannade först ett godt stycke 
därifrån för att se ned på husen i Eze och kasta sten 
på olivträden, som växte djupt under dem. Swirski 
och fru Elzen voro ensamma. Men tydligen förföljdes 
de i dag af något oblidt öde, ty innan de hunnit be­
gagna sig af det gynnsamma tillfället, varseblefvo de, 
hur en ryttare, kommande från Monaco, hejdade sin 
häst framför Romulus och Remus. Tätt efter ryttaren 
red en groom i engelsk kostym.

»Det är de Sinten,» sade fru Elzen otåligt.
»Ja, jag ser det.»
Strax därefter hade de tätt framför sig ett häst- 

hufvud och ett hästansikte — det senare tillhörigt 
unge de Sinten. Denne tvekade ett ögonblick, om 
han ej borde rida förbi, men gjorde sedan förmodligen 
den reflexionen, att, ifall de önskat vara ensamma, 
skulle de ej ha tagit gossarna med sig. Han hoppade 
af hästen, gjorde tecken åt groomen att stanna och 
började hälsa.

»God dag,» sade fru Elzen i en smula kylig ton. 
»Är detta er promenadtimme?»

»Ja. Om morgnarna skjuter jag till måls på 
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dufvor med Wilkis-bey, och dä kan jag inte rida för 
att inte stegra min temperatur. Jag har redan sju 
dufvor mer än han. Vet ni, mitt herrskap, att Formi­
dable kommer in till Ville Franche i dag, och att 
amiralen i öfvermorgon ger bal på däcket?»

»Vi ha just sett den komma in.»
»Jag var på väg till Ville Franche för att söka 

upp en bekant bland officerarna, men det är redan bra 
sent. Om min nådiga tillåter, så vänder jag om med 
till Monte Carlo.»

Fru Elzen böjde på hufvudet, och de fortsatte vägen 
tillsammans. Sinten, som var en passionerad hästkarl, 
började genast tala om »huntern», som han red.

»Jag köpte den af Waxdorf,» sade han. »Waxdorf 
hade förlorat på trente et quarante och behöfde pengar. 
Han hade hållit på inverse och haft en oerhörd tur i 
början, men sedan öfvergaf lyckan honom. (Här vände 
han sig mot hästen.) Det är ett irländskt fullblod, och 
jag kan våga min hals på att en bättre hunter inte finns 
på hela cornichen, fastän han är svår att sitta upp på.»

»Bångstyrig?» frågade Swirski.
»Då man väl kommit upp på honom, är han 

from som ett lamm. Mig har han redan vant sig vid, 
men ni till exempel skulle ej få lätt att sitta upp på 
honom.»

»Hvarför inte?» genmälde hastigt Swirski, som i allt 
hvad som rörde sport var fåfäng ända till barnslighet.

»Försök inte, åtminstone inte här strax invid bråd- 
djupet!» utropade fru Elzen.

Men Swirski höll redan handen på hästens hals, 
och ett ögonblick senare satt han i sadeln, utan att 
djuret gjort det minsta motstånd. Kanhända den irländ­
ske huntern var klok nog att inse det olämpliga i att 
göra krumsprång vid randen af ett bråddjup ; kanhända 
också att han var af ett saktmodigare lynne, än hans 
ägare velat påskina.

Ryttare och häst försvunno i kort galopp bakom 
en krökning af vägen.

»Han sitter inte illa till häst,» sade de Sinten, 
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»men jag är rädd, att han inte är nog aktsam om 
stoet. Detta är ingen ridväg.»

»Er häst är ju helt from,» sade fru Elzen.
»Jag är glad att se det, för här kunde lätt en 

olycka hända... jag blef litet orolig.»
Hans min uttryckte likväl en lätt missbelåtenhet, 

för det första emedan hvad han sagt om hästens bång­
styrighet kommit att se ut som en osanning, och för 
det andra emedan det rådde ett visst groll mellan 
honom och Swirski. De Sinten hade visserligen inga 
allvarliga afsikter på fru Elzen, men han tyckte ej om 
att bli hindrad i dem han hade. Dessutom hade det 
för några veckor sedan kommit till en rätt liflig ord­
växling mellan målaren och honom. Sinten, som var 
en inbiten aristokrat, hade på en middag hos fru Elzen 
förklarat, att enligt hans åsikt »människan började med 
baronen», hvarpå Swirski, som vid tillfället var på 
dåligt humör, hade frågat: »Ni menar i Schlaraffen­
land?» Af detta svar hade den unge mannen tagit 
sig så nära, att han börjat rådgöra med hr Wiadrowski 
och geheimerådet Kladzki, hur han borde förhålla sig 
— och han hade då till sin ytterliga förvåning erfarit, 
att Swirski hade en mitra i sitt vapen.*)  Kännedomen 
om Swirskis ovanliga fysiska styrka och skicklighet 
som skytt hade kanske också bidragit att lugna baronens 
nerver, nog af, ordväxlingen fick inga följder. Ett 
ömsesidigt agg stod dock ännu kvar, ehuru fullkomligt 
platoniskt, alltsedan fru Elzen börjat tydligt visa, att 
hon utkorat Swirski.

*) Betecknar furstevärdighet. Öfvers. anm.

Å målarens sida var oviljan djupast. Det föll 
visserligen ingen in, att historien kunde sluta med 
giftermål, men man hade dock börjat tala om målarens 
böjelse för fru Elzen, och Swirski misstänkte, att de 
Sinten och hans vänner i hemlighet gjorde narr af 
honom och höllo honom för en naiv tok. De hade 
visserligen aldrig tillåtit sig minsta hänsyfning i den 
vägen, men Swirski bibehöll dock sin öfvertygelse, att 
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så var, och detta medvetande pinade honom, mest för 
fru Elzens skull.

Han kände sig därför helt skadeglad öfver att de 
Sinten kommit att framstå som en, den där till och 
med utan anledning talar osanning, och då han kom 
tillbaka, yttrade han:

»Det är en bra häst, det här, särskildt för att han 
är så from.»

Sedan steg han af, och de fortsatte vägen framåt 
i sällskap. Äfven Romulus och Remus sällade sig 
till dem.

För att reta de Sinten och kanske i hopp att bli 
honom kvitt började fru Elzen tala om taflor och konst 
i allmänhet, något hvarom den unge sportmannen ej 
hade minsta begrepp. Men han svarade med att be­
rätta en hop skvaller nyheter från spelhuset och lyck­
önska den unga frun till hennes tur föregående afton, 
hvilket kom särdeles mal à propos för fru Elzen, som 
hemlighållit för målaren, att hon spelade. Hennes för­
lägenhet ökades, då Romulus inföll:

•»Maman, du har ju sagt oss, att du aldrig 
spelar 1... Gif oss en louisdor hvar utaf vinsten!»

»Jag sökte geheimerådet Kladzki för att bjuda 
honom på middag,» inföll fru Elzen utan att vända 
sig till någon särskild, »och sedan stannade vi kvar en 
stund ...»

»Gif oss hvar sin louisdor!» envisades Romulus.
»Eller köp oss en liten roulett,» sade Remus.
»Ni tråka ut migl... Nu stiga vi väl upp i 

vagnen igen? Au revoir, baron!»
»Klockan sju?»
»Ja, klockan sju.»
De skildes åt, och några ögonblick senare satt 

Swirski åter vid den vackra änkans sida, men nu hade 
de tagit plats på framsätet i vagnen för att bättre kunna 
se solnedgången.

»Det sägs, att Monte Carlo skall ligga mera skyd- 
dadt än Mentone,» sade fru Elzen. »Men, å, hvad det 
ibland tråkar ut migl Det här ständiga oväsendet, det 
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här vimlet, alla de här bekantskaperna man får, vare 
sig man vill eller inte! Ibland känner jag riktig lust 
att rymma härifrån och tillbringa resten af vintern i 
någon lugn vrå, där jag kan få vara tillsammans bara 
med de människor jag vill vara tillsammans med. 
Hvilken af de små kustorterna föredrar ni?»

»S:t Raphael tycker jag mycket om, pinierna gå 
ända ned till hafvet där.»

»Ja, men det ligger så långt från Nizza,» svarade 
fru Elzen sakta, »och där har ni er atelier.»

Det uppstod ett ögonblicks tystnad. Sedan frå­
gade fru Elzen åter:

»Och Antibes?»
»Det är sant... jag glömde Antibes.»
»Det ligger så nära Nizza! Stanna kvar efter 

middagen, så skola vi rådgöra om hvart man skulle 
kunna fly undan!»

Målaren såg henne djupt in i ögonen och frågade: 
»Skulle ni verkligen vilja fly undan människorna?» 
»Låt oss vara ärliga mot hvarandra,» svarade hon. 

»Det ligger tvifvel i er fråga. Ni misstänker, att jag 
talar som jag gör för att framställa mig bättre eller 
åtminstone mindre ytlig än jag är... Och ni har 
rätt att tro så, eftersom ni ständigt ser mig midt uppe 
i världslifvets vimmel. Men härpå svarar jag, att 
människan ofta fortgår på en väg, bara därför att hon 
en gång drifvits in på den ... och mot sin vilja är 
underkastad följderna af sitt föregående lif. Hvad mig 
beträffar, medger jag, att jag kanske ej har energi nog att 
ensam, utan någons hjälp, bryta med det förflutna. 
Men det hindrar inte, att jag af hela mitt bjärta kan 
längta efter någon lugn vrå och ett lugnare lif. Män­
niskor må säga hvad de vilja, men vi äro lika kläng- 
växter, som, om de ej få slingra sig uppåt, krypa efter 
jorden. Och därför bedrar man sig ofta, då man tror, 
att vi frivilligt krypa efter jorden, jag menar: föra ett 
tomt världslif, utan någon tanke på ett högre. .. Men 
hur skulle jag till exempel kunna lefva annorlunda här än 
jag gör? Någon ber att få bli presenterad för mig 
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och gör så visit... och på samma sätt en andra, en 
tredje, en fjärde, i all oändlighet. Hur kan jag hjälpa 
det? Inte bjuda dem? Men hvarför inte?... Tvärt 
om, ju flere gäster jag har hos mig, dess mera lik­
giltig känner jag mig för hvar och en enskild, och 
dess mindre utsikt har någon att särskildt bli gynnad.»

»Ni har nog rätt i hvad ni säger,» inföll Swirski.
»Ser ni det! Men på det sättet kommer man in 

i världslifvets hvirfvel, som jag åtminstone inte kan 
rycka mig lös ur, men som ofta tröttar och plågar 
mig så, att jag skulle vilja gråta af ledsnad.»

»Jag tror er.»
»Ni måste tro mig; men tro också, att jag är 

bättre och mindre ytlig än jag förefaller! Då ni 
frestas att tvifla på mig, eller då människor tala illa 
om mig, så tänk så här: hon måste väl också ha sina 
goda sidor. Om ni inte tänker så, kommer jag att 
känna mig mycket olycklig.»

»Jag ger er mitt ord på att jag alltid tänker det 
bästa om er.»

»Det måste ni,» svarade hon med mjuk, sme­
kande röst, »ty om också det goda, som kan finnas 
inom mig, vore ännu mer förkväfdt än det är, skulle 
det spira upp igen vid beröringen med er... Så 
mycket beror af hvem slumpen för en tillsammans 
med!... Jag skulle vilja säga någonting, men jag 
är rädd ...»

»Nej, säg ut!»
»Bara ni inte anser mig för exalterad eller någon­

ting ännu värre?... Men jag är inte exalterad, jag 
endast säger, hur det verkligen är, och känner mig 
själf förvånad öfver att det är så. Då jag är tillsam­
mans med er, återfinner jag mitt forna jag. Jag känner 
mig lika glad och trygg och lätt om hjärtat, som då 
jag var en ung flicka. .. Och ändå är jag en gam­
mal kvinna... trettiofem år ...»

Swirski såg på henne med ett ljust, nästan för- 
älskadt uttryck i sitt ansikte. Sedan förde han långsamt 
hennes hand till sina läppar och sade:
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»Ack, i mina ögon är ni nästan ett barn ännu; 
jag är fyrtiosex. — Se, där är en bild af migl»

Och han pekade på den nedgående solen.
Fru Elzen blickade in i all denna glans, som åter­

speglade sig i hennes egna, strålande ögon, och hon 
mumlade sakta, liksom för sig själf:

»Stora, härliga, älskade sol!»
Sedan följde tystnad. Öfver bådas ansikten föll 

ett mildt, rosenfärgadt skimmer. Det var verkligen 
en härlig solnedgång. Längs horisonten bredde sig 
en rad dunmjuka små molntappar, som togo gestalten 
af gyllene liljor. Hafvet låg mörkt borta vid syn­
randen, men längre ut badade det i solglans. Nere 
vid stranden aftecknade sig de orörliga cypresserna 
mot den violetta luften.

II.

Fru Elzens gäster samlades i Hôtel de Paris klockan 
sju på aftonen. En särskild sal var upplåten åt dem 
tillika med en angränsande mindre salong, där kaffet 
skulle serveras efter maten. Fru Elzen hade visser­
ligen bjudit dem »i all enkelhet», men herrarna, som 
hade sin egen tro om den saken, infunno sig i frack 
och hvit halsduk, och värdinnan själf uppträdde i en 
urringad, rosafärgad dräkt, som i breda veck föll från 
axlarna och ned. Hon såg ung och fraiche ut. Hon 
hade ett litet hufvud och ett smalt, fint ansikte, hvilket 
var hvad som i början af deras bekantskap fängslat 
målaren. Hennes axlar hade pärlmusslans hvita, genom­
skinliga färg, medan däremot armarna och händerna 
voro lätt rosenröda. Men detta endast förstärkte in­
trycket af deras nakenhet. För öfrigt hvilade det öfver 
henne en stämning af glädtighet och godt humör och 
någonting af det skimmer, som omger hvarje kvinna, 
då hon känner sig lycklig.

Gästerna voro, förutom Swirski och de Sinten, 
gamle geheimerådet Kladzki samt dennes brorson Zyg- 
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munt, en föga världsvan men dess mera oförfärad ung 
ädling, hvars ögon talade ett nästan alltför tydligt 
språk, då de riktades på fru Elzen ; vidare furst Walery 
Porecki, en fyrtioårig, skallig herre med stort ansikte 
och en hufvudskål spetsig som en azteks, herr Wia- 
drowski, rik, med en bitande tunga, ägare till en nafta- 
källa i Galizien — för öfrigt varm beskyddare af de 
sköna konsterna och själf dilettant; samt slutligen 
Kresowicz, student och informator för Romulus och 
Remus, inbjuden emedan Swirski tyckte om att iakt­
taga hans originella ansikte.

Fru Elzen vurmade för att ha hvad hon kallade 
»en intelligent salong». Nu kunde hon emellertid ej 
förhindra, att samtalet först föll på dagens små skan­
daler samt nyheterna från spelhuset, som Wiadrowski 
kallade för »Slavia», påstående att inga språk hördes 
där så mycket som de slaviska. Wiadrowskis älskling­
nöje i Monte Carlo bestod öfver hufvud taget i att 
göra narr af sina landsmän samt sina öfriga slaviska 
bröder. Detta var hans käpphäst, som han aldrig trött­
nade att rida. Bland annat passade han nu på att be­
rätta, att häromdagen i »Cercle de la Méditerranée» 
sju personer suttit kvar vid spelbordet klockan åtta på 
morgonen — och att de alla varit af slavisk härkomst.

»Det ligger i blodet på oss, det där,» sade han 
vändande sig till värdinnan. »På andra ställen räknar 
folk så här: nio, tio, elfva, tolf och så vidare, men 
hvarje äkta slav säger ofrivilligt : nio, tio, knekt, dam, 
kung.. . Gräddan af vår societet samlar sig på cor- 
nischen, och där pressar man smöret ur den.»

Härpå anmärkte furst Walery med den spetsiga 
hufvudskålen i en ton, som om han upptäckt en splitter 
ny sanning, att hvarje passion, som öfverskrider måttet, 
är fördärflig, men att »Cercle de la Méditerranée» räk­
nade en mängd distinguerade medlemmar, som det 
kunde vara bra och nyttigt att göra bekantskap med. 
Öfverallt kan man tjäna sitt land. Så till exempel 
hade han, fursten, häromdagen på klubben träffat 
en engelsman, en vän till Chamberlain. Denne engels­
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man hade frågat honom om tillståndet i hans hem­
land, och fursten hade på baksidan af sitt visitkort 
tecknat dettas politiska och ekonomiska läge, dess ställ­
ning i allmänhet och särskildt de nuvarande sträfvan- 
dena. Detta visitkort skulle säkerligen hamna, om 
inte hos Chamberlain, som inte var där, så hos Salis­
bury, hvilket var ännu bättre. Troligtvis skulle de 
för öfrigt träffa Salisbury på balen, som franske ami­
ralen ämnade ge — och då hela »Formidable» skulle 
bli upplyst med elektriskt ljus.

Kresowicz, som hörde till ett helt annat slags 
människor än de öfriga och afskydde denna societet, 
som han mot sin vilja kommit in i, började hosta 
ironiskt och ilsket som en hyena vid furstens historia 
om visitkortet. För att leda uppmärksamheten ifrån 
honom inföll fru Elzen:

»Men det är ändå underbara ting, som uträttas 
här. Jag har hört, att hela vägen från Nizza till Mar­
seille skall ekläreras med elektriskt ljus.»

»Det är en ingeniör Duclos, som kommit fram 
med det där förslaget,» sade Swirski, »men han dog 
för ett par månader sedan. Han var en så fanatisk 
elektriker, att jag förmodar, han förordnat om, att 
hans graf skall upplysas med elektriskt ljus.»

»Då borde det stå så här på hans grafskrift,» 
inföll Wiadrowski, »’Herren skänke honom evig frid 
och låte sitt elektriska ljus lysa öfver honom i evighet, 
amen’.»

Men nu råkade han illa ut för det gamla geheime- 
rådet, som förebrådde honom, att han skämtade med 
saker, som ej voro att skämta med. Och öfver hela 
Rivieran började geheimerådet utösa sin vredes skålar. 
Allt här var sken och flärd, från människorna till 
tingen. Alla voro markiser, grefvar och vicomter, 
men man fick taga sig i akt, så att de inte stulo näs­
duken ur fickan på en. Hvad komfort och bekväm­
lighet beträffade, samma förhållande. I hans kansli i 
Wieprzkowisky kunde det rymmas fem sådana små 
kyffen till rum, som det man gifvit honom på hotellet. 



PÅ SOLIG KUST. 8l

Doktorerna hade skickat honom till Nizza, för att han 
skulle få andas frisk luft, men Promenade des Anglais 
stank värre än en bakgård i Krakau. Ja, just stank, 
det kunde hans brorson, Zygmunt, intyga.

Men Zygmunt var alltför upptagen af att beun­
drande skärskåda fru Elzen för att höra hvad det ta- 
talades om.

»Geheimerådet borde flytta öfver till Bordighiera,» 
sade Swirski. »Den italienska smutsen är åtminstone 
artistisk, men den franska bara — smutsig.»

»Och ni bor ändå själf i Nizza?»
»Därför att jag inte lyckats finna en atelier på 

den här sidan om Ventimiglia. Om jag skall flytta, 
flyttar jag för öfrigt hellre åt motsatta hållet — till 
Antibes.»

I det han yttrade detta, såg han på fru Elzen, 
som smålog och slog ned ögonen.

Värdinnan, som tydligen ville föra samtalet öfver 
)å artistiska ämnen, började nu tala om utställningen 
ios Rumpelmayer och om de nya taflorna där, som 
ion härom dagen varit och sett i sällskap med den 
ranske journalisten Krauss. Denne hade kallat dem 
»impressionistiskt dekadenta».

Wiadrowski höjde sin gaffel i vädret och frågade 
med minen af en Pyrrhon:

»Hvad är ’dekadent’ egentligen?»
»Man skulle kunna säga,» svarade Swirski, »att 

det är en sådan, som ur konsten själf vill frampressa 
de olika slags såser, med hvilka konsten plär tillredas.»

Furst Porecki kände sig emellertid pikerad öfver 
hvad den gamle Kladzki sagt om »markiser, grefvar 
och vicomter». Till och med de skälmar, som komma 
hit, äro skälmar i den högre stilen, menade han, och 
skulle aldrig nedlåta sig att stjäla en näsduk ur en 
rockficka. Här träffar man endast distinguerade be­
dragare. Men därförutom kommer allt hvad förnämt 
och rikt folk heter, och att den höga börden och de 
stora förmögenheterna stå på jämlik fot här — det 
är just det goda i saken, ty det verkar civiliserande

6. — Sienkiewicz, Polacker.
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på somliga! Geheimerådet borde läsa »Une Idylle
Tragique», så skulle han bli öfvertygad om, att utom 
en del tvetydiga existenser möter man här personer
ur de högsta samhällslagren — »sådana till exempel,
som vi i morgon skola träffa på ’Formidable’, hvilken 
kommer att illumineras med elektriskt ljus.»

Porecki hade tydligen glömt, att han redan en 
gång förut gifvit sällskapet del af nyheten om Formi­
dables eklärering. Den togs heller ej upp som sam­
talsämne, utan i stället började man tala om »Une 
Idylle Tragique». Unge Kladzki anmärkte, på tal om 
hjälten, att denne var bra dum, som afstod den kvinna 
han tyckte om åt en vän. Han, Kladzki, skulle inte 
ha gjort det för tio vänners skull, inte ens för sin 
egen brors. Men Wiadrowski föll honom i talet, ty 
den franska romanlitteraturen var hans andra käpphäst.

»Hvad som gör mig alldeles ursinnig,» sade han, 
»det är deras eländiga falskmynteri. Om de där her­
rarna äro realister, så hvarför i Herrans namn skildra 
de då aldrig verkliga lifvet ? Har herrskapet lagt märke 
till deras hjältinnor? Tragedien börjar; ett omkring 
trettioårigt fruntimmer strider och kämpar alldeles 
ohyggligt med sig själf genom halfva boken, och jag 
vet, så visst som jag sitter här, ifrån första bladet, hur 
det skall gå, och hur historien skall sluta. Tråkiga, 
utnötta gamla historier! Jag bestrider visst inte he­
tärens rätt till en plats i skönlitteraturen, men jag 
protesterar mot att hon skall utmålas som en själf- 
plågande martyr. Hvad är nu detta för tragedi, då 
jag vet, att den kämpande själen haft älskare före den 
och kommer att ha andra efter den!... Nya inre 
’konflikter’ och samma slut på historien! En sådan 
skef, snedvriden uppfattning af sedligheten, ett sådant 
hån mot allt hvad moral och tukt heter. Och tänka 
sig, att detta läses hos oss, att dessa budoarfraser be­
handlas som dramer — och att folk tager dem på 
allvar! På det sättet utplånas skillnaden mellan den 
hederliga kvinnan och demimondedamen, och äfven- 
tyrerskor utan hem och fäste förvärfva medborgarrätt 
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i ordnade samhällen. Så kastar den där franska för­
gyllningen ett återsken på våra egna äfventyrerskor, 
och vi skola inte tala om hvad allt de tillåta sig under 
dylika författares egid. Inga grundsatser, inga karak­
tärer, ingen pliktkänsla, ingen moral — ingenting utom 
en grundfalsk psykologi!»

Wiadrowski var alltför intelligent för att ej förstå, 
att han i och med dessa uttalanden riktade dräpande 
hugg mot fru Elzen, men han var en bitter, gallsjuk 
natur, och det beredde honom dubbelt nöje att komma 
fram med dem i hennes närvaro. Fru Elzen lyssnade 
till honom med en känsla af obehag, som var så 
mycket större, därför att det låg en god del sanning 
i hans ord. Swirski brann af begär att ge honom ett 
skarpt svar, men han förstod, att detta skulle vara 
detsamma som ett erkännande, att hugget träffat. Han 

därför att leda uppmärksamheten åt annat 
håll.

»Hvad som har slagit mig med förvåning i de 
franska romanerna,» sade han, »är något annat... 
nämligen att harnet icke existerar i dem. Öfverallt 
annars, där två människor älska hvarandra med sann 
kärlek eller med flyktig lidelse, så brukar ett barn 
bli frukten af deras förbindelse; här har ingen män­
niska barn däremot. Ar det inte egendomligt? Det 
tycks helt enkelt inte falla de romanskrifvande herrarna 
in, att kärleken kan medföra sådana följder.»

»Sådant samhället är, sådan är litteraturen,» inföll 
gamle Kladzki. »Det är ju bekant, att Frankrikes folk­
mängd minskar. Ett barn i de högre kretsarna, det 
är en sällsynthet.»

»Mais c'est plus commode et plus élégant,» sade 
Sinten.

Kresowicz hade redan länge varit färdig att spricka 
af ilska. Nu bröt han ut:

»En litteratur för och af mätta dagdrifvare, som 
skola förgås på samma gång som den!»

»Hvad säger ni?» frågade Sinten.
Studenten vände sitt ursinniga ansikte emot honom.
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»En litteratur för mätta dagdrifvare, säger jag!» 
Och Porecki upptäckte äter Amerika.
»Hvarje stånd har sina plikter och sina njutnings­

källor. Jag har två passioner: politik och fotogra­
fering. »

Men middagen led mot sitt slut, och en kvart 
senare hade sällskapet förflyttat sig in i den angrän­
sande lilla salongen för att dricka kaffe. Fru Elzen 
tände en liten smal cigarrett och slog sig bekvämt ned 
i en fåtölj. Hon förmodade, att en smula själfsvåld 
skulle slå an på Swirski såsom artist.

Med undantag af målaren och Kresowicz — som 
hon trots hans klasshat misstänkte vara förälskad i 
henne — ingaf henne hela detta sällskap endast känslor 
af leda och vämjelse. Wiadrowski retade henne i 
afton till den grad, att han så när skaffat henne en 
nervattack på halsen. Till tack för hennes gästfrihet 
tycktes han ha föresatt sig att totalt fördärfva aftonen 
för henne. Han talade om kvinnor i allmänhet, utan 
att för ett ögonblick öfverskrida det passandes gränser, 
och dock var hvarje ord han yttrade en hänsyftning 
på henne och hennes sociala ställning. Hans beteende 
var lika förolämpande som pinsamt för henne, allra 
helst i Swirskis närvaro. Denne harmades och pinades 
också i lika hög grad som hon själf.

Det var därför, som om en sten fallit från hennes 
bröst, då gästerna ändtligen togo afsked och hon blef 
ensam med målaren.

»Å!» utropade hon med ett långt andetag af 
lättnad. »Jag tror jag har fått migrän!»

»Ha de tröttat ut er?»
»Ja, ja. .. mer än tröttat ut mig.»
»Hvarför bjuder ni dem då?»
Hon närmade sig honom hastigt, liksom oför­

mögen att längre behärska sig.
»Sätt er ned och sitt alldeles stilla! Jag vet inte ... 

kanske ni anser mig förskräckligt oblyg, men jag be- 
höfver det... som ett rogifvande läkemedel. O, så 
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ja!» Hon hade satt sig bredvid honom och lutade 
hufvudet mot hans skuldra, i det hon slöt ögonen.

»Bara ett ögonblick 1... Bara ett enda litet ögon­
blick!»

Och plötsligt började hennes ögonlock svälla af 
tårar; men hon lade fingret på läppen till tecken ät 
Swirski, att han ingenting skulle säga utan låta henne 
sitta så, tyst.

Swirski blef helt hjärtnupen, ty kvinnotårar gjorde 
honom alltid mjuk som vax. Det förtroende hon vi­
sade honom rörde honom, och hans hjärta fylldes af 
ömma känslor. Han förstod, att afgörandets stund 
kommit, och i det han slog armen om henne, sade han:

»Stanna hos mig för alltid! Gif mig rätt att be­
skydda er!»

Fru Elzen svarade ej, men ett par stora tårar 
runno ned för hennes kinder.

»Blif min!» upprepade Swirski.
Då slog hon armen om hans hals och smög sig 

intill honom som ett barn till modern.
Swirski böjde sig ned och tryckte först en kyss 

på hennes panna och började sedan kyssa bort tårarna 
i hennes ögon. Det kom allt mera lidelse i hans 
blick, han slog sina atletiska armar om henne och 
tryckte henne hårdt till sitt bröst, och hans läppar 
sökte hennes.

Men nu värjde hon sig mot honom.
»Nej, nej!» sade hon med flämtande röst. »Du 

är inte lik andra! Nej, nej...»
Swirski höll henne sluten i sina armar. I detta 

ögonblick var han alldeles lik alla andra. Men till 
fru Elzens lycka hördes nu en lätt knackning på 
dörren.

De flögo förskräckta åt hvar sitt håll.
»Hvem är det?» frågade fru Elzen i otålig ton.
I dörren visade sig Kresowiczs dystra gestalt.
»Jag ber om ursäkt,» sade han med af bruten 

röst. » Romulus hostar och har visst feber. Jag ansåg 
mig böra underrätta.»
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Swirski reste sig upp.
. »Kanske jag skall gå efter läkare?»

Fru Elzen hade redan återvunnit sin vanliga kall- 
blodighet.

»Nej tack,» svarade hon. »Om det behöfs, 
skickar jag någon från hotellet, men först måste jag 
se på gossen ... Tack för ert vänliga anbud i alla 
fall! Men nu måste jag gå... Tack! Vi ses i 
morgon.»

Med dessa ord räckte hon honom handen, som 
Swirski förde till sina läppar.

»Au revoir 1»
Då fru Elzen blifvit ensam med Kresowicz, såg 

hon forskande på honom och frågade:
»Hvad felas Romulus ?»
Studentens bleka ansikte blef ännu blekare, och 

han svarade i kärf, nästan ohöflig ton:
»Ingenting.»
»Hvad skall detta betyda?» frågade fru Elzen med 

rynkade ögonbryn.
»Det betyder att... ni får jaga bort mig ... jag 

blir tokig!»
Och han vände sig tvärt om och rusade ut. Fru 

Elzen stod ett ögonblick med rynkad panna och vrede- 
blixtrande ögon; men snart ljusnade hennes uppsyn. 
Hon var verkligen trettiofem år, och här var ett nytt 
bevis på att ingen ännu kunde motstå hennes tjuskraft.

Hon gick fram till en spegel — liksom för att 
i den söka bekräftelse på detta faktum.

Swirski återvände med sista tåget till Nizza, och 
under vägen förde han oupphörligt upp till ansiktet 
sina händer, som doftade af heliotrop. Han kände 
sig orolig men på samma gång lycklig — och blodet 
steg honom uppåt hufvudet, för hvar gång han insöp 
doften af fru Elzens älsklingsparfym.
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Men då han vaknade dagen därpä, var hans 
hufvud tungt som efter ett dryckeslag, och han kände 
en pinande oro. När dagsljuset faller på en teater­
dekoration, varsebli vi, att hvad som aftonen förut 
förefallit oss som ett feeri endast är ett eländigt kludd- 
verk. I lifvet är det ofta på samma sätt. Ingenting 
oväntadt hade inträffat. Swirski hade vetat, att detta 
skulle och måste bli slutet — och likväl, då nu dörren 
slagit igen bakom honom, erfor han en känsla af 
oförklarlig förskräckelse. Ännu i går, tänkte han, hade 
det varit möjligt att draga sig tillbaka — och han 
greps af ånger. Förgäfves sade han sig själf, att nu 
var det för sent att besinna sig. Alla de anmärkningar, 
han förut i tysthet framställt mot fru Elzen och mot 
ett giftermål med henne, trängde sig nu på honom 
med fördubblad styrka. Den stämma, som så länge 
oafbrutet hviskat honom i örat: »Var inte en narr!» 
började nu högljudt ropa: »Du är en narr!» Och han 
kunde ej tysta ned den, vare sig genom att draga 
fram bevis för motsatsen eller genom att svara: »Det 
är skedt nu» — ty hans förstånd sade honom, att en 
dumhet hade skett) och att orsaken därtill låg i hans 
svaghet.

Och vid denna tanke greps han af blygsel. Ty 
om han varit ung, skulle hans ungdom varit honom 
en ursäkt; om han lärt känna denna kvinna först på 
Rivieran och ingenting hört om henne förut, skulle 
han ha varit urskuldad genom sin obekantskap med 
hennes karaktär och föregåenden — men han hade 
redan känt henne förut. Han hade visserligen sällan 
träffat henne, men han hade hört dess mera talas 
om henne. Hon hade en tid varit Warszawas kanske 
mest omtalade personlighet — en skottafla för stadens 
kvickhufvuden — hvilket icke hindrat, att männen 
täflat om äran att få tillträde till hennes salong. Kvin­
norna, som voro mindre öfverseende, mottogo henne 
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dock af hänsyn till de släktskapsband, som förenade 
henne med de flesta familjer af societeten. Några, 
särskildt de, som hade intresse af att allmänna opinionen 
ej var för sträng, togo till och med den vackra änkan 
i försvar. Andra, mindre välvilligt stämda, stängde ej 
sina dörrar för henne, emedan de icke ville vara de 
första.

En viss skådespelsförfattare i staden, som en gång 
hörde någon räkna frn Elzen till »demi-monden», sva­
rade, att hon hvarken var »helvärld eller halfvärld 
utan snarare trek varts värld» . ..

Som emellertid i stora städer allting utplånas, så 
utplånades också så småningom det skefva i fru Elzens 
ställning. Hennes väninnor förklarade, att »man visser­
ligen inte fick ställa några stora fordringar på Helena, 
men att hon likväl hade sina goda sidor». Och halft 
omedvetet tillerkände man henne rätt till större frihet 
än andra. Ibland drog sig visserligen någon till minnes, 
att hon redan ett par år före mannens död ej lefvat 
tillsammans med honom — ibland mumlade någon, 
att hon uppfostrade Romulus och Remus till pajaser, 
eller att hon alls inte frågade efter dem, men dylika 
yttringar af ogillande skulle man ha fäst sig vid endast 
för så vidt fru Elzen varit mindre vacker, mindre rik 
och mindre gästfri.

Däremot skrädde herrarna ej precis orden i sina 
omdömen sinsemellan om fru Elzen. Till och med 
de, som voro förälskade i henne, förtalade henne — 
af svartsjuka; vanligen teg endast den, som för till­
fället var den lycklige eller ville gälla för att vara det. 
Elakheten gick till och med så långt, att hon påstods 
ha en älskare i staden under vintersäsongen och en 
annan på landet under sommaren.

Hur mycken sanning, som låg i alla de skandalösa 
historier, Swirski hört berättas om henne, det vågade 
han visserligen ej afgöra; men så mycket ansåg han 
sig veta, att ej var hon en kvinna, som han med lugn 
kunde anförtro sin framtid.

Och dock hade alla dessa historier väckt hans 
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intresse för henne. Då han fick höra, att hon var i 
Monte Carlo, greps han af en liflig önskan att — 
kanske ej i fallt hederliga afsikter — närma sig henne 
och lära känna henne bättre. Det intresserade honom 
som konstnär att närmare studera denna allmänt förtalade 
och klandrade kvinna, som utöfvade en sådan tjuskraft 
på männen.

Men till en början blef han endast sviken. Hon 
var vacker och tilldragande, men han märkte, att hon 
saknade godhet och välvilja för sina medmänniskor. 
Hon bekymrade sig om andra, endast så vida de på 
något sätt voro nödvändiga för henne själf. Annars 
frågade hon ej mera efter dem än efter en sten på 
vägen. Ej heller fann Swirski hos henne ett spår af 
vördnad för det intellektuella, för litteraturen eller 
konsten. Hon tog så mycket däraf, som hon behöfde, 
utan att gifva något i stället. Och han, såsom konstnär 
och tänkare, insåg alltför tydligt, att ett sådant för­
hållande förrådde en trots all yttre polityr låg, barba­
risk och själfvisk natur.

Dylika kvinnor kände han för öfrigt många. Han 
visste, att de imponera genom en viss öfverlägsenhet, 
som deras viljestyrka och hänsynslösa egoism förläna 
dem. Ofta hade han hört det omdömet fällas om så­
dana varelser:' »En kall men klok kvinna»! Han 
själf kände endast ringaktning och förakt för dem. 
Han såg i dem granna dockor utan all andlig bildning 
och till och med utan människoförstånd, ty sådant 
slags förstånd, som hänför allt till sig själf och intet 
till andra, äga äfven djuren. Så väl fru Elzen som 
Romulus och Remus voro i hans ögon representanter 
för en typ, som civilisationen endast strukit öfver, 
lämnande det inre i ett tillstånd af mörk barbarism.

Utom allt detta stötte honom också det kosmo­
politiska i hennes väsen. Hon var lik ett nött mynt: 
det var nästan omöjligt att se, hvilket land hon till­
hörde. På Swirski gjorde detta ett högst ogynnsamt 
intryck, för det första emedan han själf var helt annor­
lunda anlagd, och för det andra emedan han var väl 
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förtrogen i den verkligt fina världen oeh visste, att i 
förnäma kretsar i England, Frankrike och Italien man 
icke blott håller fast vid hemlandet utan med förakt 
ser ned på kosmopoliten. .

Wiadrowski hade rätt i sitt påstående, att Romulus 
och Remus uppfostrades till profryttare och hotell­
portierer. Det var en allmänt känd sak, att fru Elzens 
far visserligen haft en titel, men att hennes farfar 
varit en tarflig landtbrukare, och Swirski, som hade 
lifligt sinne för det komiska, fann det helt löjligt, att 
den polske bondens dottersöner talade bruten polska 
och, liksom äkta parisare, ej kunde uttala bokstafven t. 
Icke heller deras yttre fann nåd för hans ögon. Gos­
sarna voro vackra, till och med mycket vackra, men 
Swirski med sin fina, artistiska uppfattning kände, att 
skönheten i deras två små fågelansikten ej var någon­
ting nedärfdt utan mera en slump, en fysiologisk till­
fällighet. Och förgäfves sade han sig själf, att deras 
mor dock var vacker: han kunde ej bli den känslan 
kvitt, att hvarken hon eller hennes söner med rätta 
besutto sin skönhet, att de såväl i detta afseende som 
i fråga om samhällsställningen voro uppkomlingar. 
Först en längre samvaro förtog delvis detta intryck.

Från första ögonblicket af deras bekantskap bör­
jade fru Elzen gynna och utmärka målaren. Han var 
en mera solid personlighet än någon af hennes öfriga 
bekanskaper, var af förnäm härkomst, hade en ansenlig 
förmögenhet och stort konstnärsrykte. Han var visser­
ligen ej ung, men fru Elzen själf hade fyllt sina 
trettiofem, och hans herkuliska gestalt fick uppväga 
ungdomen. Att gifta sig med honom var slutligen 
för en kvinna med hennes rykte detsamma som att 
återvinna anseende och en framskjuten ställning i sam­
hället. Hon hade visserligen skäl att misstänka honom 
för att ha en helt annan smak och helt andra intressen 
än hon själf samt dessutom för en viss ombytlighet, 
men han var en god människa och — som alla artister 
— i grund och botten naiv som ett barn. Fru Elzen 
gjorde sig därför den förhoppningen, att han ej skulle 
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bli alltför svär att »rå på». För öfrigt leddes hon 
icke uteslutande af beräkning: allt eftersom han lät 
sig dragas till henne, drogs också hon till honom. 
Slutligen började hon intala sig, att hon älskade honom.

Med honom åter inträffade hvad som händer 
många, till och med mycket intelligenta människor, 
Hans förstånd förstummades i det ögonblick sinnena 
började tala eller snarare och ännu värre: det ställde 
sig i deras tjänst, och i stället för att besegra dem 
måste det förse dem med argument. Så inträffade då, 
att denne Swirski, som visste och kände till allt, bör­
jade urskulda, förklara, rättfärdiga allt. »Det är sant,» 
tänkte han, »att hvarken hennes skaplynne eller före­
gående lif utgöra någon borgen för framtiden, men 
hvem säger mig, att hon icke är trött vid detta slags 
lif och af hela sitt hjärta längtar efter att få börja ett 
nytt? I sitt uppförande mot mig ådagalägger hon 
onekligen rätt mycket koketteri, men, återigen, hvem 
säger mig, att hon ej utvecklar denna behagsjuka, 
emedan hon verkligt älskar mig? Det vore ju en 
barnslighet att föreställa sig, att en människa ej har 
några goda sidor, om hon än är full af fel och för­
villelser. Ack, människosjälen är en sådan underlig 
blandning af svart och hvitt och grått 1 Det behöfs blott 
en förändring i förhållandena, för att de goda sidorna 
skola utvecklas och de dåliga undertryckas. Fru Elzen 
har dessutom också lämnat den första ungdomen bakom 
sig. Det vore ju rent af onaturligt, om icke äfven i 
hennes själ stämmor skulle ropa efter ett stilla lif, 
efter lugn och frid. Och på den grunden skulle 
kanske en sådan kvinna så mycket högre skatta en 
hederlig man, som tillförsäkrade henne detta.»

Särskildt den sista reflexionen föreföll Swirski 
särdeles djupsinnig och slående. Förut hade hans 
sunda förstånd sagt honom, att fru Elzen försökte fånga 
honom; nu svarade han sitt sunda förstånd, att »detta 
var sant, ty hvarje den mest ideella sträfvan att bli 
förenad men den man älskar kan man kalla ett bemö­
dande att fånga».
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Hvad som äfven lugnade honom med afseende 
pä framtiden var hoppet att få barn. Dä, tänkte han, 
skulle han få någonting att älska, och hon skulle 
nödgas att afstå från sitt jäktande societetslif, emedan 
hon skulle sakna tid till det. Innan barnen vuxit 
upp, vore hennes ungdom alldeles förbi — och sedan 
komme nog hemmet att synas henne mera tilldragande 
än societeten. »Jag lefver några år tillsammans med 
en vacker och tjusande kvinna ... de här få åren, som 
återstå till ålderdomen kommer,» tänkte han slut­
ligen. »Om jag också begår ett misstag, slipper jag 
åtminstone att alltför länge vidkännas följderna.»

Och de där »få åren» utgjorde i grund och botten 
hans mest afgörande skäl. Det låg onekligen någon­
ting förolämpande för fru Elzen i att han ej befarade 
några snedsprång af henne uteslutande på den grund, 
att hennes ungdom och i och med detsamma tillfällena 
till sådana snart skulle vara förbi. Men han erkände 
aldrig för sig själf, att denna tanke var grunden till 
hans beslut — och han fortsatte att bedraga sig själf 
liksom alla de göra, hvilka ställt sitt förstånd i sinne­
nas tjänst.

Men då han nu vaknade, morgonen efter den 
ödesdigra kvällen, fattades han med ens af känslor af 
den djupaste oro och beklämning. Två reflexioner 
trängde sig oupphörligt på honom: först och främst 
den, att om någon för ett par månader sagt honom, 
att han skulle fria till fru Elzen, skulle han ha skrattat 
denne någon midt i ansiktet, och för det andra den, 
att behaget, som låg i de halfuttalade bekännelserna 
och den spännande ovissheten, var större än det, som 
den nuvarande förändringen medförde. Swirski gjorde 
den upptäckten, att förberedelserna till en förlofning 
äro långt angenämare än det att vara förlofvad — 
och han tänkte vidare, att om äktenskapets behag stå 
i proportion till förlofningens, så måste sannerligen 
hela tillställningen anses ytterst misslyckad. Stundom 
föreföll honom den känslan alldeles outhärdlig, att han 
nu var bunden, att en återgång ej längre var möjlig,
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och att han, vare sig han ville eller ej, måste taga upp 
fru Elzen, Romulus och Remus i sin lefnads farkost. 
Som han var tör lojal att vilja inlåta sig pâ en kritik 
af fru Elzen, kritiserade han i stället Romulus och 
Remus med deras skorrande uttal, deras smä intet­
sägande fågelansikten och deras tomma fågelhjärnor.

»Jag hade mina bekymmer förut, men jag var 
åtminstone fri och kunde lägga ned hela min själ i 
mina taflor,» tänkte han, »men nu vete Gud hur det 
blir.» Och härvid kom han att erinra sig de artistiska 
svårigheter, han för närvarande kämpade med, och 
tanken på dem förstörde hans humör alldeles. Fru 
Elzen och hela giftermålsbistorien trädde i bakgrunden, 
och alla hans tankar började kretsa kring hans tafla 
»Sömnen och döden», som han arbetade på sedan 
några månader tillbaka och som han fäste oändlig vikt 
vid, emedan den skulle utgöra en protest mot den 
gängse uppfattningen af döden. Ofta under sina samtal 
med kamrater hade Swirski uttalat sin förtrytelse mot 
kristendomen, som i lifvet och konsten infört ett ben- 
rangel såsom sinnebild af döden. Detta föreföll Swirski 
som en grym oförrätt. Grekerna hade tänkt sig sin 
Thanatos såsom en bevingad genius och detta med 
rätta. Gifves det någonting fulare och mera afskräc- 
kande än ett benrangel? De kristna, som i döden se 
portarna till ett nytt lif, borde väl, om några, ej fram­
ställa den under en sådan gestalt. Enligt Swirski var 
det den dystra germanska andan, som alstrat denna 
uppfattning, samma anda, som skapat gotiken — ståt­
lig och imponerande, men så dyster, som om kyrkan 
vore en förgård ej till himmelens härlighet, utan till 
afgrundens mörker och fasor. Swirski förundrade sig 
alltid öfver att renässansen icke uppställt en ny symbol 
af döden. Om ej denna varit liktydig med evig tystnad, 
och om den velat beklaga sig, skulle den ha kunnat 
säga: »Hvarför framställa mig människorna under gestal 
ten af ett benrangel? Benranglet är just det, som jag 
icke vill hafva, utan lämnar kvar!»

På Swirskis tafla öfverlämnade därför sömnens 
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genius sakta och varligt den unga flickans gestalt ät 
dödens genius, som böjde sig ned öfver henne och på 
samma gång släckte den bleka ljuslåga, som fladdrade 
invid hennes hufvudgärd. Allt under det Swirski må­
lade, tänkte han oafbrutet: »Hvar och en som ser min 
tafla, måste framför allt tänka: hur oändligt stilla!» 
Och han ville, att denna stillhet skulle tala till åskå­
darna genom linjer, gestalter, uttryck och färger. Han 
tänkte vidare, att om han lyckades framkalla detta 
intryck, och om taflan komme att tala för sig själf, 
utan några förklaringar, så hade han verkligen fram- 
bragt någonting nytt och ovanligt. Men detta var 
icke nog för honom. Påverkad af tidsströmningarna 
ansåg också han, att målarkonsten ej bör befatta sig 
med några litterära idéer, men han insåg på samma 
gång mer än väl, att det är en ofantlig skillnad mellan 
att frånsäga sig litterära idéer och återgifva yttervärlden 
lika själlöst som till exempel fotografiplåten. Gestalter 
och färger — och därmed nog, alldeles som om det 
vore målarens plikt att döda den tänkande anden inom 
sig 1 Och han kom ihåg, att till exempel alla de 
engelska målningar han sett väckt hans uppmärksamhet 
genom sitt tankedjup. Man kunde se, att de voro 
målade af högt bildade konstnärer, ofta verkliga veten­
skapsmän. Med polackerna däremot hade han alltid 
funnit förhållandet det motsatta. Undantagandes några 
få, i bästa fall kanske ett tiotal, utgjordes den stora 
mängden af adepter, som visserligen målade rätt väl 
men voro föga utvecklade, föga bildade och i total 
saknad af alla själfständiga idéer. De lefde på redan 
torra smulor från franska konstens bord, och det föll 
dem ej ett ögonblick in, att de skulle kunna tänka 
själfständigt och än mindre skapa något själfständigt, 
polskt. Swirski fann det därför helt naturligt, att en 
lära, som predikade själlöshet, skulle falla dem på 
läppen. Bära namnet artist och på samma gång kunna 
andligen få förbli en bonddräng, det var ju utomor­
dentligt bekvämt! Studera, lära, tänka — bevars för 
ett sådant onödigt besvär!
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Men Swirski menade, att om icke ens landskapet 
är annat en än själens stämning, så måste också själen 
vara mottaglig, subtil och högt utvecklad. Han tvi­
stade härom med sina kolleger och förfäktade lidelse­
fullt sin mening. »Jag begär inte af er,» ropade han, 
»att ni skola måla lika bra som fransmän, engelsmän 
eller spanjorer — jag begär, att ni skola måla bättre! 
Och framför allt på ert eget maner. Den som inte 
sträfvar efter det, han borde hellre ha blifvit plank- 
strykare.» Han förklarade vidare att, taflan måtte nu 
föreställa en hövålm, en skara höns på en bakgård, ett 
potatisland, några betande hästar, en pöl smutsigt vatten, 
hvad som helst, så var i alla fall hufvudsaken den, att 
det fanns själ i den. Äfven i porträtt nedlade han där­
för så mycket af sin egen själ som han kunde, och 
dessutom »biktade han sig» i andra taflor, af hvilka 
den sista var »Hypnos och Thanatos».

De två genierna voro nästan fullbordade, men 
flickans hufvud ville ej lyckas. Swirski förstod, att det 
måste vara ej blott vackert utan också individuellt. 
Vackra modeller anmälde sig i mängd, men ingens 
utseende var nog personligt. Madame Lageat, af hvil- 
ken Swirski hyrde sin atelier och som var en gammal 
bekant till honom, hade visserligen loivat honom att 
försöka leta upp någon, men det gick långsamt. Just 
i dag på morgonen skulle en ny modell komma, men 
kom icke, ehuru klockan redan var öfver elfva.

Till följd af allt detta, gårdagens frieri inbegripet, 
började Swirski misströsta inte blott om sitt lugn utan 
om sin framtid som konstnär i allmänhet och sin tafla 
i synnerhet. Hypnos föreföll honom för ögonblicket 
en smula tung, Thanatos tyckte han såg enfaldig ut. 
Slutligen sade han sig själf, att eftersom han ändå ej 
kunde arbeta, gjorde han bättre i att gå ned till stran­
den, där kanske anblicken af vatten och sol skulle 
bringa litet ljus i tankar och sinne.

Men just som han beredde sig att gå, ringde det 
på tamburdörren, och ögonblicket därefter kommo Ro­
mulus och Remus, klädda i skotska kostymer, instor­
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mande i ateliern. Efter dem följde Kresowicz, blekare 
och med dystrare uppsyn än någonsin.

»God mo.. .on, m’sieur Swirski, god mo. ..on!» 
ropade bägge gossarna. »Maman skickar er de här 
rosorna och ber er vara välkommen på frukost hem.»

Härvid skakade de stora knippen af tearosor och 
mossrosor i luften och räckte dem därpå åt Swirski. 
Sedan började de springa omkring i ateliern och se 
på allt och fingra på allt. Hvad som särskildt' tycktes 
intressera och roa dem voro skisserna, föreställande 
nakna kroppar, ty framför alla sådana stannade de och 
hviskade, knuffande hvarandra i sidan:

»Tiens!»
»Regarde!»
Detta förargade Swirski. Han såg på sin klocka 

och anmärkte:
»Om vi skola komma i tid till frukosten, måste 

vi genast resa.»
Därpå tog han sin hatt, och de gingo. Inga 

droskor syntes till i närheten af ateliern, hvarför de 
fortsatte till fots. Under vägen frågade Swirski Kre­
sowicz, som gick bredvid honom:

»Nå, hvad säger ni om era elever?»
Kresowicz vände sitt hatfulla, gäckande ansikte 

emot honom och svarade:
»Mina elever? Ingenting. De äro friska som 

nötkärnor, och deras skotska kostymer kläda dem. De 
komma nog att bli till mycken glädje i världen — 
men inte för mig.»

»Hvarför inte?»
»Därför att jag reser min väg i morgon.»
»Reser?» upprepade Swirski förvånad. »Det visste 

jag inte; det har ingen talat om för mig. Sådan skada!»
»Ingen skada alls, åtminstone inte för dem,» sva­

rade Kresowicz.
»De äro kanhända ännu inte i stånd att förstå 

det, men ...»
»De komma aldrig att förstå det. Hvarken nu 

eller framdeles. Aldrig ! »
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»Jag hoppas, att ni misstar er,» anmärkte Swirski 
torrt. »I hvarje fall gör det mig ledsen att höra, att 
ni ämnar lämna oss.»

Men studenten fortsatte, liksom om han talat för 
sig själf:

»Nä ja, skada är det nog, men skada pä tiden. 
Hvad röra de mig, eller hvad rör jag dem? Det är 
till och med bättre, att de bli sädana de bli. Den 
som vill så säd, måste först plöja upp gräset, och 
detta är lättare, ju sämre gräset är. Det skulle vara 
mycket att säga om den saken, men det är inte mödan 
värdt, särskildt inte för mig. Mikroberna bespara mig 
besväret.»

»Ni behöfver visst inte befara att få lungsot. Innan 
fru Elzen antog er som informator, frågade hon doktorn 
om er hälsa — och det bör inte förvåna er, då det ju 
gällde hennes barn. Men doktorn försäkrade henne, 
att ingen fara var å färde.»

»Nej, säkert 1 Jag har för öfrigt funnit på ett 
osvikligt medel mot mikrober.»

»Hvad är det för ett medel?»
»Det kommer ni att få veta genom tidningarna. 

Sådana upptäckter hållas inte hemliga.»
Swirski såg förstulet på Kresowicz, som för att 

öfvertyga sig om att han ej talade i yrsel. Emellertid 
hade de kommit fram till stationen, som vimlade af 
folk. Nizzaborna reste som vanligt om morgnarna 
öfver till Monte Carlo. Då Swirski köpte biljett, 
varseblef honom Wiadrowski och närmade sig.

»God morgon,» sade han. »Till Monte, för­
modar jag?»

»Ja. Har ni redan biljett?»
»Ja, månadsbiljett. Det kommer att bli trångt 

i dag.»
»Vi kunna stå i korridoren.»
»Det här är en verklig exodus, eller hur? Hvar 

och en far att offra sin skärf. God morgon, herr Kre­
sowicz! Hvad säger ni om lifvet här? Hur ter det 
sig från er synpunkt sedt? Låt oss höra!»

7. — Sienkiewicz, Polacker.
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Kresowicz rynkade ögonbrynen, som för att ange 
sitt missnöje öfver att man sökte draga honom in i 
samtalet.

»Jag står på väg att ingå i de stummas härskara,» 
svarade han.

»Aha,» utropade Wiadrowski skrattande, »den 
känner jag till. Där endera moltiger man eller gall­
skriker man.»

Emellertid hade tåget blåst, och det blef nöd­
vändigt att skynda sig. Från perrongen ljöd ropet: 
En voiture! En voiture! Ett ögonblick senare befunno 
sig Swirski, Kresowicz, Wiadrowski och de båda gos­
sarna i en af vagongernas korridorer.

»Jo, detta är just trefligt för mig med min höft­
sjuka,» sade Wiadrowski. »Se bara! Inte tänkbart att 
få plats! En riktig folkvandring.»

Icke blott själfva kupéerna, utan äfven korri­
dorerna voro fullpackade med folk af alla nationaliteter. 
Där voro polacker, ryssar, fransmän, engelsmän, tyskar, 
— alla på härnadståg mot banken, som dag ut och 
dag in tillbakaslog och krossade dessa skaror, 
liksom klippan i hafvet tillbakaslår och bryter vågen. 
Vid fönstren trängdes kvinnor, som doftade af iris och 
heliotrop. Solen lyste på de konstgjorda blommorna 
i deras hattar, på sammet, spetsar, äkta eller falska ju­
veler, svärtade ögonbryn och pudrade eller sminkade 
ansikten, lifvade af tanken på nöjen och spel. Äfven 
det mest skarpsynta öga skulle ej ha kunnat skilja 
kokotten, som spelade världsdam, från världsdamen, som 
spelade kokott. Männen, med violbuketter i knapp­
hålet, mönstrade denna kvinnoskara — toaletter, anlets­
drag, armar, höfter — med samma kyliga uppmärk­
samhet, hvarmed man tar en salubjuden vara i skär­
skådande. Det var någonting af marknadstorg öfver 
det hela, och det låg oro och spänning i luften. Stun­
dom försvann tåget in i en tunnels mörker; ögon­
blicket därefter lyste åter sol, himmel, haf, hvita villor 
och blommande mandelträd in genom kupéfönstren; 
så återigen nattsvart mörker. Station efter station 
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passerades. Nya människoskaror myllrade in i vag­
narna, liksom pä väg ut att fira någon stor och glad 
högtid.

»En sådan trogen bild af lifvet!» sade Wiadrowski.
»Hvad?»
»Det här tåget. Jag skulle kunna filosofera öfver 

den saken ända till frukosten, men som jag tycker 
bättre om att filosofera efter frukosten, kanske ni vill 
göra mig nöjet att dejeunera med mig.»

»Tack, men det är mig omöjligt,» svarade Swir- 
ski. »Jag är bjuden till fru Elzen.»

»I så fall cederar jag.»
Och han började småskratta. Den tanken, att 

Swirski skulle gifta sig med fru Elzen, föll honom icke 
ett ögonblick in. Han förmodade, att målarens afsikter 
ej voro allvarsammare än någon af de andras, men 
som han var en stor beundrare af artister i allmänhet 
och Swirski särskildt, gladde det honom, att Swirski 
lyckats slå sina rivaler ur brädet.

»Jag representerar kapitalet,» tänkte han, »Po- 
recki börden, Kladzki junior ungdomen och Sinten 
snobbismen. Allt detta betyder inte litet, särskildt här, 
och ändå har hon utkorat honom. När allt kommer 
omkring, är hon en människa med smak.»

Och i det han såg på målaren, mumlade han 
halfhögt:

»7o liiumphe, tu moraris aureos currus...»
»Hvad säger ni?» frågade Swirski, som ej hörde, 

emedan tåget just blåste.
»Ingenting. Det var bara en bit ur Horatius. 

Men eftersom ni säger nej till min bjudning, så skall 
jag ställa till en /rätfe-frukost för de Sinten, Porecki, 
Kladzki och mig själf.»

»Hvad är det ni skola trösta er öfver?» frågade 
Swirski, i det han hastigt tog ett steg framåt och 
nästan hotfullt såg Wiadrowski in i ögonen.»

»Öfver förlusten af ert sällskap,» svarade Wia­
drowski kallblodigt. »Hvad trodde ni, min bäste Swir­
ski, om jag får fråga?»
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Swirski bet sig i läppen och svarade ej. Men 
han tänkte i sitt sinne, att det dåliga medvetandet 
alltid förråder en, och att om han gift sig med någon 
om än aldrig så anspråkslös flicka hemma i Polen, 
han aldrig skulle ha kommit på den idén, att man 
med en elak anmärkning eller en speglosa syftade just 
på henne.

Emellertid voro de nu framme. Fru Elzen vän­
tade dem vid stationen. Hon såg ovanligt ung och 
fraiche och bra ut. Hon måtte nyss ha kommit, ty 
hon andades fort, och hennes kinder hade en så hög 
rodnad, att man nästan kunde tro det kom sig af 
sinnesrörelse. Då hon hälsande räckte Swirski sina 
båda händer, tänkte därför också Wiadrowski:

»Jo jo men, han har slagit oss alla ur brädet, 
den artisten! Hon ser ju riktigt förälskad ut.»

Och han såg på henne med en nästan välvillig 
blick. I sin dräkt af hvit flanell med sjömanskrage 
och med sina strålande ögon föreföll hon honom, trots 
några lätta spår af puder i ansiktet, så ung och tju­
sande som aldrig förr. För ett ögonblick kände han 
sig helt melankolisk öfver att icke han var den lyck­
lige, som hon kommit ned för att möta — och det 
gick med ens upp för honom, att han begagnat en 
dum metod att försöka ådraga sig hennes uppmärk­
samhet — nämligen den, att ständigt säga henne elak­
heter. Men han tröstade sig med tanken på hur han 
skulle göra narr af Sinten och de öfriga »distanserade».

Efter hälsningarna tackade Swirski henne för ro­
sorna. Hon mottog hans tacksamhet med en viss för­
lägenhet, i det hon kastade en förstulen blick på 
Wiadrowski, liksom brydd öfver att ha honom till 
vittne.

Wiadrowski förstod, att han skulle göra bäst i 
att lämna dem. De följdes likväl åt i hissen upp till 
terrassen, där spelhuset och trädgårdarna ligga. Under 
vägen återvann fru Elzen fullkomligt fattningen.

»Fort, fort hem till frukosten!» ropade hon 
muntert. »Jag är hungrig som en hvalfisk.»
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Wiadrowski mumlade mellan tänderna, att han 
skulle vilja vara Jonas, men yttrade det icke högt, ty 
han befarade, att Swirski i sä fall skulle ha tagit honom 
i kragen och kastat honom ur hissen, hvilket ju hade 
varit rätt obehagligt pâ en sådan höjd.

Så fort de kommit upp i trädgården, tog han 
farväl af dem och gick. Men då han strax därefter 
såg sig om, varseblef han hur fru Elzen, stödd på 
målarens arm, hviskade denne någonting i örat.

»De komma öfverens om desserten efter frukosten,» 
tänkte han.

Men ban misstog sig. Fru Elzen hade lutat sitt 
vackra hufvud intill målaren och hviskat:

»Vet Wiadrowski?...»
»Nej,» svarade Swirski, »jag träffade honom först 

på tåget.»
Och han erfor en känsla af obehag vid tanken 

på att fru Elzen redan ansåg deras förlofning som ett 
fullbordadt faktum, och att han skulle nödgas omtala 
den för hela världen; men på samma gång började 
fru Elzens närhet, hennes skönhet och tjuskraft att 
utöfva sin vanliga verkan på honom, hans misstämning 
försvann, och allt tedde sig för honom i en annan 
dager.

Frukosten intogo de tillsammans med Romulus, 
Remus och herr Kresowicz, som ej på hela tiden ytt­
rade ett ord. Men strax efter kaffet gaf fru Elzen 
gossarna tillåtelse att gå ut till Rocca Brune under 
lärarens uppsikt. Själf frågade hon Swirski:

»Hvilket föredrar ni? Att fara ut på en åktur 
eller göra en promenad?»

Swirski skulle vida ha föredragit en tête-à-tête i 
fru Elzens egen våning, men han tänkte, alt om hon 
ej önskade detta, så var det ett bevis på att hon tog 
deras förhållande långt allvarsammare och hade en 
mycket finare och ädlare uppfattning däraf än han 
trott — och han insåg, att han borde vara henne tack­
sam därför.
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»Om ni inte är trött, föredrager jag en promenad,» 
svarade han.

»Nej, jag är inte alls trött. Men hvart skola vi 
gä? Har ni lust att se på målskjutningen?»

»Ja, hvarför inte... men där få vi inte vara 
ostörda. Sinten och Kladzki bruka alltid gå dit efter 
frukosten.»

»Men de komma inte att störa oss. Så fort det 
gäller dufvorna, äro de blinda och döfva för allt om­
kring sig. För resten få de gärna se mig med min 
store man.»

Och i det hon lade hufvudet på sned, såg hon 
på honom med ett småleende i ögonen.

»Men kanske den store mannen inte vill det?»
»Jo, tvärt om, må de gärna se oss,» svarade 

Swirski och förde hennes hand till sina läppar.
»Låt oss gå då! Jag tycker det är rätt roligt 

att se på skjutningen.»
Några ögonblick senare voro de framme vid den 

breda trappan, som för ned till skjutbanan.
»Hvad här är ljust och skönt, och hvad jag är 

lycklig!» sade fru Elzen.
Och ehuru ingen fanns i närheten, tillfogade hon 

hviskande :
»Och ni?»
»Min sol lyser mig!» svarade han, i det han 

tryckte hennes arm mot sitt bröst.
Och de började gå ned för trappan. Dagen var 

verkligen ännu mera strålande än vanligt, luften skif­
tade i guld och blått. Hafvet föreföll på afstånd granat- 
fargadt.

»Låt oss stanna här ett ögonblick,» sade fru Elzen. 
»Man kan mycket väl se skjutningen härifrån.»

Vid deras fötter utbredde sig en grön, halfcirkel- 
formig plan, som sträckte sig ända ned till hafvet. På 
planen voro uppställda saxar, hvari dufvor sutto fån­
gade. Allt emellanåt öppnades någon sax, den befriade 
fågeln höjde sig till flykt, strax därpå ljöd ett skott 
— och dufvan föll till marken eller ned i hafvet, där 
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fiskare rodde omkring och samlade upp de skjutna 
fåglarna.

Ibland hände det likväl, att skytten sköt bom — 
och då sväfvade dufvan utåt hafvet för att sedan snart 
vända åter och söka sin tillflykt under spelhusets taklist.

>Vi kunna inte se skyttarna härifrån,» sade fru 
Elzen glädtigt, »ödet skall få afgöra: om den nästa 
dufvan faller, så stanna vi i Monte Carlo, och om den 
flyger, så resa vi till Italien.»

»Öfverenskommet!» sade Swirski. »Låt oss nu 
sel Ah, se där!»

En sax öppnades i detta ögonblick, men liksom 
döfvad satt dufvan kvar. Man skrämde upp den genom 
att rulla ett träklot öfver gräsmattan, och sedan ljöd 
ett skott. Men fågeln föll ej genast; först sköt den 
rätt upp i luften, sedan styrde den utåt hafvet, i det 
den så småningom sänkte sig, liksom sårad, och slut­
ligen försvann den alldeles i solglansen.

»Kanhända att den föll, kanhända inte,» sade 
Swirski skrattande. »Framtiden är oviss.»

Fru Elzen sköt ut läpparna som ett surmulet 
barn.

»Den där odräglige Sinten!» sade hon. »Jag kan 
slå vad om att det var han. Kom, så gå vi ned!»

De fortsatte ned för trappan. Men vid hvarje 
skott stannade fru Elzen, och i sin hvita dräkt, mot 
den gröna bakgrunden, liknade hon en bildstod.

»Det finns ändå intet tyg, som faller i så härliga 
veck som flanell,» anmärkte Swirski.

»Ack, de där artisterna!» utbrast fru Elzen, och 
hennes ton hade en anstrykning af ironi, ty hon kände 
sig en smula förnärmad öfver att Swirski i detta ögon­
blick ej tänkte på henne utan på olika tygsorters sätt 
att falla sig.

Några ögonblick senare befunno de sig under 
skjutbanans tak. Af bekanta var där endast Sinten, 
som sköt tills måls i sällskap med en ungersk grefve 
— båda klädda i rostbruna engelska kostymer, likadana 
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mössor och rutiga strumpor — båda ofantligt distin­
gerade — och båda ofantligt idiotiska.

Såsom fru Elzen förutsett, var Sinten så upptagen 
af skjutningen, att han först alls icke såg dem och ej 
förrän efter en stund kom fram och hälsade.

»Hur går det?» frågade fru Elzen.
»Jag slår honom. Jag är nästan säker på stora 

medaljen.»
Här vände han sig till Swirski.
»Skjuter inte ni?»
»Jo, gärna, men inte i dag.»
»Jag för min del är i dag heureux au jeu,» sade 

Sinten med en menande blick på fru Elzen.
Nu ropade man på honom från skjutbanan.
»Han ville säga, att han har otur i kärlek,» sade 

Swirski.
»Imbécile! Som om han skulle ha annatl»
Men oaktadt dessa ringaktande ord kunde man af 

uttrycket i hennes ansikte se, att hon ej var missnöjd 
öfver att i Swirskis närvaro få ett nytt bevis på hur 
eftersträfvad hon var och hvilken tjuskraft hon utöfvade.

Och detta skulle ej bli det sista beviset i dag.
»Jag har velat fråga er om någonting,» sade 

Swirski efter ett ögonblicks tystnad, »men i gossarnas 
och Kresowicz’s närvaro kunde jag ej. Kresowicz 
berättade mig i dag under resan, att han skall flytta, 
eller åtminstone att det är sista dagen han är gossarnas 
lärare. Är det sant, och hur kommer det till?»

»Det är sant», svarade fru Elzen. »För det första 
är jag inte säker på hans hälsa. För några dagar 
sedan förmådde jag honom att gå till doktorn. Denne 
försäkrade visserligen återigen, att det ej är någon 
fara med hans bröst — annars skulle jag inte behålla 
honom en timme — men han ser sämre ut för hvar 
dag... han är besynnerlig, retlig, ofta alldeles odräglig. 
Detta är det första skälet. För det andra känner ni 
ju till hans åsikter? Sådant där tar inte på Romulus 
och Remus — jag vet det. Gossarna äro uppfostrade 
så, att dylika läror inte finna något fäste hos dem. 
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Men jag vill inte, att de redan i barnaåren skola få veta, 
att sådant existerar, och göra bekantskap med en så 
exalterad lifsåskådning och ett sådant hat mot den 
samhällsklass, de själfva tillhöra. Ni önskade, att de 
skulle få tala sitt modersmål, och det var nog... var 
detsamma som en befallning för mig ... Jag är på det 
sättet. .. Dessutom inser jag ju också själf, att de 
något så när böra kunna tala sitt eget språk. Nu för 
tiden hålls det ju så noga på det — och jag erkänner 
med rätta. Men också i det afseendet är Kresowicz 
för exalterad ...»

»Det var i alla fall skada 1 Han var så intressant 
att studera. Han har några rynkor i ögonvrårna, som 
ange fanatism. Det är ett fängslande ansikte, och 
hela mannen är för öfrigt en typ.»

»Återigen artisten, som är frammeI» skrattade 
fru Elzen.

Men hon blef genast åter allvarsam, och hennes 
ansikte antog ett uttryck nästan af förlägeuhet.

»Jag har ännu en orsak», sade hon. »Jag vet 
knappast, om jag vill berätta er... men det gör jag 
ändå, för hvem skulle jag förtro mig åt, om inte åt 
min store man .. . som är så klok och så god och 
förstår allting ... Ser ni, jag har märkt, att Kresowicz 
gått och förälskat sig i mig ... alldeles utan hejd ... 
och under de omständigheterna kan jag ju inte behålla 
honom kvar...»

»Hvad för slag? Han också?» utropade Swirski. 
»Ja» svarade hon med nedslagna ögon.
Och hon sökte låtsa, som om detta erkännande 

kostade på henne — men liksom nyss vid Sintens 
ord flög ett leende af tillfredsställd fåfänga öfver hennes 
drag. Swirski märkte det, och en känsla af ovilja och 
vrede fyllde hans hjärta.

»Jag har alltså fallit offer för en epidemi,» sade han.
Hon fixerade honom ett ögonblick och frågade 

därpå sakta:
»Är det en svartsjuk eller en otacksam, som talar?» 
Men Swirski genmälde undvikande:
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»Ni har rätt: om det är sä, måste Kresowicz bort.»
»Ännu i dag ämnar jag göra upp med honom, 

och så är den saken slut.»
De tystnade; man hörde endast Sintens och ungra­

rens bösskott.
Swirski kunde emellertid ej förlåta henne det där 

leendet, som han händelsevis uppfångat. Visserligen 
sade han sig själf, att fru Elzen handlat alldeles riktigt 
mot Kresowicz, och att han ej hade någon anledning 
att förarga sig — men icke dess mindre erfor han 
en känsla af växande harm. En gång i början af 
deras bekantskap hade han mött fru Elzen till häst; 
tätt efter henne hade Sinten, Kladzki junior, Porecki, 
Wilkis-Bey och Waxford kommit trafvande. Denna 
syn hade gjort ett på en gång obehagligt och löjligt 
intryck på Swirski, den hade kommit honom att tänka 
på handjur förföljande en hona. Nu stod denna syn 
plötsligt åter för honom, och hans känsliga, artistiska 
natur formligen led därvid.

»Så är det verkligen,» tänkte han, »alla jaga efter 
henne, och om jag skulle snafva på något hinder och 
stupa, hunne den nästa upp henne.»

Här afbrötos hans funderingar af fru Elzen, som 
började finna det kallt i skuggan och förklarade, att 
hon ville ut och värma sig i solskenet.

»Skola vi inte gå hem till hotellet?» föreslog 
Swirski.

Hon nickade, och de togo åter vägen upp mot 
terrassen. Men i halfva trappan stannade fru Elzen 
plötsligt.

»Ni är missnöjd med mig?» sade hon. »Hvad 
har jag gjort, har jag inte handlat som jag borde?» 

Swirski hade hunnit lugna sig något och kände 
sig dessutom en smula rörd öfver hennes oro.

»Ni måste ha öfverseende med ett gammalt ori­
ginal,» svarade han. »Det är jag, som får be er för­
låta mig.

Fru Elzen ville nödvändigt veta, hvad som försatt 
honom ur humör, men hon försökte förgäfves att få 
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honom att säga det. Slutligen började hon halft 
skämtsamt, halft melankoliskt klaga öfver »de där arti­
sterna» — odrägliga, besynnerliga människor, som taga 
humör för allting, sluta sig inom sig själfva och fly 
till sina ensliga atelierer. Icke mindre än tre gånger 
i dag hade hon märkt målaren sticka fram hos honom . .. 
Till straff skulle denne elake, otacksamme målare fä 
lof att stanna kvar öfver middagen, ända till kvällen.

Men Swirski förklarade, att han måste återvända 
hem. Sedan anförtrodde han henne sina konstnärs- 
bekymmer, svårigheten att få en modell till »Sömnen 
och döden», och slutligen hvilka förhoppningar han 
fäste vid denna tafla.

»Jag märker,» svarade den unga änkan leende, 
»att jag kommer att få en farlig rival: konsten.»

»Det är ingen rival,» genmälde Swirski, »det är 
en gudom, som vi skola dyrka och tjäna tillsammans.»

Fru Elzen rynkade lätt sina vackra ögonbryn och 
svarade ej. Nu voro de emellertid framme vid hotellet.

En stund senare satt Swirski åter på tåget till 
Nizza.

IV.

Innan fru Elzen började göra toalett till middagen, 
lät hon kalla in Kresowicz för att lämna honom hans 
arfvode, och hon gjorde detta med en viss nyfiken 
undran, hurudant deras afsked skulle bli. Hon hade 
mött så många alldagliga människor i lifvet, att detta 
original redan från första ögonblicket intresserat henne, 
och nu, då han med sönderslitet bjärta skulle lämna 
hennes hus, intresserade han henne än mer. Hon var 
säker på att hans lidelse skulle komma till utbrott, 
och i största hemlighet till och med hoppades hon det. 
Öfverskrede han det tillåtnas gränser, skulle hon med 
ett ord eller en blick visa honom tillbaka till hans 
plats, så lofvade hon sig — kanske dock ej i fullt 
ärlig föresats att hålla sitt löfte.
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Men Kresowicz inträdde lugn och kall och med 
ett snarare hotfullt än förälskadt uttryck i sitt ansikte. 
Fru Elzen gjorde den reflexionen, att Swirski verkligen 
hade rätt i att det var ett ovanligt och fängslande 
utseende. Dragen voro järnhårda och präglade af mera 
viljekraft än intelligens; det var någonting okufligt och 
obevekligt öfver dem. Swirski hade från första ögon­
blicket anat, att Kresowicz hörde till det slaget männi­
skor, som, då de en gång omfattat en idé, aldrig 
kunna rubbas en hårsmån i sin tro på den, just eme­
dan de med karaktär och viljekraft förena en viss 
trånghet i uppfattningen. Endast i sådan jordmån kan 
fanatismen slå rot.

Fru Elzen mottog den unge mannen artigt men 
kallt, och sedan hon lämnat honom hans lön, uttryckte 
hon i förekommande ordalag, men i den liknöjda, 
kyliga ton hon vanligen begagnade, sin ledsnad öfver 
att hon ej längre kunde få draga förmån af hans 
tjänster. Hon skulle inom kort lämna Monte Carlo.

Kresowicz stoppade mekaniskt pengarna i fickan 
och svarade:

»Jag underrättade er själf i går om att jag ej längre 
ämnar fortsätta att läsa med Romulus och Remus.»

»Det tröstar mig,» svarade fru Elzen, i det hon 
rätade på sig.

Tydligen ville hon åtminstone till en början hålla 
fast vid den ceremoniella tonen och tvinga Kresowicz 
att äfven iakttaga den. Men en blick på denne var 
nog för att man skulle förstå, det han var fast 
besluten att säga allt hvad han ville säga.

»Ni har betalat mig med klingande mynt,» sade 
han, »och ni borde inte ge mig falska på köpet.»

»Hvad menar ni?»
»Jag menar,» svarade han med eftertryck på 

hvarje ord, »att hvarken ni afskedar mig på grund af 
någon resa, eller att jag för den skull sagt upp min 
befattning. Anledningen är en annan, och hvilken vet 
ni lika väl som jag.»

»Om jag än vet det, kan det hända, att jag hvar- 
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ken vill höra talas om det eller tala om det,» svarade 
fru Elzen högdraget.

Kresowicz tog ett par steg emot henne med 
framåtsträckt hufvud och knutna händer. Han säg 
verkligt hemsk ut.

»Men ni måste!» sade han med sammanbitna 
tänder. »För det första emedan jag genast skall bege 
mig härifrån och för det andra af ännu en orsak «. . 
hvilken får ni veta i morgon.»

Fru Elzen reste sig upp, och med rynkade ögon­
bryn och i litet teatralisk ställning, à la förolämpad 
drottning, utbrast hon:

»Hvad skall detta betyda!»
Men Kresowicz gick henne ännu några steg när­

mare, och med sitt ansikte tätt intill hennes började 
han i dämpad, lidelsefull ton:

»Det betyder, att det varit min skyldighet att hata 
er och hela er samhällsklass, men att jag i stället för­
älskade mig i er. Det betyder, att jag för er skull i 
mina egna ögon gjort mig skyldig till en låghet, och 
att jag nu vill lida mitt straff därför. Men just på 
den grund har jag ingenting att förlora, och ni måste 
också umgälla mitt fel.»

Fru Elzen blef ej förskräckt, ty hon fruktade öfver 
hufvud taget alls icke männen. Lika litet hade hon 
hyst några farhågor för Kresowicz’ lungsot, då doktorn 
redan förut fullständigt lugnat henne i det afseendet. 
Oförställd var endast hennes förvåning, vreden och för­
skräckelsen voro låtsade. Den känsla, som nu vaknade 
inom henne, var den af öfverraskning. •»Mais c’est 
un vrai oiseau de proie,» tänkte hon, »han tycks ju 
färdig att vilja sönderslita mig!»

Alla äfventyr, särskilt sådana, som smickrade hennes 
kvinnliga fåfänga, utöfvade en obeskriflig tjuskraft på 
fru Elzen. Dessutom existerade för henne inga mora­
liska betänkligheter. Ifall Kresowicz bönfallit henne 
om en minuts salighet, om tillåtelsen att kyssa fållen 
af hennes klädning, ödmjukt och med tårar i ögonen, 
skulle hon befallt någon af hotelluppassarna att kasta 
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honom på dörren. Men denne halft förryckte, poc­
kande man, denne representant för en sekt, om hvars 
fasansfulla dåd det berättats så mycket i hennes kretsar, 
han föreföll henne så demonisk, så olik alla andra 
människor, hon mött, att han formligen hänförde 
henne. Hennes nerver törstade efter nya, ständigt nya 
retelser. Dessutom tänkte hon, att om hon behandlade 
honom allt föt spotskt, kunde äfventyret bli farligare 
än hon trodde, ty denne galning tycktes beredd till allt.

Kresowicz fortsatte:
»Jag älskar, och jag har ingenting att förlora. 

Min hälsa är bruten, min framtid är förstörd, min 
heder är fläckad i mina egna ögon. Jag har ingenting 
att förlora, förstår ni det? Det kvittar mig lika om 
tio, om hundrade människor komma hit in vid era 
rop...»

Fru Elzen förstod, att här gällde det endast att 
bevara skenet, något som det kvinnliga hyckleriet aldrig 
förgäter. Med ett uttryck af låtsad förskräckelse blic­
kade hon upp till hans ansikte, som verkligen föreföll 
likt en vansinnigs, och frågade:

»Vill ni döda mig?»
»Jag vill ha betalning . . . men inte pengar,» 

svarade han med kväfd röst.
Och plötsligt slog han med ursinnig styrka sina 

armar om henne och pressade henne till sitt bröst. 
Hon värjde sig, men matt, liksom om förskräckelsen 
beröfvat henne sinnesnärvaro och kraft.

V.

Då tåget stannade vid Ville Franche, steg Swirski 
af och begaf sig ned till hamnen, ty han hade kommit 
på den idén att återvända till Nizza sjövägen. Genast 
på kajen träffade han på en fiskare, som han kände 
och som med äkta ligurisk storordighet lofvade att 
»ro honom öfver till Korsika, om så skulle vara, och 
om än sciroccon vände upp och ned på hela Medel- 
hafvet».
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Emellertid var det endast fråga om en helt kort 
roddtur, till på köpet i alldeles lugnt väder. Swirski 
satte sig vid styret, och båten började glida fram öfver 
den blanka vattenytan. Efter några ögonblick hade 
den passerat förbi de eleganta privat jakterna och när­
made sig pansarfartygen, hvilkas orörliga, svarta skrof 
skarpt aftecknade sig i det sydländska solljuset. Formi­
dables relingar voro redan besatta med girlander af 
mångfärgade små lampor, morgondagens bal till ära. 
På däcken syntes endast matroser, som nedifrån sedda 
föreföllo som pygméer. Fartygens -järnklädda sidor, 
skorstenar, master och tackel aftecknade sig i det genom­
skinliga vattnet liksom i en spegel. Tid efter annan 
sköt någon flottslup fram mellan pansarfartygen, på 
afstånd lik en svart insekt med kraflande ben.

Bortom eskadern vidtog öppna hafvet, och ehuru 
fullkomlig vindstilla rådde, gick detta som vanligt i 
sakta svall. Båten började glida upp och ned, i lång­
sam, smekande takt. De närmade sig nu de höga 
klipporna till höger om hamnen, längs hvilka löpte 
en grå, dammig väg. Nedanför vägen låg exercis­
fältet, där några soldater höllo på att öfva sig i att 
blåsa trumpet. Slutligen svängde de om den yttersta 
klippan, mot hvilken vågorna brusande slogo upp, och 
båten gled ut på öppna hafvet.

Utanför hamnen är alltid litet vind, hvarför 
fiskaren satte upp seglet; Swirski kastade om rodret 
och styrde ut till hafs.

Solen lutade mot sin nedgång. Klippor och haf 
färgades röda. Allt omkring var lugnt, stilla och så 
ändlöst, så majestätiskt, att Swirski ofrivilligt kom att 
tänka på hur litet och betydelselöst ett människolif 
ändå är i jämförelse med dessa världar utan gräns, 
som här omgåfvo honom. Plötsligt fick han ett in­
tryck, som om han varit på väg bort från alla be­
kymmer och svårigheter, långt bort till fjärran land. 
Fru Elzen, Romulus och Remus, alla hans bekanta, 
hela denna feberaktigt jäktande skara med sina små 
passioner liksom försvann för honom. Och som han 
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hade för vana att göra sig reda för allt hvad som för­
siggick inom honom, tänkte han med en känsla af 
pinsam öfverraskning, att detta var ett bevis för att 
han icke verkligt älskade fru Elzen ; ty hade han gjort 
det, dä skulle ej hennes bild ha bleknat eller utplånats, 
då skulle den alltid ha stått lika lifligt för honom. 
Så hade det varit förr. Han mindes, hur han en gång, 
då den han älskat gift sig med en annan, hade rest 
utomlands. Det hade varit första gången han besökt 
Italien, första gången han sett Rom, Sicilien, hafvet, 
Afrikas kuster — och inga intryck hade förmått ut­
plåna den älskades bild ur hans minne. Hon hade 
varit med honom i Roms och Florens’ tafvelgallerier, 
på hafvet och i öknen, och öfverallt hade han sagt 
till henne: »Se!» Olikheten mellan dessa flydda 
dagar och det närvarande fyllde honom med smärta.

Men aftonens och hafvets stillhet verkade dock 
välgörande på honom. De voro nu så långt till hafs, 
att stränderna förlorat sig i fjärran. Solen gick ned, 
stjärnorna började tindra. Delfinerna, som i solned­
gången summit omkring båten och klufvit vågorna 
med sina skarpa ryggar, döko nu ned i djupet. Ej 
ett ljud förnams. Hafsytan blef allt glattare, och seglen 
slaknade. Slutligen steg månen upp bakom bärgen 
och öfvergöt hafvet med grönaktig glans, belysande 
det ända till synkretsens yttersta rand.

Det var den sydländska natten, som bröt in, ljuflig 
och stilla. Swirski svepte in sig i en kappa, som han 
lånat af fiskaren, och började grubbla:

»Allt, som omger mig, är icke blott skönhet 
utan också sanning. Om det mänskliga lifvet skall 
vara normalt, måste det ha sin rot i naturen, växa 
fram därur, liksom grenen från stammen, och existera 
i kraft af samma lagar. Då blir det sant och på 
samma gång moraliskt, ty moral är i grund och botten 
ingenting annat än lifvets öfverensstämmelse med na­
turens grundlagar. Här omge mig enhetlighet och 
frid, jag känner och förstår det såsom artist, men så­
som människa står jag främmande därför, ty såväl
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mitt lif som min omgifning äro söndrade från naturen, 
ha upphört att underordna sig dess lagar, vara ett 
alster däraf och allt är i stället vordet — en lögn. Allt 
hos oss är konstladt. Till och med känslan för de 
naturliga sanningarna har gått förlorad hos oss. Våra 
inbördes förhållanden äro grundade på falskhet, vår 
intelligens är skef, vårt sinne sjukt och våra lidelser 
onaturliga. Vi bedraga oss själfva och hvarandra, och 
ingen är viss om, att han verkligen vill nå det mål 
han sträfvar mot, eller att han förmår nå det, ifall 
han vill sträfva mot det.»

Och plötsligt, ansikte mot ansikte med hafvets 
oändlighet, med stjärnorna, med hela naturen och dess 
lugn, storhet och majestät, såg han klart, hur mycken 
lögn, som rymmes i människolifvets alla förhållanden. 
En lögn föreföll honom hans kärlek till fru Elzen, 
lögn hennes förhållande till honom, till barnen, till 
andra män, till hela världen; en lögn var lifvet på 
denna soliga kust, lögn var nuet och lögn hans egen 
framtid.

»Den omsnärjer mig som ett nät,» tänkte han, 
»och jag kan ej komma lös därur.»

Så var det verkligen. Ty om hela lifvet är en 
lögn, hur skall man kunna frigöra sig därifrån? Åter­
vända till naturen? Lefva vildens lif? Bryta med 
världen och bli reformator? Swirski kände sig för 
gammal härtill och på samma gång för skeptisk.

För att han skulle ha kunnat det, hade det be- 
höfts, att han varit en dogmatiker som Kresowicz och 
känt det onda såsom en sporre till kamp och reformer, 
ej endast som ett intryck, hvilket morgondagen kunde 
förtaga och utplåna. Men däremot vaknade en annan 
plan hos honom. Känner man än icke kraft nog att 
reformera världen, kan man åtminstone fly därifrån på 
någon tid för att få andas ut. Redan i morgon skulle 
han kunna vara i Marseille och om några dagar någon- 
städes ute på det vida hafvet, hundra mil från när­
maste kust, från det sjuka lifvet, dess lögner och villor.

8. — Sienkiewicz, Polacker.
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På det sättet skulle alla frågor med ens vara lösta eller 
snarare afhuggna som med ett svärd.

Och han greps af ett sådant begär att förverk­
liga denna tanke, att han befallde fiskaren vända om 
till Nizza.

»Djuret, som fastnat i snaran,» tänkte han, »söker 
framför allt komma lös därur. Det är dess första rätt 
— det är det naturliga, och därför är det också mo­
raliskt. Mitt nät är inte blott fru Elzen utan allting 
tillsammantaget. Men jag känner, att ett äktenskap 
med henne vore detsamma som att äkta ett lif af lögn. 
Detta skulle kanske icke hon rå för, men det blefve 
en följd af omständigheterna — och sådana utsikter 
har man alltid rätt att söka undkomma.»

Och han började föreställa sig de nya scenerier, 
som skulle upprulla sig för honom under hans flykt: 
ändlösa slätter af sand och vatten, främmande länder 
och folk. Nya sedvänjor och nya seder skulle möta 
honom, allt skulle vara olikt det nuvarande.

»Jag borde ha rymt härifrån långt för detta,» 
tänkte han.

Så kom han på en tanke, som endast kunde falla 
en artist in: att om man öfverger en kvinna och reser till 
exempel till Paris, så anses ett dylikt handlingssätt för­
aktligt, men om man flyr ända till ekvatorn, gör saken 
ett annat intryck, afståndets omätlighet liksom ut­
plånar felsteget, och man blir endast ansedd som 
originell.

»Och jag,» tänkte Swirski, »jag reser till världens 
ända.»

Emellertid började nu Nizza framträda i fjärran i 
form af en lång kedja af ljus. I midten af denna 
kedja lyste den s. k. »Jetée-Promenade» lik en jätte­
stor lykta. Allt eftersom båten kom närmare hamnen, 
förvandlade sig hvar och en af dessa ljuslågor till en 
eldpelare, som gungade på vågen. Anblicken af lyk­
torna återförde Swirski till verklighetens värld.

»Staden... och lifvet!» tänkte han.
Och alla hans föregående funderingar började med 
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ens te sig för honom som tomma fantasier, alster af 
ödsligheten och natten. Hvad som ännu för ett ögon­
blick sedan synts honom berättigadt, nödvändigt och 
lätt att utföra föreföll honom nu som ett löst hugskott 
och icke ens fullt hederligt. — »Man måste när allt 
kommer omkring ändå taga lifvet sådant det är. Den, 
som böjt sig för samhällslagarna så många år som jag 
gjort, måste också känna sig bunden af dem. Det 
vore ohederligt att underordna sig dem, endast så länge 
man själf har fördel däraf, och återgå till naturen, så 
fort deras förpliktelser tynga en.»

Sedan började han mera uteslutande tänka på fru 
Elzen,” lämnande teorierna å sido.

»Hvad har jag för rätt att öfverge henne? Om 
hennes lif är lögn och sken, om hennes förflutna ej 
är fläckfritt, så borde jag, med kännedom därom, inte 
ha friat till henne. Nu skulle jag endast ha rätt att 
bryta med henne, försåvidt jag finge kännedom om 
något för henne vanhedrande, som hon dolt för mig, 
eller ifall hon på något sätt förbröte sig mot mig själf. 
Men det har hon alls icke gjort. Hon har handlat 
ärligt och öppet emot mig. Det måste ändå, när allt 
kommer omkring, vara någonting hos henne, som 
drager mig till henne, ty i annat fall hade jag ej friat. 
Stundtals känner jag, att jag älskar henne, och om 
jag ibland gripes af tvifve! — så hvarför skall hon 
lida för det? Under alla förhållanden tillfogade jag 
henne en oförrätt genom att fly och hvem vet, om 
icke också ett verkligt slag?»

Han förstod, att det för en hederlig man väl var 
möjligt att drömma om flykt, men omöjligt att verk­
ligen fly. Hvad han kunde göra var att begära sitt 
ord tillbaka af fru Elzen, men fly för faran — det 
hade varit stridande både mot hans natur och mot 
hans inympade tänkesätt. För öfrigt kände han sitt 
hjärta vekna vid blotta tanken på att tillfoga en kvinna 
en oförrätt; och fru Elzen blef honom med ens kärare.

De hade nu hunnit in i hamnen, och några ögon­
blick senare lade båten i land. Swirski betalade och 
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satte sig därefter upp i en droska, i det han gaf kusken 
adressen till sin atelier. Under färden genom de bull­
rande, upplysta gatorna greps han äter af längtan efter 
stillheten där ute, efter de stora vidderna, efter den 
gudomliga högheten i naturens lif.

Han var redan i närheten af ateliern, dâ en ny 
reflexion trängde sig på honom.

»Det är besynnerligt,» tänkte han, »att jag, som 
varit så skygg för kvinnor och misstrott dem så, slutat 
med att utköra en, som borde kunnat väcka mera 
misstro än någon annan.»

Detta var en ödets lek, som säkert skulle ha 
blifvit ämne för Swirskis begrundan under hela aftonen, 
om ej hans betjänt genast vid hemkomsten lämnat 
honom två bref. Det ena innehöll en inbjudan till 
morgondagens bal på Formidable, det andra var från 
m:me Lageat, husets ägarinna.

Värdinnan underrättade honom dels om, att hon 
skulle resa bort på ett par dagar, och dels om att hon 
funnit en modell, som hon ansåg borde tillfredsställa 
den mest fordrande smak, och som skulle infinna sig 
i ateliern följande morgon.

VI.

Som utlofvadt var, infann sig undret morgonen 
därpå vid niotiden. Swirski var redan klädd och vän­
tade med otålighet och oro.

Lyckligtvis befunnos hans farhågor ogrundade. 
Ett ögonkast var tillräckligt för att öfvertyga honom 
därom. Modellen var högrest och smärt, hade ett 
litet hufvud, ovalt ansikte, en vackert hvälfd panna, 
långa ögonhår och frisk, fager hy. Men hvad som 
lifligast tilltalade Swirski var dock, att hon hade ett 
individuellt utseende och någonting flicklikt, oskyldigt 
öfver sig.

»Hennes rörelser äro förnäma,» tänkte han, »och 
om hon är så byggd, som det ser ut så — hevreka! 
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Då engagerar jag henne för en längre tid och tar 
henne med mig.»

En sak, som öfverraskade honom hos henne, var, 
att hon föreföll skygg, nästan bäfvande. Han visste, 
att modeller stundom låtsa blyghet, men här föreföll 
blygheten ej att vara förställning.

»Hvad heter du, mitt barn?» frågade han.
»Maria Cervi.»
»Är du från Nizza?»
»Ja.»
»Har du poserat förr?»
»Nej, aldrig.»
»Det var dumt. Vana modeller veta hvad man 

önskar af dem; med ovana har man alltid ett sådant 
besvär. Har du verkligen aldrig en enda gång po­
serat?»

»Nej.»
»Hur kom du på den idén att erbjuda dig nu då?»
Modellen tvekade ett ögonblick om svaret och 

rodnade lätt.
»M:me Lageat sade mig, att jag skulle kunna för­

tjäna litet...»
»Ja; men du tycks vara rädd. Hvad är du rädd 

för? Jag tänker inte äta upp dig. Hur mycket be­
gär du för sittningen?»

»M:me Lageat sade, att ni betalar fem francs.. .» 
»M:me Lageat misstog sig; jag betalar tio.» 
Flickans ansikte strålade upp, och rodnaden på 

hennes kinder blef än djupare.
»När skall jag börja?» frågade hon med litet 

darrande stämma.
»Nu genast!» svarade Swirski, i det han visade 

henne på den halffärdiga taflan. Där står en skärm; 
gå dit bakom och kläd af dig. Bara till midjan! Du 
skall posera för hufvudet, bröstet och halfva midjan.»

Hon vände ett häpet ansikte emot honom — och 
hennes händer sjönko sakta ned.

»Hur?» stammade hon och såg på honom med 
förskräckta blickar.
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Swirski blef litet otålig.
»Kära barn,» utbrast han, »jag förstår, att det 

kan kännas svårt första gången. Men endera är man 
modell eller också är man inte. Jag behöfver huf- 
vudet, bröstet och halfva bysten — behöfver det nöd­
vändigt, förstår du! Tänk öfver saken och bestäm 
dig — men fort, för om du inte vill, skaffar jag mig 
en annan.»

Han yttrade detta med hemlig oro, ty han ville 
för intet pris skaffa sig en annan modell.

Det uppstod några ögonblicks paus. Den unga 
flickan blef synbart blek, men efter någon tvekan 
gick hon dock sakta bort till skärmen och försvann 
bakom den.

Swirski började med buller och bång draga staffliet 
fram till fönstret och tänkte under tiden:

»Hon vänjer sig nog, och om en vecka kommer 
hon själf att skratta åt sina skrupler.»

Sedan flyttade han fram soffan, som hon skulle 
ligga på, och fattade penseln. Men modellen kom ej, 
och Swirski blef otålig.

»Nå, hur går det?» ropade han. »Är du inte 
färdig än?»

Tystnad.
»Nå, bestäm dig, hvad är detta för krångel!»
Då ljöd en darrande, bönfallande stämma från 

andra sidan skärmen:
»Ack, jag trodde inte ... Det är så fattigt hemma, 

men ... då det var ... på detta vis ... så kan jag 
inte! Om ni ville vara så god ... bara hufvudet... 
om så skall vara för tre .. . för två francs! O, var 
barmhärtig...»

Orden öfvergingo i en snyftning. Swirski vände 
sig mot skärmen med vidöppen mun och släppte 
penseln i golfvet. En bottenlös häpnad grep honom, 
ty modellen hade tilltalat honom på hans eget mo­
dersmål.

»Är ni polska?» utropade han slutligen, förgätande 
att han förut kallat henne du.
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»Ja. Det vill säga ... min far var italienare .. . 
men min morfar är polack ...»

Återigen uppstod tystnad. Swirski fattade sig 
och yttrade:

»Kläd pä er, ni skall bara behöfva posera för 
hufvudet.»

Men modellen hade tydligen aldrig börjat kläda 
af sig, ty hon kom genast fram bakom skärmen, med 
ett förläget, skyggt uttryck i sitt ansikte och med spår 
af tårar på kinderna.

»Jag tackar...» stammade hon. »Ni är allt för 
god . . . Förlåt mig ...»

»Lugna er för all del,» af bröt henne Swirski. 
»Här är en stol; sitt ned och lugna erl Ni skall få 
posera för hufvudet... För allt i världen, inte ville 
jag förolämpa erl Ser ni den här taflan? Jag be- 
höfde en modell till figuren där... Men då det bär 
er så emot att posera för den, så kommer det ju inte 
i fråga... allra helst när ni är polska.»

Hennes tårar började åter rinna, men hon såg på 
honom med ett uttryck af djup tacksamhet i sina blå 
ögon. Swirski tog fram en butelj vin, hällde i ett 
halft glas och räckte henne det med orden:

»Gör mig det nöjet att dricka!... Jag har 
biskviter någonstädes också, men jag vet rakt inte 
hvar. Drick! Drick! Seså, ja... Handen riktigt 
darrar ju på er! Men inte hotar er någon fara här! 
Försök att lugna er!»

I det han yttrade detta, såg han deltagande på 
henne med sina ärliga ögon, och slutligen tillfo­
gade han:

»Stackars barn!»
Därpå sköt han staffliet tillbaka till dess förra 

plats, sägande:
»I dag är det inte värdt, att ni poserar. Det är 

ni alldeles för upprörd till. I morgon gripa vi oss 
an med arbetet tidigt, men i dag prata vi litet i stället. 
Hvem kunde ana, att Maria Cervi var en polska! Jaså, 
er morfar är polack? Lefver han?»
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»Ja, han lefver, men han har varit lam nu i 
två år.»

»Hvad heter han?»
»Orysiewicz,» svarade hon med en lätt utländsk 

brytning.
»Jag känner igen det namnet. Är det länge sedan 

han lämnade hemlandet?»
»Morfar har inte varit i Polen på sextiofem år. 

Först tjänade han i italienska armén, och sedan har 
han haft anställning på banken i Nizza.»

»Hur gammal är han?»
»Nära nittio år.»
»Och er far hette Cervi?»
»Ja, min far härstammar från Nizza, men han 

tjänade också i italienska armén.»
»Hur länge sedan är det han dog?»
»Fem år.»
»Men er mor lefver ju?»
»Ja, hon lefver. Vi bo tillsammans i gamla Nizza.»
»Nu bara en fråga till,» återtog Swirski. »Vet er 

mor, att ni beslutat bli modell?»
»Nej,» svarade hon osäkert. »M:me Lageat sade 

mig, att jag på det sättet kunde förtjäna fem francs 
om dagen, och som det är mycket... mycket fattigt 
hemma, hade jag ingen annan utväg...»

Swirski mätte den unga flickan från hufvud till 
fot med en snabb blick, och han förstod, att hon 
talade sant. Om fattigdom vittnade allt hos henne, 
från hatten och klänningen, som var så sliten, att man 
kunde räkna hvarje tråd i tyget, till de svarta hand­
skarna, som voro hvita i fingertopparna af nötning.

»Vänd genast om hem nu,» sade han, »och säg 
er mor, att målaren Swirski ber er posera för hufvudet 
på en tafla, som han håller på att måla. Säg vidare, 
att målaren själf skall komma och bedja m:me Cervi 
följa er till hans atelier, samt att han betalar tio francs 
per seans.»

Den unga flickan började framstamma några brutna 
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tacksägelser, öfverlycklig men på samma gång djupt 
förvirrad.

Swirski afbröt henne.
»Seså, seså; om en timme är jag hos er. Ni 

förefaller mig att vara en bra och god flicka. Haf 
förtroende till mig. Jag är litet otymplig af mig, men 
jag kan nog sätta mig in i både ett och annat. Vi 
skola rådgöra med hvarandra, och så skola vi nog 
ställa så till, att det blir bättre för er... Aha! ännu 
en sak. Jag vill inte lämna er pengar nu genast, för 
att bespara er förklaringar hemma, men då jag kommer 
om en timme, skall jag ha med mig förskottslikvid 
för en månad. Jag har själf haft det smått mer än en 
gång förr i världen, och jag vet hvad snar hjälp har 
att betyda. Tacka mig inte... det har ni ingen orsak 
till. Farväl så länge, barn! Vi ses om en timme!»

Efter att ha noga tagit reda på adressen, följde 
han den unga flickan ned för trappan, och en timme 
senare satte han sig upp i en droska och befallde kusken 
köra till gamla Nizza. Hvad som händt, föreföll ho­
nom så egendomligt, att han ej förmådde tänka på 
annat. Och han erfor den glädje, som hvarje god 
människa känner, då hon handlat så som hon borde 
och kan vara en annan till hjälp.

»Om inte detta är en präktig och bra flicka,» 
tänkte han, »så är jag den dummaste åsnan i hela 
Ligurien.»

Men det föll honom icke ett ögonblick in, att 
han skulle visa sig vara Liguriens dummaste åsna. 
Tvärtom var han viss på att det varit en ren och god 
kvihnosjäl han mött, och han kände sig glad öfver att 
dess omhölje var så ungt och tjusande.

Vagnen stannade slutligen framför ett gammalt, 
illa medfaret hus i närheten af hamnen. Portvak- 
terskan visade honom med en föraktfull gest fru 
Cervis dörr.

»Här är verkligen fattigdom!» tänkte målaren, i 
det han gick uppför de branta trappstegen.

Han knackade på dörren.
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»Stig pâ!» hordes en stämma inifrån.
Swirski trädde in. Han mottogs af en svartklädd, 

mager kvinna af omkring fyrtio års ålder. Hon såg 
nedtryckt och tärd ut, men det var någonting förnämt 
öfver hennes utseende. Bredvid henne stod fröken 
Maria.

»Jag vet allt, och jag kan icke nog tacka er!» 
utropade fru Cervi. »Gud belörie och välsigne er!»

Och hon fattade målarens hand och ville föra den 
till sina läppar. Men Swirski drog hastigt undan handen, 
och för att skingra den högtidliga stämningen och 
bryta isen vände han sig till fröken Maria och utropade 
skämtsamt, i det han hotade henne med fingret:

»Aha! Den där lilla fröken har skvallrat, mär­
ker jag!»

Den unga flickan svarade honom med ett halft 
förläget, halft vemodigt småleende. Hon föreföll honom 
förtjusande, ännu vackrare än i ateliern. Med en 
känsla af tillfredsställelse såg han, att hon honom till 
ära knutit ett lilafärgadt sammetsband om halsen — 
det bevisade, att hon ej ansåg honom för en gammal 
farbror.

Emellertid svarade fru Cervi å dotterns vägnar:
»Ja, Maria har berättat mig allt. Gud har varit 

nådig mot henne och oss, då han fört er i vår väg.»
»Fröken Maria har sagt mig,» återtog Swirski, 

»att hennes familj lefver i stora bekymmer; men 
äfven då är det en lycka att äga en sådan dotter.»

»Ja,» svarade fru Cervi lugnt.
»Emellertid är det jag,» fortsatte Swirski, »som 

är er tack skyldig. Jag har sökt och sökt efter en 
passande modell, men utan resultat, ända till dess det 
där lilla hufvudet uppenbarade sig,» och han nickade 
skämtsamt åt fröken Maria. »Nu är jag lugn för min 
tafla. Jag måste bara försäkra mig om att min modell 
inte rymmer ifrån mig.»

Med dessa ord framtog han trehundra francs ur 
sin plånbok och förmådde fru Cervi att mottaga dem, 
i det han försäkrade, att han tack vare sin nya modell 
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skulle kunna sälja sin tafla till ett långt högre pris än 
annars och följaktligen komme att göra en lysande 
affär. Sedan uttalade han sin önskan att få göra »mor­
fars» bekantskap; han hade alltid varit svag för gamla 
soldater.

Fröken Maria skyndade in i nästa rum. Strax 
därpå hördes ljudet af en rullstol, som närmade sig, 
och den gamle soldaten, som man på förhand iklädt 
högtidsdräkt, kom inrullande i full uniform och med 
bröstet prydt af alla ordnar han förvärfvat i Italien.

Framför sig såg Swirski ett litet skrynkligt gubb­
ansikte, omgifvet af snöhvitt hår, med snöhvita mustascher 
och ett par vidöppna, ljusblå ögon, som liknade ett 
barns.

»Morfar,» sade Maria, i det hon lutade sig ned, 
så att den gamle skulle kunna se hennes läppar, och 
talade icke högt men långsamt och tydligt, »det är 
målaren Swirski, en landsman till er.»

Den gamle riktade sina blå ögon på Swirski och 
betraktade honom länge oafvändt.

»En landsman!» mumlade han eftersinnande. »Ja 
visst, en landsman!»

Sedan smålog han, såg på dottern, såg på dotter­
dottern och så återigen på Swirski, sökte efter orden 
några ögonblick och frågade till slut med sin darrande 
gamla stämma:

»I vår... eller hur?»
Tydligen var det en tanke inom honom, som 

öfverlefvat alla andra, men som han ej längre förmådde 
ge uttryck åt... Efter några ögonblick lutade han sitt 
darrande hufvud mot länstolens ryggstöd och började 
blicka ut genom fönstret, allt under det han småleende 
mumlade:

»Ja visst, ja visst! I vår blir det.'. .»
»Morfar är alltid på det sättet», sade Maria sakta.
Swirski betraktade honom med en tankfull, rörd 

blick. Emellertid började fru Cervi berätta om sin 
far och sin man. Båda hade tagit del i det italienska 
frihetskriget. Under någon tid hade de bott i Florens, 
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och först efter Roms ockupation hade de ätervändt 
till Nizza, som var Cervis födelsestad. Där hade Ory- 
siewicz gifvit sin dotter till maka ät den yngre vapen­
brodern, och sedan hade båda, tack vare släktingars 
förmedling, fått plats i Nizzas bank. Allt hade gått 
dem väl i händer, tills för några år sedan Cervi om­
kommit vid en järnvägsolycka och Orysiewicz förlorat 
sin plats på grund af ålderdomsskröplighet. Då hade 
fattigdomen börjat, ty allt hvad de tre hade att lefva 
på var en pension på sexhundra lire, som italienska 
regeringen utbetalade till den gamle soldaten. Detta 
var nog för att de ej skulle dö, för litet för att de 
skulle kunna lefva. Båda kvinnorna förtjänade litet på 
sömnad och lektioner, men sommaren, då hela Nizza 
ligger utdödt och intet tillfälle ges till förtjänst, slukade 
alltid deras små besparingar. Den gamle soldaten var 
sedan två år tillbaka lam i benen, var ofta sjuk och 
måste ha medicin, och detta hade också haft till följd, 
att det blifvit sämre och sämre för dem.

Under det Swirski lyssnade till denna berättelse, 
gjorde han två reflexioner: först och främst den, att 
fru Cervi talade sämre polska än dottern. Troligen 
hade soldaten Orysiewicz ej så kunnat ägna sig åt 
dotterns uppfostran, som sedermera den gamle vete­
ranen ägnat sig åt dotterdotterns. Men den andra 
reflexionen var af vida större betydelse. Han tänkte 
på hur lätt denna vackra unga flicka skulle kunnat 
komma i tillfälle att strö ut guld med fulla händer, 
hålla ekipage, betjäning, ett helt lysande hof. Och 
trots detta gick hon i en nött och sliten klädning, och 
hennes enda prydnad var ett urblekt lilafärgadt sammets­
band! Det måste alltså vara något, som bevarade 
henne från det onda. »Härför fordras två saker,» 
tänkte Swirski, »ett af naturen rent sinne och en om- 
gifning, som söker skydda det. Här äro tydligen båda 
delarna förenade.»

Och han började känna sig helt väl till mods 
bland dessa människor. Hos ingen af de båda kvin­
norna hade fattigdomen utplånat spåren af god upp-
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fostran och den adel, som kommer inifrån och sätter 
sin prägel på gestalt, hållning, tal, allt. Både mor och 
dotter mottogo honom som en räddare, sänd af för­
synen; men dock vittnade hela deras sätt om större 
glädje öfver att ha lärt känna en god och präktig 
människa än öfver den hjälp han tillförde dem. Må­
hända att de trehundra francs, han lämnat fru Cervi, 
räddade familjen från många bekymmer och föröd­
mjukelser, men likväl kände han att mor och dotter 
voro honom ännu tacksammare, emedan han vid besöket 
i ateliern handlat som en man med hjärta och heder.

Men största tillfredsställelsen skänkte honom dock 
den iakttagelsen, att det i fröken Marias sätt röjdes en 
förvirring sådan den unga flickan lätt erfar inför en 
man, som har rätt till hennes djupaste tacksamhet och 
på samma gång »ännu ej står utanför ringen», såsom 
Swirski uttryckte sig.

Han var fyrtiosex år, och trots sitt ungdomliga 
lynne kände han det stundom, som om han ändå 
stått »utanför ringen». Just därför gjorde honom det 
där sammetsbandet och den där flickaktiga blygheten 
en verklig glädje.

Han inlade i sitt sätt och sitt tal samma vörd- 
nadsfulla artighet som den, hvarmed han skulle bemött 
ett par damer af den högsta societeten, och seende 
att mor och dotter alltmera intogos af honom, kände 
han sig själf lycklig och tillfredsställd. Vid afskedet 
tryckte han bådas händer, och då Maria Cervi med 
nedslagna ögon men varmt besvarade hans handtryck­
ning, blef han så besynnerligt yr i hufvudet, att kusken 
två gånger måste fråga, hvart han skulle köra honom.

Under hemvägen kom han till den öfvertygelsen, 
att det till och med var bättre om på hans tafla den 
sofvande flickans bröst och skuldror voro höljda af 
några skira, lätt draperade slöjor.

»Så fort jag kommer hem,» tänkte han, »skaffar 
jag mig en modell, hvilken som helst, och målar 
gestalten på det sättet, så att jag tidigt i morgon bittida 
kan få börja med hufvudet.»
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Sedan kom han att tänka pä att en sädan modell 
som fröken Cervi kunde han dock ej engagera för 
längre tid och taga med sig, hvart han reste — och 
denna tanke gjorde honom nedslagen.

Nu stannade emellertid vagnen utanför ateliern. 
Swirski betalade och steg ur.

»Ett telegram!» sade portvakten till honom i 
porten.

Mälaren vaknade upp som ur en dröm.
»Aha!» sade han. »Gif hit!»
Och han tog telegrammet ur portvaktens händer 

och öppnade det otåligt.
Men knappt hade han kastat en blick därpå, förrän 

hans ansikte fick ett uttryck af häpnad och förskräc­
kelse. Telegrammet lydde:

»Kresowicz sköt sig för en timme sedan. Kom! 
Helena.»

VII.

Fru Elzen kom Swirski till mötes med orolig, 
förstämd uppsyn och röda ögon, men det såg dock 
ej ut som om hon gråtit. Hennes min vittnade endast 
om oro och förtret.

»Har ni inte fått något bref?» frågade hon hastigt.
»Nej, jag har endast fått ett telegram. En sådan 

olycka!»
»Jag tänkte, att han kanske hade skrifvit till er.»
»Nej. När skedde det?»
»I dag på morgonen hörde hotellbetjäningen ett 

skott från hans rum. Man skyndade dit och fann 
honom liflös.»

»Här på hotellet?»
»Nej, lyckligtvis flyttade han i går öfver till Con- 

damine.»
»Men hvad kunde anledningen vara?»
»Hur kan jag veta det?» svarade hon otåligt.
»Så vidt jag vet, spelade han inte.»
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»Nej. Man fann pengar hos honom.»
»Och i går lämnade han ja er tjänst?»
»Ja. På sin egen begäran.»
»Men kanske att det var detta, som tog honom 

så djupt?»
»Jag vet verkligen inte,» svarade hon med feber­

aktig otålighet. »Om han ville taga lifvet af sig, borde 
han i alla fall ha rest härifrån först. Men han var galen 
— och det förklarar allt. .. Ack, hvarför reste han 
inte härifrån först!»

Swirski såg på henne med en genomträngande 
blick.

»Försök att lugna er,» sade han.
Fru Elzen missförstod meningen med hans ord 

och återtog:
»Ty tänk så mycket obehag detta kommer att 

förskaffa mig! Hvem vet, om jag inte blir inkallad 
inför domstsolen som vittne ... eller någonting i den 
stilen! ... En sådan fatal historia!... Och hvad folk 
kommer att prata ! Wiadrowski först och främst.. . 
Jag har just tänkt be er säga era bekanta, att han 
spelade och hade förlorat... att han också spelat bort 
pengar, som voro mina — och att detta var anled­
ningen till själfmordet. Men om ni skulle kallas inför 
domstol, så uppgif då inte någonting sådant... det 
kunde komma i dagen, att det vore osant — bara för 
vänner och bekanta. .. Ack, om han ändå hade rest 
sin väg ... hade det än inte varit längre än till Mentone, 
till Nizza !... Men jag får vara glad, om han inte till 
på köpet skrifvit ihop några osanningar om mig, innan 
han begick själfmordet... för att hämnas. Och tänk, 
om tidningarna finge fatt på ett sådant papper !... 
Af sådana där människor kan man vänta sig allt. Jag 
hade i hvilket fall som helst ämnat resa härifrån, men 
nu måste jag ...»

Swirski såg länge och uppmärksamt på hennes 
vredgade ansikte med de hårdt sammanpressade läp­
parna; slutligen sade han:

»Oerhördt!»
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»Ja, är det inte!» svarade fru Elzen. »Men kanske 
folk kommer att prata än mer, om vi resa härifrån 
genast i morgon?»

»Det tror jag inte,» genmälde Swirski.
Därpå gjorde han henne några frågor rörande 

hotellet, där Kresowicz skjutit sig, och förklarade slut­
ligen, att han ämnade bege sig dit för att få upplys­
ningar angående själfmordet och vidtaga nödiga anstalter 
för begrafningen.

Fru Elzen satte sig däremot med en häftighet, 
som föreföll nästan oförklarlig. Till slut utbrast Swirski 
otåligt :

»Men, min fru! Han är väl inte en hund — 
åtminstone måste man väl begrafva honom!»

»Han blir nog begrafven er förutan,» svarade hon.
Swirski tog emellertid farväl och gick. Kommen 

ut på hotellets trappa strök han sig med handen öfver 
pannan och mumlade för andra gången:

»Oerhördt!»
Han visste af erfarenhet, hur långt den mänskliga 

egennyttan kan gå; han visste likaså, att kvinnorna gå 
längre i sin egoism än männen, lika så väl som de 
gå längre i själfuppoffring; han erinrade sig också, att 
han redan förr mött sådana typer, hos hvilka, under 
den yttre polityren, en rå, djurisk egennytta gömt sig, 
och som visat sig blottade på allt hvad moral heter, 
så fort det egna intresset stått på spel. Men trots allt 
detta väckte fru Elzen ändå hans häpnad.

»Denne olycklige,» tänkte han, »har varit lärare för 
hennes barn, har bott under samma tak som hon och 
älskade henne ... Och hon? Icke ett ord af bekla­
gande, medkänsla eller intresse! Hon är ond på honom 
för att han förorsakat henne obehag, för att han ej 
reste längre bort, för att han förstört säsongen för 
henne och utsatt henne för prat och för möjligheten 
att behöfva infinna sig på ett domstolsförhör ... Men 
inte att hon en enda gång gjort sig frågan, hvad som 
försiggått inom denne man, hvarför han dödade sig 
och om för hennes skull! Och i sin upphetsning 
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glömde hon till och med, att hon förrådde sig för mig, 
och att hon borde ha visat sig annorlunda, om inte 
för annat så af klokhetsskäl. Hu, hvilket själens bar­
baril Bara yta, yta! Bakom den franska korsetten 
— en natur så rå och oslipad som en hottentottsl 
Civilisationen struken ofvanpå som ett lätt smink. .. 
Och hon begärde helt oförsynt, att jag skulle sprida 
ut, det han tagit hennes pengar 1... Fy tusan!

Under dessa tankar uppnådde han Condamine, 
där han med lätthet fann reda på det hotell, hvarest 
tilldragelsen ägt rum. I Kresowicz rum påträffade 
han en läkare och en poliskommissarie, som med glädje 
hälsade hans ankomst. De hoppades nämligen, att han 
skulle kunna gifva dem några upplysningar om den 
döde.

»Själfmördaren,» sade poliskommissarien, »har på 
ett pappersblad nedskrifvit sin önskan att begrafvas i 
fattiggrafven, för att de pengar, som finnas efter honom, 
orörda skola kunna skickas till Zürich, under uppgifven 
adress. För öfrigt har han bränt upp alla sina papper, 
såsom man kan se i kaminen.»

Swirski såg på Kresowicz, som låg på bädden 
med vidöppna, förfärade ögon och läpparna spetsade 
som till en hvissling.

»Den döde ansåg sig för obotligt sjuk,» sade han, 
»och det var troligen af den anledningen, han beröfvade 
sig lifvet. Spelhuset besökte han aldrig.»

Sedan berättade han allt hvad han visste om 
Kresowicz, och etter att ha lämnat så mycket pengar, 
som behöfdes till en enskild graf, aflägsnade han sig.

Under hemvägen drog han sig till minnes, hvad 
Kresowicz yttrat om mikroberna, samt han svar till 
Wiadrowski, att han stod på väg att ingå i de stummas 
härskara — och. Swirski kom till den slutsatsen, att 
den unge studenten redan länge varit besluten att 
beröfva sig lifvet, och att den egentliga anledningen 
härtill varit hans öfvertygelse, att han i alla fall var 
dödsdömd.

Men målaren förstod också, att biorsaker kunde
9. — Sienkiewicz, Polacker.
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ha medverkat till beslutet, och särskildt då den olyck­
liga kärleken till fru Elzen samt skilsmässan frän henne. 
Dessa tankar fyllde honom med vemod. Bilden af 
Kresowicz’ lik med läpparna spetsade som till en hviss­
ling och med det förfärade uttrycket i ögonen ville ej 
vika ur hans minne. Han tänkte, att ändå ingen utan 
fasa träder in i det stora mörkret, och att hela lifvet 
är en tragedi, emedan det oundvikligt mynnar ut i 
— döden.

Han återkom till hotellet, djupt förstämd.
Men fru Elzen drog en suck af obeskriflig lättnad, 

då hon fick höra, att Kresowicz ej efterlämnat några 
papper. Hon förklarade, att också hon skulle skicka 
pengar till hans begrafning, och nu först började hon 
tala om honom med en anstrykning af deltagande. 
Förgäfves sökte hon dock hålla Swirski kvar. Målaren 
svarade, att han ej var sig själf i dag, och att han 
nödvändigt måste återvända hem.

»Men i kväll ses vi väl?» sade hon, i det hon 
räckte honom handen till afsked. »Jag tänkte till och 
med, att vi skulle få sällskap ut...»

»Hvart?» frågade Swirski förvånad.
»Har ni glömt? Till Formidable...»
»Ab, ja visst! Och ni ämnar fara på den balen?» 
»Om ni visste hvad del bär mig emot, särskildt 

efter en så sorglig tilldragelse... Jag är verkligen 
riktigt tagen af den ... Men jag måste ... jag måste, 
om också endast af det skälet, att folk annars skulle 
prata...»

»Jaså. Au revoir då!» sade Swirski.
Men då han en stund senare satt i kupén, på väg 

hem till Nizza, mumlade han halthögt:
»Om jag följer med dig till Formidable eller 

hvart annars som helst, är jag ett... få!»



PÂ SOLIG KUST ISI

VIII.

Swirskis dystra sinnesstämning hade dock hunnit 
ge vika, då följande morgon fru Cervi och fröken 
Maria infunno sig, och anblicken af den unga flickans 
vackra, friska anlete var nog, för att han med ens 
skulle bli helt glad och ljus till mods.

I ateliern var redan allt ordnadt: staffliet fram­
draget, soffan för modellen ställd midt på golfvet och 
draperad med väfnader. Madame Lageat hade erhållit 
stränga order att ej släppa in någon i ateliern, vore 
det så »sjålfva drottning Victoria».

Swirski drog än för och än ifrån jalusierna för 
det stora atelierfönstret — och allt under det han drog 
i snörena, såg han oafvändt på sin vackra modell.

Emellertid hade de båda damerna tagit af sig hat­
tarna, och fröken Maria frågade:

»Hvad skall jag nu göra?»
»Nu skall ni först och främst lösa upp håret,» 

svarade Swirski, i det han närmade sig henne.
Hon förde långsamt båda händerna upp till huf- 

vudet. Man kunde se, att detta generade henne. Men 
Swirski betraktade det förlägna ansiktet, de nedslagna 
ögonen, den lätt bakåtböjda, vackert formade bysten — 
och tänkte för sig själf, att han funnit en äkta pärla i 
den stora sophögen Nizza.

Nu föll håret ned. För att få det att dela sig, 
skakade fröken Cervi på hufvudet och det svallade ut 
och inhöljde henne helt och hållet.

»Corpo Dio!-» utbrast Swirski.
Sedan kom ordningen till något ännu svårare, 

nämligen posen. Swirski märkte mer än väl, att den 
unga flickans hjärta slog hårdare, att hennes bröst 
höjde och sänkte sig snabbare, hennes kinder glödde, 
och att hon med våld måste kufva ett instinktmässigt 
begär att sätta sig till motvärn — på samma gång 
som hon omedvetet fann det Ijuft att underkasta sig.

»Nej,» tänkte han, »detta är inte en vanlig 
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modell — och inte heller ser jag pä henne blott 
och bart med en målares ögon.»

Han kände sig också förvirrad, och hans händer 
darrade lätt, då han skulle lägga hennes hufvud till 
rätta på kudden. För att göra slut på både hennes 
och sin förlägenhet anslog han en skämtsam ton.

»Seså, ligg nu stilla bara!» sade han, i det han 
hotade henne med pekfingret. »Så ja! Man får väl 
lof att göra något för konsten också. Å, nu är det 
utmärkt! Hvad profilen aftecknar sig präktigt mot 
den röda bakgrunden. Ni borde kunna se er själf... 
Inte skratta, inte skratta! Ni måste sofva! Jag skall 
genast börja måla.»

Han satte sig till sitt arbete och språkade där­
under oförtrutet, såsom hans vana var. Bland annat 
gjorde han fru Cervi en mängd frågor om familjens 
förflutna och fick veta, att Maria för ett år sedan haft 
en förmånlig plats som lektris hos en grefvinna Dziad- 
kiewicz, född Atrament, dotter till en rik affärsman i 
Lemberg. Men lyckan hade varit af kort varaktighet. 
Maria hade blifvit uppsagd från sin tjänst, då grefvinnan 
fått veta, att både hennes far och morfar tjänat i 
italienska armén. Detta hade varit ett hårdt slag, ty 
det hade varit moderns och dotterns dröm, att Maria 
skulle få anställning som lektris hos någon dam, som 
tillbragte alla vintrar i Nizza — ty på det sättet hade 
de sluppit skiljas åt.

Hos Swirski hade emellertid målaren vaknat till 
lif. Han rynkade pannan, koncentrerade hela sin upp­
märksamhet på arbetet och målade med feberaktig ifver. 
Då och då lade han dock pensel och palett ifrån sig, 
närmade sig sin modell och flyttade med en lätt åt­
börd hennes hufvud på kudden. Vid sådana tillfällen 
böjde han sig kanhända djupare öfver henne än kon­
stens intresse fordrade — och då värmen från hennes 
unga gestalt steg upp emot honom, då han betraktade 
hennes långa ögonhår och halföppna läppar, genomfor 
honom en rysning af hänryckning, hans händer bör­
jade darra, och han ropade i sitt sinne:
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»Tag dig i akt, gamle tok! Tag dig i akt!»
Men han var helt enkelt alldeles betagen. Hennes 

förvirring, hennes rodnad, hennes blickar — och allra 
mest ett visst oskyldigt koketteri gjorde honom öfver- 
lycklig. Allt detta bevisade, att hon ändå inte ansåg 
honom så gammal. Han kände, att också han be­
hagade henne. Säkert hade den gamle morfadern i 
forna tider berättat henne mycket om sina landsmän 
— de hade kommit att framstå för henne i en idealiserad 
dager — och nu trädde en i hennes väg — en hög- 
sint, ridderlig, ryktbar man, som till på köpet liksom 
i sagorna kom till hennes räddning och hjälp i det 
ögonblick nöden var som störst. Skulle hon då icke 
känna sympati för honom och tacksamhet och in­
tresse?

Tiden flög och Swirski skulle ej haft en 
aning om att klockan var tolf, ifall icke Maria för­
klarat, att hon nu måste återvända hem, emedan mor­
fadern var ensam hemma och det var tid att göra i 
ordning frukosten åt honom. Swirski började bedja 
dem att komma tillbaka på eftermiddagen. Om de ej 
ville lämna den gamle ensam, hade de väl någon be­
kant, som skulle kunna åtaga sig att vara hos honom 
ett par timmar på eftermiddagen? Portvakterskan kan­
hända eller hennes man eller någon annan af familjen? 
Det vore af sådan vikt, att han fick sin tafla snart 
färdig! Två sittningar om dagen ... å, det skulle vara 
utmärkt! Ifall det vore förenadt med någon kostnad 
att skaffa sällskap åt morfadern, skulle han, Swirski, 
anse det som en ynnest att få betala den. — — 
Nu gällde det framför allt att få taflan färdig.

Förslaget om två sittningar om dagen var i själfva 
verket alltför fördelaktigt, för att fru Cervi i sin fattigdom 
skulle kunna annat än antaga det. Man öfverenskom, 
att de båda damerna skulle infinna sig i ateliern 
klockan två. Den öfverlycklige Swirski beslöt att följa 
dem hem.

Några ögonblick senare befunno de sig på Pro­
menade des Anglais. Nizza hade aldrig förr synts 
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Swirski sâ hänförande vackert. Larmet och det brokiga 
vimlet på »promenaden», som förr enerverat honom, 
föreföll honom nu lustigt och upplifvande. Under 
vägen mötte de Wiadrowski och Sinten, som stannade. 
Swirski endast hälsade, men då han gick förbi dem, 
såg han, att Sinten satte monokeln i ögat för att se på 
Maria och hörde ett beundrande: »Sapirristi!*  Båda 
följde till och med efter dem ett stycke, men midt 
emot Jetée-Promenade tog Swirski en droska, och 
färden fortsattes i vagn.

Under vägen fick Swirski en plötslig lust att bjuda 
hela familjen på frukost, men han afstod därifrån vid 
tanken på att det skulle bli besvärligt med den gamle, 
samt att kanske fru Cervi skulle finna det egendom­
ligt efter en så kort bekantskap. Däremot beslöt han 
att så fort det blifvit sörjdt för den gamle alltid låta 
servera frukosten i ateliern, under föregifvande att det 
skedde för tidens vinnande.

Efter att ha tagit farväl af mor och dotter vid 
deras port gick han själf in i första hotell han träf­
fade på och inmundigade i största hast några rätter 
mat, nästan utan att veta hvad han åt. Ett par gånger 
erinrade han sig fru Elzen, men endast flyktigt. För 
några dagar sedan hade hans förhållande till den vackra 
änkan synts honom vara en fråga af den allra största 
vikt, och han hade grubblat däröfver både dag och 
natt. Han erinrade sig sin uppjagade sinnesstämning 
den där aftonen, då han färdats i båt från Ville Franche 
till Nizza.

»Nu,» tänkte han, »har allt det där upphört att 
existera för mig — jag skall inte tänka på det längre.»

Och han erfor ej minsta oro, ej minsta grämelse. 
Tvärt om, det föreföll honom, som om en tung börda 
fallit från hans skuldror. Alla hans tankar kretsade nu 
i stället kring fröken Cervi. Hans ögon och hufvud 
voro uppfyllda af henne, han såg henne i inbillningen 
med utslaget hår och slutna ögon, och då han tänkte 
på att han om en timme åter skulle få taga hennes 
hufvud mellan sina händer, åter få böja sig ned öfver 
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henne och känna värmen, som utströmmade från hennes 
unga gestalt — då rusades han som af vin, och för 
andra gången måste han säga till sig själf:

»Gamle tok, akta dig, akta dig!»
Vid återkomsten hem möttes han af ett telegram 

från fru Elzen: »Jag väntar er till middag kl. sex.»
Swirski vek tillsammans det och stoppade det i 

fickan, och då fru Cervi och hennes dotter återkommo, 
glömde han så totalt bort både fru Elzen och tele­
gram, att han efter slutadt arbete började fundera öfver 
hvar han skulle äta middag och misslynt frågade sig, 
hvad han skulle göra hela långa kvällen.

IX.

Då m:me Lageat dagen därpå kom in i ateliern 
med frukost för tre personer, underrättade hon målaren 
om att ett ungt, vackert fruntimmer, åtföljdt af två små 
gossar, för en timme sedan varit och sökt honom.

»Den unga damen ville ändligen träffa er, men 
jag sade, att ni rest till Antibes.»

»Till Toulon! Till Toulon!» svarade målaren 
muntert.

Men m:me Lageat kom ej i tillfälle att lämna 
detta svar, ty följande dag anlände endast ett bref. 
Swirski läste det icke ens. Samma dag hände det sig, att, 
då han ville ändra sin modells ställning en smula, han 
kom henne så nära, att han kände hennes varma ande­
dräkt på sin kind och hennes bröst mot sitt. Den 
unga flickan skiftade färg, och målaren tänkte i sitt 
sinne, att för ännu ett sådant ögonblick skulle han 
gärna offra lifvet.

På aftonen höll han följande monolog:
»Dina sinnen spela nog in i din känsla för henne, 

men du älskar denna gång också med din själ, och du 
älskar, emedan hon är ett barn, som midt i denna 
’pudridero’ förblifvit ren som en tår. Detta är visser­
ligen icke hennes utan naturens förtjänst, men än sen 
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— jag älskar naturen i ... henne. Denna gång be­
drager jag mig ej och intalar mig ingenting, ty verk­
ligheten själf talar.»

Och det föreföll honom, som om han drömt en 
ljuf dröm.

Olyckligtvis följes drömmen alltid af ett uppvak­
nande. För Swirski kom uppvaknandet två dagar senare 
och tog gestalten af ännu ett telegram, som stacks in 
genom brefluckan på dörren och föll till golfvet, strax 
efter det fru Cervi och hennes dotter anländt.

Fröken Cervi, som just höll på att lösa upp sitt 
hår, blef det först varse, tog upp det och räckte det 
åt Swirski.

Denne öppnade misslynt telegrammet och ögnade 
hastigt igenom det. Hans ansikte fick ett uttryck af 
bestörtning.

»Jag får be om ursäkt,» sade han, »jag har fått 
en underrättelse, som tvingar mig att genast resa.»

»Det är väl ingenting ledsamt?» frågade fröken 
Cervi oroligt.

»Nej, nej. Men kanhända att jag ej kan komma 
tillbaka i eftermiddag. I hvilket fall som helst så skall 
hela affären vara öfverstånden i morgon.»

Med dessa ord tog han ett litet brådskande, men 
varmt och hjärtligt farväl, och en stund senare satt 
han i en droska, på väg till Monte Carlo.

Efter att ha passerat »Jetée-Promenade» tog han 
fram telegrammet och läste för andra gången igenom 
det. Det lydde :

»Jag väntar er i dag på eftermiddagen. Om ni 
ej är med fyratåget, vet jag hvad jag skall tro och hur 
jag skall handla.

Morphine.'}»

Med Kresowicz’ öde i färskt minne hade Swirski 
blifvit helt förfärad öfver denna underskrift.

»Hvem vet,» tänkte han, »hvart sårad egenkärlek 
kan leda en kvinna! Jag borde icke ha handlat så, 
som jag gjort. Det hade varit lätt för mig att svara på 
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det första brefvet — och låta henne veta, att allt är 
slut oss emellan. Man har ej rätt att leka med någon, 
vare sig det är en dålig människa eller ej. Nu skall 
jag en gäng för alla bryta med henne — men det var 
min plikt att resa ögonblickligt, utan att vänta till 
fyratåget.»

Han befallde kusken att köra fortare. Ibland sökte 
han lugna sig med att fru Elzen ej hörde till dem, 
som af någon anledning beröfva sig lifvet. Det skulle 
vara alldeles stridande mot hennes natur. Men så 
frågade han sig åter, om ej just hennes vidunderliga 
egoism skulle kunna förmå henne till en så vanvettig 
handling. Han erinrade sig, att det fanns både vilje­
kraft och envishet i hennes karaktär samt att hon ej 
saknade mod. Tanken på barnen borde visserligen ha 
af hållit henne — men skulle den göra det? Frågade 
hon egentligen alls efter barnen?

Och vid tanken på hvad som skulle kunna in­
träffa, reste sig håren på hans hufvud. Hans samvete 
började tala, och han greps af en pinande inre oro. 
Gång på gång skymtade Maria Cervis bild fram för 
honom, och hans oro öfvergick i gränslös, bitter smärta. 
Förgäfves sade han sig, att han nu gick att bryta för­
hållandet med fru Elzen. Hvad skulle han göra, om 
denna fåfänga, egenvilliga kvinna sade honom: »Du 
eller morfin?» Men på samma gång som oro erfor 
han vid denna tanke också afsmak och äckel, ty det 
syntes honom, att ett sådant tillvägagående om något 
vore »de la mauvaise littérature».

Men ändå — hvad skulle han göra, om hon gaf 
frågan den vändningen? Det finns många kvinnor i 
världen, och särskildt i Nizza, som höra till »la mau­
vaise littérature».

Försjunken i dessa tankar anlände han slutligen 
till Monte Carlo och befallde kusken att stanna utan­
för hotell Paris. Men innan han hunnit stiga ur, varse- 
blef han på gräsplanen Romulus och Remus, som 
spelade lawn-tennis tillsammans med ett par andra 
gossar.
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Knappt hade de blifvit honom varse, förrän de 
kommo skyndande fram till honom.

•s>Bonjou\ m’sieu'.v
*Bonjou'.»
»God dag. Ar er mor hemma?»
»Nej. Maman är ute och åker velociped med 

baron de Sinten.»
Ett ögonblicks paus följde.
»Aha, er mor är ute och åker velociped med 

Sinten,» upprepade Swirski... »Nå, då så ...»
Och efter en kort tystnad återtog han:
»Ja, det är ju sant! Hon väntade mig ej förrän 

fyra!»
Plötsligt brast han ut i skratt.
»Dramat upplöser sig en fars. .. Men så äro vi 

ju också på Rivieran. En sådan åsna jag var!»
»Vill ni vänta på mamma?» frågade Romulus.
»Nej. Hör på, gossar, säg er mor, att jag kom 

för att säga farväl åt henne och blef ledsen att inte 
träffa henne, ty jag reser härifrån i dag.»

Härpå befallde han kusken vända om till Nizza. 
På kvällen fick han ännu ett telegram, som endast 
innehöll ett enda ord: »Usling!»

Swirski log ett humoristiskt löje: telegrammet var 
ej längre undertecknadt: »Morphine».

X.

Två veckor senare var taflan Sömnen och Döden 
färdig, och Swirski började på en annan, som han 
ämnade kalla Euterpe. Men det ville ej gå för honom 
att arbeta. Han påstod, att dagern var för skarp — 
och i stället för att måla endast satt han och såg på 
fröken Marias vackra ansikte liksom för att söka upp­
fånga det för Euterpe lämpligaste uttrycket. Han såg 
på henne så oafvändt, att fröken Cervi rodnade under 
hans blick. Och hans eget hjärta klappade hårdt och 
oroligt.
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En morgon slutligen sade han helt plötsligt, med 
ett egendomligt, osäkert tonfall i rösten:

»Jag har märkt en sak: ni tycka båda ofantligt 
mycket om Italien.»

»Ja, både vi och morfar,» svarade fröken Cervi.
»Och så gör jag. Halfva mitt lif har jag till- 

bragt i Rom och Florens/ Där är dagsljuset inte 
längre så starkt, där skulle man kunna måla hela 
dagarna. Ack ja, hvem kan annat än älska Italien! 
Och vet ni hvad jag ibland tänker?»

Fröken Maria sänkte hufvudet, öppnade läpparna 
till hälften och betraktade honom spändt, såsom hon 
alltid gjorde, då han talade.

. »Jag tänker, att hvarje människa har två fädernes­
land: det ena sitt eget och det andra Italien. Ty 
betänk blott: hela vår kultur, hela vår konst, allt vårt 
vetande är kommet därifrån. Alla äro vi om inte 
barn, så åtminstone ättlingar af Italien...»

Han fortsatte:
»Jag vet inte, om jag har sagt, att jag i Rom 

vid via Margutti har en egen atelier — och sedan 
dagern här blifvit så skarp, längtar jag dit. . . Tänk 
om vi alla skulle bege oss af till Rom... och sedan 
följas åt till Warszawa...»

»Det är omöjligt,» svarade Maria Cervi med ett 
vemodigt leende.

Men målaren gick hastigt fram till henne, tog 
hennes hand i sin och svarade, i det han ömt blickade 
henne in i ögonen:

»Det finns en utväg, käraste fröken Maria, det 
finns en utväg. Kan ni inte ana hvilken?»

Och då hon blef helt blek af lycka, tryckte han 
båda hennes händer mot sitt bröst och tillfogade:

»Skänk mig dig själf och de dina ...»



I de tatarers våld.
(Ur adelsmannen Aleksy Zdanoborskis krönika.)

I.

in ridknekt, som red före eller ock tätt bakom 
mig, knäppte på sin teorb, jag var svårligen an­

fäktad af min sorg och min längtan efter Marysia — 
och ju längre bort ifrån henne jag kom, dess mera 
brinnande blef min kärlek. De orden kommo för mig: 
»post equitem sedet atra cura», men alldenstund jag 
på grund af min stora fattigdom hvarken vågade tala 
vid välborne hr Tworzyanski eller för honom bekänna 
min kärlek till hans dotter, återstod det mig intet 
annat än att med sabeln förvärfva mig fortuna och 
gloria militari för att sedan kunna träda inför honom.

Hvarken Gud eller min hjärtans kära kunde räkna 
mig till last, att jag ej först sade hvad som låg mig på 
hjärtat. Om hon befallt mig att gå i elden eller kasta 
mig i vattnet eller utgjuta allt mitt blod, vet du, Herre 
Jesus, som ser i mitt hjärta, att jag skulle hafva gjort 
det. Men en ting var det likväl, som jag ej kunde 
offra ens för min fagra flicka, och det var min adels- 
mannaära. Min förmögenhet var ringa eller ingen, 
men min härkomst var ädel, och såsom ett testamente 
af mina fäder bevarade jag ständigt i mitt minne, att 
min hals var min tillhörighet, som jag hade rätt att 

Ä
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lägga pâ stupstocken, om jag ville, men att min familjs 
ära var ett arf af mina förfäder, hvilket jag skulle bi­
behålla såsom jag fått det : helt och obefläckadt. Her­
ren skänke mina fader evig frid, och må hans ljus 
lysa dem i evigheters evighet, amenl

Om än välborne hr Tworzyanski samtyckt till att 
skänka mig sin dotter, skulle jag ej haft ett hem att 
föra henne till; om han åter med tanke på min ringa 
ställning i sin stolthet kallat mig för pauperculus eller 
någonting slikt, skulle jag hafva blifvit förnärmad på 
min släkts vägnar och hade nödgats utkräfva hämnd 
— hvilket, då han är min Marysias fader, Gud för- 
bjude.

Alltså återstod mig intet annat än att begifva mig 
ut i fält. Jag sålde en del af mina tillhörigheter, öfver- 
lämnade pengarna, omkring trehundra dukater, till väl­
borne hr Tworzyanski att förvaras, hvarefter jag under 
tårar och mycken veklagan tog farväl af Marysia. 
Under natten gjorde jag mig redo till affärden, och 
nästa morgon vände jag och min ridknekt våra hästar 
mot öster.

Vi begåfvo oss öfver Zaslaw och Bar till Hay- 
synia. Ridande om dagarna och dröjande om nätterna 
i slott, på gårdar och värdshus uppnådde vi slutligen 
Uraania, och där bortom utbredde sig redan stäppen, 
fruktbar men öde. Svennen, som red före mig, knäppte 
på sin teorb och sjöng visor. Jag tyckte att jag fram­
för mig hade en fågel, äran, som jag förföljde, och 
bakom mig en annan, längtan, som förföljde mig.

Vår färd gällde en kosackby vid namn Mohylnia, 
där på sin tid min salig fader, öfversten, varit förlagd 
med en skvadron ryttare, som han på egen bekostnad 
uppsatt i kriget mot museimännen. Men till Mohylnia 
är det mycket långt, ty, Gud ske pris, republiken*)  
har utbredt sig vida öfver jorden, och dessutom måste 
man rida öfver stäppen, där dag och natt tatarer och 

* Polen benämndes fordom republik.



142 I DE TATARERS VÅLD.

alla slags skälmar ströfva omkring. Det var alltså af 
nöden att färdas försiktigt fram.

Under vägen väcktes oupphörligt min förvåning, 
ty som jag för första gången var i Ukraine, syntes 
mig allting nytt och obekant.

Ukraine är ett krigiskt land, befolkningen är 
käckare och styfsintare än hos oss, och bonden skickar 
sig på ett sätt, som icke en adelsman skulle behöfva 
blygas för. Då du rider igenom en by, lyfter han 
knappast på mössan, ehuruväl han ser, att du är af 
börd, och blickar dig rätt i ögonen. I hvarje staga 
hänger där sabel och bössa, och mer än en bonde går 
med plit vid sidan, liksom adelsmannen annanstädes. 
En hårdnackad natur hafva dessa människor, och de 
fråga icke ens mycket efter republikens utskickade — 
hvarför våra sablar redan straffat dem och ytterligare 
skola straffa dem — en sådan animus har hedningarnas 
närhet och det ständiga krigstillståndet förlänat dem.

Med jordens skötsel syssla de ej gärna, och om 
någon har lust till landtbruk, plöjer han hellre egen 
torfva än han brukar en herremans jord. Däremot 
gifva de sig gärna i adelsmäns tjänst eller inträda 
i republikens lätta rytteri, och enkannerligen såsom 
kunskapare samt i skärmytslingar äro de förträffliga. 
Deras byar likna mera läger än byar. De hålla en 
mängd hästar, hvilka sommar och vinter beta på 
stäppen och äro lika raska och snabba som de ta- 
tariska. Många af dem begifva sig äfven ut på Dnjeperns 
öar, där de lefva såsom ett slags krigiska munkar och 
genom sina härjningar och röfverier orsaka många 
lidanden och olyckor och skola fortfara att göra så, 
intill dess vårt fädernesland underkufvar dem. Att 
kvarhålla dem på en plats är svårt äfven för den 
mäktigaste, ty de fly ut på stäpperna och inrätta sig 
där efter eget behag.

Deras kroppskonstruktion är, så väl som deras 
moribus, skiljaktig från våra bönders, ty de äro hög­
växta och axelbreda, hafva mörk hy liksom tatarerna, 
svarta mustascher såsom valackerna och hafva på hed­
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niskt vis pannan rakad och endast en tofs af hår kvar- 
lämnad på hjässan.

Seende och begrundande allt detta med liflig för­
undran och förvåning tänkte jag i mitt sinne, att ett 
land med så krigisk och väl beriden befolkning för 
visso icke står att finna i hela vida världen. Då 
somliga stupa, komma andra dragande från alla håll 
och på alla stigar liksom en flock fåglar, och mera 
sällan höres på dessa stäpper en lärka sjunga än skott 
smattra, sablar rassla, hästar frusta och kommando­
rop ljuda.

Liksom i Volhynien och Podolien vandra äfven 
här gamla barder omkring, dem alla hålla i djup vörd­
nad. Dessa gubbar, som äro blinda, spela på lyror 
och sjunga kämpasånger, hvarigenom männens animus 
och begär efter ära växer och uppeldas. Soldaten, 
som vet, att de, hvilka lefva i dag, äro döda i morgon, 
aktar sitt lif mindre än intet och förspiller sitt blod 
som magnaten sitt guld — mera trående efter en ädel 
död än efter långt lif och jordisk vinning. Alla älska 
kriget öfver allt annat, och många, äro de än af ädlaste 
blod, så godt som förvildas genom det ständiga krigar- 
lifvet och gå ut i striden som man går till en bröl­
lopshögtid — under sång och allsköns gamman. Freds­
tid är för dem ond tid, och då de ej finna aflopp för 
sin krigiska lusta, störa de det allmänna lugnet. När 
någon stupar, anse alla detta för en naturlig sak, och 
icke ens den fallnes närmaste gjuta många tårar, sägande, 
att det bättre anstår en man att dö på stäppen än i 
sin säng som en kvinna.

Också är ingen bättre krigsskola och vapenöfnings- 
plats till finnandes än i Ukraine. Då ett ungt rege­
mente får ligga i en stannitsa*)  ett år eller två, hvässes 
det som en turkisk sabel, så att sedan hvarken det 
tyska rytteriet eller janitscharerna kunna motstå dess 
furia och så mycket mindre då vanliga, sämre soldater, 
såsom de välska eller legosoldater i allmänhet.

Kosacknybygge.
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Att räka i tvister och strider går lätt i Ukraine, 
men sådant bör man undvika, ty.hela landet vimlar 
af väpnadt folk. Under vår färd mötte jag och min 
ridknekt än adelsmän med följen i svarta, röda eller 
brokiga färger, än värfvade regementen och än krono- 
trupper. Hästarna gingo i gräs upp till buken, fru­
stande som om de simmat, ryttmästarna redo vaktande 
rundt truppen som vallhundar rundt fårahjorden, ko­
sackerna slogo på trummor, blåste på sinkor och i 
pipor eller sjöngo sånger, hvarvid de åstadkommo ett 
sådant buller, att de ofta kunde vara försvunna för 
ens blickar, men vinden bar till en genljud ifrån dem 
såsom från en aflägsen storm.

Mellan trupperna färdades äfven tunga fordon, 
som gnisslade så genomträngande, att de skrämde våra 
hästar. Af dessa fordon voro somliga lastade med 
salt från Euxinus, andra återkommo från de slemma 
hedningarna vid Palus Meotis eller från Moskva, ännu 
andra förde moldauiskt vin till Sicz, och som den ene 
följde tätt efter den andre, bildade de stundom en 
nästan milslång rad på stäppen. Äfven mötte vi hjor­
dar af grå oxar med väldiga, krökta horn. Dessa djur 
gingo så tätt intill hvarandra, att de syntes utgöra en 
enda massa, och blott de behornade hufvudena rörde 
sig åt alla håll.

Vid ett tillfälle sammanträffade vi med en trupp 
husarer. Soldaterna voro i full mundering, och det 
hördes som ett sus af örnvingar vid deras annalkande. 
Jag och min ridknekt kunde icke slita våra blickar 
ifrån dem, ehuru solen sken på deras pansar, så att 
ögat nästan bländades af deras glans, och de höjda 
lansarna flammade i luften såsom lågan af tända ljus. 
Men hjärtat svällde inom oss, ty dessa husarer liknade 
mera en trupp af konungar än soldater, en sådan aucto- 
ritas och ett sådant majestät var öfver dem.

Bortom stannitsan Kisiel blef trakten ödsligare. 
Ofta om nätterna lyste eldar på stäppen, uppgjorda af 
kosackkurirer, som utsändts till skilda stannitsor, eller 
af bönder, som flydde ut i ödemarken. Vi närmade 
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oss ej till dem, då vi hade för vana att uppgöra egen 
eld. Andra kommo däremot fram till oss, vare sig 
uthungrade eller vilsegångna, och en gång närmade 
sig en underlig människa med hela ansiktet hårbevuxet, 
liknande en varg. Vid denne mans åsyn började min 
ridknekt ropa högt af förskräckelse, och jag själf grep 
efter min sabel för att hugga ned honom, i tro att 
jag hade en varulf framför mig. Då emellertid detta 
monstrum i stället för att tjuta åkallade Kristi namn, 
höll jag inne. Därpå gaf sig den okände till känna 
såsom tatar till härstamningen, men katolik, hvilket 
förundrade mig, ty de, som äro bosatta i Littauen, 
hålla fast vid koranen. Denne hade emellertid ändrat 
religion för sin hustrus skull och hade på grund af 
sin kännedom i tatariska språket sändts med bref till 
horden från de littauiska hetmanerna. Men min rid­
knekt kände likväl föga håg att sofva vid samma eld 
som han.

Ofta turade vi under nätterna om att vaka, för 
att alltid en skulle hafva ett öga på hästarna. Sedan 
jag lagt mig ned i gräset, brukade jag blicka upp till 
stjärnorna och i mitt sinne tänka att den, som tindrade 
vänast ned på mig, var min Marysia. Och jag kände 
in luctu den vissa förtröstan, att denna stjärna aldrig 
skulle lysa för någon annan utan beständigt vara mig 
trogen, ty hennes hjärta var redligt och hennes själ 
lika ren som en tår, utgjuten under bön till Gud.

Understundom uppenbarade hon sig för mig i 
sömnen såsom lefvande, och en natt sade hon till mig, 
att hon bad för mig, och att hon likt en svala flög 
efter mig genom rymden. Om hon tröttades, satte 
hon sig att hvila på min lans, och utan återvändo 
kvittrade hon till himlen, att den skulle skänka mig 
ära och lycka.

Sedan upplöstes hon såsom i dimma, och jag 
tänkte, då jag vaknade: »En ängel har varit hos mig.» 
Och hvad som förundrade mig var, att hästarna satte 
öronen tillbaka och vädrade, såsom om de känt någons 
närhet. Anseende en sådan uppenbarelse för ett tecken

10. — Sienkiewicz^ Polacker.
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till Guds nâd och en uppmuntran i mina företag, af- 
iade jag det löftet till Vår Heliga fru och S:t Aleksy, 
min skyddspatron, att äfven framgent göra mig för­
tjänt af deras näd och aldrig befläcka mig med en 
dödssynd. Jag bad den natten allt intill gryningen, 
det vill säga till tiden för affärden.

Vi begåfvo oss vanligen vidare före soluppgången, 
hvilket fenomen är långt skönare i dessa trakter än 
hos oss, ty då de första strålarna begjuta den daggiga 
slätten, liknar hela stäppen med sin rikedom af blom­
mor en med pärlor öfversållad byssus. Därför jubla 
där också alla skapade varelser.

Af fåglar finnes det oräkneliga massor i dessa 
trakter. Dagligen påträffade vi rapphöns, vaktlar, ripor, 
trappfåglar och tranor. Sittande på marken med sina 
långa halsar uppåtsträckta likt lansar, hålla dessa senare 
turvis vakt kring grafkullarna, och då de med bedöf- 
vande skrik höja sig till flykt, flyga de så högt, att 
intet öga kan skönja dem. Czumakerna*  hålla dem 
i hög ära, ty de bilda i flykten liksom det heliga 
korset. Soldaterna bruka därför räkna dem med sab- 
larna, och efter deras antal sluta de sig till seger eller 
nederlag, men enligt min tanke med orätt, ty hvad 
Herren Gud i sin nåd vill beskära människorna, det 
beskär han dem. At andra fåglar finnas här kråkor, 
kajor, hökar och örnar, hvilka vid solnedgången flock­
vis kretsa kring grafvarna och än i ring slå ned på 
dem, än flyga upp under sådana skrik och ett sådant 
oväsen, att man måste hålla händerna för öronen.

* Landtbefolkningen i numera sydvästra Ryssland.

Aftonrodnaden är här vida rödare än hos oss, och 
detta kommer sig därutaf, att hedningarna utgjuta 
mycket kristet blod, hvilket stiger till himlen och 
fargar denna röd, ropande på hämnd. Hvart ögat ser 
i hela landet, ligger också graf vid graf, och i dem 
hvila riddare, som vänta på domens dag, då alla kristna 
konungar sluta sig tillsammans och förenade tåga emot 
hedningarna. Om detta är sant, vet jag icke, men 
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jag tviflar icke pä att så kan förhålla sig, förty Gud 
är mäktig till allt.

Detta land är ett tapperhetens och stridens land, där 
marken utan återvändo trampas af hästhofvar och 
polacker, kosacker och tatarer ligga i beständig strid 
med hvarandra. Och liksom de små dockorna på en 
marionetteater, så framträda och försvinna hela gene­
rationer.

Mycken god adel slår sig ned i dessa trakter, 
och inkallande bönder från kronlandet eller från när­
belägna orter, grundlägger den stora kolonier. Ty väl 
måste man här tillbringa hela lifvet under ständig 
krigsfara, men Herren Gud har gifvit vårt folk en 
sådan käck sinnesart, att faran i stället för att för­
skräcka just eggar och lockar det. Då de adliga sven- 
nerna hunnit något till åren, är det svårt att hålla dem 
kvar hemma på gården eller på skolbänken, ty likt unga 
falkar trå de efter att få lyfta vingarna till flykt. Mer 
än en sätter därvid lifvet till, men mången fattig hank 
arbetar sig också upp till herreman, såsom redan tu- 
senden gjort, hvilkas barn nu lefva i egna slott, stå 
högt i ära och bekläda senatorsämbeten i republiken. 
Det är ock en Gudi behaglig ting, att välfrejdade män 
genom fredlig id och krigiska dater stiga till herremän, 
och dessutom vidgas republiken och dess makt växer 
genom att stäppen bebygges. Masurerna, som äro ett 
talrikt folk och sitta så tätt i sitt land som bina i en 
kupa, äro de, som mest öfverflytta hit. De plöja 
stäppen och ägna sig gärna åt jordbruk, men i .krigs­
tid tåga de alla ut, villigt gående i döden för hvar­
andra ...

Betänkande allt detta gladdes jag storligen, ty jag 
förstod, att endera skulle jag stupa i striden, hvartill 
en ädling och kristen soldat alltid bör vara paratus — 
och i så fall erhölle jag den himmelska kronan — 
eller ock skulle det beskäras mig att göra mitt älskade 
fosterland stora tjänster, återgifva min ätt dess forna 
splendor och därigenom fröjda mina fäder i himlen. 
Icke heller de förvärfvade sin fortuna genom processer 
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eller genom skrik och skrän pä riksdagarna utan genom 
sitt eget blod, lifvets fundament, och hvad de besutto, 
det hade de republiken att tacka för. Men så skydde 
de heller icke några offer för dess skull. Både min 
välborne herr farfader och min välborne herr fader 
uppsatte på egen bekostnad en skvadron ryttare i 
kriget mot museimännen. Skänke dem Herren därför 
sin eviga salighet i himmelen, ty det är som sig 
vederbör, att den fortuna, som förvärfvats med sabel, 
också skall af sabeln uppslukas.

Fastän mitt hjärta var fylldt af sorg och saknad 
efter Marysia och min penningepung var tom, var jag 
likväl arftagare af ett ärorikt namn och stora, ädla grund­
satser, och om nätterna hörde jag röster, som ropade 
till mig: »Bevara ditt namn obefläckadt, likna dina 
fäder, bryts men böj dig icke!» Välsigna mig så, o 
Gud, att jag måtte kunna lyda dessa röster: likna mina 
fäder och brytas hellre än alt jag böjer mig!

Detta var hvad jag beslutit: Om Gud beskärde 
mig lycka, skulle jag begifva mig till Marysia, men 
icke i kläder af ylle utan i brokad, och icke i nött 
mössa men med strutsfjädrar i baretten, och icke åt­
följd af en sven utan med stort följe och med buz- 
dygan * i min hand, såsom det höfves en ädling att 
komma till en välboren fröken, en mäktig riddare till 
en senators dotter. Utan att befläcka min ätts heder 
kunde jag då falla till välborne herr Tworzyanskis 
fötter, ly det var då icke den höge herrn jag bönföll 
om fortuna utan fadern, som jag bönföll om hans 
dotter. Fattig skulle jag däremot aldrig begära hennes 
hand, bruste ock mitt hjärta af sorg, ty om jag älskade 
henne och ville göra henne till min hustru, så var 
det för att jag skulle kunna blåsa undan hvarje stoft­
grand för hennes fötter, och ej för att hon skulle 
trampa dem till blods på lifvets törnestig.

* Ett slags stridsklubba betecknande ryttmästargrad.

Mitt bjärta fylldes af allt gladare mod, ju längre 
ut på stäppen jag kom. Dystert och ödsligt var där 
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visserligen, men sä fritt, att man tyckte sig vara en 
örn eller en falk, som kunde sväfva hur vida som 
helst. Gräset nådde allt högre upp på hästens länder, 
och det susade som om det velat säga:

»Var hälsad, Guds stridsman!»
Ju längre fram vi kommo, dess farligare blef 

dock vår färd, ty Mohylnia är den sista kristna befäst­
ningen, och soldaten går där dagligen till den heliga 
nattvarden för att vara beredd på döden. Tatarer 
ströfva ständigt omkring denna stannitsa, än i större 
hopar, än en och en, men en erfaren soldat vet alltid, 
när en större afdelning är i annalkande, ty då tjuta var­
garna om natten. Hela flockar följa horden tätt i 
spåren, väl vetande att de skola finna en myckenhet 
människolik och hästkroppar, där den tågat fram. En 
del folk påstår dock, att dessa bestar icke äta tatarkött, 
enär de äro vänner till tatarerna, hvilka genom sin rof- 
girighet och sin vidriga hedendom sannerligen kunna 
förliknas vid vilda djur.

Men under dessa ströftåg kunna de också råka 
illa ut, ty om kosackerna lyckas tillfångataga dem, 
visa de ingen barmhärtighet utan tortera dem grymt.

En natt varsnade jag och min ridknekt en stor 
eld på stäppen och människor rundt omkring den, och 
jag närmade mig för att se, hvilka som där voro och 
äfven, om Gud så fogade, sända några pilar ibland 
dem. Men det var just kosacker från en stannitsa, 
hvilka gjort upp eld på stäppen och kastade bundna 
tatarer i lågorna, stekande dem liksom oxar. Tatarerna 
anropade förgäfves sin Allah; från dem, som redan 
voro stekta, utströmmade ett starkt os öfver stäppen, 
och kosackernna jublade och dansade omkring elden 
som onda andar.

Jag befallde dem att genast sluta upp med dessa 
gudlösheter och, såsom sig vederborde, utan uppskof 
nedhugga fångarna med sina sablar, hvarpå de svarade :

»Packa dig ur vägen, så att det ej går på samma 
sätt för dig!»

Först då de i mig igenkänt en szlachcic, aftogo 
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de sina mössor, och sedan de erfarit att jag var 
på väg till öfversten för att gä in under fanorna, 
erbjödo de sig att ledsaga mig till stannitsan. Åter­
stoden af natten färdades vi alltså i sällskap och utan 
äfventyr.

Blott ännu en märkvärdighet väckte min uppmärk­
samhet under vägen. Ett helt stort område af stäppen 
var alldeles öfversålladt af små lysande insekter af 
samma slag som brukar förekomma hos oss vid mid­
sommartid, ehuru ej i samma myckenhet. Här åter­
igen lyste de i det mörka gräset så långt ögat såg och 
så tätt, att man skulle kunnat tro att ett stycke af 
himlen med alla sina klara stjärnor fallit ned på stäppen 
och låg där och tindrade. Först i gryningen upphörde 
dessa stjärnor att lysa, men då var det ej heller långt 
till stannitsan, hvilket man kunde höra på tupparnas 
galande. I hvarje stannitsa håller man nämligen ett 
stort antal af dessa djur, som soldaterna älska för deras 
morgonfriska galandes skull.

Snart därefter, då det dagats ännu mera, varse- 
blefvo vi i morgonrodnadens ljus brunnarnas pump­
stänger, och vinden bar till oss hundskall och hästars 
gnäggande. Närmare palissaderna uppfångade jag tonerna 
af sången: Solve, janua salulis, som genljöd vida om­
kring, ty den sjöngs af trehundra män, som lågo knä- 
böjande på vapenplatsen under bar himmel.

Efter framkomsten begaf jag mig genast till fält- 
öfversten, välborne hr Piotr Koszyc, en mäktig adels­
man från Littauen och en erfaren och bepröfvad soldat. 
Under sin långa krigsmannatjänst hade han blifvit så 
sabelhuggen, att, efter hvad det sades, hedningarna ritat 
in hela koranen på hans kropp. Han var en riddare 
väl förfaren i allt hvad till krigskonsten hörer och väl 
förtjänt om republiken. Han hade känt mina saliga 
föräldrar och mottog mig som om jag varit hans egen 
son samt inskref mig i rullorna redan samma dag.

Sedan sade mig andra att jag kommit just i rättan 
tid, ty en svärm tatarer hade brutit upp från Krim. 
Jag erfor, att faran var stor, att det slogs larm i alla 
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stannitsor, och att krigsmännen höllo sig ständigt 
beredda.

II.

—--------Vi tågade som vanligt i sluten trupp,
dä det endast på detta sätt är möjligt att upprifva ett 
tatarläger. Vid tretiden på dagen gjorde vi halt bakom 
några små kullar, som kallas hedningagrafvar, och det 
var en för oss lycklig omständighet, att dimman, som 
ända från morgonen insvept hela stäppen, plötsligt föll 
och sedan fortfor att hålla sig utefter marken.

Ehuru vi ännu icke kunde se lägret, förstodo vi 
dock af larmet och boskapens råmande, som trängde 
fram genom dimman, att det ej var långt aflägset, 
och kosackerna, som sändts ut att speja, smögo ända 
fram till vagnborgen och kommo tillbaka med några 
fångar, tagna med snaror, men så svårt slagna och 
lemlästade, att, ehuruväl de genast underkastades tortyr, 
det icke stod att afpressa dem stort annat än blod.

Dock erfor vojvoden af dem, att detta var deras 
största läger, där kanens broder i egen person befann 
sig tillika med många furstar och förnämliga. De 
tatarer frånräknade, som måste vakta hästar, vagnar, 
fångar och läger, kunde antalet af de stridbara männen 
endast vara fyra gånger större än de våras. Så snart 
vojvoden fått veta detta, började han genast att upp­
ställa oss till anfall på kullarna, och en stor glädje 
fyllde allas våra hjärtan, ty vi visste, att med endast 
en fyrdubbelt så stor styrka som vår skulle tatarerna ej 
kunna motstå oss. Som dessutom lägret och särskildt 
den stora mängden af trögfotade oxar försvårade deras 
flykt, skulle de omöjligt kunna undgå våra sablar.

Äfven de visste godt, att vi voro i närheten, och 
då de ej hade någon annan utväg, började de på sitt 
sätt göra sig i ordning till strid, hvilket vi genast 
hörde på dånet af den stora trumman, som de kalla 
balt och hålla för helig, hvadan de ögonblickligt hör­
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samma den. Samtidigt började dimman lätta, så att 
ögat kunde skönja allt flera fanor, som höjde sig ofvan 
lägret — och slutligen skingrades den alldeles. Då 
varsnade vi hela den svarta massan af hedningar, 
sittande till häst man vid man i form af en skära. 
Från hufvudtruppen skilde sig oafbrutet små skaror af 
skärmytslare och galopperade ut åt alla håll. Somliga 
redo ända fram till våra fanor och uppfordrade oss 
under höga tjut och vilda åtbörder att försöka mäta 
oss med dem. Vojvoden utsände några kosacker emot 
dem för att under tiden hinna uppställa hären i full 
slagordning, hvilket gick utan svårighet, ty manskapet 
var till större delen gammalt, pröfvadt och krigsvant.

Under det vi stodo uppställda och beredda, åsågo 
vi kosackernas lustiga dans med dessa slemma hed­
ningar, som inga kunna taga så bukt på i envig som 
de. Vi ville gärna se, hur den första fienden bet i 
gräset, men detta var icke möjligt, ty flera stycken 
föllo på en gång rundt omkring oss... En gammal 
kosackessaul kom släpande på en tatarfurste, som han 
fångat med en snara, och lade honom framför voj- 
vodens fötter, men tataren var då redan kväfd, ty han 
hade släpats så öfver halfannan slajé*,  och hans ansikte 
var alldeles sönderrifvet af stäpptistlar.

Vi togo emellertid detta för ett godt förebud, och 
vojvoden, som var angelägen att få börja striden, lät 
nu trummor och trumpeter smattra. Horden svarade 
med ett förfarande larm, och vid ljudet däraf försvunno 
genast skärmytslarna från fältet, hvarest nu husarerna 
på gammalt vis skulle inlåta sig i strid med hela den 
fientliga härsmakten.

Våra trupper stodo, såsom sagdt är, på kullarna, 
färdiga att genast kasta sig öfver fienden, men det 
behagade vojvoden att, följande en gammal sedvana, 
sända ut en skvadron i förväg, hvilket skulle nedgöra 
allt i sin väg och sprida förvirring och skräck i fien­
dens led. Vi sägo denna skvadron som i vår öppna 
hand, ty den tågade alldeles förbi oss, då den långsamt 
styrde ned för kullen. Men så snart den kommit ut

* Ett längdmått på 125 fot.
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på slätten, satte hästarna af i sådan karriär, att marken 
gungade under dem, och husarerna lutade sig fram i 
sadlarna och fällde lansarna. Det hven högt i luften, 
och ett så häftigt drag uppstod, att fjäderbuskarna på 
våra hjälmar började vaja.

Så flögo de framåt under brak och dån, liksom 
en stormvind, och man kunde märka, att allt, som kom 
i deras väg, skulle fällas till marken. Ryttmästarna 
hade befallning att ej komma dem till hjälp, förrän de 
slagit sig en väg tvärs igenom fiendens led.

Vi följde dem länge med blickarna, ty som de 
redo öfver gräs, försvunno de ej i några dammoln. I 
våra skvadroner, som ännu stodo stilla, rådde en sådan 
tystnad, att man kunde höra flugornas och humlornas 
surr. Vi stodo alla med ögonen oafvändt fästa på de 
framstormande, och endast ibland frustade en häst eller 
sträckte han fram halsen, vädrande blod, och gnäggade 
klagande.

I vagnborgen, bland hedningarna, uppstod ett 
häftigt larm, de höjde ropet » Allah, Allah b och därpå 
började en skur af pilar klinga mot husarernas pansar 
och harnesk. De våra åter läto höra ropet »Jesus, 
Maria!», hvilket var tecken till att de ämnade börja 
ett anfall.

Med Guds hjälp föllo de också öfver fienden med 
sådan impetus, att hedningatruppen sönderföll i två 
hälfter såsom klufven af en yxa, och de jagade tvärs 
igenom den. Men sedan slöt sig öppningen om dem, 
och de voro som uppslukade af fiendernas hop. Vi 
sägo endast ett fruktansvärdt virrvarr och ibland en 
blixtrande sabel, ibland, då hästen stegrade sig under 
sin ryttare, en beväpnad arm. Understundom höjde sig 
ock en fana i luften liksom en fågel på flykt och 
sänkte sig lika hastigt igen.

I lägret, där inga gräsmattor funnos, sveptes allt 
i skyar af damm, och ur dessa skyar ljödo dån och 
vapenbrak. Våra öron nästan söndersletos af musköternas 
smattrande, tjuten och vapenslamret. Genom våra egna 
led började det gå ett sorl, och vi hade svårt att 



154 IDE TATARERS VÂLD.

blifva kvar pä vära platser. Folket trängde sig framät, 
och hästarna reste sig pä bakbenen. Vi hade börjat 
läsa litanian för de döende, dä en viss adelsyngling i 
stället för att säga: »Förbarma dig öfver dem!» ropade: 
»Jag ser ännu fanan!»

Dä började soldaterna med en mun bedja, att de 
mätte ' fä skynda de andra till hjälp. En brinnande 
stridslust hade fattat hela truppen. Somligas ögon 
blixtrade, andra rodnade som kvinnor af begär efter 
hedningablod, andra, yngre, goto strida tårar och 
sträckte händerna mot himlen ropande: »Lät oss få 
skynda våra bröder till hjälp ! » Men öfversten tystade 
strängt ned dem och förklarade, att »det ej höfves 
ridderskapet att som simpla soldater rusa till anfall 
utan kommando och genom öfverdrifven ifver bryta 
mot det ridderliga tålamodets bud», samt att »hvem 
som det gjorde skulle straffas med döden». Vi åsägo 
alltså under tystnad, hur våra bröder kämpade, och 
vära blickar hängde girigt vid tatarlägret, som vred och 
slingrade sig af smärta likt en jättestor orm, som fätt 
stål genom kroppen.

Under tiden gick solen ned, och aftonrodnaden 
utbredde sig pä himlen. Nu behöfde vi ej längre vänta 
pä kommandoordet. Plötsligt satte sig den andra 
skvadronen i rörelse, spridande förödelse i sin väg, och 
efter den följde den tredje och fjärde. Lägret började 
svikta under anloppet af hästar och beväpnade män, 
och det syntes redan, att den ärelöse Muhammed skulle 
falla i stoftet för den rena Maria. Samtidigt började 
våra kanoner, af hvilka vi hade sex, att spela och 
åstadkommo mycken förödelse. På gammalt maner 
kaffade våra ryttmästare upp sina ärmar och svingade 
hotfullt sina bnzdyganer. Stridsraseriet steg oss åt 
bufvudet såsom vin. Den ene som den andre åkallade 
sin skyddspatron, och oafbrutet hördes därför ropen: 
»Helige Petrus! Sankt Johannes! Sankt Matteus!» 
Andra läto helgonen vara och skreko: »Slå! Mörda!<

Jag, Herrens syndige tjänare, läste en brinnnade 
bön, och då jag slutat den och tanken gick till Marysia, 
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skedde ett under, ty en svala, som kretsat omkring 
de höjda lansarna, slog plötsligt ned på min och bör­
jade, flaxande med vingarna, kvittra: »kvitt! kvitt!» 
liksom om hon bedt för mig. Och strax kom en 
sådan kraft öfver mig, att jag kände min styrka som 
tiodubblad. Och nu var stunden också kommen. Voj- 
vodens lifknekt kom ridande med en höjd fana i 
handen, ryttmästarna skyndade att intaga sina , poster, 
och öfversten ropade: »Slå de hundarna i Guds namn!» 
Hästerna reste sig på bakbenen, och vinden började 
hvina om våra öron.

Med all vår makt kastade vi oss öfver hednin­
garna, som ej heller kunde motstå oss utan som 
mejadt gräs föllo under hästarnas hofvar. Vi kull­
kastade människor, hästar, tält och palissader. Det var 
ett bedöfvande brak af lansar, som brötos. och kano­
nerna dånande. Hästarna gnäggade af ifver och ångest 
i trängseln. Sedan våra lansar sönderbrutits och nya 
svärmar lupo an emot oss, kom turen till sablar och 
spjut. Mången fortsatte att betjäna sig af sin stympade 
lans, och mer än en sände själar till andra världen 
medelst sin järnklädda knytnäfve. Tusentals fjädrar ur 
husarernas hjälmbuskar flögo omkring i luften. Till 
följd af trängseln var det så hett, att andedräkten 
stockade sig i strupen. Till höger och vänster hördes 
hesa jämmerrop, sablars hvinande, tramp och skott.

Hedningarna gjorde ett hårdnackadt motstånd, men 
deras krafter började dock svika, deras antal samman­
smälte allt mer, och skräck grep dem. I allt virrvarr 
visste de ej hvart de skulle fly, utan tjutande och med 
händerna om hufvudet föllo de för svärdshuggen. Ned­
trampade hästar och ryttare bildade skälfvande berg 
under oss, och i det vi utdelade hugg åt alla sidor, 
ilade vi öfver dessa blodiga kroppar bort till vagnarna, 
där det genljöd af fångnas klagorop och kvinnors gråt 
och böner till himlen.

Det var nu mörkt, ända till dess stäppen upp­
lystes af eldskenet från vagnarna, som kosackerna tändt 
på. Rök och gnistor stego i rymden och fyllde 
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luften tillika med boskapens klagande tjut. Slutligen 
sleto sig de skrämda djuren, och oxar, får, getter, 
hästar utan ryttare och kameler rusade vilda af skräck 
utåt stäppen. Kring vagnarna uppstod det värsta 
tumultet. Somliga roffade åt sig byte, andra löste 
fångarna, som, då de fingo händerna fria, ryckte till 
sig brinnande bjälkar och med dessa hotade sina 
fiender. Kvinnornas öfverljudda gråt endast ökade sol­
daternas raseri, och äfven de, som föllo på sina knän 
och sträckte upp händerna mot bojorna, blefvo utan 
försköning nedhuggna. Hela afdelningar, som ej kunde 
komma ur lägret, fingo springa öfver klingan, ehuru 
de tjutande begärde nåd.

De, som lyckades fly utåt stäppen, eftersattes 
af en skara kosacker, och till dessa sällade jag mig. 
Hela hopar flydde för en enda; armen blef trött af 
att slå, hästarna halkade i det slippriga blodet och 
orkade knappast draga andan. Man högg blindvis i 
mörkret. Plötsligt föll min häst under mig, medan 
blodet sprutade ifrån honom, och det kom som en 
sömn öfver mig, ty äfven mitt blod strömmade. Jag 
blef sittande i gräset och ville anbefalla min själ åt 
Gud eller den heliga jungfrun, då stäppen och alla 
de klara stjärnorna öfver den plötsligt började dansa 
rundt för mig och jag svimmade...

III.

Hedningen är för oss såsom ett oskäligt kreatur 
eller en oren hund, och hvad som är orent ibland 
människor, det är äfven Gud förhatligt. Ehuru musei­
männen säga sig vara bättre än de kristna, äro de i 
djupet af sitt hjärta själfva medvetna om sin orenhet 
och trå efter att aftvå den, ty de tvaga sina lemmar 
sju gånger om dagen, hvilket de ju icke skulle be- 
höfva, om deras förhärdelse i synden vore mindre.

Hos intet folk är heller fångenskapen tyngre, och 
detta för deras grymhets skull och af den orsak, att
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det ej finnes kyrkor eller katolska präster hos dem. 
Om någon fånge gör sig skyldig till en dödssynd, 
kan han i sista stund ej få absolution och hemfaller 
alltså åt den eviga fördömelsen. De behandla äfven 
sina fångar mycket grymt, hvilket jag nogsamt har 
fått erfara.

Tatarerna dyrka ett helgon kalladt Bimek-Cairon, 
till hvars ära de understundom fasta en hel månads 
tid. För att gifva sig ett sken af rättfärdighet påbjöd 
Muhammed, deras profet, att de på Bimek-Cairons dag 
skulle förkorta slafvarnas träldomsår, gifva friheten åt 
dem, som tjänat länge, och för alla utsätta en tid, då 
deras slafveri skulle vara slut, samt med ed bekräfta 
sina lölten. Denna ed skall afläggas två timmar efter 
midnatt, då deras präst stiger upp i ett torn eller, om 
de ej hafva något torn, på en höjd och sättande fing­
rarna i öronen börjar ropa:

»Lai Lacha i Lalach Mahomet Rossulach esse de 
Miellai, Lala i Lalach !»

De svära då på en bok, kallad Hamaeli, på hvars 
pärm Alis, Muhammeds medhjälpares, sabel är afbildad. 
Den, som svär vid den boken, måste ovillkorligen 
hålla sitt löfte, men så stor är deras bedräglighet, att 
de bedraga icke blott sina fångar utan äfven Gud, i 
det de svära vid en bok, som de bestrukit med vene- 
tiansk tvål. Från en sådan ed, säga de, löser dem 
första regn, och därför kan man ej sätta någon lit till 
deras ord.

Sina fångar sälja de till Asien, som är en helt 
och hållet annan del af världen. De öfverblifna sätta 
de att vakta hjordarna, piska dem med remmar af ox­
hud och späka dem genom hunger. Själfva älska de 
sysslolöshet, röra blott på sig, när de skola två sig 
och sitta återstoden af dagen på mattor, som äro bredda 
öfver hästkranier, vaggande af och an på kroppen och 
med händerna hopknäppta öfver magen. Musik älska 
de högt och äro vana att hela dagarna höra pipors 
låt. Spelmännen hålla två sådana pipor för munnen 
på en gång och spela på dem med fingrarna såsom 
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pâ flöjter. Dessutom hafva de rörpipor, trummor 
klädda med hästhud, cymbaler, mässingsringar, som 
åstadkomma mycket skrammel, samt långa käppar, full­
satta med små klockor.

Då de börja spela på alla dessä instrument, upp­
står ett sådant oväsen, att hundarna tjuta; de åter 
fröjda sig och säga, att det klingar ljuft för deras öron, 
och att alla slags sjukdomar jagas ur deras kropp af 
denna musik. Stor dryckenskap råder ibland dem, ty 
visserligen få de ej dricka vin, men i dess ställe be­
rusa de sig med jäst stomjölk, som stiger åt hufvudet 
värre än vin. Så snart de berusat sig, blifva de vilda 
och blodtörstiga och döda sina fångar, sedan de först 
frossat af deras kval.

Af kristna nationer handla genuesare och vene- 
tianer med dem, i det de på sina skepp öfversegla till 
skilda tatariska städer, som byggts redan af de gamle. 
Framför allt äro dessa hedningar begärliga efter små 
pergamentlampor af olika färger, som de fylla med 
fårfett och sticka ned en tänd veke i, hvarefter de 
uppsätta dem i oräkneligt antal i sina grafvar och 
kyrkor. Dessa hvita, röda, gröna och blå ljus, som 
tyckas hänga i luften om nätterna, erbjuda den vack­
raste anblick, som skulle kunna fröjda hvarje öga, om 
de blott lyste till Guds ära.

Men just i gudliga ting framträder tatarernas för- 
därf mest. Deras präster äro på samma gång troll­
karlar, som pläga umgänge med onda andar. Då en 
tatarhop ger sig ut på plundringståg, göra dessa Satans 
tjänare nätterna mörka och låta om dagarna täta dim­
mor uppstiga, så att lägret skall undgå förföljarnas 
blickar.

Det finns ej i Perekop eller i hela Cherson så 
mycket tatarer, som man i republiken förmodar, men 
alla där finnas äro krigare — icke endast medlem­
marna af adelsståndet. Hunger, köld och mödor för­
draga de med lätthet, och alltifrån ungdomen gå de 
nakna, hvilket gör, att deras hud blir svart. I strid 
kunna de emellertid icke hålla stånd mot väpnade 



I DE TATARERS VÂLD. I 59

krigare, hvadan deras stridssätt mera kännetecknas af 
list än af manligt mod, och deras taktik går nt på att 
oförmodadt öfverfalla, plundra och så hastigt som 
möjligt fly.

Särskildt förlora de besinningen vid anblicken af 
bepansradt folk, sägande, att det icke ens med trolldom 
går att stå emot slikas anfall. En skvadron husarer 
kan därför med lätthet slå en fyra till fem gånger så 
talrik tatarhop. Träldom hos kosackerna frukta de 
värre än döden; men att kämpa med dem frukta de ej.

Enligt mitt förmenande skulle republiken, om det 
lyste den, lätt kunna underkufva hela Krim, detta på 
så sätt, att den slöte förbund med Venedig, som skulle 
sända sin flotta till Pontus Euxinus för att hindra 
turkarna från att komma till undsättning. Men .tyvärr 
finns det många sådana bland oss, som skatta skärmyts- 
lingarna på stäppen högre än republikens säkerhet och 
ogärna skulle se detta. Upplyse dem Gud i deras 
blindhet I

Tatarernas lefnadssätt och vanor äro de oskäliga 
kreaturens lika, och de skulle väl dö af hunger t sin 
lättja, om ej deras röfverier inbragte dem stora rike­
domar. På detta sätt hade de förvärfvat alla ägodelar 
jag såg hos dem och hvilka voro : oräkneliga boskaps­
hjordar, getter, snabbfotade hästar, kameler och feta 
får. I sina tält gömma de brokadtyg, gördlar, häst­
munderingar, bägare, mattor, vapen, kryddor och väl­
lukter, alltsammans hopadt huller om buller. Af dessa 
skatter göra de intet bruk, fruktande att kanen eller 
turkarna, som de lyda under, skola låta dem betala 
tribut. Själfva gå de klädda i fårskinnspälsar. Men 
den som äger något säger sig vara rik, hvarför de 
andra hålla honom i aktning.

Jag har aldrig försport, att tatarerna själfva skulle 
ha anlagt .några städer, och säkert är, att de, som 
Annas, äro af gammalt ursprung. Chersonesus var 
fordom bebodt af mycket folk, men sedermera har 
landet utplundrats och ödelagts af skilda horder af 
hedningar. Dock återstå ännu många stora och ganska
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vackra städer, men äfven i dem föres samma barbariska 
lefnadssätt.

Mig förde tatarerna tillika med många andra till en 
koloni benämnd Kizlich, belägen invid själfva hafs- 
stranden, där en liten salt flod utfaller ad mare pro- 
fundum. Husen där äro uppbyggda af ruinerna af 
någon stad, som, efter b vad det säges, redan sarma- 
terna förstörde. Många af byggnaderna äro emellertid 
ganska vackra, ehuru illa medfarna, och lära fordom 
hafva varit helgedomar. Nu förvara tatarerna sina får 
och hästar där öfver nätterna, och endast en hafva de 
förvandlat till minaret.

Ibland uppgräfva de också ur jorden bildstoder, 
som äro så mästerligt gjorda, att de tyckas som lef- 
vande. Dem begagna tatarbarnen som leksaker, eller 
ock afslå de deras lemmar med stenar. Ofta kastade 
de skärfvor af dem efter mig, ropande: Gaur! Gaur! 
Men jag bar detta med tålamod, allra helst som Aga 
Sukyman, hvilket på vårt språk är Salomon, denna 
stads prœfectus, som fann mig afsvimmad och upptog 
mig, till en början behandlade mig ganska väl. Han 
gjorde detta, emedan han af min dräkt och mina vapen 
slöt, att jag var en förnämlig man ibland mitt folk, 
och hoppades utfå en stor lösepenning för mig. An­
seende, att det icke höfdes en adelsman att bedraga 
ens i fångenskap och ens en fiende, sade jag honom, 
att jag visserligen var af förnäm släkt, men att jag ej 
ägde någon förmögenhet, och att ingen skulle komma 
att utlösa mig. Detta ville han i sin förslagenhet icke 
tro utan svarade mig sålunda:

»Ack, ni lâcher!*  Hvar och en af er säger 
sig vara utfattig och ur stånd att ge någon lösepenning 
för att vi skola mariera er, hvarför ni vänta er stora 
belöningar i er himmel.»

På denna grund sålde han ej mig som så många 
andra till Asien. Jag fick så godt som fullständig fri­
het och gick dagligen ned till hafsstranden. Där satte 

* Lach = Polack.
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jag mig in riipibus och blickade ut öfver hafvet, som 
var blått såsom turkos, och gaf mina tankar lösa tyglar. 
Ofta grät jag äfven bittert, ty jag förstod fullväl, att 
mitt öde var besegladt, och att jag ej längre fick tänka 
på att tjäna mitt älskade fädernesland, på äran och på 
Marysia. Därför greps min själ af vemod, och mitt 
hjärta led, och jag kände en förtärande längtan efter 
republiken och allt hvad jag där lämnat och förlorat. 
Långt hellre skulle jag ha önskat, att jag aldrig blifvit 
född till världen eller att jag stupat i striden eller att 
Sukyman med ens torterat mig till döds, ty då skulle 
jag åtminstone hafva vunnit palmen och med mina 
andliga ögon fått skåda det, hvarefter mina lekamliga 
törstade.

Jag såg intet slut på mina lidanden. Hvarje fredag, 
hvilken dag är tatarernas sabbatsdag, då de andra fån­
garna fingo hvila från sitt slit och släp, satte vi oss 
vid floden och blandade våra tårar och sjöngo ofta: 
Super flumina Bdbylonis. Så förgick dagen under samtal 
och ljufliga hågkomster, hvaraf allas våra själar hade 
stor tröst. Det hade fallit sig så, att bland de fångar, 
som i Kizlich buro träldomsoket, jag var den ende 
adelsmannen. Jag utöfvade därför en viss myndighet 
öfver de andra och stålsatte deras sinnen, så att det 
ej skulle finnas någon, som genom att afsvärja sig den 
rätta tron ville köpa sin frihet. Därifrån bevarade oss 
också Gud.

Som jag för den väntade lösepenningens skull 
behandlades med en viss hänsyn af tatarerna, lyckades 
det mig att också bereda mina medfångar lättnader. 
Ibland delade jag min kost med de mest uthungrade, 
ibland hjälpte jag dem i deras arbete eller bar vatten 
till de törstande, och jag ansåg icke, att jag därigenom 
förnedrade mig, ty om de än voro människor af låg 
och tarflig härkomst, har dock vår Herre Jesus lofvat 
dem den himmelska kronan och skapat dem till våra 
yngre bröder, som riddareståndet är skyldigt att värna 
och försvara. De kysste ödmjukt mina händer, ehuru 
jag sade dem, att jag blott var en slaf liksom de, och 

11. — Sienkiewicz, PolacJcer.
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att kanske den tid skulle komnaa, dâ de fingo se mig 
i ännu större nöd och förnedring än de själfva voro 
nu.'~ Men: detta ville de ej sätta tro till, sägande: 
»Vid Gud, det är icke möjligt!» Jag visste dock full- 
väl, att så skulle ske, då Sukyman tröttnade att vänta 
förgäfves; och jag beredde mig på allt det värsta, som 
skulle kunna träffa min kropp, ty min själ var redan 
svårligen, ansatt af smärta och lidande.

En dag kom Sukyman till mig och sade:
»Illa gör du, att du gäldar min godhet med otack. 

Jag behandlar dig som min gäst, och du framhärdar 
i din evishet. Tag dig till vara, alt jag ej sönder­
trampar dig under mina fötter.»

Därpå sade han sin tanke ut och begärde, att jag 
skulle skrifva till republiken efter tusen gulden, för 
hvilken summa jag skulle erhålla friheten. Detta kunde 
jag ej göra, dels emedan jag endast ägde trehundra 
gulden, hvartill kom något litet i ränta, och dels 
emedan jag fruktade, att välborne herr Tworzyanski 
magnanimitate sua skulle vilja betala min lösepenning 
ur sitt eget schatull, hvilket min ambition ej kunde 
tillstädja.

Då emellertid Herren uppfyllde mig med rädd­
håga för Sukymans vrede, sade jag honom, för att 
aflägsna plågans stund, att jag skulle lyda hans vilja. 
Jag gaf honom alltså ett bref, men skrifvet till en 
andlig, som var mig bekant. För denne omtalade jag 
min fångenskap och bad honom, att han skulle bedja 
om hjälp för mig, hvilken hjälp endast kunde komma 
från himlen. Tillfredsställd i sin snikenhet afskickade 
Sukyman detta bref med tatarer, som begåfvo sig till 
marknaden i Suczawa, dit våra magnater bruka sända 
tjänare att uppköpa läckerheter.

Från denna stund blef Sukyman ännu gunstigare 
emot mig än förut och inbjöd mig till sitt hus, som 
var det präktigaste i staden. Denne hedning var en 
mäktig man och högt ansedd bland sitt folk både för 
sitt mod och sin stora fortuna, som endast däri ej var 
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honom välbevågen, att han med sina många hustrur 
icke fått någon son, blott fem döttrar.

Den äldsta af dessa, Illa, var honom för sin skön­
hets skull mycket kär. Jag fick ofta tillfälle att se 
henne, ty tatarerna hålla ej sina kvinnor instängda 
såsom turkarna, och icke heller låta de dem gå be­
slöjade. Till en början, då hon trädde in till bordet, 
såg hon på mig med skräck och undran, som om jag 
varit ett monstrum. Sedermera, då hennes skygghet 
lagt sig, förde hon ofta utan att säga ett ord en skål 
med surnad mjölk till mina läppar eller räckte mig 
en kula af ris och fårfett till tecken på sin bevågenhet. 
Sukyman icke endast ej motsatte sig detta, utan gjorde 
äfven själf sammaledes, ty genom att dagligem umgås 
med mig fick han mig kär och uppmanade mig ofta 
att slå bort sorgen. Genom mig fingo äfven de andra 
fångarna det bättre, ty Illa lagade, att det gafs dem 
riklig föda.

På grund af lilas vänlighet fattade fångarna 
stor kärlek till henne, och då hon gick förbi dem, 
kysste de hennes klänning och kallade henne sin väl- 
görarinna. Denna hedniska flicka hade icke blott ett 
fagert anlete utan äfven ett barmhärtigt hjärta, och det 
vållade mig ofta bedröfvelse, att hon för sin otros skull 
måste blifva fördömd. Mot mig visade hon allt större 
kärlighet. Ofta satt hon hela timmar orörlig i en vrå 
af sin faders alus och såg på mig under tystnad, med 
ögon brinnande som ett lodjurs.

En gång sporde jag henne, hvarför hon såg så 
på mig. Då förde hon handen till sin panna, sina 
kinder och sitt bröst, föll till mina fötter och svarade:

»Herre, jag vill varda din slafvinna!»
Därpå flydde hon; men jag greps af syndiga be­

gär, mot hvilka jag måste söka värn i brinnande 
böner.

Ännu samma dag uppsökte mig Sukyman och 
tilltalade mig sålunda:

»Du har bedragit mig med ditt bref, hvarför jag 
borde straffa dig, men då Allah icke har välsignat mig 
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med söner, känner jag medlidande med din ungdom 
och din skönhet. Därför säger jag dig, att om du 
afsvärjer din irrlära och bekänner vår profet, skall jag 
gifva dig Illa, som håller dig kär, göra dig till min 
son och låta allt som är mitt blifva ditt.»

I min stora häpnad fick jag först intet ljud öfver 
mina läppar, men sedan sade jag honom, att Satan 
äfven frestade Kristus, i det han från ett berg visade 
honom mycken härlighet och sade: »Allt detta skall 
varda ditt».

Vredgad öfver dessa ord röt Sukyman såsom ett 
vildt djur, befallde mig att genast aftaga de kläder jag 
bar och gick. Då jag gjort detta, kom en kalmuckisk 
slaf och lämnade mig en skjorta af säckväf samt till­
sade mig att bära vatten till hjordarna. Jag minnes 
väl, att det var en måndag jag begynte detta arbete.

Jag gick uppåt floden, hvars vatten nära hafvet 
var salt, och fyllde lädersäckar med vatten, som jag 
sedan tömde i en stenbassäng. Tatarkvinnor, som 
gingo till floden för att tvätta, hetsade sina hundar 
på mig. Om aftonen begaf jag mig ej som förr till 
Sukymans alus, utan lade mig att sofva bland kame­
lerna, och som jag var trött af arbete, sände Gud mig 
genast sömn.

Plötsligt vaknade jag och varseblef en finlemmad 
gestalt, som kom gående emot mig i månljuset. Jag 
korsade mig, i tro att jag såg en ande, men det var 
Illa, som kom bärande en kruka med vatten och olja. 
Sedan hon tvått och torkat mina fotter, satte hon sig 
bredvid mig i löfhyddan och säg på mig som förr 
under tystnad, men stora, klara tårar droppade ned 
från hennes ögon. Jag sade:

»Illa, hvarför har du kommit?»
Hon mumlade sakta:
»Herre, hvarför försmådde du mig?»
Och sedan kunde hon intet mera säga för gråt.
Då veknade mitt hjärta för henne, och jag ville 

draga henne till mitt bröst, men genast stod Marysia, 
blek och ljuf, för min syn, och det syndiga begäret
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vek ifrån mig. Jag sade henne, att jag icke kunde 
blifva hennes make, först och främst för hennes otros 
skull, hvilken i mina ögon var detsamma för själen 
som det besudlande rostet för järnet. Däremot kunde 
jag skänka henne mera än allt hvad människor kunna 
ge, nämligen det heliga dopet, som skulle aftvå all 
hennes synd och försäkra henne om frälsning.

Men hon var slagen med blindhet, och häftigt 
förtviflad tog hon sig med båda händer om sitt hufvud 
samt gick som hon kommit.

Dagen därpå återvände jag till mitt arbete, som 
var dess tyngre som jag endast fick knapp föda. 
Denna dag mötte jag Sukyman, som sade:

»Jag skall böja dig.»
Hvarpå jag svarade:
»Endast min kropp kan du böja, ty min själ är 

okuflig. »
Vid detta svar aflägsnade han sig, skärande tän­

derna.
Så straffade mig Gud för mitt simulerade bref, 

ty om jag icke skrifvit det, skulle jag ej ha uppretat 
Sukyman så häftigt emot mig genom att försmå hans 
dotter.

På fredagen samlades fångarna som vanligt vid 
floden för att samtala, sjunga vemodiga sånger och 
tvätta sina sår. Vid åsynen af mig i min förnedring 
kastade de sig under högljudd gråt till mina fötter, 
sägande:

»Herre, din ära skändas!»
Men så menade icke jag, ty ehuru Kristus var af 

konungslig börd, led han ännu större smälek, och jag 
ville visa szlachtan, att en ädel börd ej fläckas af 
lidandet, men väl af fruktan för lidande.

Fångarna, som visste hurudana villkor Sukyman 
förelagt mig, ropade:

»Låtsa, herre, att du bekänner hans profet, ty om 
du endast låtsar så, blir din själ ej osalig, och som 
den mäktige Sukymans son kan du göra mycket godt 
åt både dig själf och oss, ty vi varda då dina slafvar.»
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Jag svarade dem, att dâ de gåfvo sådana råd måtte 
de ej vara stort bättre än hundar; ty de orenade sina 
läppar med slikt tal och förstodo ej, att man icke har 
rätt att ens låtsa böja knä för falska profeter. Därpå 
svarade de:

»Här blir döden allas vår lott.»
Och de fattades af stor förtviflan. Gud har näm­

ligen förnekat de ofrälse stånden honor och gjort dem 
mera begärliga efter jordisk vinning ...

När præfectus Sukyman förnam detta, vredgades 
han svårligen och beslöt att böja mig genom svält. 
Han ville nämligen hvarken döda mig eller sälja mig, 
ty själf hade han åtminstone förut haft mig kär och 
kunde dessutom icke göra det för sin dotter lilas 
skull, hvilken, såsom jag sedermera erfor, då Sukyman 
hotade att taga mitt lif, kastade sig till hans fötter och 
bönföll honom att förskona mig, intalande honom att 
de inom kort skulle lyckas vända mitt sinne efter 
sin vilja.

En tid af svåra lidanden stundade alltså för mig; 
den väntade pröfvotiden var kommen. Men då jag 
tänkte på mina fäder, på mitt namn och den obe- 
fläckade ära de lämnat i arf åt mig, då kände jag 
alltid mitt hjärta fyllas af kraft och mod. Min enda 
åstundan var att icke på något sätt under min fången­
skap bringa vanära öfver det adliga ståndet, som är 
republikens fundament, och som jag tillhör.

Viljande att jag skulle förnedra mig, sade Suky­
man till mig:

»Med hundarna kan du få äta, och hvad som 
kastas åt dem, ger jag dig tillåtelse att taga.»

Men jag gjorde icke detta utan lifnärde mig blott 
med gräshoppor, som jag fann på hafsstranden. 1 början 
försågs jag också ofta med föda af någon obekant 
hand, i hvilken jag anade Illas. Men sedermera vak­
tade man henne, så att hon ej kunde fortsätta härmed. 
De andra tatariska kvinnorna åter icke blott ej hade 
medlidande med mig, utan en gång slogo de mig med 
sina klappträn, så att hela min kropp blef blå. Om 
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jag ej lyckades finna några gräshoppar, måste jag lida 
hunger. Stundom buro de andra fångarna till mig 
fikon, som de plockat i tatarernas trädgårdar, men då 
jag märkte, att de piskades härför, befallde jag dem 
att upphöra. De sågo på mig med tårar, ropande:

»Herre, det står illa till för dig!»
Icke blott min utan äfven alla de öfrigas fån­

genskap blef härefter hårdare, enär tatarerna upp­
tändes af ett häftigt hat emot oss. En kosack vid 
namn Fedko blef korsfäst och dog först andra dagen 
under ropet:

»Kriste! Kriste!»
Om natten togo vi ned honom af korset och 

begrafde hans kropp på hafsstranden, bedjande Gud 
om en lika skön död som denne kosacks, hvilken 
säkerligen af Gud belönats med purpur och upphöjelse 
till adligt stånd samt delaktighet i den himmelska 
saligheten.

Snart, trodde jag, skulle äfven jag få skiljas från 
detta jordiska, ty under en hel månads tid hade jag 
nu lifnärt mig med gräshoppor, som blefvo allt säll­
syntare. Jag magrade mycket, min hud blef svart, 
och benen veko sig under mig. Med knapp nöd för­
mådde jag lyfta vattensäckarna, efter att hafva fyllt dem 
i floden, och slutligen sjönk jag ned utanför kame­
lernas inhägnad och förmådde icke mera röra mig. 
Då visade det sig, att dessa oskäliga kreatur hade mera 
hjärta än hedningarna, ty de sträckte ut sina halsar 
mellan spjälorna och ömkade sig öfver mig.

Men en natt varseblef jag ånyo halft i sömnen 
Illa, som kom bärande vatten och mat till mig. Till 
följd af min stora mattighet sof jag äfven under dagen, 
och Gud sände mig i sin barmhärtighet drömmar om 
mitt älskade fädernesland, och äfven Marysia kom till 
mig, helt och hållet hvitklädd och med änglavingar 
på skuldrorna, hvilka skyddade mitt hufvud för sol­
strålarna. Hon kom alltid vid middagstiden, när vär­
men var som störst, och om aftnarna, då jag var 
svagast, hörde jag sång och musik från himlen.
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Troligen var jag under någon tid utan med­
vetande, ty jag säg ej den jordiska världen, men sedan 
återfick jag hälsan och varseblef på nytt inhägnaden 
och kamelernas hufvud mellan spjälorna. En gång 
gick Sukyman förbi mig och sade:

»Nu ser du hvilken makt profetens tjänare hafva.»
Hvarpå jag svarade:
»Nu ser du, hvilket tålamod Kristi tjänare hafva!» 
Emellertid inträdde den andra muhammedanska 

högtiden: Czaczuk bairon. Då natten fallit på, tände 
tatarerna de omtalade venetianska lamporna, med 
hvilka de prydde hela staden. Därpå gingo de i skaror 
ut på vägarna med tända facklor i sina händer. Det 
var vid denna tid fullmåne, och riktande sina blickar 
mot månen ropade de med hög röst till sin Gud och 
sin profet, ty det är deras sed att hela natten oaf- 
brutet gå och bedja. Under denna högtid gifva de 
äfven stora allmosor, och deras slafvar satte sig därför 
i rader utefter vägarna och bådo om föda eller kläder, 
hvilket också gafs dem. För somliga förkortade de 
äfven slaftiden, och en essaul, som dragit upp ett 
tatarbarn ur vattnet, skänkte de friheten, ty det är 
icke godt att neka en bön under denna högtid.

Det rådde stor glädje bland slafvarna i dessa dagar: 
ingen led hunger eller piskades eller straffades med 
döden. En gång gick Sukyman förbi platsen, där jag 
låg, och bredvid honom gick Illa, mycket stolt, utan 
att se på mig. Dock tog hon en hafrekaka ur sin 
påse och kastade den till mig, seende åt motsatt håll. 
En kalmuck, som satt i närheten, ryckte den till sig.

Sukyman trodde, att jag skulle tigga såväl som 
de öfriga, och hade då säkerligen ej förvägrat mig 
någonting. Men ehuru jag icke på länge smakat en 
bit föda, syntes det mig ovärdigt en szlachcic att sträcka 
ut handen efter allmosor gemensamt med vanbördingar, 
och jag försökte att icke känna hungern, som sönder- 
slet mina inälfvor. Sukyman sade då till sitt följe:

»I sanning, en själ af järn måtte denne oböjlige 
man hafva, och det ser ut som om man skulle be- 
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höfva bedja honom att ha förbarmande med sig själf. 
Han sätter sitt högmod öfver allt annat.»

Hedningen visste icke, att min själ just dä låg 
som djupast i stoftet inför Herren, ödmjuk och svag, 
ty mitt lidande var nästan större än jag kunde bära.

Om natten lade emellertid någon åter föda till 
mig, hvaraf jag begärligt åt och kände mig styrkt, och 
ehuru mina armar och ben darrade, började jag dock 
nästa dag bära vatten till bassängen. Under de föl­
jande dagarna sände mig Gud en riklig mängd gräs­
hoppor, och dessutom lärde mig hungern att äta alle­
handa slags hafsdjur, som, ehuru till utseendet vämje- 
liga, dock ej smakade illa. Jag lefde alltså för dagen 
liksom himlens fåglar, och då jag gick på hafsstranden, 
bar hvarje våg till mig sniglar, som jag knaprade 
sönder såsom nötter.

Nätterna började blifva mycket kalla. De andra 
fångarna tillätos att söka skydd i husen, men jag måste 
sofva på en halmstack inom kamelernas inhägnad. De 
medlidsamma djuren lade sig dock omkring mig och 
värmde mig med sina kroppar och sin andedräkt. Jag 
trodde icke, att jag skulle kunna härda ut öfver vintern, 
och detta var mitt enda hopp, ty något annat kunde 
jag ej se för mig. Ack, dyra moder, dyra fosterland, 
hur jag längtade efter dig — och efter dig, min hjär­
tans mö, som jag icke upphörde att älska, fastän jag 
ej såg dig, utan längtadé efter mera än efter vatten i 
törst, bröd i hunger, döden under plågor . ..

Men försynen vakar öfver dem, hvilka den pröfvar. 
Om jag icke lefvat i sådan nöd och förnedring, skulle 
Sukyman hafva kunnat sälja mig till Konstantinopel 
eller Galata, där det hålles stora slafmarknader, men 
till följd af denna min misera skulle ingen ha velat 
hafva mig ens för intet, ty jag var mera lik en döende 
människa eller en Lazirus än en riddare. Det betydde 
mindre, att endast en af smuts styfnad skjorta betäckte 
mina nakna lemmar, men min magerhet kom mig att 
likna ett lefvande skelett, håret växte yfvigt på mitt 
hutvud och mina kinder, huden hade spruckit på hela 
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min kropp, och jag var betäckt af sårnader och skofvor. 
Man skydde mig såsom en spetälsk, och äfven de 
öfriga fångarna började betrakta mig med vämjelse.

Men jag hade redan offrat min kropp, detta för­
gängliga omhölje, som likt h var je klädnad utnötcs och 
faller i stoft, såsom bot för mina synder, ty endast 
tvenne ting äro beståndande, nämligen den odödliga 
själen samt äran, som, grundande sig på börden, är en 
lika oundgänglig egenskap för densamma som ljuset 
för de himmelska stjärnorna .. .

IV.

Våren kom, och åter lyste en varmare sol öfver 
mitt elände. Jag hade så vant mig därvid, att jag 
nästan glömt, att det gifves lyckliga människor i världen. 
Storkar, ärlor, svalor och lärkor flögo i flockar mot 
norden, och jag sade till dem:

»Små fåglar! Ack, sägen republiken och alla 
stånd, att jag handlat såsom szlachcic och patriot och 
att, fastän hedningarna trampat mig under fotterna och 
nederslagit mig, jag visserligen gjuter tårar inför min 
Herre och Gud, men inför mina fiender bevarar en 
stolt uppsyn och icke förpantat min själ till dem.»

Slutet på mina lidanden var ännu fjärran, men 
våren medförde många förändringar och var full af 
underliga järtecken och förebud. På himlen öfver 
Krim visade sig Guds vredes gissel, en komet, och 
blinkande med sitt blåa öga skakade den sin svans till 
tecken, att Krims och hedendomens förgörelse var 
nära. Förfärade gingo tatarerna ut om nätterna under 
skrik och larm och afsköto skott mot himlen för att 
skrämma det olycksbådande vidundret. Deras präster 
ålade dem fasta, deras spåmän förutsade landsplågor. 
Människornas hjärtan grepos af skräck och icke utan 
anledning, ty det ryktet spreds, att pest utbrutit vid 
Palus Maeotis. Tvenne härar skulle denna vår från 
skilda håll anfalla republiken menutgingo ej. Människorna 
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stodo i hopar på gatorna och vågade ej tala högt utan 
blickade blott oafvändt mot öster, hvarifrån det »svarta 
odjuret», såsom de nämnde det, skulle komma.

Nya rykten utspriddes dagligen, och slutligen 
sades det i Kizlich, att pesten redan utbrutit i kanens 
hufvudstad. Kanen själf flydde därifrån. Somliga på- 
stodo, att han med sina hustrur höll sig gömd bland 
bergen i söder, andra, att han skulle komma till 
Kizlich, där hafsvindarna rena luften . ..

Kom alltså kanen på sina trolkarlars råd till Kiz­
lich, jagande före sig väldiga hjordar, som skulle tjäna 
honom och hans hof till föda.

Præfectus Sukyman mottog honom med stora 
hedersbevisningar, och folket föll på sitt ansikte för 
honom, ty dessa otrogna anse kanen nästan såsom en 
gud. Endast en liten del af horden var med honom, 
blott hofvet och tusen baskaker samt några hodsjis och 
agas, ty man fruktade, att bland en stor myckenhet af 
människor pesten lättare skulle utbreda sig.

Sjukdomen härjade på Krim, hufvudsakligast på 
den del däraf, som benämnes Jenikal. Där kastade den 
sig öfver någon ort och rasade så våldsamt, att allt 
lefvande, till och med fåglarna, föllo offer därför. 
Men Kizlich kom den ej näimare än två dagsresor. 
Kanen tackade alltså Gud för sin räddning, belönade 
sina spåmän frikostigt och skänkte många slafvar fri­
heten. Men då andra kommo i åtnjutande af hans 
nåd, stundade för mig den sista och svåraste pröf- 
ningen...

Då kanen en dag färdades förbi stacken, på hvil- 
ken jag låg, och varseblef mig, sporde han Sukyman, 
hvad detta var för en arm och eländig människa. 
Hvad denne svarade, vet jag icke, men jag såg, att de 
länge samtalade med hvarandra, och jag kunde förstå, 
att Sukyman beklagade sig öfver min styfsinthet och 
hårdnackenhet, ty slutligen sade han med hög röst:

»Pröfva honom, herre!»
Nyfiken red kanen bort till mig. Genast ilade 

några czaukczer före honom, ropande;
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»På knä, otrogne hund!»
Men jag knäföll ej, trots att de började bearbeta 

mitt hufvud med långa käppar.
Då den hedniske härskaren kommit fram till mig, 

sporde han:
»Hvarför vill du ej falla på ditt ansikte förmig?»
Jag svarade honom:
»Herre, då en szlachcic icke nedlåter sig att göra 

detta inför sin egen konung, hur vill du då, att han 
skall göra det för en hedning och främling?»

Kanen vände sitt ansikte från mig och sade:
»Du talade sant, Sukyman.»
Därpå sade han till mig:
»Om jag gåfve dig att välja mellan att hylla mig 

och falla på ditt ansikte för mig, hvarför du skulle 
belönas med friheten, eller dö pinodöden — hvad 
valde du då?»

Härpå svarade jag, att en slaf icke har rätt att 
välja, och att han kunde göra med mig hvad honom 
lyste. Dock skulle han ihågkomma, att han visser­
ligen hade makt att gifva hvar och en i sitt rike 
döden, men att det krönta majestätet, som hafver sitt 
initium i Guds vilja, varder mest likt Skaparen och 
bäst visar sin makt, då det gifver lifvet och ej döden.

Han begrundade mina ord och svarade därpå:
»Om du, fastän slaf, icke vill hylla eller lyda 

mig, då sätter du dig upp emot Gud, som befallt 
slafvarna att lyda.»

Jag svarade:
»Endast min kropp är i slafveri.»
När tatarerna hörde detta, bleknade de af vrede, 

men kanen var tålmodig, ty det var icke utan grund 
de nämnde honom »den vise».

Begrundande lämnade han mig, men innan han 
red bort, sade han till sina czaukczer och agas:

»Om I råken i fångenskap hos de otrogna, så 
varen denne man lika!»

Sedan lämnades jag i fred i två dagar, och man 
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bar till och med mat till mig. Mina medfångar kommo 
till mig och sade:

»Härskaren skall ej glömma dig. Dä du kommer 
i åtnjutande af hans nåd, så förglöm icke oss!»

Så hade fångenskapen fördärfvat dessa människor, 
att de, förutseende en förändring i min belägenhet, 
uppsökte mig ännu där jag låg på min höstack och 
sökte vinna min gunst.

Jag gladde mig i min själ, ty jag tänkte, att jag 
måhända skulle återvinna min frihet och med den ock 
min lycka.

Efter två dagars förlopp red kanen åter samma 
väg fram och närmade sig mig.

»Jag har öfvervägt dina ord,» sade han, »och har 
lagt dem på rättvisans vågskål. Du har för ditt mods 
skull funnit nåd för mina ögon. Säg därför hvad du 
vill, att jag skall göra för dig.»

Jag svarade, att varande född i fritt stånd skulle 
friheten för mig vara den käraste frukten af hans nåd.

Han frågade:
»Och om jag förvägrar dig den?»
»Gif mig då döden!» svarade jag.
Han försjönk ånyo i begrundan, ty han ville, att 

alla skulle beundra och prisa hans vishet att aldrig 
besluta något utan eftertanke. Jag bidade, under det 
mitt hjärta bultade som en hammare i mitt bröst.

Slutligen sade han :
»Giaur! Spänn icke bågen för högt, så att den ej 

måtte brista och såra din hand. Nu säger jag dig mitt 
sista ord: jag vill gifva dig en gul rock och taga dig 
till mitt hof, och jag skall omgifva dig med rikedom 
och göra dig till min stallmästare, och jag skall icke 
fordra, att du förändrar tro, blott för att du må kunna 
säga, att du tjänar mig af fri vilja.»

I första ögonblicket skalf mitt hjärta af fröjd, men 
strax därpå tänkte jag, att detta kunde vara en frestelse 
af Satan. Hvad skulle jag svara mina fäder, då de 
sporde mig: »Hvad var du i lifvet?» Skulle jag 
månne svara dessa riddare, som stupat i strid: »Jag 
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var, af egen fri vilja, tjänare hos en tatar» ? Och en 
hemsk bäfvan grep mig för detta mina fäders spörsmål, 
en större bäfvan än för pina och död. Sträckande ut 
mina händer mot kanen ropade jag:

»Herre! Fordra icke min vilja, ty viljan utgår af 
själen, och själen fasthåller icke blott vid sin tro utan 
äfven vid det stånd, hvari den är kommen till världen, 
och som jag ärft detta stånd af mina fäder, måste jag 
bevara det obefläckadt, tills jag går att stå till ansvar 
inför dem.»

»Slaf, nu är bågen brusten,» sade kanen, och jag 
såg, att timmen var slagen, ty vrede började måla sig 
i hans ansikte; men han behärskade sig och tilltalade 
Sukyman sålunda:

»Vise Sukyman! Sannerligen, du har gått för långt 
i huldhet mot denne hund, och nu befaller jag dig, 
att du skall krossa honom. Men innan du tager hans 
lif, så låt honom lida en sådan pina, att han ödmjukt 
kryper till dina fötter.»

Därpå red han bort, och mig grepo genast kal- 
mucker på Sukymans befallning och spetsade mig på 
påle. Allt hvad som fanns af frie och slafvar skyndade 
till för att åse min pina. Jag åter vände mig med 
hela min själ till Gud och bad honom, att han skulle 
skänka mig krafter och ej tillåta, att jag förödmju­
kade mig.

Jag kände med ens, att min bön blifvit hörd, ty 
en kraftens och starkhetens ande kom öfver mig. Jag 
tänkte, att jag var en representant för korset, som 
icke brytes, ett sändebud från republiken, utsedd af 
stånden att lida för dess skull, att jag var här såsom 
en Kristi stridsman, kallad att med mitt lifs fundament 
bära vittnesbörd om en själ, hvilken liksom den him­
melska elden icke utsläckes.

Och ehuru väl jag var arm och utblottad, betäckt 
med stoft, tärd af hunger och kraftlös, kände jag vid 
dessa tankar en sådan höghet och ett sådant majestät 
öfver mig, som om jag sett ned på världen ifrån en 
stor höjd.
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Emellertid började kalmuckerna piska mig med 
läderremmar, och inom kort flöt mitt blod i strömmar. 
De sporde mig:

»Faller *dn  på ditt ansikte?»
Jag svarade:
»Jag är en polsk adelsman.»
Dä fortsatte de att piska mig, och några upptände 

en sakta eld under mina fötter, för att jag fortare 
skulle bedja om nåd. Jag begynte också gifva vika, 
men ej till själen utan till kroppen, ty en känsla af 
vanmakt spred sig i mina lemmar, och dagsljuset 
bleknade för mina ögon.

Kännande att döden nalkades, samlade jag alla 
mina återstående krafter och lyfte upp hufvudet samt 
ropade åt det håll, där republiken låg:

»Ser du och hör du mig?»
Och plötsligt, liksom tvärs öfver hela stäppen och 

Perekop, nådde mig en stämma:
»Jag ser!»
Någonting begynte skymta i fjärran, himmel och 

luft sammansmälte, och utur töcknen framsväfvade en 
kvinna med ljuft anlete och stannade framför mig. 
Elden upphörde att bränna mig, remmarna hvenoicke 
längre omkring mig, och jag kände, att jag fördes 
uppåt, buren på denna kvinnas armar. Hon flög mot 
himlen, och kring henne sväfvade änglar, som sjöngo:

»Du riddare, modig i striden och tålig i lidandet, 
du Kristi stridsman, du trogne son af ditt land, var 
hälsad i frid, var hälsad i lycka — i fröjd, i fröjd...»

Och så sväfvade vi upp mot himlarna, men hvad 
jag där såg, det kunna icke mina syndiga läppar om­
tala för jordiska öron ...

V.

. . . Vagnshjul gnisslade under mig, och en frisk 
och kylig vind omsvepte mig. Jag öppnade ögonen 
— Jag säg icke Kizlich, blott stäppen, vid såsom 
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hatvet. Jag slöt âter ögonen, i tro att jag i sömnen 
narrades af något bländverk.

Sedan säg jag upp på nytt och varseblef tätt 
invid mig gamle Chimek, familjen Tworzyanskis hus­
marskalk, samt bakom honom några knektar.

»Gud ske lof att nådig herren har fått sans igen,» 
sade då Chimek.

»Hvart går färden?» sporde jag.
»Till republiken.»
»Är jag fri?»
»Ja, nådig herrn är fri.»
»Hvem har lösköpt mig?»
»Fröken.»
Då han sade ordet »fröken», slet det till i mitt 

bröst som vid en häftig snyftning. Jag sträckte ut 
armarna och svimmade.

Vagnshjulen gnisslade under mig. Då jag dagen 
därefter återkom till medvetande, berättade mig Chimek 
allt. Välborne herr Tworzyanski hade saligen aflidit, 
och Marysia, som blifvit hans arftagerska, bodde hos 
sin farbroder, som var prelat. Där hade underrättelsen 
om min olycka och mina lidanden nått dem, och hon 
hade fallit till sin farbroders fotter, bekant sin affectus 
för mig och med hans medgifvande lösköpt mig från 
Sukyman...

Då Chimek anländt till Kizlich, hade kanen icke 
längre varit där, ty så snart pesten upphört, hade han 
dragit till en stad benämnd Eupatoria, och Sukyman, 
som ansett mig för död, hade sålt mig för trehundra 
dukater, som var den summa jag kvarlämnat i republiken.

Chimek trodde ock, att det snarast var en död 
han törde med sig, ty under två veckor låg jag utan 
medvetande, men Gud återväckte mig likväl till lifvet.

Efter att ha inhämtat allt detta och erfarit, att 
det var min fagra flicka, som återköpt mig ur hed­
ningarnas våld, grät jag af rörelse och lofvade mig 
själf att intill min sista stund älska och beskydda henne. 
Och nu tycktes det mig, som om min vistelse på Krim, 
fångenskapen hos Sukyman och de utståndna lidandena 
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voro en dröm. Försynen har sä visligt inrättat, att 
allt förgår in tempore och blott förblifver in memoria, 
med den skillnad att ju svårare det utståndna varit, 
dess kärare är det att minnas. Som Gud ofta hårdt 
pröfvar männen af riddarståndet, så skänker han dem 
också krafter, och om han beröfvar dem lifvet, så 
belönar han dem dess rikare i sin himmel. Mig 
sände han en frälsningens ängel i min Marysia och 
tillstadde ej, att jag skulle svikta i pröfningen. ..

För hvar gång jag vaknade upp R under natten 
eller i daggryningen, upprepade jag för mig själf, att 
jag var på hästryggen, hvilket Chimek dock ej tillät, 
då jag alltjämt var kraftlös och matt. Jag fortfor alltså 
att ligga utsträckt i vagnen — och sålunda uppnådde 
vi Mohylnia.

Då kamraterna där varseblefvo mig, flögo de mig 
till mötes som bin ur en kupa, ropande:

»Vi veta allt! Vi veta allt! Var hälsad, ädle 
kamrat!»

Och då de sågo mina förbrända fotter, tårades 
deras ögon, och de sade den ene till den andre:

»Hell honom, han är en sann riddare!»
Sedan började de begåfva mig med ägodelar och 

krigsbyte: tatariska hästar, sammetstält, sablar besatta 
med dyrbara stenar, italienska och turkiska sekiner, 
väfnader, pistolhölster, handsjarer, silfver- och guldkärl, 
sobelpälsverk, turkoser, rubiner och knäppen af diamanter 
— tillsammantaget till ett värde af flera tusen dukater. 
Detta gjorde de af godt hjärta och så mycket villigare, 
som de just skulle bege sig ut i fälttåg mot kosackerna.

Lobola och Nalewajko hade nämligen börjat ett 
uppror i Ukraine, hvilket Zolkiewski ämnade kufva.

Därpå färdades vi vidare, med mina gåfvor lastade 
på fem vagnar. Ofta mötte oss truppafdelningar, och 
ibland redo soldater fram till oss och sporde:

»Hvem där?»
Hvarpå Chimek svarade:
»En szlachcic, som lemlästats i fångenskap.»

12. — Sienkiewicz^ Polacker.
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Vid detta svar lämnade man oss icke blott i fred 
utan gaf mig också skänker.

Utanför Kiew stötte vi på själfve Zolkiewski, som, 
simulerande ett fälttåg mot Perejaslaw, traktade efter att 
öfvergå Dnjeper. Då denne ryktbare krigare erfor 
hvad som öfvergått mig i fångenskapen, sade han:

»Mindre dater belönas med starostin, och vill jag 
tillskrifva H. Maj:t konungen härom.»

Därefter förärade han mig en kostlig ring, som 
jag ännu bär på mitt finger. Hjärtat vidgade sig i 
mitt bröst vid åsynen af hans trupper, som, ehuru 
fåtaliga och uttröttade af oafbrutna marscher, dock voro 
i stånd att jaga hvarje fiende på flykten.

Betraktande dessa män, som voro brynta af väder 
och vind, som sofvo på stäppgräset, ofta ej smakade 
en bit föda på två, tre dagar, icke ens om nätterna 
lade af sina pansar, och som täckte sina sår med damm, 
men icke dess mindre städse voro uppfyllda af käckt 
hjältemod, kände jag mig ödmjuk och tänkte:

»Utan all grund har jag högmodats och tänkt 
stort om mig själf, då dessa, som utstå sådana veder­
mödor, hålla dem för intet och till och med sorglöst 
sjunga, liksom om de icke förstode, att de äro hjältar.»

O, hur bittert det grämde mig, att jag ej kunde 
stiga till häst, svinga lans och sabel och följa dem ! 
Men ännu var min kropp betäckt af sårnader och svag 
och kraftlös.

Det var härligt i Ukraine vid denna tid. Hvarje 
natt stego flammor mot skyn, och stridstrumpeter skål­
lade. Zolkiewski och Potocki flögo öfver stäpperna 
som örnar, knäs Rozynski hotade vid Pawolocze, Jazlo- 
wiecki låg i beständiga skärmytslingar, Nalewajko, 
Loboda och Sasko med sina hopar smögo omkring 
som vargar.

En gång öfverfölls jag af en dylik hop, som 
berusat sig med moldaviskt vin. Såsom vanligt sade 
den gamle Chimek, att han förde med sig en sårad 
adelsman, och för att igenkänna mig började de slå 
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eld på sina fnösken samt togo mig sedan med till 
Kremski.

Dâ de tändt facklorna, igenkände mig en gammal 
essaul, som varit med på Krim och blifvit frigifven vid 
Czacznk-bairon.

Han började ropa:
»Herre! Herre!»
Och därpå:
»Detta är en helig lach!»
Sedan föll han till mina fotter, och då han förtalt 

för Kremski, huru jag bistått mina medfångar, kommo 
alla de andra fram till mig med sina mössor i händerna, 
och jag började genast strängt förehålla dem, att de 
icke voro republiken trogna och lydiga.

Kremski icke blott ej tog mitt lif eller plundrade 
mig på mina ägodelar, utan till och med förärade mig 
gåfvor och sände en eskort att ledsaga mig. Sålunda 
kan äfven fienden uppskatta mod och trohet hos en 
krigsman, hvarför Gud säkerligen också belönat Kremski, 
som för öfrigt icke var en sådan fiende till republiken, 
som man höll honom för...

Hela Ukraine, ja hela republiken var såsom en 
surrande bikupa, och Gud sände många svåra plågor 
öfver vårt land, ty utom kriget rasade där äfven en 
våldsam pest. Då ens animus var upptagen af andra 
angelägenheter, ägnade man föga tanke däråt; men jag 
iakttog den med egna ögon från min vagn. Liksom 
på Krim angrep denna farsot hela städer, byar och 
nybyggen och ödeläde dem helt. På somliga ställen 
upptändes stora gödselstackar, hvilka rykte starkt och 
spredo en vämjelig lukt, som farsoten ej kunde före­
draga. För att besvärja landsplågan tågade människorna 
omkring i processioner, bärande fanor med dödskallar 
i toppen.

Samtidigs slog Gud vårt folk med blindhet, ty 
ingen enighet var mellan de mäktige. I stället för att 
stiga till häst och rida ut mot fienden, såsom det 
skulle hafva varit deras plikt, blott kifvades de på 
riksdagarna. Fienden hopade sig vid gränserna, och 
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krafterna voro splittrade. Och har detta städse varit 
vår olycka, ty om hela szlachtan och magnaterna i 
endräkt samlat sig, hade orbis terrarum måst darra 
för oss.

Detta säger jag därför att det ej gifves soldater, 
som skulle kunna motstå våra lansar. Jag har seder­
mera sett såväl de turkiska janitscharerna som det 
skotska fotfolket och det svenska rytteriet tillbakaslagna 
af de våra, och jag säger för sant, att försynen bättre 
utrustat oss än andra med krigisk förmåga. Vi upp­
ställa tusen man, där andra uppställa tio gånger så 
mycket.

Att det så är, därtill är anledningen att söka blott 
i Guds vilja: han har så förordnat, att det måste före­
falla en hvar lättare att sitta till häst än öfva sin tunga 
med latinska glosor. Och större ära kommer därutaf 
och mindre förvillelse, mera förtjänst och säkrare fräls­
ning för själen.

Såsom en färdeman vandrar människan igenom 
världen, och därför må hon icke bekymra sig om sitt 
eget jag utan blott om republiken, som är och skall 
vara evinnerligt. Amen !...

VI.

... Helige Gud, helige och allsmäktige, helige 
och evinnerlige, prisad vare Du och Dina verk. Hvart 
jag vänder mina tårade ögon, ser jag Dig, och då jag 
ser Dig, åkallar jag Dig. Du hafver upptändt den 
himmelska elden på firmamentet, Du hafver befallt 
solen att stiga upp utur hafvet, Du hafver gjort 
dagern öfver berg och slätter. Till Ditt lof rida 
härarna på frustande hästar öfver stäppen, och alla 
riken på jorden ära Dig. Mig, Din tjänare, hafver Du 
öfvergifvit och beröfvat all lycka, men äfven därför vare 
Du lofvad. I strider förgick min lefnad, och i mödor 
hvitnade mitt hår. Där kanonernas dån prisade Ditt maje­
stät, Herre, och där Ditt namn ljöd i eld och rök, där 
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hafver jag varit. I Moldau och i Livland har mitt 
blod flutit, och nu är jag gammal vorden, och mina 
matta ögon riktas mot jorden, och min kropp längtar 
efter evig hvila. Icke jordiskt godt, icke rikedomar, 
ära och värdigheter förer jag med mig till den andra 
världen; arm och fattig som jag varit är jag. Men 
jag kan visa Dig, Herre, min sköld och säga:

»Se — den är icke fläckad af annat blod än mitt 
eget. Jag har bevarat mitt namn rent, min själ har 
jag icke sält, och fastän jag böjts af lidanden, har jag 
dock icke brutits.»

Härmed afslutas fragmentet ur Aleksy Zdanoborskis 
krönika. Det framgår af dessa anteckningar, att denne 
»okuflige riddare», som ej ville blifva tatarisk stall­
mästare, genomgått många lidanden och sorger. I 
enlighet med tidens anda faste han stor betydelse vid 
sitt namn. Såsom synes af de korta slutraderna skilde 
honom ödet från Marysia. Säkerligen gifte han sig 
aldrig. Allt tyckes tyda på att denne szlachcic afled 
utan bröstarfvingar och var den siste af sin ätt.



Ur en posenerlärares 
dagbok.

S
 huru svagt, väckte mig lampskenet, och mer än 

en gäng fann jag Michas, mellan klockan tvä 
och tre pä natten, ännu sittande vid sitt arbete. Hans 
lilla bräckliga, hvitklädda gestalt var lutad öfver boken, 

och nattens stillhet bröts af hans trötta, sömniga stämma, 
som mekaniskt rabblade upp de latinska eller grekiska 
konjugationerna — lika tonlöst och enformigt som man 
hör litanian läsas i kyrkorna.

Då jag ropade åt honom, att han skulle gä och 
lägga sig, svarade han: »Jag kan inte min läxa än, 
herr Wawrzynkiewicz !» Och ändå hade jag gått igenom 
alla hans läxor med honom frän klockan fyra till ätta 
och från klockan nio till tolf och själf ej lagt mig, 
förrän jag var öfvertygad om att han kunde dem. Men 
allt det där var säkert för mycket för honom. Dä 
han slutat sin sista läxa, hade han glömt den första, 
och de grekiska, latinska och tyska konjugationerna 
bildade en sädan röra i hans stackars hufvud, att han 
ej kunde sofva. Han kröp ur bädden, tände lampan 
och satte sig åter vid bordet. Då jag bannade honom, 
framstammade han ursäkter och började gråta.
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Så småningom vande jag mig så vid dessa natt­
liga studier, lampskenet och mumlet af konjugationer, 
att jag knappt själf kunde sofva dem förutan. Kanske 
det varit min skyldighet att förhindra, det gossen öfver- 
ansträngde sig på det sättet — men hvad skulle jag 
göra? Han måste ju åtminstone hjälpligt kunna sina 
läxor, ty i annat fall hade han blifvit utvisad ur skolan, 
och Gud skall veta hvilket slag det skulle varit för fru 
Maria, som nu efter mannens död, lämnad ensam med 
två barn, fäste alla sina förhoppningar vid Michaj. 
Men å andra sidan såg jag alltför väl, att det ständiga 
hjärnarbetet undergräfde gossens hälsa och kanske till 
och med kunde innebära fara för hans lif. Jag hade 
bort söka stärka hans fysik, låta honom gymnastisera, 
laga, att han kom ut i fria luften, fick rida och pro­
menera; men det var ju inte tid därtill. Han hade så 
mycket att göra, så mycket att lära sig utantill, så 
många skrifningar, att jag med handen på hjärtat kan 
säga: det var inte tid till det. Hvarje ögonblick, som 
skulle skänkt gossen glädje, hälsa och lif, togs i anspråk 
af latinet, grekiskan och . . . tyskan.

Hur mitt hjärta sved, då jag om morgnarna packade 
in hans böcker åt honom och såg, hur hans smala 
rygg böjde sig under bördan af dessa tunga volymer! 
Ibland bad jag de tyska lärarna att visa honom en 
smula öfverseende och vänlighet, men de svarade mig 
endast, att jag skämde bort gossen, att han tydligen 
inte arbetade nog flitigt, och att han grät för minsta 
anledning. Jag är själf sjuk — bröstsjuk, och känner 
mig ensam och betryckt; — de där förebråelserna ha 
orsakat mig mer än en bitter stund. Jag visste bäst, 
att Michas arbetade! Han hade endast medelmåttiga 
gåfvor, men var så ihärdig och ägde, trots all vekhet, 
en sådan fasthet i karaktären, att jag aldrig, bland alla 
de barn jag känt, träffat på hans make.

Stackars Michas var lidelsefullt, blindt hängifven 
sin mor. Det hade sagts honom, att hon var sjuk och 
olycklig och att om han fick underbetyg, sorgen där- 
öfver kanske skulle döda henne; gossen bäfvade vid 
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denna tanke och satt nätterna igenom lutad öfver sin 
bok, blott för att inte bereda henne sorg. Han grät, 
dä han fick däliga betyg, men det var ingen, som anade 
hvarför eller hvilket förfärligt ansvar han i sådana ögon­
blick kände hvila pä sig. Bah, hvem angick det!

Jag skämde visst icke bort honom eller kelade 
med honom; jag endast förstod honom bättre än de 
andra. Att jag i stället för att banna honom för hans 
motgångar gjorde mitt bästa för att trösta honom, 
tänker jag är min ensak. Jag har själf arbetat och 
sträfvat mycket i lifvet, lidit både hunger och nöd och 
aldrig varit lycklig — och kommer inte heller att bli 
det — men den tanken är mig icke längre bitter; jag 
tror ej, att det lönar mödan lefva, men kanske just 
därför känner jag ett sådant deltagande för alla som lida.

När jag var vid Michas’ ålder, hade jag åtminstone 
min tid af hälsa och lefnadslust, då jag sprang och 
jagade dufvorna pä gatorna eller spelade krona och 
klafve utanför rådhuset. Ingen hosta plågade mig då; 
fick jag stryk, tjöt jag så länge det varade; för resten 
var jag fri som fågeln och hade ingenting, som tyngde 
mitt sinne. Michas kunde ej ens säga det. Lifvet 
skulle naturligtvis förr eller senare lagt honom på stä- 
det och låtit sin slägga drabba honom ; men han skulle 
åtminstone haft minnet af att han som gosse kunnat 
skratta friskt och gladt, att han hittat pä skälmstycken 
och tumlat om i det fria, i solens sken.

Men här fanns ingen sådan förening af barna- 
glädje och arbete. Dag ut och dag in såg jag gossen 
gå till och frän skolan, nedslagen, böjd under bördan 
af sina böcker, öfveransträngd, med rynkor i ögon­
vrårna och en uppsyn, som om han ständigt sökt hålla 
gråten tillbaka — och jag kände medlidande med honom 
och sökte vara honom till så mycken tröst och glädje 
jag kunde.

Jag är själf lärare, privatlärare, och jag vet ej, hvad 
jag skulle taga mig till om jag också förlorade tron 
på vetandet och dess nytta. Men jag anser, att för- 
värfvandet af kunskaper inte får bli till en odräglig 
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börda för barnen, att latinet ej fär ersätta frisk luft 
och hälsa, och att dessa stackars små varelsers lif och 
öde ej får göras beroende af ett godt eller dåligt uttal. 

Jag anser också, att pedagogin bättre fyller sin 
uppgift, då barnet känner sig ledas af en mild hand, 
än då en tung fot sättes på dess bröst och då allt det 
förtrampas, som det i hemmet fått lära sig älska och 
vörda ... Ja, så trångsinnad och oupplyst är jag, att 
jag säkert aldrig kommer att ändra mina åsikter i den 
vägen; tvärtom befåstes jag mer och mer i dem, då 
jag erinrar mig min Michas, som jag höll så innerligt 
af. I sex år var jag hans lärare, först hans guvernör 
och sedan, då han kom in i andra klassen, hans infor­
mator — så att jag hade tid att fästa mig vid honom. 
För öfrigt, hvarför skulle jag dölja det för mig: han 
var mig kär, emedan han var son till den varelse, som 
är mig dyrbarare än allt annat i världen . . . Hon har 
aldrig fått veta det och får heller aldrig veta det. Jag 
kommer väl ihåg, att jag är . . . en viss privatlärare 
Wawrzynkiewicz, till på köpet en sjuk människa, och 
att hon är utgången från ett rikt adelshus, är en för­
näm dam, till hvilken jag ej skulle våga lyfta mina 
ögon. Men hvarje ensamt hjärta, som drifver vind för 
våg i lifvet, måste till slut haka sig fast vid någonting, 
liksom musslan, drifvande vind för våg på hafvet, alltid 
till slut finner ett fäste — och mitt hjärta hade hakat 
sig fast vid henne. Kunde jag hjälpa det? Och dess­
utom, hvad gör det henne? Jag begär inte mera af 
henne än af solen, som om våren värmer mitt sjuka 
bröst. I sex år har . jag varit i hennes hus, jag var 
där, då hennes man dog, jag har sett henne ensam, 
olycklig, men alltid har hon varit god som en ängel, 
den ömmaste mor för sina barn, nästan ett helgon— och 
därför måste det gå därhän. Men det är knappast 
kärlek jag känner; känslan för henne är snarare min 
religion.

Michas påminde mycket om sin mor. Ibland, då 
han såg upp på mig, föreföll det mig, som om det 
varit henne jag haft framför mig. Det var samma fina 
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drag, samma panna, skuggad af yfvigt här, samma 
vackert tecknade ögonbryn och, främst af allt, nästan 
alldeles samma röst. I moderns och sonens skaplynnen 
fanns också mycken likhet — hos bägge anlag för 
öfverspända känslor och åskådningar. De hörde till 
det slag af nervösa, känsliga, hängifna och storsinta 
människor, som äro mäktiga af de största uppoffringar, 
men som finna föga lycka i lifvet, emedan de alltid 
gifva mera än de kunna få. Det slaget människor 
håller nu på att försvinna från jorden, och jag för­
modar, att en af nutidens naturalister skulle säga om 
dem, att de redan på förhand varit dömda till under­
gång, emedan de kommit till världen med ett hjärtfel 
— de älska för högt.

Michas familj hade förr varit mycket förmögen, 
men — dess medlemmar hade älskat för högt. .. och 
förluster af skilda slag hade undergräft förmögenheten. 
Hvad som nu fanns kvar var tillräckligt för att familjen 
ej skulle lida nöd och ej ens skulle behöfva anses för 
fattig, men jämfördt med forna tider befann den sig i 
små omständigheter. Michas var den siste af sin ätt; 
också såg fru Maria i honom icke endast en älskad son, 
utan också hela sitt framtidshopp. Olyckligtvis ansåg 
hon honom med mödrars vanliga blindhet äga en säll­
synt begåfning. Gossen var visserligen ej heller dum, 
men han hörde till det slaget barn, hvars från början 
medelmåttiga anlag ej utveckla sig förrän sent, på 
samma gång som den fysiska styrkan och hälsan. 
Under andra förhållanden skulle han säkert med lätthet 
ha gått igenom både skolan och universitetet och ha 
blifvit en nyttig arbetare på hvilket fält som helst. 
Såsom det nu var, pinade han endast ut sig i onödan 
och ansträngde sig till det yttersta utan resultat, eggad 
af medvetandet om sin mors höga tanke om honom.

Mycket ha mina ögon sett i världen, och jag har 
en gång för alla beslutit att ej förundra mig öfver 
någonting, men jag måste erkänna, att jag haft svårt 
att tro, det flit, ihärdighet och karaktärsstyrka skulle 
kunna lända ett barn till skada. Det ligger någonting 
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osundt däri, och om ord kunde förtaga något af all 
ens bitterhet och smärta, så skulle jag sannerligen med 
Hamlet säga, att det sker ting i världen, som ingen 
filosof har drömt om.

Jag läste med Michas, som om mitt eget väl och 
ve hade berott på de betyg han skulle få. Både jag 
och gossen hade endast ett mål: att ej svika hennes 
förhoppningar, att få visa henne vackra betyg, locka 
fram ett leende på hennes läppar.

Då han fått ett bra betyg, kom gossen lycklig 
och strålande tillbaka från skolan. Det föreföll mig 
vid sådana tillfällen, som om han med ens blifvit 
längre och fört sig rakare; hans vanligen dystra ögon 
strålade af barnslig glädtighet, lyste som två stjärnor. 
Han löste ögonblickligen bokremmen från sina smala 
skuldror och ropade genast på tröskeln:

»Herr Wawrzynkiewicz, mamma kommer att bli 
nöjd! Jag fick i dag i geografi . . . kan ni gissa hvad?»

Och då jag låtsade, som om jag omöjligt kunde 
gissa, sprang han med stolt min fram till mig, slog 
armen om min hals och ropade med hög röst i 
mitt öra:

»Stora ABI»
Det var lyckliga ögonblick för oss båda. Om aft­

narna sådana dagar försjönk Michas alltid i drömmerier, 
föreställde sig, att han skulle få öfverbetyg i alla ämnen, 
och utbrast, till hälften för sig själf:

»I jul resa vi till Zalesin. Det har förstås snöat 
— som alltid om vintern, och vi komma att fara på 
släde. Vi komma fram midt i natten, men — o ! — 
mamma sitter nog uppe och väntar på mig, och hon 
omfamnar och kysser mig, och sedan frågar hon efter 
mina betyg. Jag tager med flit på mig en nedslagen 
min, och så läser mamma: i kristendom: med beröm 
godkändt; i tyska: med beröm godkändt; i latin: med 
beröm godkändt . . . bara med beröm godkändt! O, 
herr Wawrynkiewicz!»

Den stackars gossen hade ögonen fulla af tårar, 
och i stället för att söka hejda honom, lät jag själf 
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min trötta inbillning spela, föreställde mig det lugna, 
varma hemmet pä Zalesin, den ädla, varmhjärtade kvinna, 
som var härskarinna där, och den glädje hon skulle 
erfara, om hennes son komme hem med vackra betyg.

Men jag drog ocksä fördel af sädana tillfällen, i 
det jag bad Michas betänka, att hans mor visserligen 
fäste sig mycket vid hans framgång i skolan, men att 
hans hälsa låg henne ännu mer om hjärtat, och att 
han därför inte fick gråta, då jag ville ha honom ut 
att gå, att han måste sofva så mycket som jag önskade 
och ej fick envisas att sitta uppe om nätterna. Gossen 
slog rörd armarna om min hals och utbrast:

»Jag skall vara frisk, alldeles ohyggligt frisk, kära, 
goda herr Wawrzynkiewicz. Och så skall jag bli så stor 
och lång, att hvarken mamma eller lilla Lola ska 
komma att känna igen mig.»

Jag fick ofta bref från fru Maria, hvari hon ålade 
mig att vaka öfver sonens hälsa, men med förtviflan 
såg jag allt tydligare för hvar dag, att det härvidlag 
var omöjligt att förena studier och hälsa. Om han 
varit för litet utvecklad, skulle jag försökt hjälpa saken 
genom att flytta honom från andra till första klassen. 
Men han kunde fullkomligt väl följa med i alla ämnen ; 
det var endast tiden, som ej ville räcka till för honom, 
och så var det den där olyckliga tyskan, som han ej 
behärskade tillräckligt. Därför fanns ingen råd, och 
jag kunde endast hoppas, att jullofvet skulle återgifva 
honom de krafter, som det forcerade arbetet beröfvat 
honom.

Om Michas haft mindre ambition, skulle jag ej 
känt ett sådant deltagande för honom ; men han 
nästan tog sig mera af motgången, än han gladde sig 
åt framgången. De glada stunderna och de där AB’na, 
som jag talat om, voro olyckligtvis få.

Jag lärde mig så att läsa i hans ansikte, att jag 
vid första ögonkastet, då han trädde in, kunde se, ifall 
det gått illa för honom.

»Har du fått dåliga betyg?» frågade jag.
»Ja . . .»
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» Kunde du inte?»
Ibland svarade han:
»Nej,» men ännu oftare: »Jag kunde, men jag 

kunde inte säga det.»
En viss liten Owicki, primus i andra klassen, som 

jag brukade bjuda hem enkom för att Michas skulle 
få läsa öfver med honom, påstod också, att Michas 
fick dåliga betyg mest därför att han inte kunde ... 
tala tyska.

Allt eftersom gossen började känna sig allt mera 
fysiskt och moraliskt utpinad, inträffade sådana där mot­
gångar oftare och oftare. Då han sedan efter att ha 
gråtit ut satte sig till sina läxor, var han stilla och 
lugn — efter hvad det tycktes — men i den ifver, 
hvarmed han grep sig läsningen an, låg det något för- 
tvifladt, feberaktigt. Ibland gick han och satte sig i 
en vrå, dolde ansiktet i händerna och försjönk i lång­
varig tystnad; öfverspänd som han var, inbillade han 
sig, att han gräfde en graf åt sin egen mor, och han 
visste ej hvad han skulle taga sig till, såg ingen utväg, 
ingen ljusning.

Allt oftare satt han uppe om nätterna. Rädd att 
jag, om jag vaknade, skulle ge honom tillsägelse att 
gå och lägga sig, steg han tyst upp i mörkret, bar ut 
lampan i det yttre rummet, tände den och satte sig 
där till sitt arbete. Innan jag kom öfver honom här­
med, hade han redan tillbragt ett par nätter på det 
sättet, i ett oeldadt rum. Jag hade ingen annan råd 
än att stiga upp, ropa in honom och så än en gång 
gå igenom alla läxorna med honom för att öfvertyga 
honom om att han kunde dem och onödigtvis utsatte 
sig för förkylning. Men till slut visste han ej själf 
hvad han kunde eller icke kunde. Han förlorade kraf­
terna, magrade, bleknade och blef allt mera tungsint. 
Ibland inträfiade ock saker, som öfvertygade mig om 
att det ej blott var arbetet, som tog på hans krafter. 
En gång, då jag berättade för honom ur historien, 
hvilket jag på fru Marias begäran gjorde dagligen, sprang 
Michas upp med blixtrande ögon, och jag blef nästan 
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förskräckt för det stränga, forskande uttrycket i hans 
ansikte, då ban utropade:

»Herr Wawrzynkiewicz! Det äf alltså inte en saga? 
Fastän...»

»Fastän hvad, Michas?» frågade jag förvånad.
I stället för svar bet han ihop tänderna, och slut­

ligen brast han ut i så lidelsefull gråt, att jag ej på länge 
förmådde lugna honom.

Jag sporde Owicki om anledningen till detta utbrott; 
han ville eller kunde icke svara, men jag anade mig 
till sammanhanget. Det fanns intet tvifvel om att icke 
den polske gossen ofta i den tyska skolan fick höra 
uttalanden, som sårade hans känslor. Hos de andra 
skolgossarna efterlämnade dylika yttranden intet annat 
spår än hat och ovilja mot lärarna och hela deras släkte; 
men en så hederlig, ridderlig gosse som Michas berör­
des på det smärtsammaste af dem och vågade ändå ej 
opponera sig. Två makter, två stämmor, som det är 
barnets plikt att lyda, men som därför också måste 
vara förenade, stredo om herraväldet inom honom, så 
att säga tudelade honom. Hvad den ena stämman 
kallade dygd, stämplade den andra som löjlighet; hvad 
den ena kallade förtjänst, nämnde den andra förbrytelse 
och fel. Gossen lydde den stämma, som kom hans 
hjärta att klappa, men han måste låtsas, att han lyssnade 
till och hörsammade den andra rösten. Han måste 
förställa sig från morgon till kväll och framlefva dagar, 
veckor, månader under detta pinande tvång ... Hvilken 
belägenhet för ett barn!

Underlig var i sanning Michas’ lott. Lifvets drama 
börjar vanligen ej förrän senare, då de första bladen 
falla af ungdomens träd. Allt det, som utgör olycka: 
hemliga bekymmer, moraliskt tvång, oro, fåfänga be­
mödanden, kamp mot svårigheter, svikande hopp — 
allt det drabbade honom i hans elfte år. Hvarken hans 
bräckliga kropp eller hans svaga krafter voro den bördan 
vuxna. Dagar och veckor gingo, den stackars gossen 
fördubblade sina ansträngningar, men resultatet blef allt 
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sämre. Fru Marias bref, så kärleksfulla de voro, lade 
endast sten på börda.

»Gud har skänkt dig sällsynta gåfvor, Michas,» 
skref modern, »och jag hoppas, att du inte sviker de 
förhoppningar jag fäst vid dig, utan blir mig och ditt 
land till heder.»

Då gossen för första gången fick ett sådant bref, 
grep han konvulsiviskt mina händer och utbrast med 
gråten i halsen:

»Hvad skall jag göra, herr Wawrzynkiewicz? Hvad 
skall jag göra?»

Ja, i sanning, hvad kunde han göra? Hur kunde 
han hjälpa, att han ej kommit till världen med med­
född lätthet för språk, och att han inte kunde tala 
tyska?

Allhelgondagen kom och med den kvartalsbetyget. 
Det var långt ifrån utmärkt; i tre af de viktigaste äm­
nena hade han försvarligt. På hans ifriga böner sände 
jag det ej till fru Maria.

»Ack, snälla herr Wawrzynkiewicz!» utropade han 
och knäppte ihop händerna. »Mamma vet inte, att de 
ge betyg till Allhelgonadag, och kanske Gud förbarmar 
sig öfver mig, så att jag får bättre till jul.»

Den stackars gossen invaggade sig i den förhopp­
ningen, att han skulle kunna återvinna det förlorade, 
och sanningen att säga gjorde jag så äfven. Jag trodde, 
att han skulle vänja sig vid skolförhållandena, lära att 
uttrycka sig på tyska och få bättre uttal samt, framför 
allt, att han så småningom skulle behöfva använda 
mindre tid till öfverläsningen. Om jag ej trott det, 
skulle jag för länge sedan ha skrifvit till fru Maria och 
upplyst henne om sakernas ställning.

Det såg också ut, som våra förhoppningar ej skulle 
komma alldeles på skam. Kort efter Allhelgonadag 
fick Michas öfverbetyg i tre ämnen, hvaribland ett i 
latin. Af alla i klassen hade han ensam vetat, att 
perfektum af gaudeo är gavisus sum, och han hade vetat 
det, emedan han, då han kort förut fått de två andra 
öfverbetygen, hade frågat mig hvad »jag är glad» 
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heter pâ latin. Jag trodde, att den lilla stackaren skulle 
bli tokig af glädje. Han skref till sin mor ett bref, 
soiù började så:

»Käraste lilla mamma! Vet min lilla mamma, hur 
perfektum af gaudeo heter? Det vet säkert hvarken 
mamma eller Lola, ty jag ensam i hela klassen visste 
det. »

Michas formligen dyrkade sin mor.
Sedan den gången frågade han mig ständigt om 

perfektiim och particip af latinska verb. Det blef hans 
lifs mål att söka bibehålla de där öfverbetygen. Men 
fröjden var af kort varaktighet. Inom kort fördärfvade 
den. olyckliga polska brytningen allt hvad flit och möda 
åstadkommit, och mängden af läroämnen tillät ej gossen 
att ägna hvart och ett så mycken tid, som hans öfver- 
ansträngda minne skulle ha kräft. En oförutsedd hän­
delse kom också och sällade sig till motgångarnas rad. 
Michas och Owicki glömde att skrifva en förelagd 
uppsats. Owicki som primus kom ifrån saken för 
godt köp, ty man frågade honom icke ens efter den, 
men Michas fick en offentlig skrapa och hotades med 
att bli skickad ur skolan.

Man förmodade tydligen, att han med flit för­
tegat uppgiften för mig, så att han skulle slippa ifrån 
den, och gossen kunde ej bevisa sin oskuld. Han 
skulle visserligen till sitt försvar kunnat hafva sagt, att 
Owicki också glömt att skrifva uppsatsen, men det 
förbjöd honom hans hederskänsla. På mina bedyran­
den svarade tyskarna, att jag uppmuntrade gossen till 
lättja. Detta var ett bittert tal för mig, men hvad 
betydde ändå det i jämförelse med den oro Michas 
ingaf mig! På aftonen den där dagen såg jag, hur 
han tog sig med båda händerna om hufvudet och 
hviskade, i tro att jag ej hörde honom: »Å, hvad det 
värker! Hvad det värker!» Nästa dag träffades han af 
ett nytt slag, i det han fick ett bref från sin mor, 
där hon öfverhopade honom med beröm och smekord 
för hans vackra betyg.
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”J0, jag gör just min mor heder!» utbrast han 
och dolde ansiktet i händerna.

Dagen därpå, då jag spände bokremmen på hans 
rygg, vacklade han och hade så när fallit omkull. Jag 
ville ej tillåta honom att gå till skolan, men han för­
säkrade, att det ej var någon fara med honom; han 
bad endast, att jag skulle följa honom, ty han var 
rädd för att svindeln skulle komma på igen. På mid­
dagen kom han tillbaka med ett nytt underbetyg. Han 
hade fått det för en läxa, som han kunde alldeles, 
men, efter hvad Owicki sade, hade han varit så rädd, 
att han ej fått fram ett ord. I skolan var man nu all­
deles på det klara med att han var en trög, lättjefull 
gosse med »bakåtsträfvande grundsatser och instinkter».

Mot de två förstnämnda anklagelserna, som han 
visste om, stred han som den drunknande mot vågorna 
— förtvifladt, men förgäfves.

Till slut förlorade han all tro på sig själf, allt för­
troende till sina egna krafter; han kom till den öfver- 
tygelsen, att flit och bemödanden voro gagnlösa, att 
han måsie. kunna dåligt. Men på samma gång pinades 
han också af tanken på hvad modern skulle säga, 
hvilken sorg detta skulle göra henne, och att det 
kanske skulle undergräfva hennes redan svaga hälsa.

Abbén på Zalesin, en sträng och fordrande ehuru 
välvillig man, skref ibland till honom och slutade alltid 
sina bref med orden:

»Kom alltså ihåg, käre Michas, att du inte blott 
gör din mor glädje genom framsteg i studierna och 
ett godt uppförande, utan att också hennes hälsa beror 
därpå.» Ack, han kom nog ihåg det, han kom ihåg 
det alltför väl, ty till och med i sömnen brukade han 
med klagande stämma ropa: »Mamma! Mamma!» all­
deles som om han bedt henne om förlåtelse.

Hans betyg blefvo emellertid allt sämre. Julen 
närmade sig snabbt, och det var ej längre möjligt att 
göra sig några förhoppningar. Jag skref till fru Maria 
för att bereda henne på hvad som skulle komma. Jag

13. — Sienkiewicz, Polacker.
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sade henne öppet och ärligt, att hennes son var klen 
och öfveransträngd, att han oaktadt det strängaste ar­
bete ej kunde följa med i skolan, och att det säkert 
skulle bli nödvändigt att taga honom ur den och läta 
honom vara hemma för att stärka sin hälsa. Ehuru 
jag af hennes svar kunde förstå, att hennes moderliga 
egenkärlek var sårad, skref hon dock såsom jag väntat 
mig af en förståndig kvinna och en öm mor. Jag 
nämnde ej för Michas om brefvet och afsikten att taga 
honom ur skolan, ty jag var rädd för allt, som kunde 
orsaka honom sinnesrörelse; jag sade blott, att hvad 
som än skulle komma att inträffa, så visste hans mor, 
att han arbetat och gjort sitt bästa.

Detta tycktes göra honom en smula lättare om 
hjärtat, och han brast ut i en ström af tårar, hvilket 
ej händt honom på länge. »Hvad jag gör mamma liten 
glädje!» utropade han gång på gång. Vid tanken på 
att han snart skulle få resa ut på landet och återse sin 
mor, lilla^ Lola, Zalesin och abbé Maszynski smålog 
han dock genom tårarna. Jag längtade också ut till 
Zalesin, ty det skar mig i hjärtat att se gossen. Där 
väntade honom ett modershjärta, vänlighet, lugn och 
ro. Där skulle studierna te sig för honom i gestalten 
af något eget, godt, icke såsom något främmande och 
frånstötande; där var hela atmosfären ren och hemlik, 
sådan som ett barn borde omges af.

Ferierna skulle alltså bli räddningen för honom, 
och jag räknade på fingrarna de dagar och timmar, 
som skilde oss från lofvet. Under tiden träffades 
Michas af allt flere motgångar. Det såg ut, som om 
allt sammansvurit sig emot honom. Han fick åter en 
offentlig varning på grund af att han ansågs demorali­
sera de öfriga. Detta var kort före afslutningen och 
hade alltså dess mera att betyda. Hur den känslige, 
om sin heder måne gossen skulle beröras af en sådan 
tilldragelse — det vill jag ej ens försöka att beskrifva. 
Hvilken förvirring, som skulle uppstå i hans begrepp! 
Hur mörkt allt måste ha blifvit för hans syn! Han 
sviktade också under slaget. Slutligen antog elfva- 
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åringens ansikte ett uttryck som jag ej kan kalla annor­
lunda än tragiskt. Han såg alltid ut som om han 
haft gråten i halsen och med våld måst söka hålla 
tillbaka snyftningarna ; ibland hade hans blick ett uttryck 
som påminde om en sjuk fågels; ibland försjönk 
han i en underlig sinnesfrånvaro, som närmade sig till 
dvala — hans åtbörder blefvo liksom omedvetna, och 
rösten fick en sällsam, död klang. Han blef ännu 
mera tystlåten och stillsam än vanligt och lydde me­
kaniskt alla tillsägelser. Då jag sade honom, att det 
var tid att begifva sig ut att gå, satte han sig ej där­
emot som förr, utan tog sin mössa och följde tyst 
efter mig. Jag skulle ha varit nöjdare, om jag kunnat 
taga detta för likgiltighet, men jag såg, att det under 
hans uppförande dolde sig en smärtsam, öfverspänd 
resignation. Han satt som förr i timtal lutad öfver 
sina läxböcker, men det tycktes mest vara af gammal 
vana. Man kunde märka, att han mekaniskt repade 
upp sina konjugationer, medan hans tankar voro på 
helt annat håll, eller kanske rättare utan att han 
tänkte alls. En gång, då. jag frågade honom, om han 
kunde sina läxor, svarade han mig på sitt långsamma, 
nästan dvallika sätt: »Jag tror inte det tjänar något 
till att kunna dem». Jag afhöll mig till och med från 
att nämna hans mors namn, i min fruktan för att 
brädda den bittra kalk, som räcktes hans barnaläppar.

Hans hälsa började också inge mig allt lifiigare 
oro, ty han magrade mer och mer, och till slut blef 
han bokstafiigen genomskinlig. Det fina ådernät, som 
hade framträdt vid hans tinningar, då han lifvats at 
någonting, syntes där nu ständigt. Han blef allt vack­
rare, allt mera lik en tafla. Det kunde riktigt skära 
en i hjärtat att se det där barnaansiktet, så likt en 
vissnande blomma. Till det yttre felades honom ingen­
ting; han endast tycktes som försvinna, och krafterna 
aftogo alltmer. Han orkade icke ens längre bära alla 
böckerna, hvarför jag endast lade in ett par i remmen 
och själf bär de öfriga, ty numera följde jag honom 
dagligen till och från skolan.
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Slutligen kom julen. Hästar och vagn från Zalesin 
hade redan väntat på oss i två dagar, och med dem 
hade där kommit ett bref från fru Maria, hvari hon 
skref, att vi voro med otålighet väntade. »Jag hor, 
att det ej gått så bra för dig, Michas,» slutade hon, 
»och jag hoppas därför ej på några öfverbetyg; jag 
skulle blott önska, att dina lärare, liksom jag, kände 
sig öfvertygade om att du gjort allt hvad som stått i 
din makt, och att du genom ditt uppförande sökt godt- 
göra hvad som i öfrigt brustit.»

Men lärarna voro ej i något afseende af samma 
mening, och äfven dessa förhoppningar blefvo svikna. 
Michas fick ännu en offentlig varning, och det just på 
grund af förment dåligt uppförande. I de tyska lärar­
nas tanke uppförde endast de lärjungar sig väl, som 
med skrattsalfvor belönade skämt öfver polskt språk 
och polska traditioner. Michas, som ej ingaf några 
förhoppningar om att han ens i en framtid skulle 
komma att dela deras uppfattning, och som till ingen 
nytta upptog en annans plats, blef — på grund af 
dessa etiska begrepp — utvisad ur skolan.

Han kom hem med denna underrättelse en afton. 
Det var nästan mörkt i rummet, ty det snöade ute, 
och jag kunde ej urskilja hans anletsdrag. Jag såg 
blott, att han gick fram till fönstret och ställde sig att 
frånvarande stirra ut på flingorna, som jagade hvarann 
i luften. För att vi ej skulle komma in på kapitlet 
om hans betyg och relegeringen, yttrade jag ingenting, 
ehuru det säkert väl skulle ha behöfts att förjaga tan­
karna, som i det ögonblicket hvirflade i hans hufvud 
likt snöflingorna därute.

På detta' sätt förflöt en kvart under dyster tystnad, 
och det blef nästan alldeles mörkt. Jag beredde mig 
just att börja packa, då jag varseblef, att Michas ännu 
stod kvar vid fönstret, och jag inföll ändtligen :

»Hvad gör du där, Michas?»
»Inte sant,» genmälde han med darrande, bruten 

röst, »nu sitta mamma och Lola framför elden i gröna 
kabinettet och tänka på mig?»
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»Det kan ju hända. Men hvarför darrar din röst 
sä? Är du sjuk?»

»Nej,, nej... Jag bara fryser sä.»
Jag klädde af honom och lade honom till sängs, 

och under det jag klädde af honom, såg jag med 
ömkan på hans utmagrade lemmar och hans händer, 
som voro tunna som spånor. Enär jag ej heller kände 
mig rätt kry, gick jag också genast till sängs. Jag 
hade knappt hunnit släcka ljuset, förrän jag somnade.

Vid tretiden på morgonen väcktes jag af ett ljus­
sken och det entoniga, för mig så välbekanta mumlet. 
Jag öppnade ögonen, och mitt hjärta började klappa 
oroligt. På bordet brann lampan, och där satt Michas 
i blotta skjortan, lutad öfver sin bok. Hans kinder 
glödde, ögonen voro slutna, liksom för att han bättre 
skulle minnas, hufvudet var lätt bakåtböjdt, och han 
upprepade med sömnig stämma:

»Conjunctivas: Amein, ames, amet, dmemus, 
ametis ...»

»Michas!»
»Conjunctivas: Amein, ames...»
Jag ruskade honom i axeln.
»Michas!»
Han vaknade och började förvånadt blinka med 

ögonen, seende på mig som om han ej känt igen mig.
»Hvad gör du? Hvad är det åt dig, barn?»
»Å,» svarade han småleende, »jag läser på allt­

sammans, ända från början. Kanske jag kan få ’med 
beröm godkändt’...»

Jag tog honom i mina armar och bar honom till 
sängen. Hans kropp brände mig som eld. Lyckligt­
vis bodde det en doktor i samma hus, och jag till­
kallade honom ögonblickligt. Han behöfde ej tveka 
om diagnosen. Han kände gossen på pulsen och lade 
sedan sin hand på hans panna — Michas hade bjärn- 
inflammation.

Sjukdomen utvecklade sig med förfärande hastig­
het. Jag skickade ett telegram till fru Maria, och föl­
jande dag förkunnade mig en häftig klockringning, att 



I98 UR EN POSENERLÄRARES DAGBOK.

hon var kommen. Jag öppnade dörren och säg henne 
stå där blek som döden under sin svarta slöja; hennes 
fingrar slöto sig krampaktigt omkring min arm, och 
hennes själ tycktes koncentrerad i den blick hon fäste 
på mig, då hon kort frågade:

»Lefver han?»
»Ja. Doktorn säger, att han är bättre.»
Hon kastade tillbaka slöjan, som var hvit af rim­

mad andedräkt, och skyndade in till sonen.
Jag hade ej talat sant. Michas lefde visserligen, 

men han var ej bättre. Han kände icke ens igen sin 
mor, då hon satte sig bredvid honom och tog hans 
händer i sina. Först då jag lade ny is på hans huf- 
vud, började han blinka med ögonen och stirra på 
ansiktet, som var lutadt öfver honom. Hans tanke­
kraft började tydligen kämpa mot feber och yrsel, hans 
läppar darrade, han smålog ett par gånger, och slut­
ligen hviskade han:

»Mamma! .. .»
Hon fattade båda hans händer och satt så hos 

honom i flere timmar, utan att ens taga af sig ytter­
kläderna. Först då jag fäst hennes uppmärksamhet 
därpå, inföll hon:

»Ja, det är sant. Jag har glömt att taga af mig 
hatten.»

Hon aftog den, och det var med en underlig 
känsla af beklämning jag såg flere tjocka hvita slingor 
i det blonda hår, som prydde detta unga, vackra hufvud. 
För tre dagar sedan hade de kanske icke varit där.

Hon bytte nu själf Michas’ omslag och gaf honom 
in af medicinen. Gossen följde med ögonen hvarje 
hennes rörelse, men kände åter ej igen henne. Mot 
aftonen ökades febern. Han deklamerade i yrseln 
sången om Zölkiewski af Niemcewicz, talade ibland 
tyska och deklinerade ibland latinska substantiv. Jag 
gick allt som oftast ut ur rummet, ty jag kunde ej 
uthärda att höra det. Medan han ännu var frisk, hade 
han i hemlighet lärt sig ministranturen för att vid 
hemkomsten bereda sin mor en öfverraskning — och 



UR EN POSENERLÄRARES DAGBOK. 199

nu genombäfvades jag af en rysning, då jag i aftonens 
stillhet hörde detta döende elfvaåriga barn med en­
tonig, slocknande stämma läsa:

Deus meus, quare me repuUsli et quare tristis incedo 
dum affligil me inimicus!

Jag kan ej beskrifva, hvilket tragiskt intryck dessa 
ord gjorde. Det var på julaftonen. Från gatan ljödo 
röster och bjällerklang. Staden hade fått en prägel af 
helg och sabbatsglädje. Då det blef mörkt, kunde 
man genom fönstren på andra sidan gatan se tända 
julgranar, prålande af guld- och silfvernötter, och rundt 
omkring dem ljusa och mörka barnahufvuden med 
fladdrande hår. Fönstren strålade af ljus, och husens 
inre genljöd af utrop af förvåning och glädje. Bland 
rösterna utifrån gatan fanns ingen, som ej hade en 
glädtig klang; öfver allt rådde fröjd och gamman. 
Endast vår lille gosse upprepade liksom djupt bedröfvad: 
Deus meus. Deus meus, quare me repulisti?

Julnatten, födelsens natt, närmade sig, och vi 
bäfvade för att det skulle bli en dödens natt.

Efter en stund föreföll det mig dock, som om 
gossen börjat återkomma till sans, ty han ropade på 
sin mor och Lola; men detta varade ej länge. Hans 
snabba andedräkt tycktes ibland alldeles afstanna. Det 
var ej möjligt att göra sig några illusioner. Denna 
barnasjäl var nu endast till hälften hos oss. Hans 
tankar hade redan flyktat hän, och han själf skulle 
snart följa efter till något mörkt fjärran, ut i oändlig­
heten. Han såg ej mera någonting, kände ej någon­
ting, icke ens sin mors hufvud, som liksom liflöst 
hvilade mot hans knän. Han var omedveten om allt 
och gaf oss icke längre en blick. Hvarje hans ande­
tag tycktes liksom aflägsna honom från oss, försänka 
honom i allt djupare mörker. Sjukdomen släckte lång­
samt gnista efter gnista af hans lif. Hans händer, som 
hvilade på täcket, hade något af den tunga maktlöshet, 
hvilken kännetecknar allt dödt; hans näsa framträdde 
skarpare, och ansiktet fick ett uttryck af kallt lugn. 
Andedräkten blef allt hastigare och påminde till slut 
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om ett urs pickande. Ännu ett ögonblick, ännu ett 
andetag, och timglaset skulle vara utrunnet — slutet 
kommet.

Omkring midnatt trodde vi säkert, att dödskam­
pen inträdt, ty han rosslade och stönade häftigt ett par 
gånger och blef så alldeles tyst. Men spegeln, som 
doktorn satte för hans mun, blef ännu immig af ande­
dräkten. En timme senare aftog plötsligt febern: vi 
trodde, att han var räddad. Till och med doktorn 
tycktes hysa hopp. Den stackars fru Maria var nära 
att falla i vanmakt.

Under hela två timmar var han afgjordt bättre. 
Mot morgonen gick jag ut i nästa rum, kastade mig 
ned 1 på soffan och somnade ; det var fjärde natten jag 
vakat, och min hosta hade blifvit alltmera plågsam. 
Jag väcktes af fru Marias röst. Först trodde jag, att 
hon ropat på mig, men så hörde jag tydligt i den 
stilla natten: »Michas! Michas!» Håren reste sig på 
mitt hufvud, då jag uppfattade med hvilket hjärtskä­
rande uttryck hon ropade sitt barns namn. Innan jag 
dock hunnit skynda in, kom hon själf ut i det yttre 
rummet, med ett ljus i handen, och hviskade med 
bäfvande läppar:

»Michas... är död.»
Jag störtade in till gossens bädd. Det var så. 

Hufvudets läge på kudden, de öppnade läpparna, ögo­
nen, som orörligt stirrade framför sig, de förstenade 
dragen — allt detta lämnade ej rum för minsta tvifvel : 
Michas var död.

Jag bredde öfver honom täcket, som hans mor 
ryckt ned, då hon rest sig från bädden, och slöt till 
hans ögon. Sedan hade jag länge göra med att söka 
återkalla fru Maria till medvetande.

Juldagen åtgick till förberedelser för begrafningen. 
Det var en tung dag för mig. Fru Maria ville ej vika 
från den dödes sida och svimmade gång på gång — 
då man kom för att taga mått på kistan, då kroppen 
sveptes och slutligen då katafalken restes. Hennes för- 
tviflan bildade en skärande motsats till likgiltigheten 
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hos handtverkarna, som voro vana vid dylika skåde­
spel. Hon lade själf sågspån i kistan, under det hon 
liksom i yrsel förklarade, att hennes son skulle få det 
för lågt under hufvudet. Och under tiden låg Michas 
på sin bädd, klädd i ny skoluniform och hvita handskar, 
stel, likgiltig och lugn.

Slutligen flyttade vi honom öfver i kistan och 
ställde denna på katafalken, som omgafs af två rader 
vaxljus. Rummet, hvari det stackars barnet deklinerat 
så många latinska substantiv och sträfvat med så många 
läxor, tycktes som förvandladt till ett kapell, ty de 
stängda fönsterluckorna hindrade dagsljuset att intränga, 
och ljusens gula, fladdrande sken gaf väggarna ett all­
varsamt, kyrkligt utseende. Ingen gång, sedan han fick 
sitt sista öfverbetyg, hade jag sett Michas med ett så 
ljust uttryck i sitt ansikte. Öfver hans fina drag låg 
ett leende, som tycktes säga, att han fann döden vara 
en god sak och kände sig lycklig öfver att ha nåtts 
af den. Ljusens fladdrande kom hans ansikte, med 
dess leende, att se lifslefvande ut. Han tycktes blott 
sofva.

Så småningom började hans kamrater anlända — 
d. v. s. de, som ej lämnat staden för alt fara till sina 
hem öfver julen. Barnens ögon vidgade sig af för­
våning vid anblicken af ljusen, katafalken och kistan. 
Kanske de förundrade sig öfver kamratens imponerande 
värdighet och lugn. För helt kort lid sedan hade han 
gått ibland dem, hade liksom de sviktat under sin 
börda af tyska läroböcker, hade fått lillrättavisningar 
och offentliga varningar; hvar och en af dem hade 
bäst han ville kunnat lugga honom och draga honom 
i örat. Och nu låg han där, högre än de alla, lugn, 
högtidlig, omgifven af ljus; alla närmade sig honom 
med vördnad och en viss bäfvan — till och med 
Owicki, så primus han var, hade ej mycket att betyda 
jämfördt med honom. Knuffande hvarandra i sidan 
hviskade gossarna, att Michas nu ej längre bekymrade 
sig om någonting, alt om till och med »Herr inspek­
tor» kommit, så skulle han ej förskräckt farit upp, 
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utan fortfarande smålett lika lugnt — att han nu kunde 
göra precis hvad han ville, stoja hur mycket som helst 
och tala med de små änglarna med vingar på skuldrorna.

Sålunda hviskande närmade de sig ljusraden och 
sade: »Evig frid öfver Michas...»

Dagen därpå sattes lock på kistan, som spikades 
igen och bars ut till kyrkogården, där snöblandad jord 
snart dolde den för mina ögon... för alltid.

I dag, då jag skrifver detta, har nästan ett år för­
flutit sedan dess, men jag minnes dig, och det gör 
mig ännu ondt om dig, min lille Michas, min i förtid 
vissnade blomma. Jag vet icke hvar du är och om du 
hör mig, jag vet blott, att din forne lärare hostar ännu 
mer än förr, att han känner sig allt ensammare och 
allt mera betryckt, och att han kanske snart kommer 
att följa dig.



En skogsidyll.

I
nne i skogen, i en glänta inne i djupa skogen 

stod skogvaktaren Stefans stuga. Stugan var halm- 
täckt och byggd af stockar, hvilkas springor voro 
igenstoppade med mossa. På sidan om stugan lågo 

två uthus, framför bredde sig ett stycke uppodlad 
mark, och strax bredvid låg brunnen med grönska 
på vattnet och med vind och krokig pumpstång.

Utanför fönstren växte solrosor och vilda malvor, 
höga och ranka och öfversållade af blommor; mellan 
solrosorna stucko vallmor fram sina röda hufvuden, 
kring malvorna slingrade sig luktärtsrankor med skära 
och lilafärgade blommor, och nedanför växte isgröna, 
gul krokus, gyllene ringblommor och bleka astrar, 
bleka därför att de stodo till hälften gömda för sol­
ljuset under solrosornas och malvornas grå blad.

På ömse sidor om vägen, som. förde upp till 
stugan, lågo grönsaksland med morötter, rödbetor och 
kål. Längre bort böljade linets blå blommor sakta för 
vinden, ändå längre bort lyste potatisblastens mörka 
grönska, och hela den öfriga delen af gläntan var täckt 
af säd, som, skiftande i ljusare och mörkare färger, 
sträckte sig ända ned till sjön, hvilken begränsade ena 
sidan af den öppna fyrkanten.

Träd fanns det ej många kring stugan. Några 
veixelträd med mörka, glänsande blad och en björk 
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med långa, veka grenar, hvilken stod så nära stugan, 
att dess gröna löfverk vid hvarje vindpust sopade det 
mossiga, halmbetäckta taket. Och då en starkare vind­
stöt böjde björken mot väggen och sänkte den vajande 
kronan öfver taket, kunde det förefalla, som om björken 
haft stugan kär och tagit den i sin famn.

En mängd sparfvar hade alltid sitt tillhåll i denna 
björk, och löfvens sus och grenarnas rassel blandade 
sig med fåglarnas glada kvitter. Under stugans ås 
hade dufvor byggt sina bon, och äfven där hördes 
därför ett ständigt kutter och prat och snackande — 
såsom öfligt är bland dufvornas förunderligt talföra och 
pratsjuka släkte.

Ibland brukade det hända, att någonting skrämde 
dem — man visste ej hvad — och då blef det ett 
sus af vingslag rundt hela stugan, luften hvitnade af 
hvita vingar, det flaxade, det susade, det hven. Hela 
flocken höjde sig med ens till flykt, kretsade i luften, 
närmade sig och fjärmade sig; än försvann den i det 
blå, än lyste de hvita vingarna i solljuset, än blef den 
orörlig stående öfver stugan, liksom tvekande, och så 
till slut slog den likt en flock af hvita snöflingor ned 
på det grå halmtaket.

Men var det då morgongryning eller kvällstid, 
så syntes dufvorna i allt luftens färgspel icke längre 
hvita utan skära, och lika lysande flammor eller fal­
lande rosenblad sänkte de sig öfver stugtak eller björk.

På aftonen, då solen sjönk bakom skogen, tyst­
nade så småningom kuttret under stugåsen och kvittret 
i björken. Sparfvar och dufvor skakade daggen af 
vingarna och beredde sig till sömn. Då och då hördes 
ännu ett kutter eller ett sakta kvitter, men alltmera 
sällan, alltmera sakta, och slutligen blef allt tyst — 
mörker sänkte sig från himlen, stugan, veixelträden 
och björkarna förlorade sina konturer, smälte samman, 
uppslukades och höljdes af dimman, som steg upp 
från sjön.

Rundt gläntan sträckte sig, så långt ögat såg, en 
mur af mörka furor och täta snår, På ett ställe öppnade 
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sig denna mur, och man blickade in liksom i en lång 
korridor, som vidgade sig mer och mer. Den omslöt 
en sjö, hvars vågor skvalpade mot gläntans åkerrenar. 
Sjön var lång, ty dess motsatta ända nästan försvann 
i fjärran, och endast som genom en dimma kunde 
man urskilja ett rödt tak, ett kyrktorn och ett svart 
band af skog, som stängde horisonten strax bakom 
den lilla kyrkan.

Från de höga, sandiga stränderna blickade furorna 
ned i sjön som i en spegel, och det var som ännu 
en skog hade rest sig ur böljorna. Då skogen vid 
stranden vaggades af vinden, vaggade också skogen i 
sjön, då skogen vid stranden susade, tycktes också 
skogen i sjön susa. Då strandens skog stod orörlig i 
den stilla luften, då tecknade sig också hvarje barr i 
det blanka vattnet, och trädstammarna reste sig raka som 
pelarrader och tycktes likt en tallös härskara tåga mot 
något fjärran mål — mot oändligheten. Längre ut på 
vattnet speglade sig om dagen solen, om morgnar och 
kvällar gryning och aftonrodnad, om natten måne och 
stjärnor, och den lilla tjärnen föreföll därute lika djup, 
som himlahvalfvet är högt.

I stugan bodde en skogvaktare vid namn Stefan 
och hans sextonåriga dotter Kasia. Kasia var i den 
stugan, hvad morgonrodnaden är på himlen. I oskuld 
och gudsfruktan växte hon upp. Hennes farbror, som 
nu var död, men som på sin tid varit vida omkring 
i världen och på ålderdomen blifvit organist i den lilla 
kyrkan tvärs öfver sjön, hade lärt henne läsa ur en 
andaktsbok, och hvad farbrodern ej kunnat lära henne, 
det lärde henne hemmet i skogen. Bien lärde henne 
arbeta, dufvorna lärde henne renhet, de grå sparfvarna 
lärde henne att glädtigt kvittra, den lilla sjön lärde 
henne lugn, himlens blåa frid lärde henne att älska 
frid på jorden, kyrkklockans fromma klang öfver sjön 
lärde henne fromhet, Guds godhet lärde henne att tro 
på människornas godhet.

Skogvaktaren Stefan och hans dotter lefde alltså 
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sitt lif fram i stilla ro och voro sä lyckliga, som man 
endast är det inne i skogens fred.

Det var en pingstafton vid middagstiden. Gamle 
Stefan hade just kommit hem från skogen, och han 
var trött, ty hans väg hade fört honom öfver moras 
och genom obrutna marker. Kasia satte fram middags­
maten åt honom, och efter middagen, sedan hon gifvit 
hunden att äta och diskat tallrikarna, sade hon:

»Far!»
»Ja?»
»Jag tänkte gå ut i skogen ett tag...»
»Gå, gå. Och laga att vargen eller något annat 

vilddjur äter upp dig.»
»Jag ska gå och plocka grönt. Det är pingstdan 

i morgon, och vi måste klä’ kyrkan.»
»Ja visst.»
Kasia knöt en halsduk om hufvudet — en gul 

halsduk med blå blommor, och under det hon letade 
efter en korg att plocka i, började hon sjunga:

Flygande kom falken grå 
letande i hvarje vrå .. .

Den gamle började godmodigt banna henne:
»Du skulle vara lika flink i att göra nytta som 

i att sjunga.»
Kasia, som ställt sig på tåspetsarna för att kunna 

se upp på en hylla, vände sig om mot fadern, skrat­
tade muntert och fortsatte, liksom för att retas:

Letande i snår och gömma 
makan sin, den hulda, ömma.

»Du skulle allt gärna vilja, att en falk letade upp 
dig, du,» sade den gamle. »Kanske en falk från 
beckhyttan? Men det där är bara dumheter. Med 
visor skaffar du dig inte bröd.»

Och Kasia fortsatte:
Sök ej, stackars falk, din maka, 
skogssjöns djup ger henne ej tillbaka.



EN SKOÙSIDYLL. 207

»Är far snäll och viger in helgen i stugan,» 
återtog hon. »Jag kommer tillbaka mot kvällen, och 
då skall jag mjölka kon. Men hon måste in från 
betet först.»

Hon hade nu hittat korgen, kysste sin far på 
handen och gick. Gamle Stefan åter letade rätt på 
en påbörjad mjärde och gick ut och satte sig på en 
kubbe utanför stugan. Han samlade ihop garnändarna, 
fattade nålen, blundade med ena ögat och försökte att 
träda på. Han försökte från ena sidan, försökte från 
den andra, spottade och svettades, men slutligen lycka­
des det honom, han fick på nålen och började binda 
nätet.

Men då och då lyfte han på hufvudet och såg 
efter Kasia. Kasia gick utefter sjöns vänstra strand, 
och hon aftecknade sig som på en tafla mot den 
mörka skogen. Hennes hvita linne, röda kjol och 
gula halsduk lyste på långt håll likt; en blomma.

Ehuru det var på våren rådde stark värme. Då 
Kasia gått ungefär en half verst, vek hon af från stran­
den och gick in i skogen. Det var frampå efter­
middagen, luften stod brännande het, men inne i 
skogen var det svalt. Kasia gick oafbrutet framåt; 
men plötsligt stannade hon, smålog och blef röd som 
ett körsbär.

Framför henne på stigen, som förde in i skogens 
dunkel, stod en kanske adertonårig yngling.

Ynglingen var beckkokaren bortifrån skogsbrynet, 
och han var just på väg till Stefans stuga.

»Prisad vare Jesus Kristus!» sade beckkokaren.
»I evigheters evighet.» *

* Den bland polska folket ößiga hälsningen.

Kasia tystnade och strök sig förläget öfver ögo­
nen. Därpå lyfte hon upp förklädet och satte det 
för ansiktet, men såg småleende på beckkokaren öfver 
kanten.

»Kasia!»
»Ja, Jasio?»
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»Är din pappa hemma?»
»Jaa.»
Jasio, stackare, hade kanske egentligen inte tänkt 

fråga efter Kasias far, men han hade plötsligt känt 
sig sä brydd, och så hade den frågan kommit honom 
på läpparna. Sedan blef han stående tyst och väntade 
på att Kasia skulle säga något; men Kasia bara stod 
och tummade sin förklädessnibb, grufligt förlägen.

Men så sade hon till slut:
»Jasio!»
»Ja, Kasia?»
»Det röker inte från beckhyttan i dag?»
Och hon hade också menat att säga någonting 

helt annat.
»Visst röker det. Den står aldrig. Jag har 

lämnat halte Franek kvar vid den. Men hvart tänker 
du ta vägen, Kasia?»

»Å, jag tänkte ut och plocka grönt...»
»Då går jag med dig, och om du inte kör bort 

mig, följer jag med dig hem till stugan sen.»
»Hvarför skulle jag köra bort dig?...»
»Om du tycker om mig, kör du inte bort mig, 

och om du inte tycker om mig, kör du bort mig. 
Säg, Kasia: tycker du om mig?»

»Å, så du frågar!» och Kasia gömde ansiktet i 
händerna. »Hvad ska jag svara på det?. .. Jag tycker 
om dig, Jasio, jag tycker mycket om dig,» hviskade 
hon sakta.

Och innan Jasio hunnit svara något, utropade 
hon, i det hon tog händerna från sitt blossande ansikte :

»Kom nu, så gå vi, kom nu!»
Och de vandrade åstad, Jasio och Kasia. Med 

dem gick deras kärlek, en ren, ljus, strålande kärlek; 
men de vågade icke mera tala om den. De kände 
den blott, ehuru de ej själfva visste hvad de kände. 
De voro förlägna och brydda, men på samma gång 
så lycksaliga. Och aldrig hade skogen sjungit och 
susat så vackert öfver deras hufvuden, aldrig hade 
vinden tyckts dem så mild och smekande, aldrig förr 
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hade de sâ tydligt som i detta ögonblick, fullt af omed­
veten lycka, i furornas brus, i vindens sus, i fåglarnas 
kvitter och skogens alla tusende läten tyckt sig för­
nimma en ljuf men majestätisk änglakörl

O, du heliga kärlek, du är för visso lifvets goda 
ängel, du är den röda morgonrodnaden, som förjagar 
mörkret, du är den strålande regnbågen, som hvälfver 
sig öfver lidandenas molnhimmel 1

Från fura till fura i skogen studsade plötsligt ett 
eko af hundskall, och efter några ögonblick upphunnos 
de af Burek, som smugit sig ur stugan och sprungit 
efter Kasia. Han kom flämtande och med hängande 
tunga, hoppade upp på Kasia och Jas, vild af glädje, 
och såg sedan från den ena till den andra med sina 
milda, kloka ögon, som om han velat säga:

»Jag ser, att ni håller af hvarandra. Det gör ni 
rätt i.»

Och han började muntert vifta på svansen, sprang 
några hvarf omkring dem i krokar och krumbukter, 
stannade så, skällde återigen förtjust och satte därpå 
af rätt in i skogen, i det han gång på gång såg sig 
om efter ynglingen och flickan.

Kasia satte handen skuggande för ögonen och 
utbrast, i det hon såg upp mot solen:

»Oj då! Solen ä’ redan så långt på himlen, och 
jag har inte så mycket som ett grönt strå ännu! Gå 
åt vänster, du Jas, så går jag åt höger, och så plocka 
vi. Vi ä’ tvungna att skynda oss . ..»

De skildes åt och gingo in i skogen, men de 
höllo sig nära hvarandra och gingo åt samma håll, 
så att de ej för ett ögonblick förlorade hvarandra ur 
sikte. Kasias brokiga kjol och gula halsduk lyste fram 
mellan granarna och de gröna ormbunkarna, som slöto 
sig om henne likt böljor. Hennes smärta gestalt 
tycktes glida fram öfver blåbärsris, mossa och orm­
bunkar, och det var, som om man sett en skogsfe 
skymta mellan trädstammarna. Än böjde hon sig ned, 
än rätade hon på sig, och allt längre och längre in 
gick hon i den täta, djupa skogen.

14. — Sienkiewicz^ Polacker.
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Ibland försvann hon bakom en buske eller en 
gran, och Jas förlorade henne ur sikte. Dä stannade 
han, satte handen till munnen och ropade med 
hög röst:

»Hallä, halläääl»
Kasia stannade småleende och lätsande, att hon 

icke såg vännen utan letade honom, svarade hon med 
sin klara, späda stämma:

»Jasio!»
Och ekot svarade:
»Jaaaasio ... o ! »
Under tiden hade Burek spårat upp en ekorre i 

ett träd, och han ställde sig nere vid foten, satte nosen 
i vädret och började skälla. Ekorren, som satt på en 
gren, svepte skälmskt svansen om sig, förde tassen 
upp till sin lilla nos och gned den — alldeles som 
om han spelat på en fiol — samt tycktes ha omåttligt 
roligt åt Bureks vrede. Kasia brast ut i ett klart, 
silfverklingande skratt, Jasio stämde in, och så var hela 
skogen full af tissel och tassel — och ekon och skratt 
— och jublande lefnadsglädje.

Ibland inträdde tystnad, och endast trädtopparna 
fortforo att susa; vinden prasslade i ormbunkarna, gra­
narnas grenar knastrade — och så tystnad!

Andra stunder hörde man tydligt hackspettens 
taktfasta: » Knack-knack, knack-knack-knack». Det var, 
som om någon knackat på en dörr, och man blott 
väntade att få höra någon hemlighetsfull stämma svara : 
»Hvem är där?>

Ibland åter hördes trasten slå en sakta drill, här­
fågeln bredde ut sin gyllene krona, öppnade den långa, 
smala näbben och skrek: »Hu hu hu, hup, hup!» I 
snåren kvittrade hämplingar, gröna mesar svingade sig 
från kvist till kvist, understundom kom en kråka flax­
ande på svarta vingar och slog ned i en grantopp, 
sökande skogens svalka.

Det var nu tämligen långt lidet på eftermiddagen, 
vädret var strålande, och öfver trädens gröna hvalf 
hvälfde sig himlens blå — omätligt och gränslöst, 
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grâblâtt vid horisonten, djupblått i zenit. Gyllenhvit 
stod solskifvan på fästet, rymden dallrade af ljus, och 
luften var så klar och genomskinlig, att äfven de af- 
lägsnaste föremål tecknade sig i skarpa konturer och 
ej dimhöljda. Från himlens höjd omfattade skaparen 
med en blick hela det vida landskapet: på falten bugade 
sig den gyllene säden i stoftet för honom, de tunga 
hveteaxen rasslade, de lätta, spröda hafreaxen skälfde 
likt klockor. Här och där i den af solljus och blått 
genomväfda luften hängde skira spindelväfvar, blå af 
det blå, guldfärgade af solljuset.

Mellan sädesfälten sträckte sig i mjuka linier mörkt 
grönskande ängar. Här och där, hvarest en källa 
porlade i gräset, var också grönskan ljusare, och hela 
ängen, höljd af gula smörblomster, nästan bländade 
ögat med sin gyllene glans. Nere i dalsänkorna 
stodo mörka alar, från hvilka köld och fuktighet 
strömmade ut.

Men i skogen, inne bland furorna, var det nu 
kväfvande hett, och en stor stillhet rådde där. Hela 
landskapet tycktes som försjunket i dvala. Fullkomlig 
vindstilla hade inträdt, och skogen och säden och 
gräset stodo orörliga. Bladen hängde ned från träden 
liksom vaggade till sömn ; fåglarnas kvitter tystnade, 
och en stund af hvila inträdde. Men det var ej en 
dödens hvila, det var salighetens stora, ljufva ro. Endast 
det blå himlahvalfvet tycktes småle, och någonstädes 
högt, högt upp, i eterns oskönjbara fjärran, fröjdade 
sig den allgode åt faltens, skogens, ängarnas och vatt­
nets glädje.

Emellertid ströfvade Jas och Kasia oafbrutet om­
kring i skogen, plockade blommor och grönt, skrattade 
och pratade. Naturbarnet är såsom fågeln : sjunger sin 
glädje. Jas började sjunga en visa.

Visans sista versrader slöto med en långt utdragen, 
klagande ton ; så sjöngo den också Jas och Kasia, och 
ekot svarade dem inifrån skogens mörka djup — den 
ena furan sände tonen öfver till den andra. Och 
visan, som börjats med ord, slöt, efter att ha ilat från 
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trädstam till trädstam, djupt inne i skogens natt med 
en suck, som ljöd allt tystare, allt svagare, alltmera 
bortdöende — och slutligen rådde åter tystnad.

Därpå började Kasia sjunga en muntrare visa, som 
började med orden: »Jag varda vill en gyllne ring». 
Det var en präktig visa! En ung, halsstarrig flicka 
tvistar med sin hjärtanskär och talar om för honom, 
på hvad sätt hon tänker undgå honom. Men han låter 
minsann icke afspisa sig. Då hon berättar, att hon 
tänker bli en gyllene ring och skall rulla bort för den 
grå vägen, så svarar han, att han med sitt snabba 
öga skall hinna fatt ringen på den grå vägen; då hon 
ville bli en gyllene fisk i vattnet, sjunger han för 
henne om ett silkesnät; då hon vill bli en vildand på 
sjön, blir han skytt. Når så till slut den stackars 
flickan ser, att hon ej kan undkomma honom här på 
jorden, sjunger hon:

Jag varda vill en stjärna klar, 
som högt, högt öfver jorden far. 
Din kära vill jag inte bli, 
dig vill jag inte lyda.

Men gossen, som af ingenting låter sig förskräckas, 
svarar:

Då skall till kyrkan strax jag gå 
och be, att stjärnan falla må. 
Min kära måste du då bli, 
mig måste du då lyda.

Flickan ser, att det ej finns någon räddning för 
henne vare sig på jorden eller i himlen, och hon 
fogar sig i försynens vilja och sjunger:

Jag ser, jag ser, att hvart jag går 
din kärlek dock mig alltid når. 
Därför jag varda vill din vän 
och göra dig till viljes.

»Ser du det, Kasia,» sade Jas.
»Hvad, Jasio ?»
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Han började sjunga:

Min kära måste du då bli, 
mig måste du då lyda.

Kasia bief åter förlägen, men började skratta och 
inföll för att komma ifrån saken:

»Jag har redan en massa blommor. Men jag 
måste fort lägga dem i vatten, annars vissna de i den 
här hettan.»

Det var i själfva verket kväfvande hett, och ingen 
vindfläkt bragte svalka. Fastän det rådde skugga i 
skogen, dallrade luften af hetta; granarna utsände en 
stark kåddoft. Kasias fina, guldbruna ansikte var fuktigt 
af värme, och hennes blå ögon föllo ihop af trötthet. 
Hon tog halsduken af hufvudet och började vifta med 
den för att svalka sig. Jas tog korgen med blommor 
ur hennes hand.

»Vet du hvad, Kasienka?» sade han. »Där nere 
bland alarna finns en källa. Kom, så gå vi dit och 
dricka!»

De begåfvo sig åstad. Efter en stunds vandring 
började marken slutta under dem, i stället för blåbärs­
ris, ormbunkar och torr mossa lyste en fuktig gräs­
matta fram mellan träden; här och där reste sig en 
al, och slutligen stodo där långa rader af dessa träd. 
Jas och Kasia trädde in i en mörk, fuktig dunge, där 
solstrålarna, som lyste genom bladen, själfva antogo 
dessas färger och kastade en blekgrön dager öfver an­
siktena. Allt längre ned i skuggan stego de. En 
fuktig kyla slog dem till mötes — skön efter hettan 
i skogen — och efter ett ögonblick varseblefvo de 
mellan ett par rader af alar, djupt nere i den svarta, 
luckra torfjorden, en liten bäck, omkransad af kalmus 
och vass och betäckt, af stora, runda näckrosblad.

Det var en härlig liten plats, tyst, undangömd 
och skuggig.

Bäckens klara vatten slingrade sig fram mellan 
träden. Näckrosorna vaggade sakta på sipa hvita 
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hufvuden, satta i rörelse af de stilla framglidande böl­
jorna; de lutade sig emot hvarandra — tycktes växla 
en kyss. Öfver deras breda blad, som lika sköldar 
lågo utbredda på vattnet, dansade mörkblå trollsländor 
på långa, klirrande vingar, fjärilar med hvita sorgbårder 
kring den svarta dräkten sutto och gungade på kalmusens 
spetsiga blad. Ur den rostbruna torfjorden sköto blå 
förgätmigejer upp; då och då susade det sakta i vassen 
— vindens vanliga instrument, då det behagar den att 
spela en visa. Utefter stränderna växte fläderbuskar, 
och under buskarna tittade konvaljer, violer och blå­
klockor fram; pimpineller lutade sina hvita' hufvuden 
öfver vattenspegeln. För öfrigt idel ödslighet och 
stillhet — en undangömd vrå, förgäten af människorna 
och endast gästad af fåglar, blommor och insekter.

I dylika undangömda vrår bruka vanligen älfvor, 
skogsrån och andra skogens onda eller goda genier ha 
sitt tillhåll. Där Kasia stod invid randen af bäcken, 
som speglade hennes väna, smärta gestalt, kunde hon 
tagas för ett af dessa tjusande, mystiska väsen, som 
ibland skymta fram för skogvaktarna eller flottkarlarna, 
som staka fram sina flottar på floderna. Hon var bar- 
hufvad, och vinden hade lekt med hennes fläta och 
burrat till håret kring hennes panna och tinningar. 
Solbränd var hon och blond, och hon hade ett par 
skrattande ögon, blå som blåklint, och en leende mun. 
Och så var hon lång och smärt, en skogsfe upp i 
dagen. Man skulle mycket väl kunnat vänta sig, att 
hon, skrämd af en människas anblick, skulle taga ett 
språng ned i vattnet, att hon skulle upplösa sig i en 
dimma, ett glitter, en solstråle, eller att hon plötsligt 
skulle törvandla sig till en näckros eller en fläder­
blomma, som, om du ville bryta henne, sakta skulle 
hviska i ditt öra:

»Rör mig inte!»
Kasia lutade sig så djupt ned öfver vattnet, att 

hennes fläta föll fram öfver axeln; därpå vände hon 
sig till Jas och sade:

»Men hur ska vi kunna dricka?»
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»Som fåglarna,» svarade Jas och pekade på några 
steglitsor och några bjärta kungsfiskare, som drucko 
ett stycke ifrån och oupphörligt satte de små näbbarna 
i vädret.

Men Jas visste bättre råd än fåglarna, ty han bröt 
af ett väldigt näckrosblad, formade det till en bägare 
och räckte det fylldt med vatten till Kasia.

Kasia drack, och Jas drack, därpå började hon 
plocka förgätmigejer, och han tog ur fickan fram en 
knif, skar af en videkvist och täljde sig en pipa.

Inom kort var pipan färdig. Jas satte den till 
munnen och började spela en sådan där enkel liten 
melodi, som herdarna bruka spela om kvällarna, när 
de vandra hem med hjorden. Outsägligt ljuft klingade 
de milda tonerna genom stillheten. Efter ett ögon­
blick tog Jas pipan från munnen och började lyss — 
med örat fånga ekot, som spelade bland alarna — och 
det föreföll, som om utom honom älven det klara 
vattnet och de mörka alarna och de i snåren gömda 
fåglarna hade lyssnat till denna röst. Allt blef tyst, 
men efter en stund ljöd, som ett svar, som en ut­
maning, en sakta hvissling — så ännu en — så ännu 
en. Det blef ändå mera stilla. Det var näktergalen, 
som ville sjunga, näktergalen utmanade pipan till täflan. 
Strax därpå började han sjunga. Allt lyddes till denne 
sångare af Guds nåde. Näckrosorna lyfte sina hvita 
hufvuden, förgätmigejerna tryckte sig intill hvarandra, 
vassen upphörde att susa, ingen fågel vågade låta höra 
sig. Endast den tanklösa, framfusiga göken kom tyst 
flygande öfver vattnet, satte sig på en stubbe, lyfte på 
hufvudet, öppnade näbben på vid gafvel och utlät sig 
helt dumdristigt:

»Ku-ku, ku-kul»
Men sedan måtte han själf ha blygts öfver sitt 

dumma tilltag, ty han tystnade plötsligt.
Förgäfves vände sig Kasia, som stod vid stranden 

med förgätmigejer i handen, åt det håll, hvarifrån 
gökens läte hade kommit, och frågade:

»Gök, gök, kommer jag att lefva länge?»
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Göken svarade icke.
»Gök, gök, kommer jag att bli rik?»
Intet svar.
Dä ropade Jas:
»Gök, gök, kommer snart mitt bröllop att stå?» 
Göken teg.
»Han vill inte svara oss,» sade Jas. »Kom, så 

gå vi tillbaka till skogen!»
Återkomna dit sökte de upp en stor sten, på 

hvilken de ställde korgen. Kasia slog sig ned i mossan 
bredvid och började fläta en krans, och Jas hjälpte 
henne. Burek lade sig bredvid dem, sträckte ut sina 
ludna tassar, lät tungan hänga ut ur munnen och 
flämtade af trötthet, allt under det han dock upp­
märksamt såg sig. omkring för att söka upptäcka något 
lefvande väsen, som kunde ge honom anledning att 
skälla och föra oväsen. Men rundt om i skogen var 
det stilla och tyst. Solen lutade redan mot sin ned­
gång, allt rödare lyste dess strålar genom blad och 
barr, och marken var täckt af stora, gyllene ljusfläckar. 
I väster glödde aftonrodnaden likt ett haf af smält guld 
och bärnsten. Ljum och stilla sänkte sig våraftonen 
öfver jorden. I skogen afstannade så småningom dagens 
arbete. Hackspettens knackande tystnade, de svarta 
och röda myrorna återvände i rader till sina af solen 
förgyllda och af aftonrodnaden purprade stackar. Som­
liga af dem buro granbarr mellan käkarna, andra larver. 
Här och där bland grässtråna kröp ett litet svart skogsbi 
och lastade sig med sin sista börda af honung. Ur 
trädbarkens springor och rämnor började de ljusskygga 
nattkrypen kräla fram. I den breda floden af gyllene 
solljus dansade en svärm af mott, så små att de knap­
past voro synliga för ögat; myggorna började sin kla­
gande sång. Uppe i trädgrenarna höllo fåglarna på 
att söka sig nattläger. Ibland lät en gulnäbbig trast 
höra en sista drill, ibland flaxade några kråkor, hvilka 
slagit sig ned i samma träd och kommit i tvist om 
bästa platsen. Men dessa läten blefvo allt sällsyntare 
och allt svagare. Så småningom tystnade allt, och 
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stillheten bröts endast af trädens sus. Hasselbusken 
sträckte sina grå blad mot höjden; kung ek mumlade 
sakta, björken riste sitt långa hår.

Så tystnad.
Men nu blef aftonrodnaden ännu rödare, och i 

öster mörknade himlens djupa blå — och allt skogens 
sus smälte samman till en stilla, högtidlig, oändlig 
kör — skogen bad, innan den slumrade in för natten 
— det ena trädet förkunnade det andra Guds lof: det 
var, som om de talat med mänskliga tungor.

Men ack, endast djupt oskyldiga själar förstå detta 
välsignade språk! Ack, endast helt oskyldiga hjärtan 
höra och förstå, när de mäktiga ekarna börja kör­
sången så :

»Furor, systrar, fröjden erl Se, Herren har gifvit 
oss en stilla och varm dag och nu sänker han en 
stjärnerik natt öfver jorden. Stor är Herren, och 
mäktig är Herren, långt mäktigare än vi och full af 
godhet, pris vare honom i höjden och på vattnet och 
på jorden och i luften!

Och furorna begrunda en stund ekarnas ord, och 
därpå svara de i korus:

»Se, Herre, till ditt pris dofta vi likt rökelse och 
utsända en ljuflig doft af balsam. Fader vår, som är 
i himlen; helgadt varde ditt namn.

Och därpå björkarna:
»Aftonrodnaden flammar, på himlen, 0 Herre, och 

i dess glans lysa våra blad gyllene och likt flammor. 
Med våra gyllene blad sjunga vi dig en sång, o Herre, 
och våra späda grenar spela likt harpor, .0 allgode 
Fader!»

Och återigen de vemodsfulla granarna:
»På våra trötta, af hettan tyngda pannor faller 

aftondaggen. Pris ske Herren! Bröder och systrar, 
fröjden er, ty aftondaggen faller.»

Och i denna kör står allenast aspen skälfvande af 
skräck, ty af dess trä gjordes Frälsarens kors, och 
endast stundom kvider den sakta:

»Herre, förbarma dig öfver oss!»
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Och ibland återigen, dl ekar och furor tystna 
för ett ögonblick, höjer sig vid deras fot en liten späd, 
bäfvande stämma, tyst som myggans surr, tyst som 
själfva tystnaden. Och den lilla stämman sjunger:

»Jag är ett litet bär, o Herre, litet och doldt i 
mossa. Men du hör mig, du ser mig och du älskar 
mig, ty fastän jag är liten, är jag from och sjunger 
ditt lof.»

Sä beder skogen hvarje afton, och en sådan kör 
höjer sig hvarje afton frän jorden till himlen och 
flyger högt, högt, ända dit, där ingen skapad varelse 
finns, där intet finns utom vintergatans silfrade skimmer 
och stjärnorna samt ofvan stjärnorna — Gud.

I den stunden sänker solen sitt strilande klot i 
det fjärran hafvet; landtmannen lyfter plogbillen ur 
jorden och skyndar hemåt. Boskapen återvänder utifrån 
fälten, råmande och pinglande med sina skällor; fåren 
rifva upp moln af gyllene damm. Sedan faller mörkret. 
I aflägsna byar knarra pumpstängerna, så börjar det 
glimma ljus ur fönstren, och långt, långt bortifrån 
höres hundars skall.

Men då Kasia satte sig att flata blomsterkransar 
invid den mossbelupna stenen, hade solen ännu icke 
slocknat öfver skogen. Dess strålar kastade öfver hennes 
ansikte ett skimmer, brutet af skuggan från blad 
och grenar. Arbetet gick ej fort, ty Kasia hade blifvit 
trött af hettan och den långa vandringen i skogen. 
Hennes solbrända händer virade kransen allt långsam­
mare. Den ljumma vinden kysste hennes panna och 
ansikte, och vinden susade, som om den velat vagga 
henne till sömns. Hennes stora ögon blefvo glänsande 
af trötthet; ögonlocken slöto sig sakta. Hon lutade 
hufvudet mot stenen. An en gång öppnade hon ögonen 
på vid gafvel, likt ett barn, som undrande blickar ut 
i Guds vida värld. Sedan började trädens sus, träd­
stammarna, den barrhöljda marken och himlen, som 
blickade fram mellan grenarna — alltsammans började 
sedan smälta samman, plånas ut för henne — hon 
smålog och somnade.
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Hennes hufvud lâg i halfdunklet, men hennes 
hvita linne, som begöts af aftonrodnadens ljus, skim­
rade i purpur och rosenfärg. Hennes bröst höjde och 
sänkte sig sakta, och hon var sä hänförande ljuf i sin 
sömn och i all denna milda aftonglans, att Jas säg 
pä henne sä som han brukade se pä kyrkans helgon­
bilder i deras gyllene skrudar.

Kasias händer fasthöllo ännu den halflärdiga kransen. 
Hennes sömn var tydligen lätt och ljuf, ty hon smålog 
som ett barn, hvilket lyss till änglastämmor. Kanske 
att hon också hörde änglastämmor, ty hon var ren 
och kysk, och hela dagen hade hon tjänat Gud, bin­
dande kransar till hans kyrka.

Jas satt bredvid henne, men sof ej. Hjärtat växte 
och vidgade sig i hans bröst; han kände det, som om 
hans själ fått vingar och var färdig att stiga till flykt 
mot de himmelska rymderna. Han visste ej själf, 
hvad det var, som försiggick inom honom, han blickade 
endast oafvändt upp mot himlen: han var som för­
stenad af kärlek.

Och ännu länge sof Kasia, och ännu länge sutto 
de så båda. Det mörknade alltmer. Den sista åter­
stoden af purpurfärgadt ljus stred med skymningen. 
Skogens inre mörknade — tätnade. Ur vassen i sjön 
hördes rördrommens klagande skri.

Plötsligt började det ringa angelus i den lilla 
kyrkan på andra sidan sjön. Klangen flög öfver det 
lugna vattnet, flög på aftonvindens vingar, ren, klin­
gande och klar. Klockan manade de troende till bön, 
på samma gång som den förkunnade hvila och frid. 
»Nog med arbete och mödor,» sade klockan, »läggen 
eder till ro under Guds vingars skugga! Gån, gân, I 
trötte, till Gud, hos honom är glädje! Hos honom 
är stillhet, hos honom är fröjd, hos honom är hvila! 
Hvila! Hvila!»

Jas tog af sig mössan vid kyrkklockans klang. 
Kasia gnuggade sömnen ur ögonen och frågade:

»Ringer det?»
»Det ringer angelus.»
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Båda böjde knä vid den mossbelupna stenen som 
vid ett altare. Med mild, sorgsen stämma började 
Kasia:

»Herrens ängel kom till den heliga jungfru Maria ...»
»Och hon blef hafvande af den helige ande,» 

svarade Jas.
»Si jag är min herres tjänarinna» - ------ ----------

Så bådo dessa bägge barn, knäböjande. En korn­
blixt flög skimrande från öster till väster, och i dess 
ljus sänkte sig från himlen en skara vingade änglar, 
som stannade öfver de båda barnens hufvuden. Och 
själfva voro de nästan såsom änglar, ty något renare, 
klarare och mera oskyldigt än dessa båda själar gafs 
icke på jorden.



Drömmen.

am talet hade kommit in på öfvernaturliga tilldra- 
gelser, varsel, aningar, spöken och dylikt, som 
nu för tiden allt lifligare sysselsätter både de 

kallade och de icke kallade.
I sällskapet befann sig bland andra husläkaren, 

som spelade rollen af professionell skeptiker, och mot 
slutet af samtalet vände sig en af damerna till honom 
med frågan, om det någon gång i hans lif händt 
honom något, som han ej kunde förklara.

»Jag hade i min ungdom,» svarade doktorn, »en 
dröm eller rättare en rad af drömmar, så egendomliga, 
att de i underbarhet öfvergå allt hvad jag häf hört.. . 
’På allmän begäran*  skulle jag kunna berätta saken.»

Den allmänna begäran följde ögonblickligt, och 
doktorn berättade:

»För tolf år sedan låg jag nere i Biarritz och 
badade. Samtidigt var jag kär i en engelska, som be­
gagnade en baddräkt, som såg ut att vara gjord af 
fiskfjäll. Det var en särdeles originell miss, full af 
besynnerliga påhitt. En gång narrade hon mig och 
sina andra beundrare att sitta i en roddbåt ute på 
hafvet till klockan tre på morgonen. Vi tittade på 
stjärnorna och talade om själarnas förmodade vandring 
från planet till planet. Jag kom hem alldeles uttröttad 
och somnade i min länstol under läsningen af ett bref, 
som jag fann på skrifbordet. Knappt hade jag till­
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slutit ögonen, förrän det föreföll mig, att jag trädde 
ut ur ett okändt hus i någon stor stad och fick se en 
likvagn utanför porten. Jag kanske bör nämna, att 
utomlands de döda inte forslas på toppen af sådana 
pyramider, d. v. s. katafalker, som hos oss. Lik­
vagnarna där ute — les corbillards — ha formen af en 
aflâng låda med glasväggar och en liten dörr baktill, 
som kistan skjutes in genom. Just en sådan vagn var 
det jag såg i drömmen. Men inte nog med det. 
Invid vagnen stod en gosse på ungefär femton år, 
klädd i en svart jacka med snörmakerier och små blanka 
metallknappar. Då han blef min varse, öppnade han 
likvagnens dörr, bugade sig och bjöd mig med en 
artig gest att stiga in. I sömnen bruka ju de mest 
underbara saker förefalla oss naturliga, men jag minns, 
att jag blef förskräckt och ryggade tillbaka så häftigt, 
att jag stötte hufvudet mot länstolens karm. Natur­
ligtvis vaknade jag.

Under två dagar tänkte jag inte på drömmen, 
tack vare min engelskas älskvärdhet, men den tredje 
natten kom den igen till punkt och pricka likadan. 
Sedan upprepades den med oregelbundna mellantider, 
hvar tredje, hvar fjärde natt. Till slut började det där 
oroa och plåga mig. Det egendomligaste af alltsam­
mans var den ytterliga detaljtrohet, hvarmed synen 
återkom: huset, likvagnen och framför allt gossen, 
som ständigt lika artigt bjöd mig att stiga in.

Äfven vaken kunde jag se honom för mig i hans 
jacka med snörmakerier och små metallknappar, med 
hans ljusa hår och grå, långt ifrån hvarandra liggande 
ögon, som påminde en smula om fiskögon.

Herrskapet måste medge, att en sådan där envis 
dröm verkligen skulle kunna enervera.

Efter några veckor reste jag till Paris och tog in på 
samma hotell som min engelska. Vi kommo fram 
på kvällen, en hel hop bekanta, ungefär lagom till 
middagen. Jag klädde skyndsamt om mig och gick 
så till hissen för att låta hissa mig ned till matsalen. 
I korridoren varseblef jag mina bekanta, som också 
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voro på väg till hissen, men jag kom först fram till 
den lilla dörren och tryckte päden elektriska knappen. 
Efter ett ögonblick hörde jag hissens dofva buller, så 
slogos dörrarna upp — och jag ryggade tillbaka, som 
om jag blifvit varse döden själf. I den öppna dörren 
uppenbarade sig en femton års gosse med ljust hår 
och fiskögon, klädd i en svart jacka med snörmakerier 
och små metallknappar, alldeles samme gosse, som jag 
sett i drömmen.

Han stod i dörren till den ännu gungande hissen 
och bjöd mig med en artig gest att stiga in.

Jag erkänner, att jag första gången i mitt lif fick 
erfara, att håren verkligen kunna resa sig på en 
människas hufvud af fasa. Jag tumlade tillbaka som 
en vanvettig och rusade i vild fart ned för trapporna. 
Matsalen är belägen på nedre bottnen.

Hissen väntade tydligen på flera passagerare. Jag 
satt i en gungstol nere i Vestibülen och försökte att 
sansa mig; jag kände, att jag var hvit som ett lärft i 
ansiktet.

Och ... jag vet inte ... kanske ett par sekunder, 
kanske ett par minuter hade förflutit, då jag med ens 
fick höra ett genomträngande skri, så ett brak ... det 
blef alldeles svart för mina ögon.

Då jag kom till sans igen, varseblef jag i Vesti­
bülen en mängd blodiga kroppar, i hast öfverhöljda 
men skynken.

Gossen hade ockå omkommit. Det fick jag seder­
mera veta.

Och må nu hvem som vill förklara saken. Ni ha 
alldeles rätt i att kalla mig en skeptiker, för hade 
detta händt någon annan, skulle jag aldrig ha trott det.



Trotjänaren.

®
tom de gamla inspektörerna, skogvaktarna och 

rattarna finns det ännu en typ, som håller på 
att försvinna från jordens yta, och det är tro­

tjänaren. Jag minns, att det i min barndom hos mina 
föräldrar tjänade en sådan där gammal hederlig figur, 
af hvars släkte det snart ej kommer att återstå mer än 
några förmultnade ben, som framtidens forskare kanske 
skola gräfva upp ur mullen. Han hette Mikolaj Sucho- 
wolski och var adelsman — född i adel sbyn Sucha 
Wola, som han ofta brukade tala om. Min far hade 
ärft honom efter sin salig far, hos hvilken han tjänst­
gjort som ordonnans i napoleonska krigen. När han 
kommit i farfars tjänst, mindes han icke riktigt själf, 
och då han blef tillfrågad om tidpunkten, tog han sig 
en pris snus och svarade:

»Å, jag var en riktig gröngöling då, och herr 
öfversten, Gud vare hans själ nådig, var inte heller 
mycket försigkommen.»

Han hade en mängd åligganden om hand i mina 
föräldrars hus: han var munskänk och betjänt, om 
sommaren gick han som en sorts inspektor och öfver- 
vakade slåttern, om vintern hade han tillsyn öfver 
tröskningen. Han hade nycklarna till brännvinsskåpet, 
vinkällaren och visthuset, och han drog upp klockorna. 
Men framför allt brummade och trätte han.
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Jag kan inte påminna mig den mannen annat än 
gnatande. Han gnatade på min far, han gnatade på min 
mor; jag hade en oerhörd respekt för honom, fast jag 
höll af honom. I köket trätte han med kocken, och 
betjäntpojkarna drog han i öronen genom hela huset. 
Han var aldrig nöjd med någon eller något. Då han 
tagit sig för mycket till bästa, hvilket hände honom 
regelbundet gång i veckan, gingo alla i hela huset ur 
vägen för honom, ty fick han fast någon, hängde han 
honom i hälarna om så var hela dagen, brummande 
och gnatande i all oändlighet. Under middagen stod 
han bakom min fars stol. Han passade ej upp själf, 
men öfvervakade betjänten, för hvilken han sannerligen 
gjorde lifvet surt.

»Se uppl» brummade han. »Titta på’nl Han 
släpar benen efter sig som en gammal kol Se dig 
för, säger jag! Han hör inte, att herrn ropar på 
honom. Byt om tallrik åt frun! Hvad står du och 
gapar för? Titta på’n, titta pâ’n!»

Ständigt blandade han sig i de samtal, som fördes 
vid bordet, och ständigt var han af annan åsikt än 
alla andra. Ibland kunde det hända, att min far vände 
sig till honom och sade:

»Mikolaj, säg till Mateusz efter middagen, att han 
spänner för hästarna; vi skola resa dit och dit.»

Och Mikolaj svarade:
»Ja visst! Det förstås! Hvad har man hästar 

till annars? Och hvad gör det, om det fattiga stoet 
bryter benen af sig i s^’nt här väglag? När man ska 
på visit, så ska man. rDet blir naturligtvis som herr­
skapet befaller. Inte vågar jag säga något inte! Räken­
skaperna kan vänta, och tröskverket kan vänta. Visiten 
ä’ mycket angelägnare den.»

»Han är då odräglig, den Mikolaj!» brukade min 
far ibland otåligt utbrista.

Mikolaj var genast till reds med svaret:
»Har jag nâ’nsin sagt, att jag inte är dum? Jag 

vet, att jag är dum. • Inspektören har farit och hälsat 
på hushållerskan på Niewodow, och då måtte väl

15. — Sienkiewicz^ Polacker' 
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herrskapet kunna resa på visit. Hvad tjänaren kan 
göra, det kan också husbundfolket göra.»

Vi, d. v. s. min yngre bror och jag, hyste, såsom 
jag redan nämnt, stor respekt för honom, nästan större 
än för vår guvernör, pater Ludwik, och med säkerhet 
voro vi mera rädda för honom än för våra föräldrar. 
Mot systrarna var han mildare. Han kallade dem 
»fröken», ehuru de voro yngre än vi, och oss duade 
han utan krus. På mig utöfvade han emellertid en 
särskild dragningskraft: han gick alltid med knallhattar 
i fickan. Ibland efter lektionerna brukade jag skyggt 
titta in i skänkrummet, småle så älskvärdt jag kunde 
och i min mest inställsamma ton börja:

»Goddag, Mikolajl Tänker Mikolaj göra pistolerna 
rena i dåg?»

»Hvad vill Henryk här? Jag klipper till dammtrasor, 
ser väl Henryk.»

Och härmande mig fortsatte han:
»Mikolaj! Mikolaj! När det är fråga om skjuta, 

då tror jag Mikolaj duger, men annars kan han få dra 
så långt vägen räcker. Det vore bättre du läste dina 
läxor. Med skjuta’t skaffar du dig inte något förstånd 
i hufve’t!»

»Jag har slutat mina lektioner,» svarade jag half- 
gråtande.

»Slutat sina lektioner! Hel Slutat sina lektioner! 
Han läser och läser och läser, och hufve’t det är som 
en tom tornister. Du får inga och därmed punkt. 
(Då han yttrade detta, hade han redan börjat leta i 
sina fickor.) Det slutar förstås med att du får en 
knallhatt i ögat, och då är det Mikolajs fel! Hvem 
lät honom skjuta? Mikolaj. Mikolajs fel!»

Alltjämt gnatande och brummande gick han in i 
min fars rum, tog ned pistolerna från väggen, blåste 
på dem öch försäkrade minst hundra gånger till att 
det här skulle sluta med något elände. Därefter tände 
han ett ljus, satte på knallhatten och lät mig sikta. 
Men ännu hade jag mycket att utstå.

»Så han håller pistolen !» hånade Mikolaj. »Precis 
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som en barberaregesäll ! Släck du ljuset med nypan, 
det går bättre. Du passar att bli präst och läsa Ave 
Maria och inte att bli soldat.»

Denna pessimistiska uppfattning hindrade honom 
dock ej att flitigt exercera med oss. Ofta efter mid­
dagen brukade min bror och jag marschera efter hans 
kommando och med oss pater Ludwik, som därvid 
onekligen gjorde en mycket löjlig figur.

Mikolaj sneglade på honom, och ehuru patern 
var den ende i huset, för hvilken han hyste respekt, 
kunde han dock ej afhålla sig från att anmärka:

»Hm, med förlof sagdt så marscherar ers vördighet 
ackurat som en gammal ko.»

Mig som den äldste tog han sig mest an, och 
jag hade följaktligen mest att utstå af honom. Detta 
hindrade ej, att, då jag skickades i skola, gamle Mikolaj 
tjöt, som om den allra största olycka hade händt 
honom. Föräldrarna berättade, att han sedan varit 
murrigare än någonsin och under två veckors tid éj 
lämnat dem någon ro för sitt gnat. »De ha kört 
barnet hemifrån,» brummade han. »Må han gärna 
leds ihjäl för demi Uuul Uul Hvad skall han gå i 
skola för? Ska han inte ärfva godset kanske? Han 
ska lära sig latin bevars 1 De vill göra honom till en 
Salomo. Sâ’na tokenskaper!»

Jag minns, när jag första gången kom hem öfver 
ferierna. Alla sofvo ännu. Det var en snöig vinter­
morgon, och det hade just börjat dagas. Tystnaden 
bröts endast af brunnspumpens knarrande borta vid 
statbyggnaderna samt af hundskall. Fönsterluckorna 
voro stängda; blott ur köksfönstren lyste ett skarpt 
eldsken, som färgade snön rosenröd. Jag kom ledsen 
och med bäfvan i hjärtat, ty mina betyg voro allt 
utom lysande. Ovan vid skolans undervisningsmetod 
och disciplin som jag var, hade jag ej kunnat reda 
mig. Och nu var jag rädd för min far, rädd för pater 
Ludwik, som tyst och med sträng min satt bredvid 
mig i släden. Han hade nämligen kommit och hämtat 
mig i Warszawa. Allt föreföll mig så mörkt och 



228 TROTJÄNAREN.

hopplöst. Då öppnades plötsligt köksdörren, och gamle 
Mikolaj kom, rödnäst af kölden, klifvande i snön med 
ett par fulla mjölktillbringare på en bricka.

»Gud signe! Ar det inte lilla husbond?» ropade 
han, satte hastigt ned brickan på marken, stjälpte om­
kull båda tillbringarna, föll mig om halsen och började 
kyssa mig. Hädanefter kallade han mig alltid »lilla 
husbond».

Men det dröjde åtminstone i fjorton dar, innan 
han kunde förlåta mig de där mjölktillbringarna. »Jag 
gick där helt lugnt med min bricka,» sade han, »och 
så kom han. Han passade precis på förstås ...» o. s. v.

Min far ville, eller åtminstone förklarade han sig 
vilja, ge mig en bastonad för de två underbetyg, i 
kalligrafi och tyska, som jag kom hem med. Men 
han afhölls därfrån dels af mina tårar och löften om 
bot och bättring, dels på grund af min mors förböner 
och dels slutligen på grund af det oväsen Mikolaj 
ställde till. Mikolaj hade ingen aning om hvad kalli­
grafi var för sorts hokuspokus, och straff för tyskan 
ville han ej höra talas om.

»Hvad för slag, han är väl ingen luteran heller!» 
sade han. »Tror ni, att herr öfversten kunde tyska? 
Eller kan nådig herrn själf det? (Här vände han sig 
till min far.) När vi drabbade ihop med tyskarna vid ... 
hvad hette det nu igen ?... Leipzig och hvar tusan 
det var allt, så tror ni, att vi sa’ ett ord till dem på 
tyska? Nej, vi bara klådde dem, och de tvärt till att 
vända ryggen åt oss ... Så ska man tala med tyskar ! »

Gamle Mikolaj hade ännu en egenhet. Han talade 
sällan om sina minnen från den tid han var i fält, 
men gjorde han det någon gång, när han var på godt 
humör, ljög han som för betalning. Men han gjorde 
det visst icke uppsåtligt. Kanske att han blandade 
ihop händelserna, och att de verkligen antogo denna 
fantastiska gestalt i hans gamla hufvud. Hvad han 
någon gång i sin ungdom själf hört berättas, hänförde 
han nu till sig och till min farfar, öfversten, och han 
trodde själf fullt och fast på hvad han förtäljde. Då 



TROTJÄNAREN. 229

han ibland i tröskverket började berätta sina historier 
för karlarna, upphörde dessa med arbetet och lyssnade, 
stödda på sina slagor, med gapande mun. Men sä 
märkte Mikolaj det och röt:

»Hvad står ni där och gapar för? Arbeta, säger 
jag er!»

Och för en stund hördes intet annat ljud än 
slagornas dånande. Gubben teg; men så återtog han 
efter någon tystnad:

»Min son skrifver till mig, att han blifvit general 
hos drottning Palmira. Han har det bra där, skrifver 
han, får hög sold; det är bara så förskräckligt kallt...» 
0. s. v.

Inom parentes sagdt hade gubben haft föga glädje 
af sina barn. Han hade verkligen en son, men denne 
var en stor slarfver, som gjorde Gud vethvilka galen­
skaper allt och slutligen begaf sig ut i vida 
världen, där han spårlöst försvann. Hans dotter åter­
igen, som på sin tid lär ha varit en fulländad skönhet, 
lät sig kurtiseras af ortens alla herrar och dog slutligen, 
i det hon gaf lifvet åt en dotter. Denna dotter fick 
namnet Hania. Hon var jämnårig med mig och en 
förtjusande vacker, men sjuklig flicka. Ibland brukade 
vi leka soldat, hon och jag: hon var trumslagare, och 
nässlor voro våra fiender. Hon var god och mild som en 
ängel. Äfven henne väntade en bitter lott i världen 
— men detta är saker, som inte höra hit...

Jag återvänder till gubben Mikolajs historier. Jag 
hörde själf honom berätta, hurusom en gång hästarna 
sleto sig för ulanerna i Maryampola och aderton tusen 
stycken kommo instörtande genom Warszawas portar. 
Hvilken massa människor de trampade ned! Hvilket 
herrans spektakel det var, innan man lyckades fånga 
dem igen! En annan gång och då icke i tröskverket 
utan på gården i allas vår närvaro, berättade han 
följande:

»Om jag slogs duktigt? Skulle tro det! En gång, 
minns jag, var det krig med österrikarna. Jag stod i 
ledet bland de andra, och då kommer generalen — 
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österrikarnas general — fram till mig och säger: ’Ja, 
du Suchowolski, jag känner dig, jag,’ säger han, ’om 
vi lyckades ta dig till fånga, så skulle hela kriget 
vara slut.’»

»Nämnde han ingenting om öfversten?» frågade 
min far.

»Jo visst! Jag sa’ ju uttryckligen ’dig och öfver­
sten’.»

Pater Ludwik blef otålig och inföll:
»Men du ljuger ju, Mikolaj, som om du hade 

betalt för det!»
Den gamles uppsyn mörknade, och om han ej 

haft en sådan respekt för patern, skulle han nog gifvit 
svar på tal. Med nu teg han, och först efter en stund 
återtog han som för att ursäkta sig:

»Det samma sa*  mig pater Sieklucki, kaplanen. 
En gång, när jag fick ett bajonettstyng af en österrikare 
nedanför tjugonde — nej, jag menar femte refbenet, 
var jag illa däran. Aha, tänkte jag, det är ute med 
mig, jag måste bikta mina synder mot Gud den alls- 
mäktige för pater Sieklucki. Och pater Sieklucki 
hörde på mig, och så till slut sa’ han: ’Gud nåde 
dig, Mikolaj,’ sa’ han, ’allt det där ä’ lögner l’ 
’Det kan väl hända,’ sa’ jag, ’men jag minns inget 
annat.’»

»Och så kurerade de dig?»
^>De kurerade mig? Jo, jag tackar! Nej, jag 

kurerade mig allt själf. Jag hällde två laddningar krut 
i ett kvarter brännvin, och så drack jag det, och nästa 
dag var jag kry som en mört.»

Jag skulle gärna hört mera af dessa historier, men 
pater Ludwik förbjöd Mikolaj, jag vet för öfrigt inte 
hvarför, att »förvrida hufvudet på mig totalt». Stackars 
pater Ludwik ! Han visste inte i sin landtliga oerfarenhet, 
för det första att hvarje yngling, som stormen drifver 
ut på lirvets vida arena, mer än en gång måste få 
»sitt hufvud förvridet», och för det andra, att det icke 
är gamla trotjänare och deras historier utan helt andra 
saker, som förvrida hufvudet på honom.
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För öfrigt utöfvade Mikolaj ej något skadligt in­
flytande pä oss, tvärt om vakade han strängt öfver oss 
och vårt uppförande. Han var en i detta ords hela 
bemärkelse samvetsgrann människa. Från sin soldattid 
hade han kvar en mycket vacker egenskap, nämligen 
just denna samvetsgrannhet och plikttrohet. En vinter, 
minns jag, började vargarna anställa stor förödelse på 
vår egendom och gingo så långt i djärfhet, att 
de om nätterna i flockar smögo in i byn. Min 
far, som var en ifrig jägare, beslöt att ställa till jakt, 
och som han önskade, att vår granne, godsägare 
Ustrzycki, en känd vargjägare, skulle, leda drefvet, 
skref han ett bref till honom och kallade därefter till 
sig Mikolaj.

»Arrendatorn skall fara in till staden,» sade han, 
»följ med honom till Ustrzyca och lämna nådig herrn 
brefvet. Men du måste nödvändigt ha med dig svar 
tillbaka, utan svar får du inte komma hem.»

Mikolaj tog brefvet, satte sig upp i arrendatorns 
släde och begaf sig åstad. På kvällen kom arrendatorn 
tillbaka men icke Mikolaj. Min far förmodade, att 
han stannat öfver natten på Utstrzyca, och att han 
skulle återkomma följande dag i sällskap méd vår 
granne, men nästa dag förflöt, och Mikolaj syntes icke 
till, ännu en dag — ingen Mikolaj, ännu en tredje 
dag — och alltjämt ingen Mikolaj. Det bief en 
allmän ängslan och uppståndelse. Min far började 
frukta, att han blifvit öfverfallen af vargar och skickade 
ut folk. Man letade men fann ej spår af honom. 
Det sändes bud till Ustrzyca. På Ustrzyca fick man 
det beskedet, att han varit där, ej funnit herrn i huset 
hemma och frågat, hvar han befann sig. Därefter hade 
han lånat fyra rubel af en af betjänterna och begifvit 
sig af, man visste icke hvart. Vi kunde ej begripa, 
hvad allt detta skulle betyda. Nästa dag återkommo 
utskickade från andra håll med det besked, att Mikolaj 
ingenstädes stått att finna. Vi begräto honom redan 
som död, då på sjätte dagens afton min far, som 
befann sig på kontoret, fick höra ett skrapande af 
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fötter i föistugan, några harklingar och ett half- 
högt brummande, hvarpå han genast igenkände Mikolaj.

Och det var verkligen Mikolaj, afmagrad, förfrusen, 
med ispiggar i mustascherna, nästan till oigenkänn­
lighet förändrad.

»Hvad i herrans namn har du gjort, Mikolaj, 
hela denna tid?» ropade min far.

»Hvad jag gjort?» brummade Mikolaj. »Hvad 
skulle jag göra? När jag kom till Ustrzyca, var nådig 
herrn inte hemma, då gick jag till Bzin. I Bzin sa 
de mig, att jag gått galet, för nådig herrn hade rest 
till Karolowek. Dit gaf jag mig af, jag också. Men 
på Karolowek var han inte heller. Ja, jag säger in­
genting alls om’et. Han måtte väl ha rätt att fara 
och hälsa på hur många han vill, och han behöfver 
inte gå till fots, han. Från Karolowek gick jag till 
sta’n, för de sa’, att han hade något ärende på krets­
kansliet. Men hvad skulle han haft där att göra, han 
ä’ väl ingen bonde heller? Och. så gaf jag mig af 
till guvernementskansliet. Jag skulle väl inte vända 
om heller? Och där fick jag tag på honom och gaf 
honom brefvet.»

»Nåå, fick du svar?»
»Ä, han bara skrattade åt mig, så att jag kunde 

se oxeltänderna på honom. Din husbonde, sa’ han, 
ber mig komma och jaga hos honom på tors­
dagen, och du lämnar mig brefvet på söndagen. Nu 
är ju jakten länge sedan öfver. Och så skrattade han 
igen. Här är ett bref från honom. Men hvarför skulle 
inte han ha lof att skratta? Han ...»

»Har du fått mat på den här tiden då?»
»Sen i går har jag ingenting ätit. Men än sen? 

Har jag inte fått mat, så får jag väl nu ...»
Efter den betan vågade ingen ge Mikolaj några 

ovillkorliga befallningar, och för hvar gång man skic­
kade honom med något bud, inpräntade man noga i 
honom, hvad han skulle göra, om ingen fanns hemma.

Några månader senare reste Mikolaj in till mark­
naden i den närbelägna staden för att köpa upp 
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arbetshästar, ty hästar förstod han sig utmärkt pä. 
Mot kvällen kom inspektören och förmälde, att Mikolaj 
var hemkommen och hade köpt hästar, men att han 
varit i slagsmål och skämdes för att visa sig. Min far 
begaf sig genast till honom.

»Hur är det fatt, Mikolaj?»
»Jag har varit i slagsmål,» brummade den till­

frågade vresigt.
»Skäms du inte, gubbe? Ger du dig att slåss 

på en marknad 1 Att vara så gammal och inte ha 
mera förstånd! En annan skulle jag köra bort för ett 
sådant tilltag. Skäms! Du måste ha druckit för 
mycket. Det är just snyggt! Du förstör folket för 
mig i stället för att vara dem en föresyn.»

Min far var allvarsamt uppbragt, och då han blef 
vred, var han ej att leka med. Men det egendomliga 
var, att Mikolaj, som i dylika fall brukade ge sju för 
tu, denna gång teg som muren. Förgäfves frågade 
honom vi andra hvad som händt. Han snäste af oss 
och ville ingenting säga.

Emellertid hade han blifvit illa åtgången. Föl­
jande dag var han så pass dålig, att doktorn måste 
efterskickas. Denne förklarade hela saken. För en 
vecka sedan hade min far örfilat upp sin rättare, som 
dagen därefter hade rymt ur tjänsten. Han hade be- 
gifvit sig till en viss herr von Zoll, en tysk, min fars 
bittre fiende, och fått plats hos honom. På marknaden 
befann sig herr von Zoll, vår förre rättare och flera 
af von Zolls drängar, som drifvit dit oxar till försälj­
ning. Herr von Zoll hade blifvit Mikolaj varse, hade 
gått fram till hans vagn och börjat utfara i skymford 
mot min far. Mikolaj hade svarat med att kalla herr 
von Zoll en skälm, och då denne utslungat ett nytt 
skymford mot min far, hade Mikolaj betalt honom det 
med ett piskrapp. Då hade rättaren och von Zolls 
drängar kastat sig öfver honom och så när slagit ihjäl 
honom.

Min far fick tårar i ögonen, då doktorn berättade 
denna historia. Han kunde ej förlåta sig, att han farit 



2 34 TROTJÄNAREN.

ut så skarpt mot Mikolaj, som med flit förtegat hela 
saken. Då den gamle var på bättringsvägen, gick min 
far till honom och förebrådde honom hans förtegenhet. 
Till en början ville Mikolaj ingenting erkänna och 
brummade och fräste som hans vana var, men så vek- 
nade han och blef rörd, och min far och han gräto i 
kapp. Von Zoll utmanades af min far på en duell, 
som tysken fick orsak att länge minnas.

Hade icke doktorn varit, skulle Mikolajs mandat 
aldrig ha kommit i dagen. Detta hindrade ej, att han 
en långt tid af hjärtans grund afskydde denne samme 
doktor. Härmed förhöll sig som så: min far hade en 
ung, vacker syster, som bodde hemma hos oss. Jag 
höll mycket af henne, ty hon var lika god som vacker, 
och det förundrade mig ej det minsta, att alla andra 
också höllo af henne, däribland äfven doktorn, en be- 
gåfvad ung man, som åtnjöt stort anseende i hela 
trakten. Mikolaj hade förut tyckt bra om doktorn, 
hade till och med brukat säga, att det var »en pojke 
med ruter i sig», och att han satt bra till häst. Men 
då doktorns afsikter vis à vis faster Mary nia började 
träda i dagen, undergingo Mikolajs känslor för honom 
en fullkomlig förvandling. Han började behandla honom 
artigt men stelt, som en alldeles obekant person. Förr 
hade han brukat smågräla och gnata äfven på honom. 
Då doktorn ibland dröjde kvar för länge hos oss, mutt­
rade Mikolaj, i det han hjälpte honom på med ytter­
rocken: »Ä’ det skapligt att kuska omkring på lands­
vägen så bär dags? À’ det skick och fasoner?» Nu 
slutade han upp att brumma och teg i stället som 
muren. Den gode doktorn förstod snart hvad anled­
ningen var, och ehuru han smålog lika vänligt som 
förr mot den gamle, tror jag dock, att han innerst 
kände sig pinsamt berörd.

. Lyckligtvis för den unge äskulapen ingaf han 
faster Marynia känslor, som voro af en helt motsatt 
art mot Mikolajs. En vacker afton, då månen sken, 
en berusande jasmindoft strömmade in från trädgården 
genom de öppna fönstren och faster Marynia satt vid 
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pianot och sjöng, hände det sig, att doktor Stas gick 
fram till henne och med darrande stämma frågade, 
om hon trodde, att han skulle kunna lefva utan henne. 
Faster Marynia uttryckte förmodligen sina tvifvelsmål, 
och därpå följde ömsesidiga eder med månen som 
vittne m. m. sådant, som brukar höra till i dylika fall.

Olyckligtvis kom Mikolaj just i detta ögonblick 
in för att anmäla, att teet var serveradt. Då han fick 
se hvad som var å färde, skyndade han genast till min 
fars rum, men som denne för tillfället ej var inne, 
begaf han sig i stället till min mor, som med sitt van­
liga milda småleende bad honom att ej lägga sig i 
denna sak.

Mikolaj tappade koncepterna och iakttog under 
återstoden af kvällen en mulen tystnad. Men då min 
far, innan han gick till b vila, begaf sig in på kontoret 
för att skrifva några bref, följde Mikolaj efter honom, 
stannade nere vid dörren och började skrapa med fot­
terna och hosta på ett menande sätt.

»Hvad vill du?» frågade min far.
»Å... jag tänkte bara.. . jag tänkte bara fråga, 

om det är sant, att vår fröken ska... ska gifta sig?
»Ja, det är nog sant. Än sen?»
»Men det är väl inte möjligt, att vår fröken ska , 

gifta sig med den där... kvacksalfvaren?»
»Hvilken kvacksalfvare ? Har du en skruf lös, 

gubbe? Du ska då lägga dig i allting!»
»Än sen? Är det inte vår fröken kanske? Är 

det inte herr öfverstens dotter? Herr öfversten skulle 
aldrig ha tillåtit det. Ä’ inte vår fröken värd att få 
en riktig herrekarl till man? Och en doktor — hvad 
är det med förlof sagdt? Vår fröken blir till ett åt- 
löje för folk.»

»Doktorn är en mycket präktig och begåfvad man.»
»Det kan väl vara. Men jag vet, jag, hvad dok­

torer är för sorts karlar. De gå och spankulera i 
lägret och göra sig viktiga, men se så snart det blir 
batalj af, då ser man inte röken af dem. Herr öfver­
sten kallade dem en gång för lancettfäktare. När en 
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karl är frisk, då väga de sig aldrig pà’n, men när 
han ligger där halfdöd, då ä’ de minsann tvärt framme 
med sina lancetter. Det är ingen konst att sticka 
knifven i en, som inte kan försvara sig, men försök 
bara på, när man är kavat och har geväret på axeln! 
Det är jast ett yrke det, att karfva köttet af benen på 
folk! Herr öfversten skulle stiga upp ur sin graf, om 
han finge veta det bär. En doktor! Om det varit 
en militär eller åtminstone en godsägare — då skulle 
jag inte ha sagt ordet. Men en doktor! Inte kan 
vår fröken gifta sig med en sà’n. Inte kan han ge 
sig till att fria till henne!»

Till Mikolajs förtviflan gaf sig doktorn icke blott 
till att fria, utan han fick äfven hennes och familjens 
samtycke. Ett halft år senare ägde bröllopet rum, och 
bittert saknad och begråten af hela huset och af Mikolaj 
i synnerhet gick »vår fröken» att dela ljuft och ledt 
med doktor Stas.

Mikolaj hyste intet groll mot henne, därtill äl­
skade han henne för mycket, men doktorn kunde han 
ej på länge förlåta. Han nämnde nästan aldrig hans 
namn, talade aldrig om honom. I förbigående sagdt 
blef Marynias och doktor Stas’ äktenskap det lyckligaste 
man gärna kan tänka sig. Efter ett år skänkte dem 
vår herre en präktig gosse, efter ännu ett år en flicka 
och så tvärtom. Mikolaj älskade dessa barn som om 
de varit hans egna, bar dem på sina händer, kelade 
med dem och skämde bort dem. Att han dock ej 
försonat sig med »mesalliansen» märkte jag mer än 
en gång. Jag minns särskildt en julafton. Vi hade 
just satt oss till middagsbordet, då det hördes hästtraf 
ute på gården. Min far yttrade:

»Se efter hvem det är som kommer, Mikolaj!»
Mikolaj gick och kom strax därefter tillbaka med 

strålande ansikte.
»Det är fröken !» ropade han redan på långt håll.
»Hvem?» frågade min far, fastän han redan förstod 

hvem det var.
»Fröken!»
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»Hvilken fröken I »
»Vår fröken!» förklarade den gamle.
Och sä kom då »fröken» med sina tre barn. 

Just en vacker fröken! Men gubben Mikolaj kallade 
henne med flit aldrig annorlunda.

Men slutligen inträffade dock något, som gjorde 
slut på hans afvoghet mot doktor Stas. Hania insjuk­
nade i svår tyfus. Äfven för mig var detta en sorgens 
och orons tid, ty Hania och jag voro jämnåriga, hon 
var min enda lekkamrat, och jag höll af henne som 
en syster. På tre dagar lämnade doktor Stas knappast 
för ett ögonblick hennes rum. Mikolaj, som älskade 
Hania af hela sin själ, var alldeles öfversiggifven ; han 
hvarken åt eller sof och satt troget, dag och natt, 
utanför den sjukas dörr — utom min mor hade ingen 
tillåtelse att gå in till henne.

Gamle Mikolaj hade gått igenom mycket i sin 
dar och var härdad till både kropp och själ, men under 
den börda, som nu lades på honom, nästan dignade 
han. När så slutligen efter flere dagars dödlig ångest 
doktor Stas öppnade dörren till den sjukas rum och 
med glädjestrålande ansikte till de utanför väntande 
hviskade det enda ordet: »Räddad!» då var det slut 
med den gamles själfbehärskning. Han började snyfta 
som ett barn och kastade sig till doktorns fötter...

Hania tillfrisknade i själfva verket snabbt, och 
doktor Stas blef Mikolajs ögonsten.

»Det är en karl, som har ruter i sig,» förkla­
rade han, vridande sina borstiga mustascher. »Och 
bra sitter han till häst, och om inte han varit, så hade 
Hania... nej, det vill jag inte ens tänka på!»

Men omkring ett år därefter började det gå utför 
med gubben Mikolaj själf. Hans förr så raka och 
kraftiga gestalt blef lutande och böjd. Han slutade 
upp att brumma och ljuga. Slutligen, han var då 
närmare nittio år, blef han alldeles barn på nytt. Hans 
enda sysselsättning bestod på sista tiden i att göra 
fågelburar — han hade nämligen en massa fåglar, 
särskildt siskor, i sitt rum. Några dagar före sin död 
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kände han ej mera igen oss; men på själfva döds­
dagen lyste hans själs slocknande ljus än en gång upp 
i hela sin klarhet.

Mina föräldrar voro utomlands för att söka bot 
för min mors klena hälsa. En afton sutto jag, min 
yngre bror, Kazio, och pater Ludwik, som äfven åldrats 
mycket, framför brasan. Det stormade ute, och snön 
piskade mot fönsterrutorna. Pater Ludwik läste sitt 
breviarium, och jag och Kazio voro sysselsatta med att 
göra i ordning våra bössor för morgondagens jakt. 
Plötsligt kom man in och underrättade oss om att 
Mikolaj höll på att dö. Pater Ludwik skyndade genast 
till kapellet för att hämta sakramenten, jag ilade in 
till den gamle. Han låg påklädd på sin säng, med 
bleknade drag; gestalten föreföll redan till hälften stel­
nad, men han hade sitt fulla medvetande och väntade 
lugn på döden. Hans gamla hederliga, grånade hufvud 
hvilade så vackert på kudden. Ett vaxljus brann invid 
bädden och kastade ett dystert sken öfver rummet. I 
alla vrår kvittrade fåglar. Med ena handen höll den 
gamle ett krucifix tryckt mot sitt bröst, den andra 
hvilade i Hanias. Min lilla lekkamrat var blek som 
en lilja, och snyftande betäckte hon den gula, viss­
nade handen med kyssar.

Pater Ludwik kom, och bikten försiggick. Där­
efter bad den döende att få tala med mig.

»Mitt älskade herrskap är inte här,» hviskade han, 
»och därför känns det så tungt att dö. Men du finns 
åtminstone, käre lille husbonde. . . Beskydda den 
föräldralösa, öfvergif henne inte! Gud skall löna dig! 
Om jag brutit... så förlåt mig ! Barsk har jag varit, 
men trogen...»

Rösten svek honom. Men så tycktes han hämta 
nya krafter och ropade med högre stämma och så 
brådskande, som om han fruktade att ej hinna säga ut :

»Min lille husbonde!... Min lille herre! ... 
Gud ... i... dina händer ...»

»Befaller jag denne tappre soldats, denne trogne 
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tjänares och rättfärdige mans anda,» slöt pater Ludwik 
högtidligt.

Den gamle var redan död.
Vi knäböjde vid bädden, och abbén började med 

hög röst läsa bönen för de döda.
Ett tiotal år har förflutit sedan dess. Gräset växer 

nu högt på den gamle trotjänarens graf. Sorgliga tider 
kommo, och stormvindar brusade fram öfver min stilla, 
fridfulla fädernebygd. Pater Ludwik hvilar i grafven, 
faster Marynia finns ej mer; jag förtjänar med min 
penna mitt dagliga bröd, och Hania ...

... Tårarna strömma.
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