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FORSTA DELEN.

Rom, 9 januari. — Jag tillbragte nyligen
ndgra dagar tillsammans med min vian och student-
kamrat Josef Sniatynski, som pi de senare iren for-
virfvat sig en rangplats bland vara skriftstillare.
Under vara litterdra samtal betonade Sniatynski, hvil-
ken oerhordt stor betydelse han tillskrifver memo-
arer och autobiografiska anteckningar 1 allminhet.
Han péstod, att enhvar som efterlimnar en dagbok,
vare sig vil eller illa skrifven, men #rlig och sann,
ger kommande psykologer och skonlitterira férfattare
inte blott en bild af sin tid utan ocksd de enda
sdocuments humaing», som de ha ritt att anse fullt
palitliga. Han sade sig #fven férutse, att fram-
tidens roman kommer att vara affattad uteslutande
i dagboksform, och framholl till sist som sin ofor-
gripliga mening, att hvar och en som for dagbok
hirigenom gor sitt land en oviderlig tjinst och for-
viarfvar ratt till dess: tacksamhet.

Alldenstund jag &r trettiofem &r gammal och
inte kan erinra mig, att jag nigonsin gjort nigot for
mitt land — af den enkla orsaken, att jag efter af-
slutade studier tillbragt storre delen af mitt lif utom-
lands —; vidare -alldenstund jag oaktadt all min
skepticism och den ironiska ton jag anslir finner det
ritt bittert att nodgas: gbéra denna bek#nnelse, si
har jag beslutit att frdn och med i dag borja fora
dagbok. Ifall nu detta verkligen skall vara ett si
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hogst berémvirdt och fortjanstfullt tilltag —- si
14t ga!

Men jag skall vara fullkomligt uppriktig. Det
ar inte uteslutande 1 hogre syften jag bérjar min
dagbok — jag vintar mig ocksd ndje af den. Snia-
tynski pastar, att d& man en ging vant sig vid att
gkrifva ned sina tankar och intryck, blir detta en af
ens kiraste sysselsittningar. Om motsatsen intraf-
far — stackars min dagbok d&! I s& fall kommer den
med sikerhet att taga en snoplig 4dnde. Jag &r
villig att g6ra mycket for mitt kdra fosterland, men
ha trakigt for dess skull — nej, jag tackar! Det
ofverstiger mina krafter.

Diremot har jag beslutit att inte ldta mig af-
skrickas af de forsta svarigheterna. Jag skall for-
sOka vinja mig vid denna dagliga sysselsidttning, for-
soka fatta tycke for den.

" Stindigt och jimt predikade ocksd Sniatynski
f6r mig: »Laga bara, att du inte hemfaller 4t nigot
manér! Skrif inte litterdrt!» Det ar 14tt sagdt. Ju
mer ‘framstiende en forfattare dr, dess mindre litte-
rart skrifver han; men jag ir dilettant och saknar
som s&dan herravilde ofver formen. Jag vet af
egen erfarenhet, att en ménniska, som tinker mycket
och ki#nner djupt, ibland kan tro, att hon skulle
astadkomma nigot utomordentligt, ifall hon utan vi-
dare skrefve ned hvad som rér sig inom henne.
Men s3 snart hon skrider till utforandet, rdkar hon
genast fast i ndgon stilistisk form, ifér sina tankar
andras gamla slitna kostymer, blir affekterad —
och detta om hon &n afser hvad hon skrifver endast
for sig sjalf. I stéllet for att hjirnan bor vara skol-
méstaren, som dikterar for pennan, blir det pennan,
som tar skolméstarens roll och tvingar eleven att
folja gammal slentrian.

Det &r just pd den klippan jag fruktar att stranda.
Det kan fattas mig vana, forméga, malande stil m. m.,
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men det fattas mig i alla hindelser inte smak — och
jag kan komma att gripas af sddan vimjelse for min
egen stil, att det helt enkelt blir mig omdjligt att
fortsatta. Framtiden far utvisa hur det gir. Nu
amnar jag lata sjilfva dagboken foregds af nigra
inledande biografiska notiser.

Jag heter Leon Ploszowski, &r som ndmndt
trettiofem &r och tillhér en gammal och férmégen
slakt, som ovanligt nog #nnu har sina rikedomar i
behall. For min del kommer jag nog inte att fordka
men ej heller att forslosa mitt fidernearf. Jag &ar
alldeles for blaserad numera, for att jag skulle finna
behag i ndgra ruinerande néjen.

Min mor dog en vecka efter min fodelse. Min
far, som #lskade henne outsigligt, férsjonk efter hen-
nes déd i djup melankoli, och miste for nigon tid
intagas pd en anstalt for nervsjuka. Efter sitt till-
frisknande ville han ej &tervianda till familjegodset
med dess sorgliga minnen. Han o6fverlaimnade Plos-
zow &t sin syster och flyttade sjalf till Rom, dit han
ocksd forde min mors stoft, som han 1t jorda pd
Campo-Santo. I ndgra och trettio &r har han nu
varit bosatt 1 den heliga staden, och han kommer
sakerligen att stanna dir till sin d6d. Han skulle ej
kunna skiljas frdn min mors graf.

Vi ha eget hus i Babuino, hvilket efter. famﬂ]e-
vapnet bar namnet Casa Osoria. Det liknar nistan
ett museum, ty min far dger en storartad sar_r;hng
antikviteter. Han gir numera alldeles upp.i sin sam-
larvurm.

I sin ungdom lar han ha ansetts som nagot utom-
ordentligt lofvande. Hans namn och hans stora for-
moégenhet banade honom vig 6fverallt, och det vin-
tades allmint, att han skulle komma att géra en ly-
sande karridgr. Jag vet detta genom hans forna kam-
rater vid Berlins universitet. Han sysslade den tiden
ratt mycket med filosofi, och man trodde, att han pad
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detta omride skulle skapa sig ett bestdndande namn.
Kamratlifvet och en ovanlig framgang hos kvinnorna
drogo honom emellertid sminingom ifrin de stringa
vetenskapliga studierna. Han gick 1 societeten under
namnet »Léon lInvincible». Dock upphérde han ej
att sysselsdtta sig med filosofi, och alla hans vinner
hoppades, att han en dag skulle framtrida infér
offentligheten med nigot betydande verk, som skulle
forskaffa honom europeisk ryktbarhet.

Men dessa forhoppningar svekos. Af den forna
yttre glansen stir #nnu ndgot ater. Jag vet mig
knappast ha sett ett vackrare och mera aristokratiskt
hufvud, och det ar ej linge sedan jag horde en ma-
lare yttra, att man svérligen skulle kunna tinka sig
en mera fullindad typ for en patricier. I veten-
skapligt afseende &r och forblir min far en mycket
framstiende och mycket kunskapsrik dilettant. Jag
fruktar nistan, att alla med namnet Ploszowski #ro
hemfallna &t samma 6de — men dirom fir jag tala
vidare, d3 jag 6fvergdr till skildringen af mig sjilf.

Min far forvarar i en af sina skrifbordslador en
redan gulnad filosofisk afhandling: »Om Treenig-
heten». Jag har genomdgnat den och fann den trikig.
Jag minns endast, att den materiella treenigheten:
syre, kvifve och vite framstilldes sdsom en motsitt-
ning till den transcendentala, som genom kristen-
domen #r kristalliserad i begreppet Fader, Son och
Ande. Dessutom talas dir om en mingd andra tre-
falder, bérjande med det goda, det skoéna och det
sanna och slutande med syllogismens trenne led —
kort sagdt, en ganska konstrik men p& praktiskt inne-
hall fullkomligt blottad tankebyggnad. Jag &ar all-
deles ofvertygad om att min far aldrig: kommer att
14ta trycka denna skrift, — helst som den spekulativa
filosofien gjort bankrutt inom hans sjal, &nnu innan
den gjort det i hela virlden.

Orsaken till denna intellektuella bankrutt var min
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mors dod. Min far, som oaktadt binamnet I'Invincible
och sitt rykte som en Don Juan, var en odndligt
kanslig natur och bokstafligen afgudade min mor,
stillde siakerligen vid detta tillfdlle en médngd allvars-
digra, angestfulla frigor till sin filosofi. D3 den ej
gaf honom ndgot svar, ej hade minsta trost att ge
honom, insdg han dess hela intighet och ofruktbarhet,
hela dess maktlGshet gentemot lifvets olyckor. Det
méste 1 sanning ha varit en fruktansvird stund af
hans lif, d& samtidigt tvenne stéd rycktes undan ho-
nom, di hans kinslovirld och hans intellektuella virld
pd en géng stértade samman. Han férsjonk sowmn
jag nimnt i djup melankoli, och sedan han tillfrisknat
dtervande han till religionen. Det har berittats mig,
att det fanns en tid, d4 han tillbragte hela dagar och
nitter 1 bon och foll pa knid utanfor alla kyrkor —
korteligen, hans fromhet ldr ha tagit sig sddana 6fver-
spanda uttryck, att i Rom somliga ansdgo honom for
ett helgon, andra for en dare.

Tydligen fann han emellertid storre trést i
andakts6fningarna 4n i sina filosofiska treenigheter,
ty sméningom lugnade han sig och bérjade lefva upp
igen. All den 6mhet, hvaraf hans hjirta var miktigt,
skankte han nu mig, och for sina estetiska och in-
tellektuella intressen fann han ett filt i studiet af
den forsta kristna tiden. Hans lifliga, oroliga sinne
behofde naring. Efter ett ars vistelse 1 Rom bérjade
han sysselsitta sig med arkeologi, och genom att
jamsides dirmed bedrifva flitiga studier blef han
snart ganska fortrogen med den romerska forntiden.
Pater Calvi, min forste guvernor och en lird Roma-
kénnare, uppmuntrade honom ifrigt att fortsitta med
dessa forskningar.

Nagra &r forut hade min far stiftat bekantskap
med den store Rossi. Bekantskapen 6fvergick sma-
ningom till vinskap, och de tillbragte hela dagar till-
sammans i katakomberna. Tack vare sin ovanliga
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latthet att tilligna sig vetande hade min far inom
kort blifvit s& hemmastadd i Roms historia, att han
oupphorligt forvinade sjilfve Rossi. Mer &n en glng
beslot han att nedskrifva resultaten af sina forsk-
ningar, men han afslutade aldrig hvad han pdbérjade.
Kanhénda upptog fullstindigandet af samlingarna all
hans tid; troligare ar dock, att hans planer aldrig
kommo till utforande, emedan han icke inskrinkte sig
till en epok eller en specialitet inom sitt omrade.
Snart ‘borjade medeltidens, baronernas Rom utéfva
en’ lika -oemotstandlig lockelse pd honom som den
forsta kristna tiden. En tid hade han hufvudet fullt
af Colonnas och Orsinis; sedan vinde han sig till re-
nissansen’ och - fordlskade sig i den. Frn inskrip-
tionerna, grafvarna, de forsta skapelserna af den
kristna arkitekturen Ofvergick han till afligsnare
tider, frdn de byzantinska mé&larna till Fiesole och
Giotto, fran dem till andra quattro- och cinquecen-
tister 0. s. v. For hans samlingar var detta onek-
ligen en fordel, men det stora arbete om Rom, hvarom
han en ging dromde, har hirigenom forvisats till de
outférda afsikternas regioner.

I afseende pd sina samlingar har min far en
underlig idé. Han vill, att de efter hans dod skola
tillfalla Rom, med det forbehdllet att de férvaras i
en sirskild sal och att denna sal bédr inskriften:
»Museum Ploszovski». Naturligtvis gor han i det
fallet som han sjalf vill. Det forvinar mig blott,
att han tror sig pad detta sitt gora sina landsmén en
storre tjinst 4n om han testamenterade samlingarna
till- ndgon polsk stad.

Senast hiromdagen forklarade han for mig:

»Ser du, didr skulle ingen bese dem, dir skulle
ingen -draga nytta af dem, men hit reser hela varl-
- den, -och det 4r ju en kiind sak, att man alltid ofver-
flyttar en samhillsmedlems fortjanst pd hela sam-
-hallet.»
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Jag lamnar dirhdn, om inte ocksd en smula fa-
fanga 4r med i spelet och om inte min far tilltalas af
tanken, att namnet Ploszowski skall st4 inristadt pd
en marmorhill ndgonstides i den eviga staden. Jag
nastan misstinker det. Mig personligen 4r det for
ofrigt tdmligen likgiltigt, hvar samlingarna komma
att hamna.

Min faster ddremot, som bor i Varschau — i for-
bigdende sagdt dmnar jag om nagra dagar resa dit
och hélsa pd henne — blir uppbragt vid blotta tanken
pa att samlingarna skola kvarstanna i Rom. Sin vana
trogen sticker hon ej sin mening under stolen; i hvart
bref till min far ger hon oférbehdllsamt uttryck at
sin harm. For ndgra ar sedan gjorde hon oss ett
besok i Rom, och min far och hon hade di stdndiga
dispyter om saken. De skulle kanske till och med
blifvit osams pd allvar, ifall inte den grinslosa till-
gifvenhet faster hyser for mig hade nigot diampat
hennes utbrott af indignation.

Faster 4r ndgot #ldre &n min far. D& denne
efter den olycka, som drabbat honom, reste utom-
lands, tog han pé sin del den kontanta férmdgenheten
och limnade henne fidernegodset, Ploszow. I trettio
ar har hon nu sk6tt det — och skott det fortraffligt.
Hon &dr en egendomlig ménniska. Vid tjugu ars alder
blef hon férlofvad med en ung man, som dog kort
innan brollopet skulle ha stdtt. Sedan dess har hon
afslagit alla giftermélsanbud och ir och férblir gam-
mal froken. Efter min mors d6d foljde hon min far
forst till Wien och sedan till Rom, dir hon kvarstan-
nade nigra &4r. Hon férestod hans hus och #gnade
honom under dessa forsta &r efter hans forlust de
mest rorande omsorger och en den 6mmaste tillgifven-
het. Sedermera har sméningom jag kommit att in-
taga forsta platsen i hennes hjirta.

Hon ir en »grande dame» i detta ords hela be-
mirkelse, litet despotisk och hoégdragen, men f6r
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viarlden. Under den striafva ytan doljer sig ett hjarta
af guld, ett hjarta uppfylldt af kirlek icke blott till
hennes nirmaste utan till médnskligheten i dess hel-
het. Hennes moraliska fortrafflighet 4r si stor, att
jag sannerligen icke vet, om den skall tillriknas henne
som en fortjanst, ty hon skulle ej k unna vara annor-
lunda. Hennes vilgorenhet har blifvit till ett ord-
sprak. Naturligtvis dr hon djupt gudfruktig, och
icke en skymt af tvifvel har nigonsin vunnit insteg
i hennes sjdl. Alla hennes handlingar &ro férestaf-
vade af och uttryck for oomkullrunkeliga principer;
dirfér vet hon heller icke hvad tvekan vill siga. Af
samma anledning 4r hon alltid n6jd och alltid lycklig.
I Varschau kallar man henne pd grund af hennes
strafhet »le bourreau bienfaisant».

Det finns méinga, som ej tycka om henne, sir-
skildt bland hennes eget kon. Ofverallt och inom alla
samhillsklagser atnjuter hon dock stor aktning.

Ploszow ligger i ndrheten af Varschau, dir faster
har eget hus. Vintern tillbringar hon i staden och
soker da vanligen locka mig till sig for att fa till-
falle att gifta bort mig. Just nu har jag fatt ett
mystiskt bref, fullt af entrigna boner, att jag skall
komma. - Jag blir vdl ocksd tvungen dirtill, ty jag
har ej p4 linge varit hemma, och faster skrifver, att
hon bérjar bli gammal och gérna skulle vilja se mig,
innan hon dor.

Men jag méste erkdnna, att det 4r med tamligen
blandade k#nslor jag reser. Jag vet, att fasters
kiraste onskan ar att fi se mig gift, och vid hvarje
besok bereder jag henne i detta afseende en bitter
missrikning. Tanken pd ett s§ afgorande steg som
dktenskapet skrimmer mig — ett steg, som skulle
tvinga mig att si att siga boérja ett lif nummer tva,
d4 lifvet nummer ett redan har hunnit fylla mig
med leda.
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Dessutom 3r det annu nigot, som pligar och
generar mig. Alldeles som min fars vianner fordom
ansigo honom, s§ anser nu faster mig for en person
med utomordentliga géfvor, af hvilken stora ting dro
att forvanta. Léata henne behdlla den tron &r, synes
det mig, att gora sig delaktig i ett bedrigeri; for-
sdkra henne, att hon alldeles misstager sig, vore
aterigen att gd en endast sannolik framtid i forvig
och pd samma ging tillfoga den gamla ett verk-
ligt slag.

Jag ar for ofrigt radd, att faster inte &r ensam
om sin §sikt, utan att den delas af manga bland mina
vanner. — Och hirmed #r jag inne pd kapitlet om
mig sjalf.

Jag har kommit till virlden med mycket kinsliga
nerver, raffinerade produkter af ménga generationers
kultur. Under de forsta dren af mitt lif virdades jag
af faster och efter hennes afresa, sdsom vanligt inom
vara slakter, af en bonne. Som min far ville, att
jag skulle bli fullt hemma i modersmilet, anstillde
han 4fven en polsk guvernant. Hon har stannat kvar
hos oss och férestdr numera vart hus i Babuino.

D4 jag var omkring fem &r, bérjade min far att
sjalf taga min uppfostran om hand. Jag tillbragte
hela timmar i hans rum, och vi férde linga, allvar-
liga samtal, som sdkert i visentlig maén bidrogo till
min tidiga ‘utveckling. Sedermera, di studier och
arkeologiska forskningar togo min fars hela tid i
ansprék, gaf han mig en ldrare, pater Calvi. Det
var en hogt bildad, ovanligt sympatisk gammal man.
Han ilskade konsten ofver allt annat, och jag tror
nistan, att religionen tilltalade honom f6rnimligast
genom sin skonhet. Museernas misterverk, singen
1 sixtinska kapellet kunde komma honom att forgita
sig sjilf och hela virlden. I denna hans djupa kérlek
till konsten lag dock ingenting hedniskt, ingen sybari-
tism; den var helt enkelt ett uttryck for hans for-
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méga af osjalfvisk hiangifvenhet. Pater Calvi dlskade
konsten lika fromt och brinnande som en ging Fiesole,
Cimabue och Giotto, och, hvad mera ar, han #lskade
den afven med 6dmjukhet, ty sjalf dgde han ej spér
till talang. Jag vet ej, hvilken af de skona konster-
na han foredrog, men hvad han satte hogst hos
ett konstverk var den harmoniska helhetspriageln.
Kanske han déri fann en aterspegling af sin egen inre
harmoni. S§& ofta jag erinrar mig pater Calvi, kom-
mer jag alltid att tinka pa den gamle, som stir bred-
vid Rafaels heliga Cecilia och lyssnar till sfirernas
musik.

Mellan min far och pater Calvi uppstod snart
en vinskap, som varade #nda till den senares dod.
En mingd af gemensamma intressen forenade dem,
och ytterligare ett foreningsband var tillgifvenheten
for mig. Bigge ansigo mig for ett ovanligt begifvadt
och lofvande barn. Ibland kommer den tanken for
mig, att dfven jag i deras Ogon var ett slags konst-
verk och att de dlskade mig ungefir pd samma sitt
och af samma anledning som de dlskade Rom och
dess minnen. :

En dylik atmosfir, en dylik omgifning kunde ej
annat an ut6fva inflytande pd mig. Jag uppfostrades
pd ett 1 manga afseenden ritt egendomligt sitt. I
pater Calvis och ofta #fven i min fars sillskap be-
sokte jag tafvelgallerierna, museerna, Roms omgif-
ningar, villorna, ruinerna och katakomberna. Pater
Calvi hade lika mycket sinne for naturens som for
konstens skonhet, och han lirde afven mig att upp-
fatta den romerska campagnans poesifyllda melankoli,
pinjernas rena konturer, den 4dla linjeskdénhet, hvar-
med de forfallna akvedukternas bagar afteckna sig
mot himlen. Innan jag dnnu var fullt hemma i de
fyra riknesidtten, kunde jag i gallerierna riatta engels-
man, som blandade ihop namnen Caracci och Cara-
vaggio. Latinska sprdket lirde jag mig tidigt och
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med litthet, hvarvid jag naturligtvis hade god hjilp
af italienskan, som jag fullt behirskade. Vid elfva
ars alder uttalade jag mina &sikter om italienska
och utlindska mistare, och trots deras naivitet kom-
mo dessa uttalanden min far och pater Calvi att vixla
hipna blickar. Ribeira tyckte jag till exempel ej
om, ty hans moérka figur skrimde mig, men Carlo
Dolce beundrade jag hogeligen. Med ett ord, jag
blef af min far, pater Calvi och alla vira umgéinges-
vanner ansedd for ett underbarn. Alla beundrade
och uppmirksammade mig, och det var sannerligen
ej underligt, om jag fick hoga tankar om mig sjilf.

Egendomligt nog ha dock dessa tidiga intryck
visat sig hvarken s& varaktiga eller s& djupa, som
man skulle kunnat vinta. Att jag ej blef artist kan
ju helt enkelt forklaras s, att jag icke hade tillrick-
liga anlag. Mina lirare i musik och teckning pé-
stodo visserligen motsatsen, men detta far std for
deras rikning. Hvad jag ddremot icke kan forklara
ar, att hvarken min far eller pater Calvi lyckats med-
dela mig sin egen varma kirlek till konsten. De
dyrkade den, jag njuter af den, och anser jag mig
behofva den, dr det dirfor att den for mig utgor ett
plus i lifvets njutningar. Den hor pi det hela taget
till hvad jag tycker om, icke till hvad jag #lskar.
Jag skulle kanske icke kunna undvara den i lifvet,
men hela lifvet skulle jag ej vilja skinka den.

Som de italienska skolorna i allminhet limnade
mycket ofrigt att onska, skickade mig min far till
Metz, hvars liroverk jag genomgick. Utan att be-
svara mig med nigon synnerlig flit hedrades jag
med alla beloningar och pris, som diar utdelas. Ett
ar fore kursens slut rymde jag till Don Carlos och
strofvade i tvd ménader omkring i Pyreneerna med
Tristans harafdelning. Efter atskilligt besvir lyc-
kades det franske konsuln i Burgos att uppspana mig,
och jag skickades tillbaka till Metz for att utstd mitt
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straff. Detta blef emellertid tamligen lindrigt, ty
bdde min far och mina lirare voro i sjial och hjirta
stolta ofver mitt tilltag. En lysande examen skaf-
fade mig for 6frigt snart deras forldtelse.

I mina kamraters ogon blef jag naturligtvis en
hjalte pad kuppen, och som jag dessutom var den
fraimste 1 min klass, fick jag i skolan ett slags ledare-
stillning, som ingen forsckte géra mig stridig. Jag
gick ut i lifvet med den hemliga o6fvertygelsen, att
forhallandet #fven dir skulle bli detsamma, och denna
6fvertygelse delades af mina ldrare och kamrater.
Nu ha emellertid minga af dessa senare redan hun-
nit foérvirfva en framskjuten plats i samhillet, under
det jag icke ens valt mig ndgon bana och skulle
réka i stor forligenhet, om jag blefve ndodsakad att
vilja en.

Orsaken hirtill 4r mdéjligen den, att min sociala
och ekonomiska stiéllning ej lamnar ndgot 6frigt att
o6nska och foljaktligen icke sporrar till strifvan efter
nigot battre. Jag har redan drft min mors férmégen-
het och kommer en ging i tiden att #rfva min fars.
Dessutom blir jag #gare till Ploszow. Hur pass vil
och klokt jag kommer att forvalta dessa rikedomar
vet jag icke, men si mycket ar sidkert, att jag aldrig
blir en framstdende jordbrukare eller affdrsman. Mina
intressen ligga 4t annat hill. Redan sjilfva arten af
de sysselsidttningar, som vinta mig, utesluta emel-
lertid alla férhoppningar om att jag nigonsin skall
komma att spela en framtridande -roll i virlden.

Ibland gor jag mig den frigan, om ej vi Ploszow-
skier hysa for hoga tankar om vir begdfning. Men
hvarfor begd di frimmande, oss likgiltiga méinniskor
samma misstag? For ofrigt besitter verkligen min
far en sillsynt intelligens. Om mig sjilf vill jag ej
-orda for att icke anses behdftad med dum egenkirlek.
I hvarje fall d4r jag ofvertygad om att jag skulle
kunna vara ndgot odndligt mycket mera in jag &r.
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Vid universitetet i Varschau — béde min far
och min faster onskade, att jag skulle afsluta mina
studier i hemlandet — var jag kamrat med Sniatynski.
Bigge dromde vi om att bli forfattare och profvade
flitigt vdra unga krafter. For att nu inte tala om
att jag ansigs kunskapsrikare dn Sniatynski, voro
mina litterdra forsok betydligt bittre och mera lof-
vande #n hans. Och hur dr det nu? Sniatynski har
kommit jamforelsevis ldngt, och jag #dr fortfarande
samme mycket lofvande Leon Ploszowski, om hvilken
folk med en skakning p& hufvudet siger: »Om han
bara ville!»

Dessa valvilliga sjdlar betdnka inte, att redan
det att vilja 4r en formaga, som icke &r allom
gifven. Ifall jag ej dgde formogenhet, blefve jag
naturligtvis nodsakad att vidlja en bana; pd ett eller
annat sitt miste jag ju di fortjana mitt brod. Jag
ar emellertid alldeles Ofvertygad om att jag inte
heller i s& fall skulle begagna tjugondedelen af mina
gafvor. For ofrigt voro bidde Darwin och Buckle
f6rmégna mén; sir John Lubbock ar bankir, och de
allra flesta af Frankrikes litterdra och politiska stor-
heter lefva i ofverflod. Det visar sig alltsd, att
formdgenhet, 1dngt ifran att vara ett hinder, tvirtom
bidrager till vinnandet af den framskjutna stillning,
som #r snillet och dugligheten forbehillen. Jag an-
tar till och med, att rikedomen varit sirskildt mig
till ovarderlig nytta, i det den bevarat min karaktir
frdn minga flickar, som fattigdomen skulle ha
dsamkat den. H&armed ville jag icke siga, att jag
har en svag karaktir — och & andra sidan skulle
fattigdomen kanske ha stdlsatt den — men ju farre
stenar man finner pd sin vig, dess littare undviker
man att snubbla eller falla.

Icke heller ger jag ldttja skulden f6r att det
ingenting »blifvit af mig». Jag #dger lika stor vet-
girighet som jag dger latthet att tilligna mig vetande.
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Jag liser mycket och minns hvad jag list. Det &r
mojligt att jag saknar den ihdrdighet, som krifves
fér omfattande och djupgdende studier, men denna
brist pd ihdrdighet, skulle motvigas af just den dir
férmégan att tillgodogéra sig vetandet. For ofrigt
ar jag ju inte forpliktad att tifla med salig Littré
som leksikonsforfattare. Den som icke kan strila
med solens bestindighet kan &tminstone lysa och for-
svinna som en meteor. Men jag gOr mig inga illu-
sioner — min bana kommer inte ens att likna mete-
orens...

Det blir mig tungt om hjirtat, och oron borjar
gnaga mig. Jag slutar for i dag.

Rom, 10 januari. — P3 en tillstillning i
gir hos grefve Malatesta horde jag nigon filla ut-
trycket: »'improductivité slave». Jag erfor .samma
lattnad som en nervsjuk, d& han af doktorn f&r héra,
att yttringarna af hans sjukdom &ro valbekanta och
att minga lida af samma slags onda.

Ja, det var ett sant ord! Hur minga, minga
olyckskamrater har jag icke — om inom alla de
slaviska linderna vet jag ej, ty jag kidnner dem inte
— men hos oss! Jag har hela natten legat och tinkt
pa det dir uttrycket: »l'improductivité slave». Det
var ingen dum minniska, som hittade pd det. Vi
gro verkligen improduktiva — sakna férmégan att
pressa ur oss den must vi mojligen dga. VAar herre
har gifvit oss bdge och pilar men har férvigrat oss
formigan att spinna bagen och afskjuta pilarna.

Jag skulle girna vilja diskutera dmnet med min
far — han tycker om sddana dir diskussioner -—
men jag ir radd, att det kanske skulle vara att vid-
rora en 6mtalig punkt. I stidllet &mnar jag afhandla
frégan 1 min dagbok, och jag kommer nog mer #n
en gang tillbaka till den. Och hvarfor inte? Det
4r ju ett intressant kapitel. Hvad &r for Oofrigt
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naturligare #n att jag skall sysselsitta mig med
hvad som nirmast berér mig? Hvarje minniskolif
har sin tragedi. Min 4r Ploszowskiernas »improduc-
tivité». Infér andra brukar jag numera sorgfilligt
délja den. For inte linge sedan, d& romantiken blom-
strade i hjartan och poesi, bar man sin tragedi som
en artistiskt draperad mantel; nu for tiden bir man
den som en jigertrdja, innanfoér skjortan. Men i
dagboken fir och bor man ju vara uppriktig.

Rom, 11 januari. — Jag kommer att stanna
hir dnnu ett par dagar och skall begagna tiden till
att kasta en gista blick p4 mitt forflutna. Som jag
redan nimnt, ingar det inte i mina planer att skrifva
en vidlyftig autobiografi. Mitt kommande lif skall
tillrackligt tydligt visa, hvem jag ar och hurudan jag
ar. En detaljerad skildring af det forflutna vore
stridande mot min natur. Jag betackar mig for den
dir sortens addition: en ling rad af mer eller mindre
»mérkliga hindelser», som man tecknar upp den ena
under den andra och si summerar ihop. Jag har
aldrig kunnat med de fyra riaknesitten och allra minst
det forsta.

For att ldra kdnna mig sjilf behofver jag emeller-
tid forskaffa mig ett dtminstone ungefirligt begrepp
om totalsumman. Med lika raska drag som hittills
fortgitter jag diarfor min skiss.

Efter afslutad universitetskurs genomgick jag en
landtbruksskola i Frankrike. Ehuru ej vidare intres-
serad gjorde jag dfven hir snabba framsteg, och om
jag #n icke ansig landtbrukarens yrke motsvara mina
gifvor eller dgnadt att tillfredsstilla min &Aregirig-
het, var jag dock medveten om att jag i framtiden
skulle f§ tillfdlle att draga nytta af den kunskap jag
forvarfvade. Tva goda foljder medférde mitt vistan-
de vid landtbruksskolan. For det forsta satte jag mig
ndgot sd nir in i jordbrukets mysterier, och férste

2. — Utan fdste.
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béste landtpatron kan ej sl mig pd fingrarna. For
det andra forviarfvade jag genom arbetet ute i det
fria en ansenlig fond af hilsa, som val behofdes under
det lif jag sedermera forde i Paris.

De paféljande é&ren tillbragte jag nédmligen om-
viaxlande i Paris och Rom. De enda afbrotten voro
ngra korta bes6k i Varschau, dit faster tid efter
annan inbjod mig, dels af lingtan att fi se mig och
dels f6r att forsoka locka mig in i #ktenskapets hamn.

Paris och pariserlifvet utéfvade en oemotstandlig
dragning p4 mig. Trots de hoga tankar jag foérr
hyste om mig sjilf, trots att min férmogenhet och
min bord utvecklat mycken sjilfsikerhet hos mig,
spelade jag under en tid rollen af »ingénue» pd den
stora virldsscenen. Till att borja med forilskade jag
mig dodligti m:lle Richemberg pd Comédie Francaise
och ville nédvéndigt gifta mig med henne. Jag kin-
ner mig dnnu smatt generad, nir jag tinker pa alla
de tragikomiska forvecklingar, som h#rigenom upp-
stodo. Afven sedermera lit jag mig &tskilliga génger
duperas — eller duperade mig sjalf.

Hon mi tillhéra de hogsta kretsar och hon mi
vara #drbarheten sjilf, blott hon 4r ung kommer den
franska kvinnan — och den polska ocksd for 6frigt —
mig alltid att tinka pi en faktmistare.

Liksom fiktméistaren behéfver sina »fikttimmar»
for att ej ligga af sig i konsten, fakta ocksd dessa
dameér med kinslans vapen uteslutande for o6fnings
skull.

Som en icke alltfor ful ung man tillhorande den
hiégre societeten, inbjéds jag ritt ofta pd dylika fakt-
Ofningar, och endr jag i mitt hjirtas oskuld tog dessa
ofningar p4 allvar, hinde det ett par génger, att jag
fick mina minnesbetor. Det var visserligen inga dod-
liga sér, som tillfogades mig, men blessyrerna kunde
ju ibland vara ritt smirtsamma. For o6frigt tinker
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jag mig, att ingen i dylika fall undslipper att betala
sin tribut af naivitet. .

Min larlingstid rackte jimforelsevis kort. Sedan
kom en period, som jag skulle kunna beteckna med
namnet »la revanche». Jag betalade min skuld med
ranta, och har jag di och d& blifvit lurad, &r det dér-
f6r att jag velat 1ata lura mig.

Jag hade tilltrade till alla kretsar och lirde
kdnna dem alla, frin de legitimistiska, dir jag hade
trakigt, och till den nybakade aristokrati, som skapats
af Bonaparter och Orléanser och som utgér den si
kallade stora vérlden — om icke i Paris s& till
exempel i Nizza. Dumas fils, Sardou och konsorter
taga sina grefvar, markiser och prinsar frin just
denna sfir, som saknar alla stora traditioner men
har pengar och titlar i 6fverflod. Dit hor ocksd den
hogre finansvirlden. Hvad som for mig utgjorde
den storsta lockelsen i dessa kretsar var kvinnorna.
De #dro subtila, nervisa varelser, som jaga efter in-
tryck, torsta efter njutningar men sakna alla ideal
och i allmidnhet dro lika depraverade som de romaner
de ldsa. Deras moral hvilar hvarken pd religits
grund eller p4 nigra traditioner, hvilkas forpliktelser
de kénna. :

Men det ar dock en lysande virld! »Faktoéfnin-
garna» fortgd diar bdde dag och natt, och de kunna
vara farliga nog, ty man har ej for vana att sitta
hylsa p& floretterna. Tack vare trdgna lektioner
niddde jag till slut en ritt hog grad af skicklighet.
Det vore ett bevis pid egenkiirlek och hvad virre #r
pa dalig smak, om jag beskrefve mina framgingar;
jag noéjer mig med att sdga, att jag efter bista for-
méga sokt uppriatthilla min fars ungdomstraditioner.

Det understa lagret i denna virld grénsar till
det o6fversta i den stora halfviirlden, demi-monden.
Denna ar farligare &n man kanske till en bérjan
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tror, ty den ger sin cynism priageln af ett visst ar-
tistiskt sans-gene.

Om jag dar ej lamnade si sirdeles manga fjddrar
kvar, berodde det endast p4 att jag redan innan jag
kom dit hade tdmligen blodad nibb och timligen
skarpa klor.

Ofver hufvud taget torde det om pariserlifvet
kunna sigas, att det ar ett kvarnhjul, hvarur man
kommer mer eller mindre morbultad — om man alls
kommer ur det. Ens triumfer dir likna Pyrrhus’
segrar. Min af naturen kraftiga organism bestod
segerrikt profvet, men mina nerver dro forstorda.

Paris. dger dock ett foretrade framfor alla andra
kulturcentra. Jag vet ingen stad i viarlden, dir
ideerna pd samma sitt som dar svifva omkring i
luften. Vare sig man vill eller inte andas man in
dem. Intelligenserna tilligna sig ej blott ofrivilligt
det nyaste inom vetandets och konstens omréide, de
forlora ocksd sin ensidighet, vidgas och frigéra sig
fran all intolerans. Med ett ord, de civiliseras.

Ofverallt annorstides, i Italien, i Tyskland, i
Polen har jag sammantriffat med onekligen begéi-
vade personer, som dock varit si trangbrostade, si
ensidiga, sd barbariska, att det for en sjalfstandigt
tinkande méinniska helt enkelt. varit omdéjligt att
umgés med dem. I Frankrike eller rattare sagdt
i Paris existera inga dylika foreteelser. Liksom en
snabbflytande strém rundar och afslipar stenarna pi
sin vig, likasd afslipar och civiliserar lifvets strém
hir intelligenserna. Naturligtvis har ocksd min in-
telligens undergdtt samma afslipningsprocess. Jag
upphifver inga pafigelsskrik, di jag hor nigot, som
strider mot min uppfattning eller a4r nytt for mig.
Kanhinda att ett dylikt undseende fér alla slags
4sikter leder till fullkomlig indifferens och forlamar
ens energi. Det 4r till och med troligt. Men jag
skulle numera ej kunna vara annorlunda.
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Tidens intellektuella strémningar ha ryckt mig
med sig. Om #n salonger, budoarer och klubbar lagt
beslag pd en betydlig del af min tid, ha de dock ej
ensamt upptagit den. Jag har gjort en mingd be-
kantskaper inom den vetenskapliga och litterdra virl-
den och har dfven dragit nytta af dem. Jag har ldst
mycket, och som jag ldatt tillignar mig hvad jag
lager, vagar jag pastd, att jag forviarfvat en ganska
hog grad af bildning. Jag haller i det nirmaste
jamna steg med min tids utveckling.

For ofrigt ar jag — for att nu fortsitta karak-
taristiken — 1 hog grad sjalfkritisk och sjalfanalyse-
rande. Ofta har jag onskat ve och forbannelse 6fver
mitt andra jag, som iakttager och kritiserar det forsta
och hindrar det fran att helt 6fverlimna sig 4t ndgot
intryck, ndgon verksamhet, ndgon kinsla, ndgon njut-
ning, nigon lidelse. Det dr mojligt, att sjaifkritiken
ar ett bevis pd hogre andlig utveckling, men sikert
ir, att den o#dndligen forsvagar styrkan af véra in-
tryck. Att stindigt bdra inom sig en nykter gran-
skare af sig sjalf 4r liktydigt med att afskilja en del
af sin sjil fran det hela — och alltsd att erfara lifs-
intrycken icke med hela sin sjil utan endast med den
del diraf, som man har till 6fvers.

Detta ar nigot lika plagsamt som det skulle vara
for figeln att flyga blott med ena vingen. En allt-
for -utvecklad sjalfkritik berofvar oss dessutom véar
handlingskraft. Om icke sjilfkritiken varit, skulle
Hamlet redan i férsta akten ha genomborrat sin far-
bror och sedan med storsta lugn bestigit tronen.

Hvad min personliga sjalfkritik angér, afhiller
den mig kanske ibland frdn att fatta oférsiktiga be-
slut, men 1ingt oftare trikar den ut mig och hindrar
mig att koncentrera mina krafter pi ett bestimdt mal.
Jag har inom mig tvd ménniskor, af hvilka den ena
stdndigt kritiserar och den andra, féremaélet for all
denna kritik, har forlorat all f6rméga af initiativ och



— 92

endast lefver ett halft lif. Till pd kopet har jag det
pligsamma medvetandet, att jag aldrig skall lyckas
undandraga mig oket. Tvirtom, ju mera min and-
liga horisont vidgas, dess skarpare blir sikert min
sjalfkritik, och till och med p& dodsbddden kommer
jag formodligen att ligga och kritisera den déende
Ploszowski. .

Liksom min far ar dfven jag af naturen syntetiskt
anlagd. Jag soker stiddse finna de allminna lagarna
i alla foreteelser, och af vetenskaperna har ingen
vickt mitt intresse i sddan grad som filosofien. Men
i min fars ungdom slog filosofien under sig hela uni-
versum och hela tillvaron och hade svar till reds pa
alla frdgor. Nu f6r tiden erkdnner den fornuftigt
nog, att den inte lingre existerar i sin gamla be-
tydelse utan blott som en de skilda kunskapsgrenarnas
filosofi. Sannerligen, nir man ténker ritt pa saken,
har ocksd det ménskliga fornuftet — icke endast
individen — sin tragedi, och den boérjar samtidigt
med att det pd ofvannimnda sitt erkidnner sin van-
makt.

Jag bhar inga pretentioner pd att vara filosof af
facket, men i likhet med alla tinkande minniskor
intresserar jag mig for den nyaste filosofiska rorel-
sen, jag har varit och ar under dess inflytande, och
jag. anser mig darfor berdttigad att tala om hvad
som bidragit att gifva form och. innehill 4t min in-
tellektuella och moraliska ménniska. Foérst och
framst ndmner jag da, att min religiosa tro, som
jag agde orubbad kvar dnnu vid &terkomsten frén
Metz, ej forméitt bestd gentemot de naturfilosofiska
arbeten jag sedermera ldst. Hirmed vill jag dock
icke siga, att jag hyllar ateismen. Langt dirifrin!
Sadant gick an férr i virlden, di& den som inte
trodde pa sjilen slungade ut ett: materia! och slog
sig till ro med den frasen. Det skall vara sméistads-
filosofer, som numera. std kvar pd en si foraldrad
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stdndpunkt. Den moderna filosofien domer ej i si-
dana fragor; den besvarar dem med ett »jag vet icke».
Likasd psykologien. Den sysselsitter sig med en
ytterst noggrann analys af alla slags psykiska fore-
teelser, men tillfrigad om sjilens oddédlighet svarar
ocksd den: »Jag vet icke».

Och nu skall det bli mig 14tt att fixera min and-
liga stdndpunkt. Jag vet icke, jag vet icke! Hari, i
denna det minskliga fornuftets erkéinda vanmakt lig-
ger det tragiska. Ty oafsedt att virt inre jag alltid
skall krafva svar pd dylika fragor, dro dessa frigor
af den allra storsta reella betydelse, beréra méin-
niskan niarmast af allt. Om det pd hinsidan grafven
finnes nigot evigt, si betyda olyckor och férluster
pa denna sidan lika med noll. »Jag skall forsona
mig med déden,» siger Renan, »ifall jag fir veta,
att den linder mig till férdel.» Men filosofien svarar:
»Jag vet icke.»

Minniskan irrar omkring i detta ovisshetens mor-
ker och soker forgifves efter en fast punkt. Men
icke #r det filosofiens skuld? Icke kunna vi vil
f6rdoma den, emedan den i stéllet for att bygga upp
system, som dagligen stortade samman likt korthus,
insdg sin egen oférmaga och agnade sig &t iakt-
tagandet och grupperandet af foreteelser, som ligga
inom for fornuftet tillgingliga grinser? Nej. Jag
anser blott, att enhvar af oss skulle ha ritt att trida
infor den och siga: »Jag férvanas ofver din skarp-
sinnighet, jag beundrar noggrannheten af din analys;
men icke desto mindre har du gjort mig olycklig.
Sasom du sjalf erkdnner, férmér du icke att besvara
en friga, som for mig ar af den allra storsta vikt
— men du formir att undergrifva min tro p& en
lira, som besvarade den pi ett icke blott afgdrande
utan for mig tillfredsstillande sdtt. Svara ej, att
du tillditer mig tro pd allt, eftersom du intet for-
nekar. Det ar icke sant. Din metod, din ande, ditt
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hela viasen dr tvifvel och kritik. Denna din veten-
skapliga metod, denna skepticism, denna kritik har
du s inméngt i min sjil, att den blifvit min andra
natur. Som med en helvetessten har du inom mig
bortbrant alla dessa sjidlens nerver, med hvilka man
tror kritiklost och orubbligt. Skulle jag nu vilja
tro, har jag inte lingre nigot att tro med. Du
tillditer mig girna att g& i méissan, om jag har lust,
men du har forgiftat mig med skepticism till den
grad, att jag nu &ar skeptisk &dfven gentemot dig,
afven gentemot min egen skepticism. Jag vet icke,
jag vet icke, jag vet icke — och jag vindas och jag
rasar i detta morker!

Rom, 12 januari. — En viss exaltation fick
makt med mig i gir, men jag tror dock, att jag
lyckats blotta den sjuka punkten i bide min sjil
och méanniskosjilen i allmdnhet. Under langa tider
kan jag kénna mig alldeles likgiltig for dylika fragor,
men ibland ater forfolja de mig oafbrutet. Det ar
dess svérare att bli dem kvitt som de dro af den
natur, att man sluter dem inom sig sjilf.

Dessutom dro dessa fragor alltfor viktiga, for
att man skulle kunna lyckas att halla dem pa af-
stdnd. Hvem vill icke veta, hvad som véntar en och
pd hvilken grundval man bér bygga sitt lif! Mer
in en ging har jag sagt till mig sjidlf: »Du hittar
aldrig ut ur den déir labyrinten, gif dig inte in i
den...» Jag har allt hvad som fordras for att mitta
och tillfredsstélla ménniskodjuret inom mig — men
det ar icke nog. Det pastds, att det i slavernas
natur ligger en dragning till mysticism. Alla vira
stora skriftstillare ha slutat som mystici. Ar det
da underligt, om samma bendgenhet ibland framtrider
ocksd hos vanligt folk?

Att jag si utforligt talat om denna min inre oro
beror p4 att jag velat klargora f6r mig mitt eget
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sjalstillstdnd. Dessutom kinner ménniskan ibland ett
behof att rattfirdiga sig infor sig sjialf. Trots mitt
»jag vet icke» lakttager jag till exempel noggrant
alla religiésa foreskrifter men anser mig dirfér ej
vara en hycklare. Jag vore det, ifall jag i stillet
for »jag vet icke» kunde siga: »Jag vet, att det icke
finns ndgon gud.» Men vér skepticism ir ej en
oppen fornekelse; den 4r snarare en marterande miss-
tanke, att ingen gud, intet »dir bortom» finnes, den
ar en tat dimma, som omger oss, som ligger sig
kvafvande 6fver vart brost och déljer ljuset f6r vira
blickar. Jag stricker ut mina armar mot den sol,
som kanske strélar bakom dimman — och foérvisso
ir jag e] den ende. Den bon, som framhviskas af
ménga, minga bland dem, hvilka om séndagarna be-
s0ka kyrkan, skulle inte den kunna sammanfattas i
orden: »Herre, skingra dimmanh . .

Jag blir upprord, si snart jag talar om dessa ting.

Att jag iakttager de religiosa foreskrifterna be-
ror dfven dirpd, att jag vill tro, och enir den
hugsvalande lira, i hvilken jag uppfostrats, satter
ndd som en betingelse foér tro, si vantar jag pd nid.
Jag vantar, att det skall atergifvas mig formégan
att tro lika fast och lika varmt som jag trodde, di
jag var barn. Dessa dro mina #dla bevekelsegrunder;
i dem ingér ingen tanke pa personlig fordel, ty for
mig skulle det vara bekvimare att vara endast ett
mitt och beldtet djur. Emellertid har jag adfven en
hel méngd mindre #dla men mycket praktiska be-
vekelsegrunder. Jag dr frén barndomen van vid att
uppfylla vissa foreskrifter; de ha blifvit ndstan min
andra natur. Liksom Henrik IV sade om Paris, likasd
sidger jag om mina nirmastes lugn, att det #r virdt
en missa. Och #nnu ett sista skil: jag gar 1 kyrkan,
emedan min skepticism &r en till kvadrat upph&jd
skepticism, det vill siga att jag ar skeptisk dfven
gentemot min egen tvifvelsjuka.
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Jag lider af att si #r. Min sjal slipar ena
vingen pi jorden. Men #nnu stérre vore min olycka,
om jag alltid toge mig dessa frigor sd nira som jag
for ogonblicket gor. Lyckligtvis har jag, som jag
redan sagt, mina tider af likgiltighet. Ibland sluter
mig lifvet i sina armar, och fastdn jag mycket vil
vet, hvad jag skall tinka om dess famntag, hingifver
jag mig helt &t berusningen, och di har det mora-
liska »to be or not to be» ej lingre nigon betydelse
f6r mig. Det ar ett egendomligt men hittills foga
uppmirksammadt faktum, att omgifningens tdnkesitt
hirvidlag spelar en oerhérd roll. I Paris till exempel
dofvas min oro icke blott af lifvets brus omkring
mig utan afven darfor, att enhvar genom sin feber-
aktiga njutningslystnad tyckes ropa-till mig: »Skynda
dig att njuta af lifvet, ty bortom det vintar endast
en kemisk processd» Och min puls borjar sli i takt
med virldsstadens puls, och jag stimmer min sjil 1
samklang med dess sjal. Jag har roligt eller trikigt,
jag tillfogar sir eller siras sjalf, -men jag ar jam-
forelsevis lugn.

Rom, 13 januari. — Inom tre eller fyra
dagar skall jag resa. Innan dess vill jag med négra
ord resumera hvad jag i det foregiende sagt om
mig sjalf.

Jag ar en trott ménniska, jag dr till ytterlig-
het mottaglig for intryck-och har till ytterlighet
kénsliga nerver. Min sjilfkritik &r starkt utvecklad;
jag dger en ganska vidtomfattande bildning. Skepti-
cismen, den till kvadrat upphdjda skepticismen, ute-
sluter hos mig alla orubbliga ofvertygelser. Jag
observerar och kritiserar, tror mig ibland ha upp-
tickt den vises sten men &4r strax ater firdig att
tvifla. Om min stéllning  till religionen har jag re-
dan talat. I fridga om samhillsteorier 4r jag s& pass
konservativ som en person i min stdllning maéste
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vara det och si pass som konservatism oOfverens-
stimmer med mitt skaplynne. Jag behofver val ej
papeka, hur vidt skild denna stindpunkt &r frin
den, som betraktar bevarandet af det gamla som en
dogm, hvilken ej far kritiseras. Jag stdr pa en
alltfor hog grad af kultur for att afgjordt luta &t
vare sig aristokratiska eller demokratiska &sikter.
De dar gamla kipphistarna #ro forvisade till de
afkrokar af virlden, dit idéerna liksom moderna
komma nigra ir efterdt. Sedan det ej lingre exi-
sterar négra privilegier, d4r frigan enligt min tanke
16st; diar den #nnu diskuteras har den Dblifvit en
fraga icke om grundsatser utan om egenkirlek.

I estetiskt afseende #ger jag ytterst kénsliga,
ja, kanske hyperraffinerade nerver. Denna estetiska
kdnslighet 4r mig en kélla till lika méinga obehag
som njutningar; men den har gjort och gér mig en
stor tjanst: den bevarar mig fradn cynism eller med
andra ord frin fullstindig depravation och ersitter
till en viss grad moraliska grundsatser. Det ges
en mangd handlingar, som jag aldrig skulle kunna
begé, icke sd mycket darfor att de vore diliga som
icke dess mer for att de vore oskona.

Ofver hufvud taget anser jag mig ej vara en
samre manniska dn de flesta andra. Hvad som fattas
mig dr en fast grund att std pa, jag liksom svafvar
i luften. Hvarken i religiost eller socialt afseende
har jag nigon Ofvertygelse, som kan tjina mig till
faste.

Till sist &nnu nagra ord om dessa »utomordent-
liga anlag», .som min far, min faster och mina.kam-
rater trott sig uppticka hos mig. Det dr mojligt,
att de. finnas, men skall icke »I'improductivité slave»
neutralisera dem och omintetgora de férhoppningar
man fiaster vid mig? P& grund af hvad jag hittills
utrittat eller réttare sagdt pd grund af att jag hit-
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troligen blir forhillandet.

Och detta erkidnnande kostar mera pi& mig &n
man skulle tro. D& jag tdnker pd mig sjalf, far
min ironi en bitter bismak. Den ir af ett daligt
slag, den lera, hvaraf vir herre skapat Ploszow-
skierna. Alla frén, som utsds i den, sl rot och
skjuta upp, men de ge aldrig ndgon frukt. Om jag
verkligen, trots lerans ofruktbarhet, #gde en geni-
alisk begdfning, s& vore jag en sorts underligt geni
utan portfolj, alldeles som det finns ministrar utan
portfolj. .

Geni utan portfolj! Den beteckningen tycks mig
sld hufvudet pd spiken. Jag maste taga patent pd
uppfinningen. Ack, och &terigen samma sorgliga
trost: det ar icke pd mig ensam uttrycket kan till-
lampas. Mitt namn &r legio! »L’improductivité slave»
karaktiriserar rasen i dess helhet; men geni utan
portfol] ar en rent polsk féreteelse. Jag vet intet
land i virlden, dir s& manga lysande anlag f6rmultna,
dar till och med de som ge nigot ge s litet, s§ oer-
hérdt litet i forhéllande till hvad forsynen gifvit den.

Rom, 14 januari. — Annu ett bref fran
faster med uppmaning, att jag skall komma s& snart
som mojligt! Jag kommer, kira faster, jag kommer,
fast Gud skall veta att endast af tillgifvenhet for
dig, ty egentligen har jag storre lust att stanna har.
Min far ar ej ratt frisk; tid efter annan kinner han
stelhet i hela vinstra sidan. P34 min entrigna bon
har han radfrégat likare, men jag férmodar, att
han sin vana trogen last in medicinen, som ordinerats
honom, i ett skidp. En ging Oppnade han det dar
skipet och visade mig en rad af buteljer, flaskor
och askar med orden: »Om den friskaste minniska
4t och drack upp allt det hidr, skulle det tvirt ta
lifvet af henne. Hvad skall det d& inte ha for effekt
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pa en sjuk’ Hittills har denna ringaktning for like-
konsten ej beredt min far ndgra oligenheter, men
jag &r orolig for framtiden.

Jag har emellertid &nnu ett skil, hvarfor jag
ogarna reser. Naturligtvis gir faster som vanligt
och gor upp planer for min framtida lycka. Jag
vet inte, om hon denna gang utsett nigon bestimd.
kontrahent — jag hoppas, att hon ej gjort det —
men hon déljer ingalunda sina afsikter. »Att det
genast skall bérjas ett krig med rida och hvita rosor
om ett sidant parti som du &r,» skrifver hon, »det
ir 1att att férutse.» Men jag kinner mig trétt och
vill icke gifva anledning till ndgot krig, och allra
minst vill jag liksom Henrik VII sluta rosenkriget.
med giftermil. Dessutom tycker jag uppriktigt sagdt
inte om polskorna. Jag &r trettiofem ir gammal,
jag har lefvat med mycket, och foljaktligen har jag
haft atskilliga galanta dfventyr. I en del ha polskor
spelat hjaltinnerollen, och jag har fatt det intrycket,
att de dro de mest svérhandterliga och ledsamma
kvinnor 1 virlden. Jag vet inte, om de i allménhet
iro dygdigare #n fransyskor och italienskor, jag vet
endast det, att de &dro lingt mera patetiska. Det
gar kalla kirar 6fver min rygg vid blotta tanken pi
deras patos.

Jag siger ingenting om en elegi 6fver en sénder-
slagen kruka, d3 man for forsta gingen varseblir
skiarfvorna vid sina fotter; men att med lika mycken
patos deklamera samma elegi 6fver en, som v&al hun-
dra ginger varit soénderslagen och hoplappad, det
smakar verkligen operett. Det ar just en skon. roll
han har, den »rorde 8héraren», hvars goda uppfostran
aligger honom att taga all denna veklagan fér rama
allvaret! De 4ro ena underliga kvinnor, dessa polskor.
Eldiga fantasier med fiskblod i &drorna! Deras. kin-
slor sakna friskhet och ursprunglighet. De forilska
sig 1 kdnslans former men friga mindre efter dess
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innehdll. Darfor ar ocksd polskan oberiaknelig. Har
du att gora med en fransyska eller en italienska,
kan du, om du logiskt grundat dina premisser, alltid
vara ‘mer eller mindre siker pd ditt »ergo». Nir
det gialler polskan, aldrig! N&gon har sagt, att en
man misstager sig pad sd sdtt, att han pastir tvd
ginger tvd vara fem — och hans misstag kan rittas;
men en kvinna, som misstager sig, pastir, att tvd
ganger tvd ar en lykta och hiller envist fast darvid.
Framfor allt genom en polskas logiska slutsatser
kan det tydligt framgd, att tvd ginger tvd icke &r
fyra utan en lykta, en sparf, tdrar, forakt, en katt,
plikter — kort sagdt, du kan ingenting férutse,
ingenting beridkna.

For ofrigt kan det hidnda, att polskornas dygd,
tack vare alla de palissader, hvarmed hon omger
den, ar bittre skyddad &n andra kvinnors — om
icke for annat s& dirfor att angriparna bokstaf-
ligen bli ihjaltrdkade. Hvad jag emellertid mirkt
och ej kan forlita dem &r, att dessa palissader, vind-
bryggor, lopgrafvar, detta ursinniga motvirn med
ett ord icke s& mycket dr afsedt for att angriparen
skall bortjagas som icke dess mer for att gifva for-
svararna tillfille att njuta af stridens sinnesrorelser.

Jag uttalade en ging dessa mina asikter — na-
turligtvis under no6diga omskrifningar — f0r en
mycket intelligent kvinna af till hilften italiensk
till halften polsk boérd. D& hon hort mig till slut,
svarade hon:

»Ni har i det hér fallet rdfvens asikt om dufvan.
Det misshagar och férargar er, att dufvorna i all-
méinhet bygga sina bon hdgt och ha snabbare vingar
an honorna. Allt hvad ni nu sagt linder egentligen
polskorna till berom.»

»Hur 887

»Jo, ju odragligare polskan 4r sésom en annans
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hustru, dess mera dyrkansvird &r hon kanske som
ens egen.»

Jag blef slagen och fann intet svar. Kanske
hade jag verkligen framstillt rafvens asikt om duf-
van? Otvifvelaktigt dr ocks$, att om jag en dag be-
slote att gifta mig — och gifta mig med en polska
— 88 skulle jag sb6ka henne just bland de dufvor,
som bo hégst och ha de hvitaste vingarna. Men
jag liknar den dir fisken, som pd frigan med hvil-
ken s&s han oOnskade bli anrdttad svarade, att han
inte ville bli anrdttad alls.

Och nu &tervinder jag till mina anklagelser emot
er, ljufva landsmaninnor! Ni tycka i allminhet mera
om dramat i kidrleken #&n om kirleken sjalf. Alle-
sammans hélla ni er f6r nidgon sorts hégre visen -—
och hiri ligger den stora skillnaden mellan er och
andra kvinnor. Hvar och en af er anser, att hon
bevisar en nid och valgirning blott och bart génom
att tillita, att man dlskar henne. Ingen vill g4 in
pd att bli endast ett fullkomnande tillagg till man-
nens lif, som dock har andra mal. Ni vilja, att vi
skola lefva for er, men ni vilja inte lefva for oss.
Ocksd dlska ni alltid era barn hogre 4n er man.
Hans stillning 4r satellitens. Blott hiar och dar lysa
undantag likt diamanter bland grasten. Nej, mina
furstinnor! Tillit mig beundra er pd afstdnd!

Att en ging for alla stdlla alla mal, alla ideal
1 andra rummet for att dagligen brinna likt ett rok-
verk pa hustruns altare — till pd kopet ens egen
hustrus — nej, mina damer, det dr dndd for litet for
en man!

Strax ar min sjilfkritik framme och fragar:
»Verkligen? Skulle du alltsd ha ndgot bittre att
gora? Hvad har du for ena ideal, hvad har du for ett
mal? Du om ndgon dr vil skapad till ett rokoffer!»

Nej, jag tackar! I och med #ktenskapet under-
gar ens lif en sd genomgripande foérdndring, man



32

méste afstd frdn s& ménga vanor, bekvimligheter
och tycken, att endast en stor och verklig kirlek
skulle kunna uppviga dessa offer. Och dessutom
— hvilken oerhérd viljekraft, som erfordras for att
taga ett sddant steg, och hvilken vansinnig tillit
till kvinnan! Nej, 4n en ging, »jag féredrar att inte
anrittas med nagon sésh

Varschau, 21 januari. — Jag kom i dag
p& morgonen, men som jag hvilat ofver i Wien, har
jag inga vidare kénningar af resan. Klockan &r
mycket, men jag ar for nervos for att kunna sofva
och tar darfoér till min dagbok. Sniatynski har ritt,
det blir verkligen en vana och ett behof hos en att
skrifva ned sina tankar och upplefvelser.

En siddan glidje min ankomst har beredt den
kira faster! S§ hjartans god hon ar! Af pur for-
tjusning kan sikert hon inte heller sofva. Till mid-
dagen formidde hon nidstan ingenting 4ta. Hemma
pd Ploszow gralar hon alltid under malen med for-
valtaren, herr Chwastowski, en ganska styfsint gam-
mal herre, som ger henne sju fér tu. Forst di
dispyten kommit till den punkt, att en brytning synes
oundviklig, tystnar faster och borjar 4ta med en
nistan glupsk aptit. I dag méaste hon néja sig med
att grila pd tjanstfolket, hvilket tydligen var ett
daligt surrogat.

Det oaktadt var hon vid det fortriaffligaste lynne,
och- ord kunna ej beskrifva hvilken 6mhet och till-
gifvenhet, som listes i de blickar, med hvilka hon
under hela middagen betraktade mig. Bland hen-
nes bekanta gir jag under bendmningen fetischen,
ndgot hvardfver hon #r hogst forgrymmad.

Mina aningar och farhdgor ha besannats. Faster
har inte blott planer i allminhet, hon har en bestimd
individ i sikte. Efter middagen gar hon alltid en
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dd hogt. I dag horde jag f6ljande lilla monolog:

»Han 4r ung, statlig, rik och genialisk — hon
vore en liten gds, om hon inte genast fordlskade sig
1 honom.»

I morgon skola vi bevista en subskriberad bal,
arrangerad af ndgra ungherrar. Det lir komma att
bli en lysande tillstdllning.

Varschau, 25 januari. — I min egenskap
af »homo sapiens» finner jag baler oftast trikiga;
sdsom varande giftermédlskandidat afskyr jag dem,
men 1 min egenskap af artist, valforstdendes utan
portfol], njuter jag ibland af dem.

Det dr vackert att se breda, klart upplysta trap-
por, omgifna af blommande vixter och fyllda af
balklidda damer. D3 man nedifrin betraktar dessa
och ser deras boljande sldp, komma de en att tdnka
pa anglarna i1 Jakobs drom. Jag tycker om rérelsen,
ljuset, blommorna, de lidtta tygen, som likt skira
tocken holja de unga flickorna, och an mera njuter
jag af att se de blottade halsarna, brosten och ar-
marna, som liksom hirdna i luften och antaga mar-
morns fasthet. Afven mitt luktsinne smekes, ty jag
alskar goda parfymer.

Balen var mycket lyckad. Man maste goéra Sta-
szewski den rattvisan, att han forstdr konsten att
arrangera. Jag anlinde i sdllskap med faster men
forlorade henne ur sikte genast i vestibulen, ty
Staszewski kom utspringande enkom for att bjuda
henne sin arm.

Inkommen i balsalen stannade jag nere vid dor-
ren och tog en Ofverblick ofver det hela. Man erfar
ett egendomligt intryck, d& man efter ndgra &rs
vistelse utomlands ater befinner sig bland idel lands-
min. Man kinner da tydligt, att de std en nidrmare

3. — Utan fiste.
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an de minniskor man annorstddes traffat, men anda
betraktar och iakttager man dem som vore de en
alldeles frammande. Sérskildt voro kvinnorna fore-
mél for min uppmairksamhet. ’

Sdga hvad man vill, s hvilar det dock en prigel
af utsokt forfining ofver var hogre societet. Jag
sag fula ansikten och vackra ansikten, men alla
dgde de detta vissa ndgot, som hor samman med
en gammal och raffinerad kultur. Kvinnornas halsar
och armar paminde mig om sevresporslin. De ha
nadgot konstnirligt fullindadt o6fver sig, damerna ur
var aristokrati. Hvilka fotter jag sdg, hvilka hénder,
hvilka fint tecknade handlofvar! H&r spelar man
ej europeisk, har ar man det!

Jag stod just och undrade, hvilken af dessa gra-
ciésa uppenbarelser faster hade utsett &t mig, da
jag afbrots i mina funderingar genom Sniatynskis
och hans hustrus intride. Honom hade jag triaffat
for nigra ménader sedan i Rom, och &fven henne
kande jag forut. Hon tilltalar mig, ty for det forsta
har hon ett det allra tickaste lilla ansikte, och for
det andra ar hon en af de fi polskor, som inte ligga
beslag p4 mannens lif utan istédllet skinka honom sitt.

Plotsligt ndrmade sig oss en ung dam, som efter
att ha hilsat pad fru Sniatynska rackte mig sin lilla
behandskade hand med orden:

»Kanner du inte igen mig, Leon

Jag blef en smula hipen, ty jag hade verkligen
ej en aning om hvem som stod framfor mig. Men
naturligtvis ville jag ej visa mig oartig. Jag ska-
kade den lilla handen, log mitt #lskvdrdaste leende
och frammumlade ett: »Jo visst, jo visst! Sardeles
angenimt...» Min uppsyn métte likvdl ha forradt
mig, ty fru Sniatynska borjade skratta och utbrast:

»Nej, ni kinner bestimdt inte igen henne! Det
ar ju Anielka P.»

Anielka! Min kusin! Intet under att jag ej
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kande igen henne! Sista gingen jag sig henne var
hon tio eller elfva &r och hade en klinning, som
rickte henne till kndana. Det var i tradgérden pd
Ploszow, jag minns det mycket vil; hon hade réda
strumpor, och myggorna beto henne p& benen, si
att hon stampade som en liten istadig hist. Hur
skulle jag kunnat ana, att denna blomstirande unga
flicka med sin violprydda barm, sina hvita armar,
sitt vackra ansikte var identisk med den dar lilla
sddesdrlan pd smala ben! Hvilken vacker fjiril, som
utvecklat sig ur puppan!

Jag hilsade for andra géngen och hjartligare an
nyss. D& Sniatynskis strax direfter ldmnade oss,
underriattade mig Anielka, att faster och hennes mor
skickat henne att hiamta mig. Jag bjod henne min
arm, och vi foljdes &t indt salen.

Nu forstod jag med ens allt! Hon var naturhgt-
vis den utsedda! Darfor hemlighetsfullheten férut,
darfor ofverraskningen nu. Faster har alltid tyckt
mycket om Anielka och stidse tagit liflig del i fru
P:s alla affarsbekymmer. En sak forvanade mig blott,
nidmligen att de vid sitt besok i Varschau icke bodde
hos oss. Men hidrofver brydde jag mig inte om att
grubbla. Jag foredrog att 4gna min uppmérksamhet
at Anielka, som naturligtvis nu pa ett alldeles spe-
ciellt satt skulle vidcka mitt intresse.

Jag fick god tid till bdde samtal och gransk-
ning, ty vi skulle passera tvirs igenom salen och
tringseln hade blifvit allt storre. Modet for i ar
foreskrifver halfldnga handskar, och forst af allt
lade jag mérke till att Anielkas arm, som hvilade pé
min, hade en mork skuggning af de kanske alltfor
ymniga fjun som tickte den. Dock #r hon icke
brunett, ehuru hon kanske vid forsta anblicken gor
intryck af att vara det. Hennes hir glinser som
brons. Ogonen 4ro bld men se ut att vara mérka,
darigenom att Ogonfransarna #ro ovanligt ldnga;
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ogonbrynen diremot 4ro svarta som ebenholts och
formade i en den vackraste bdge. Det karaktiristiska
for hela det lilla hufvudet med dess liga panna ar
just hérets, 6gonbrynens, 6gonfransarnas och fjunets
ofverflodande ymnighet; pd kinderna &4r dunet fint
som silke och alldeles ljust. Denna ymniga harviaxt
kommer kanske att i framtiden bli till men for hen-
nes skonhet, men medan hon #nnu &r s& hir ung,
anger den endast lifskraft i organismen. Det var
icke en kall docka jag hade framfér mig utan en
varm, liffull kvinna. Ja, detta &r min typ! Faster,
som, om hon hort talas om Darwin, sikert anser
honom f6r nigot slags forryckt odjur, har ofrivilligt
tillimpadt hans teori om det naturliga urvalet. Den
hir gangen 4r ett ganska lockande bete satt pa
kroken.

Négot liknande elektriska gnistor borjade flyga
frdn hennes arm till min. Jag sig dessutom, att
ocksd jag gjort ett fordelaktigt intryck pd henne,
och detta verkar alltid eggande.

Den granskning jag #gnade henne frin artistisk
synpunkt utfoll lika fordelaktigt. Det ges ansikten,
som likna musik eller poesi, tolkad i méinskliga drag.
Till det slaget hor Anielkas. Det finnes ingenting
alldagligt och banalt hos henne. Liksom vaccin in-
ympas pd barnen, si inympar uppfostran blygsamhet
hos den unga flickan. Afven i Anielkas visen ligger
det ndgot blygsamt och oskyldigt, men under denna
oskuld anar man ett glodande temperament. Hvilken
egendomlig sammansdttning! Eld och vatten!

For ofrigt misstinker jag, att Anielka trots sin
oskuld dr en smula kokett; jag mirkte genast, att
hon &ar fullt medveten om sina yttre foretriden.
Hon vet till exempel, att hon har fortjusande 6gon-
har, och slir darfor ibland ned 6gonen, utan att det
precis dr nodvandigt. Hennes sitt att luta hufvudet
litet tillbaka och se p& den hon talar med &r ocksd
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litet blyg och stel, men efter en stund voro vi si
fortroliga, som om vi dagligen triffats sedan den
dir glngen pd Ploszow.

Faster ar alldeles draplig i sina anfall af distrak-
tion — men bevare mig vil for att ndgonsin ingd
komplott med henne! Knappt hade Anielka och jag
kommit fram till de bigge damerna, knappt hade
jag hunnit utbyta négra ord med fru P., forrin
faster, som lade mirke till mitt upplifvade utseende,
helt stralande utbrast:

»Hvad de dir violerna k14’ henne! Ja, ja, du
hade ratt, Celina, det var kanske en god idé att
lata honom f& se henne forsta gangen pd en bal...»

Fru P. blef ytterligt forligen, Anielka rodnade,
och jag forstod nu med ens, hvarfor de bdda da-
merna inte tagit in hos oss. Det var fru P:s péhitt,
och hon och faster hade sikerligen for linge sedan
i samrdd uppgjort sina planer. Jag formodar, att
Anielka ej blifvit direkt invigd i dem, men med den
for kvinnan egna skarpsinnigheten 1 dylika fall hade
hon utan tvifvel anat sig till dem.

For att gora ett slut p4 den allménna forlagen—
heten vinde jag mig till Anielka med orden:

»Jag forbereder dig pd att jag dansar illa, men
som kavaljererna oupphorligt komma att ta dig ifrdn
mig, s ber jag dig om en vals.»

Anielka rickte mig sitt dansprogram.

Jag tycker nu en ging for alla inte om att
spela mannekinens roll, och jag beslét att med ens
borja taga en aktiv del i de badda gamla damernas
politik.

Jag tog programmet och skref:

»Har du forstatt att de vilja gora ett par af
oss tvd»

Anielka kastade en blick pd programmet och
vixlade plotsligt farg. Hon teg ett 6gonblick, lik-
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som radd att rosten skulle svika henne, eller kanske
tvekande hvad hon skulle svara; men direfter hojde
hon blicken, sig mig ritt i ansiktet och svarade
okonstladt:

»Jal»

Och nu var det hon, som i sin tur boérjade stalla
fragor till mig, icke med lapparna visserligen, men
med blickarna. Alltsedan hon anat sin mors och
fasters planer, maste jag naturligtvis ofta ha varit i
hennes tankar. Darfor liste jag ocksd tydligt i hen-
nes ogon:

»Jag vet, att mamma och tant 6nska, att vi skola
lara k&nna hvarandra och nirma oss hvarandra...
och sedan... sedan?»

I stillet for svar lade jag armen om hennes lif,
tryckte henne tatt intill mig och férde henne ut i
valsen. Mina »fakttimmar» runno mig i minnet.

Detta stumma svar kunde ldtt vicka drommar
till 1if inom henne, dess mer som hon redan oroats
och upprorts af min friga p& programmet. Men
hvarfor, tankte jag, skulle hon ej f& dromma nigra
vackra flickdrommar? Under inga forhallanden gir
jag langre dn jag sjilf vill, och hur ldngt hon gér,
det 4r mig annu tamligen likgiltigt.

Anielka dansade ofverdédigt — just sd som en
kvinna bor dansa vals, det vill siga glomsk af allt
annat och helt gifvande sig hidn at sin kavaljer. Jag
markte, att violerna vid hennes barm hifde sig oro-
ligare 4n som kunde forklaras af det timligen lang-
samma tempot, och jag férstod, att ndgot borjade
vakna till 1if inom henne. Xirleken &r helt enkelt
ett fysiskt behof, som man visserligen angsligt séker
himma hos unga flickor af de hogre samhillsklas-
serna, men som icke dess mindre Ar okufligt. D3
man darfér siger dem: »Honom fir du &dlskaly ar
det vanligt, att de mycket begirligt begagna sig af
tillitelsen.



Anielka vintade formodligen, att jag ater skulle
upptaga det dmne jag s& bradstortadt gifvit mig in
pi. Men efter valsens slut drog jag mig genast
tillbaka — dels kanske finnande ett elakt néje i att
svika hennes forviantan, dels emedan jag ville iakt-
taga henne pi afstind.

Hon #r verkligen min typ! Kvinnor af den
typen draga mig till sig som magneten drager jirnet.
Ack, om hon vore trettio &r och inte en ung flicka,
som de vilja jag skall gifta mig med!

Varschau, 30 januari — Fru P. och hen-
nes dotter ha nu flyttat ofver till oss. I gir var jag
hela dagen tillsammans med Anielka. Hennes sjil
rymmer flera sidor &n andra unga flickors vid den
aldern. Manga af dessa sidor kommer férst framtiden
att fylla, men dar finns plats f6r ganska vackra saker.
Hon #4ger en fin uppfattning, och dessutom har hon
ett sitt att lyssna, som &r rent af beddrande: hon
lutar sig framat och héller sina kloka, viddppna dgon
oafvandt fista pid den talande. En kvinna, som for-
star konsten att lyssna, &r sdker om att behaga, ty
hon smickrar hirigenom méinnens egenkirlek. Jag
vet inte, om Anielka ir medveten om detta sitt sitt,
eller om det endast ar en lycklig kvinnlig instinkf.
Kanhinda ocksa, att hon af faster hort sddana loftal
O6fver mig, att hon anser allt hvad jag sdger for
orakelsprak.

En smula kokett ar hon onekligen. D4 jag i dag
frigade henne, hvad hon helst af allt skulle vilja,
svarade hon: »Se Rom», — hvarvid hon slog ned
sina ldnga ogonfransar och var obeskrifligt sét. Hon
mirker mycket vil, att hon behagar mig, och &ir
glad och lycklig ddrofver. I hennes koketteri ligger
heller ingenting utmanande — det &r endast det na-
turliga uttrycket for hennes begir att infor den ut-
korade framstd i den mest tilltalande dager. Jag
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kan icke lingre tvifla p4 att hennes sjil flyger mig
till motes som myggan flyger mot ljuset. Stackars
barn! Nistan alltfor begérligt begagnar hon sig. af
de bada gamlas samtycke att dndtligen fa dlska! Man
kan iakttaga, hur processen fortskrider timme efter
timme.

Kanske ar jag skyldig att géra mig sjilf den
frdgan: om du inte vill gifta dig, hvarfér gor du di
allt for att det stackars barnet skall bli foradlskadt
1 dig? Men jag har ingen lust att besvara den. Det
4r s& skont och ljuft, detta! Och hvad gor jag egent-
ligen? Jag forsoker inte framstilla mig som dum-
mare, obehagligare, mera antipatisk 4n jag ar —
det ir alltsammans.

Anielka kom 1 dag ned till frukosten, kladd i
en vid sjomansblus — man kunde endast ana hennes
former men ocksd bli hufvudyr vid férestdllningen
om dem. Hon sig litet yrvaken ut, och det lag
annu nagot af drommarnas glans 6fver hennes dgon.
Det #r mérkvirdigt, hvad hon gor for ett intryck
pd mig!

31 januari — Faster d4mnar ge en soirée
dansante till Anielkas &ra. Jag har &tagit mig in-
vitationerna. Bland annat har jag varit hos Snia-
tynskis, och jag stannade i flera timmar hos dem
och sprakade. Jag trifs hos det dir paret.

De lefva pd bestidndig krigsfot med hvarandra,
men deras osimja ar af ett helt annat slag in den
vanliga dktenskapliga. Vanligen brukar det vara si,
att di det finns endast ett técke, forséker hvar och
en att draga &t sig si stor del som mojligt. Mellan
dessa bida &terigen uppstir strid pd grund af att de
bagge vilja afstd hela ticket. Det dr forst hos dem
jag har gjort den upptickten, att lyckan existerar
inte blott i bocker utan ocksad i verkliga lifvet. Dess-
utom &ar Sniatynski en ovanligt begdfvad méinniska,
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kanslig som en Stradivarius och fullt medveten om
sin lycka. Han vill 4ga den och iger den. Detta
afundas jag honom,

De bjodo mig pd utsokt kaffe — sidant man
far endast hos litteratérer — och borjade intresseradt
friga mig om mina intryck af Varschau, som jag nu
efter si lang frinvaro atersdg. Fru Sniatynski férde
ocksd balen pi tal. Hon tycks ha en aning om
fasters planer, och sem hon kinner Anielka sedan
gammalt — bdda tvd dro frdn Volhynien —— skulle
hon visst garna vilja ldgga sin lilla rosenrdda nédstipp
1 den hir afféiren.

Alla personliga fragor besvarade jag naturligtvis
med storsta forsiktighet, men diaremot skildrade jag
oforbehdllsamt mina intryck af Varschau och lifvet
hiar. Isynnerhet uppehéll jag mig vid den prigel af
forfining, som jag funnit utmirkande fér var hogre
societet. Sniatynski, som trots att han sjalf skarpt
kritiserar sina landsméin ar kénslig dnda till chauvi-
nism for alla smickrande uttalanden om dem, bor-
jade genast instdmma. .

»Jag tycker om att f& hora ett sidant omdome
just frin dig,» sade han till slut. »Du om nigon
har vél haft tillfille att gora jamforelser, och dess-
utom ar du snarare pessimistiskt anlagd.»

»Jag vet inte,» svarade jag, »om inte detta mitt
omdome ocksd dr pessimistiskt.»

»Hur s&

»Jo, ser du, pd en s raffinerad kultur som vir
kan man skrifva hvad man skrifver pa ett paket med
porslin eller glas: ’fragile’ Du, som andligen hir-
stammar frdn Aten, jag och dnnu nigra dussin andra,
vi finna oss vil i den hir raffinerade miljon. Men
skulle du forséka bygga ndgot pd en s& bracklig
grundval, ar det fara vardt, att din byggnad stor-
tade tillsammans och bjalkarna slogo dig i hufvudet.
Tror du inte, att alla dessa finbildade dilettanter
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méste gd under i striden med folk, som har okins-
liga nerver, grofva muskler och tjock hud?»

Sniatynski ar en mycket liflig natur. Han ru-
sade upp, borjade g af och an i rummet och ryckte
mig slutligen stormande inpd lifvet.

»Detta ar en sida och en mycket framtridande
sida, det medger jag, men det finns ocksd andra sidor
hos oss. Du kommer hit frin frimmande land och
talar, som om du tillbragt hela ditt lif hér.»

»Jag vet inte hvad allt for sidor ni har, men
det vet jag, att ingenstiddes i virlden rader en sidan
brist pd jamvikt i utvecklingen som hir. A ena
sidan en blomstrande, kanske redan vissnande kultur,
4 den andra fullkomligt moérker och barbari.»

Vi borjade disputera, och det blef mérkt, innan
jag limnade dem. Sniatynski forklarade; att om jag
ville fornya mitt besok, skulle han anse det for en
plikt att lata mig stifta bekantskap med kedjans
mellanldnkar: ménniskor, som hvarken aro ofverfor-
finade eller barbariska, med ett ord, kraftiga per-
sonligheter, som utrdtta ndgot i viarlden och veta
hvad de vilja. D4 jag redan var i trappan, ropade
han efter mig:

»Af sddana som du blir det ingenting, men dina
barn kan det kanske bli folk af. Du maste bara...
eller riattare sagdt ni méaste allesammans forst gora
bankrutt, annars komma inte ens era barnbarn att
ta sig nigot arbete for.»

Jag tror dock, att jag pd det hela taget har
ratt. Jag har tecknat upp detta samtal, ty Z#nda
sedan min hitkomst har jag oupphorligt funderat
Ofver denna brist pd jamvikt. Ett faktum ar, att
vara samhillsklasser skiljas af ett gapande svalg,
som gor hvarje samfalldt arbete, allt 6msesidigt for-
stdende till en omdjlighet. Sniatynski sjalf méaste
erkinna, att vi sonderfalla i tvd stora grupper: hyper-
civiliserade och ociviliserade. Sevresporslin och
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fragile», det andra Ovidii »rudis indigestaque moles».
Sevresporslinet kommer forr eller senare att slds i
stycken; af leran formar framtiden hvad den behagar.

2februari. — I gér gick vir soirée dansante
af stapeln. Anielka drog allas blickar till sig. Hen-
nes hvita skuldror hojde sig ur de ldtta tyllvigorna
likt Afrodites ur hafsskummet. Ryktet, att vi skola
bli ett par, d4r redan spridt i Varschau. Jag mirkte,
att Anlelka endast forstrédt lyssnade till sina kaval-
jerers artigheter och att hennes blick oupphorligt
gled bort till mig. Stackars barn! Hon forstar sa
litet att dolja, hvad som rér sig inom henne, ligger
det s& tydligt 1 dagen, att man skulle vara blind for
att icke méarka det. Och s& odmjuk, s& tillitsfull
hon #r emot mig, och hvad hon #r lycklig, d& jag
nirmar mig henne! Jag borjar hilla allt mera af
henne, och jag boérjar bli alltmera svag. Sniatynskis
aro ju si lyckliga i sitt dktenskap!

Det ar inte forsta gingen jag fragar mig, om
Sniatynski dr dummare eller kvickare &n jag. Jag
fyller ingen lifsuppgift, &r . ingenting; skepticismen
forgiftar mig, jag ar ej lycklig och kinner mig trott
pa lifvet. Han #r inte mindre kritisk .och analyse-
rande dn jag, men dndd arbetar han, tror han, dlskar
och #r alskad — och s& har han till p4 képet vetat
skaffa sig en filosofi, den besten, som skinker stod
it hans lycka. Jag #ar bestdmdt den dummaste af
oss! Hornstenarna i Sniatynskis filosofi 4ro ett par
orubbliga dogmer. Redan fore sitt giftermél for-
klarade han f6r mig: »Det finns en sak, som jag inte
vagar snudda vid med min skepticism, som jag inte
kritiserar och aldrig kommer att kritisera; liksom
samhéllet 4r min dogm sésom litteratér, s 4r den
dlskade kvinnan min dogm sisom enskild ménniska».

.Den gingen tinkte jag for mig sjalf: min tanke
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ar alltsd djarfvare, ty jag tvekar ej att analysera
ocksd sédana kinslor. Men nu inser jag, att denna
min djarfhet varit olycksdiger. — Och hon &r sd
oemotstandlig, min lilla dogm med de linga dgon-
fransarna! Jag borjar verkligen bli alltmera svag!
Den sidllsamma dragning hon utéfvar pd mig later
sig inte forklaras blott och bart - genom lagen om
det naturliga urvalet. Nej, det ligger nigot mera
ddri — jag vet till och med hvad. Hon #lskar mig
med en s ren och varm kirlek som ingen kvinna
fére henne. Ack, hvad detta dndd ar himmelsvidt
skildt fran de »faktofningar», di jag utdelade och
parerade hugg!

En kvinna, som lifligt tilltalar och sjilf &dlskar
varmt, kan vara siker om segern. »Den vilseflugna
fageln», for att tala med Slowatski, vinder alltid forr
eller senare dter till henne, och han atervinder dess
hellre, ju dystrare och ensligare hans irrfirder varit.
Ingenting lockar och drager s& mannens hjirta, ingen-
ting rér och beveker honom si som kénslan af att
han #r dlskad. Nyligen utslungade jag hir Gud vet
hvad allt for ena anklagelser mot polskorna, men
tror nigon, att jag for en eldndig dagbokssidas skull
eller af fruktan att bli beskylld for inkonsekvens
skulle afhilla mig frdn att handla s§, som jag i
ett gifvet fall anser for bédst, di bedrar han sig
storligen.

Det ar rent egendomligt, hvad den flickan ockséi
tilltalar mitt konstniirssinne! Efter balens slut kom
det bidsta af alltsammans. Vi fyra slogo oss ned i
salongen och lato servera oss te. Jag ville kasta
en blick ut och gick fram till fonstret, hvars gardin
jag till hilften rullade upp. Klockan var redan atta
P4 morgonen, och-dagsljuset, som strommade in, an-
tog di det blandades med lampskenet en nistan safir-
bld farg. Hvad Anielka var fortjusande i denna bli
dager! Hvilken firgton 6fver hennes blottade axlar!
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Jag fick intrycket, att jag sdg hemne i bld grottan
pid Capri. Och — jag kan inte hjilpa det, sddan ar
min natur, s§ stark &r min artistiska kanslighet, att
Anielka genom den dar bl§ dagern vann mitt hjirta,
som om den varit hennes fortjanst. Jag gaf mig pa
ndd och ondd. D4 vi togo godnatt, tryckte jag hen-
nes hand lange och p4 ett helt annat sitt 4n forut.
Utan att draga den tillbaka sade hon sméleende:

»Nej, inte godnatt utan goddag!»

Men endera ar jag alldeles blind eller ocksd sade
hennes tonfall och hennes blick:

»Jag alskar, jag ilskar!»

Och det gor afven jag!

Faster, som gifvit akt pd oss, lat hora ett sakta,
beldtet brummande. Hon hade tirar i Ggonen.

I morgon skola vi resa ut till Ploszow.

Ploszow, 5 februari. — Det 4r nu andra
dagen vi #ro hdr. Férden hit var hirlig. Xlart,
kyligt vider. Snon gnisslade under slidmedarna och
gnistrade pé& slitterna. Efter solnedgingen fingo
de andlosa, hvita strickorna ett alldeles violett skim-
mer. I lindarna utefter vigen flaxade flockar af
skriande krikor. Vé&r vinter, vir stringa vinter ar
and4 bra vacker! Det ligger nigot s& kraftigt och
kiackt och framfér allt ndgot s arligt hos den. Lik-
som en uppriktig vin sdger den en sanningen ritt
1 ansiktet och vet inte af hvad fjisk och fraser vill
siga. Och denna dess rattframhet och hurtighet
meddelar sig ocksd &t méinniskorna.

Alla voro vi glada och lyckliga till mods —
faster och fru Celina, darfér att de trodde sina kiraste
onskningar nira att uppfyllas, jag dirfor att jag
kinde Anielkas arm emot min och hon kanske af
samma anledning. Ett par gdnger bojde hon sig ned
och kysste fasters hand — i ett 6fvermatt af lycka
kanske. Hon var fortjusande sot i sin yfviga boa
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och sin pilsmossa. Hennes kinder hade purprats af
kolden, och de morka, &nnu barnsliga 6gonen tindrade.
Det strilar ungdom ifrdn henne!

Ploszow #r ett fridfullt och ljufligt gammalt
stalle. Hvad jag sarskildt tycker om #ro de stora,
Oppna spisarna, diar brasor flamma fradn morgon till
kvall. Faster ar riddd om skogen som om sitt 6ga,
men pa ved sparar hon ej.

Hela eftermiddagen i gér sutto vi framfér en
sddan dir sprakande brasa. Jag beridttade om Rom
och dess skatter och &hordes med en sddan andakt,
att jag néstan borjade forefalla mig sjalf 1ojlig.
Under hela tiden jag talar ser faster oafviindt pd
Anielks for att forvissa sig om att hennes ansikte
uttrycker tillborlig fortjusning och beundran. Ack,
diar finns ndstan for mycket af den varan! I gir
yttrade hon till mig:

»En annan skulle kunna bo i Rom hela sitt lif
utan att uppticka hilften af allt det skona du ser dir.»

Och faster tillfogade genast med trosvisst lugn:

»Det har jag alltid sagt.»

Det 4r tur, att har inte finns &nnu en sddan skep-
tiker som jag. Hans ndrvaro skulle generd mig.

Ett i1 viss grad storande element i var trefnad
bildar Anielkas mor. Hon har gatt igenom si mycket,
lidit" s& mycket, att hon férlorat formdgan att vara
glad. Hon gér i en stindig &ngslan for hvad fram-
tiden skall béara i sitt skote och misstinker till och
med lyckliga handelser for att gomma ndgot forsat.
I sitt dktenskap var hon djupt olycklig; sedan fick
hon tusende bekymmer for sin egendom, som visser-
ligen ar stor men i daligt skick. Till pd kopet har
hon alltid migrén.

Anielka tillhor den hos oss ganska talrika kate-
gori af kvinnor, som aldrig ligga ndgra affirsbe-
kymmer p& sinnet.

Afven detta drag hos henne tycker jag om.
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Det ar ett tecken, att hon har djupare och adlare
intressen. For o6frigt vicker numera allting hos henne
min fértjusning. P4 den sinnliga driftens grund spirar
Omheten upp som gris efter virregn. I dag pa mor-
gonen motte jag i korridoren en tjanstflicka, som
bar Anielkas klinning och kidngor, och sirskildt de
dar kdngorna gjorde mig sd vek om hjirtat, som om
deras dgande och begagnande varit kronan pd Ani-
elkas alla dygder.

Vi midn dro pd det hela taget ena bra svaga
varelser! Jag héller handen pd pulsen och f6ljer
kinslofeberns stegring. Pulsslagen dro redan ganska
snabba.

Ploszow, 8 eller 9 februari. — TIaster
har aterupptagit sina fejder med herr Chwastowski.
De dro sa originella, att det sannerligen 16nar médan
att teckna upp en. For faster tyckas dessa fejder
vara ett oumbirligt medel att skaffa sig. aptit, och
Chwastowski dr en ganska hetlefrad herre, som inte
tilldter nigon att komma honom f6r nir. Intet under
alltsd, att deras bataljer ofta bli ganska heta. Det
ar vanligen faster, som under forsta ratten tinder
stridsfacklan. Hon boérjar till exempel si hir:

»Jag kan inte minnas, att jag hort ett ord om
hostsdden. Liksom med flit talar herr Chwastowski
om allt utom den.»

Inom parentes sagdt skoter Chwastowski egen-
domen fortraffligt.

»Nadig grefvinnan, i hostas sdg den bra ut, men
nu ligger det tvd fot sno Ofver den. Hvad kan jag
veta? Jag dr inte Var herre.

»Herr Chwastowski skall inte i tid och otid fora
Var herres namn pé tungan.»

»J a g forsyndar mig inte mot Gud Fader. Jag
har inga pretentioner pd att kunna se tvirs igenom
hans sné.»
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»Men kanske jag go6r det?»

»Ja, sikert!»

»Herr Chwastowski, ni 4r alldeles outhirdlig!»

»Ja, men jag far sjalf hiarda ut med mycket.»

Och s& fortgdr striden och blir allt hetsigare.
Det 4r sillan nagon maltid forflyter, utan att de ett
par ganger rdka i lufven p& hvarandra. Till sist
tystnar faster och dter med en sidan ursinnig fart,
som om hon ville urladda sin vrede ofver maten.
Saken dr emellertid den, att hon har fortrafflig aptit.
For hvar ny ratt blir hennes humér nagot grand
battre, och slutligen &r hon &terigen idel solsken.
Som jag har dran att fora fru Celina frdn bordet,
ger faster sin arm &t herr Chwastowski, och i basta
samja f6ljas de &t in i1 salongen for att dricka kaffe.
Faster fragar honom efter hans so6ner, och han kysser
henne pd handen. I grund och botten virdera de
och tycka bra om hvarandra. Chwastowskis sOner
har jag traffat ndgon gidng, medan de dnnu lago vid
universitetet. De ldara vara duktiga pojkar men
mycket radikala.

I borjan blef Anielka litet forskrackt ofver de
dar middagskrigen, men jag lugnade henne. D& nu
fejden utbryter, ger hon mig sméleende en férstulen
blick under sina linga 6gonhir — och hon ser s for-
tjusande sot ut, att jag skulle vilja #ta upp henne.

12 februari. — Ovidiska metamorfoser ha
forsiggitt bdde inom och utom mig. Slut med vinter-
kylan, slut med det vackra vidret. KEtt egyptiskt
morker rader. Det dr &dndd ett ohyggligt klimat vi
ha! Under de allra virsta ovidersdagarna i Rom
skiner solen fram minst ett dussin génger; hir ha
vi tvd dagar & rad méast lita lamporna brinna frin
morgon till kviall. Detta tunga, disiga morker tynger
ner oss och firgar ocksd vara tankar svarta. Atmin-
stone verkar det sd pd mig. .
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Faster och Chwastowski ha gralat virre #n van-
ligt 1 dag. Chwastowski pastod, att faster fordarfvar
skogen, genom att hon aldrig later gallra den: alla
de gamla triden ruttna ned. Faster svarade, att
det hoggs tillrackligt mycket skog pd hennes #gor
andd. »Jag aldras, och da kan trd’na ocksd fa &ldras.»
Detta pdminner mig om en af vira adliga godsigare,
som hade en stor och priktig egendom men ej odlade
mera an han behdfde for eget bruk.

Men det dir ar smaésaker! Utan att sjalf veta
det har Anielkas mor alldeles fordirfvat mitt humor.
Med en viss moderlig men hogst oestetisk stolthet
berdttade hon mig i dag nere i orangeriet, att en
af mina bekanta, en herr Kromitski, ifrigt efter-
strafvar Anielkas hand. Det kiindes, som om nigon
forsokt att med en gafielklo peta en sticka ur mitt
finger. Alldeles som det diar bld skimret hirom
dagen gjorde mig s& omt stdmd mot Anielka, ehuru
det ej var hennes fortjanst, alldeles pd samma sitt
kiande jag nu mina k#nslor for henne afkylas genom
Kromitskis giljareplaner, ehuru hon ej riddde for dem.
Jag har kint den dir Kromitski i ndgra &r, och
jag kan inte med honom. Han harstammar frin 6ster-
rikiska Schlesien, dir en géng i tiden nigra Kromit-
skier lira ha agt vildiga jordagods. Han ber#ittade
mig i Rom, att hans forfader dnda fran femtonhundra-
talet burit grefvetiteln, och pd hotellen skref han
sig som »Graf von Kromitsky». Om inte hans svarta
hir vore och hans sm& 6gon, som likna kaffebénor,
skulle man tro, att han vore kommen — inte af jord
men vil af ost, ty just den hudfirgen har han. Hans
hufvud pdminner om en ddédskalle. Hos mig vickte
han fysisk motvilja. Fi donc! sd detta skdmmer
Anielka! Jag vet mer dn vil, att hon ej dr angvarig
for Kromitski och hans afsikter, men 4ndd -— hvad
detta skimmer henne!

4. — Utun fiiste.
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Jag forstar inte, hvarfor hennes mor s& utforligt
skulle berdtta mig allt detta. Var det afsedt att
ytterligare egga mig, si forfelade det alldeles maélet.
Hon har utan tvifvel fortriffliga egenskaper, den
dir fru P.,, — annars skulle hon inte kunnat upp-
fostra sin dotter s& som hon gjort — men hon dr
obehaglig och trikig med sin migrin och sina ut-
Iandska ord.

»Jag erkénner,» sade hon, »att jag varit for
partiet. Ibland dignar jag under alla bekymmer;
jag forstdr mig inte pd affirer. Har jag nigot litet
satt mig in i dem, s8 dr det pd bekostnad af hélsa
och krafter och dirfor att det gillde mitt barn.
Kromitski ar en mycket driftig affirsman. Han har
stora affiarer i Odessa och spekulerar i nafta eller...
que sais-je? i alla fall ndgot i den stilen — i Baku.
Men det 4r en stor oligenhet fér honom, att han
inte ar rysk undersite. Nu har jag ténkt, att ifall
de gifta sig, skulle han kunna ridda vart gods och
som #gare till det ocksd fa bli rysk undersite.»

»Men hvad sdger Anielka?» frigade jag otdligt.

»Jag har nog sett, att Anielka inte tycker sir-
skildt om honom. Men ack, hon ar si foglig! Dess-
utom, nir jag . gir bort, stdr hon ju utan huld och
skydd och...»

Hir gjorde jag ett slut pad samtalet, som irriterat
mig mer An ord kunna uttrycka. Jag forstir, att
det uteslutande ar Anielkas fortjanst att det dar par-
tiet inte blifvit af, men #&nd& -ir jag uppbragt pa
henne. Hur har hon kunnat tillita den dir veder-
vardiga figuren att hoja sin blick till henne, och fram-
for allt, hur har hon ens ett 6gonblick kunnat tveka?!

Om jag vore i hennes stille, skulle helt enkelt
mina nerver med ens afgéra saken... Men jag glom-
mer, att alla inte 4ro si& konstruerade som jag och
att Kromitski trots sin gula hy och sin. dédskalle
bland kvinnorna gir och giller for en vacker karl.
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Jag undrar just, hvad det ar foér »affirer» han
har. Jag glomde fraga, om han for tillfdllet ar i
Varschau; det ar mycket mojligt, ty han brukar till-
bringa vintrarna dir. Hvad hans affarsforetag be-
traffar, kunna de mojligen te sig lysande, men jag
betviflar starkt, att de hvila pd ndgon solid grund.
Jag har inga affirsanlag och skulle rdka illa ut, om
jag forsokte spekulera, men jag ar klok nog att inse
det. For ofrigt tror jag inte pd de diar sd kallade
sgenialiska affarshufvudena» bland var adel. Xro-
mitskis driftighet, fruktar jag, &r ej .en Arfd eller
medfodd egenskap utan blott en nevros, som tagit den
riktningen. Jag har sett liknande exempel. Ibland
dyker det upp, man vet inte ritt hvarifrin, en siddan
dédr spekulerande adelsherre. Till en bdrjan kan det
hinda, att slumpen &r honom bevigen och att han
pd kort tid forvirfvar sig formégenhet — men jag
har annu inte sett en enda, som icke slutat med att
gora bankrutt.

Chwastowskis soner lyckas kanske att bryta sig
fram i virlden, ty de ha mast borja med abecd — och
detta ar hufvudvillkoret for framgéng, s snart affars-
anlagen icke ligga i blodet. Men den, som med #rfd
formogenhet, utan merkantila traditoner och utan
fackkunskaper kastar sig in i spekulationer, han miste
bryta nacken af sig.

Hos véar adel ar detta penningnevros. Spekula-
tion kriafver nykterhet, men hur ménga fantastiska
drommerier, som go6mma sig 1 vira spekulerande
adelsjunkrars hjirnor, det vet Gud allena!

For o6frigt onskar jag Graf von Kromitsky all
framgang.

14 februari. — Pax! Pax! Pax! Det obe-
hagliga intrycket #r redan utplanadt. Hvad Anielka
iandd ar for en subtil och kénslig liten varelse! Jag



gjorde allt for att dolja min misstimning, men inda
mérkte och kinde hon den.

Vi blefvo i dag en stund limnade ensamma i
salongen — hvilket for ofrigt ofta hinder — och
sutto och bladdrade i ett album. Plotsligt miarkte
jag, att det kom ndgot oroligt och forliget ofver
henne. Jag forstod, att hon ville siga nigot men
tvekade och var riadd. For ett dgonblick genomfors
jag af den vansinniga tanken, att hon dmnade yppa
sin kdrlek. Men s§ erinrade jag mig, att jag hade
att gora med en polska. En liten polsk flicka dor
‘hellre, an hon #ar den forsta som bekinner, att hon
dlskar. Det ar redan en stor ndd, om hon tillfrigad
svarar »jar.

For ofrigt tog mig Anielka genast sjalf ur min
villfarelse. Hon slog igen albumet och frigade litet
stammande:

»Hvad fattas dig, Leon? Det ir nigot -— sagh

Jag boérjade forsdkra henne, att hon misstog sig,
och forsokte skrattande lugna henne. Men hon ska-
kade pad hufvudet och fortsatte:

‘ »I tvd dar har jag mirkt, att du inte ar dig lik.
Jag vet mycket vil, att du dr omtilig och latt kén-
ner dig sdrad... Jag har rannsakat mitt samvete
och forsokt erinra mig, om jag kan ha sagt nigot. ..
om jag pad ndgot sdtt... men...»
" Hennes rost darrade och orden kommo afbrutna,
men hon sig mig dock i Ggonen.

»Men jag har ju inte pd nigot satt sarat dig?
Sagl»

Ett 6gonblick hade jag pad tungan att svara: »Om
nagot skulle fattas mig, sd vore det du, Anielka» ——
men, som Homeros sdger, forskrickelsen grep mig i
haret. Icke forskrickelsen for henne, men for por-
ten, som skulle sld i l&4s bakom mig.

Jag fattade hennes hand, kysste den och svarade
sd gladt jag kunde:
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»Du ar en god och #lskvird liten varelse! Gor
dig inga bekymmer f6r min skull, mig fattas ingenting
alls... Dessutom ar du gist pd Ploszow, och det &ar
jag, som skall se till att ingenting fattas dig.»

Och an en ging kysste jag hennes hand, ja,
denna ging bada hennes hidnder. Detta Gmhetshevis
kunde #dnnu i virsta fall skrifvas pd sliktskapens
rdkning, och s& lumpen &r den ménskliga naturen,
att medvetandet hiarom gjorde mig trygg till mods.
Jag kallar denna kénsla lumpen, emedan .ingen annan
an jag sjalf kan komma att stilla mig till ansvar, och
mig sjalf bedrager jag ju icke. For ofrigt kinner
jag, att jag aldrig skall behofva std till ansvar ens
f6r mig sjalf — sinnesintrycken ha alltid ledt mig
hvarthin de velat, och i mitt f6rhillande till Anielka
star jag alldeles under deras herravialde. Jag tycker
mig dnnu kidnna hennes varma hand mot mina lappar.
Forr eller senare kommer jag sjalf att stinga den
port, genom hvilken jag skulle kunna fly ut i det fria.
Men skulle jag verkligen kunna fly numera? Ja,
om nagon yttre tillfallighet kom till min hjilp.

Jag sporde mig sjalf i dag: om det verkligen
ar nigot oundvikligt, s§ hvarfor dréjer du? Jo, dér-
for att jag ej vill g& miste om den spanning, den
ljufva sinnesro, all den charm, som ligger i de out-
talade orden, de spodrjande blickarna, vintan. Jag
vill lefva min roman till slut.

Jag har forebratt kvinnorna, att de foredraga
kinslans uttryck framfor kénslan sjalf, och nu gor
jag mig sjalf skyldig till samma forsyndelse. Nir
man blir litet dldre, vill man ha det s§ — man blir
en smula epikuré #dfven i friga om kéanslor. Dess-
utom har jag méirkt, att vi min, si snart vdra ner-
ver blifvit ofverraffinerade, f4 ndgot kvinnligt i var
karaktar. : .

Hela aterstoden af dagen voro Anielka och jag
vid det gladaste lynne. P4 kvillen hjilpte jag henne
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att rulla ned gardinerna, ty det gaf mig tillfdlle att
vidrora hennes hiander och klider. Jag spelade henne
ddrvid alla mojliga spratt, och vi kifvades och lekte
som ett par barn. Till slut vinde hon sig till faster
och sade i den 6mkliga, gratfardiga ton smi flickor
bruka anta, d& de skvallra:

»Tant, Leon ar inte sndlll»

20 februari. — Jag har varit nog dum att
bege mig in pd en sammankomst hos senator S. i
Varschau. Senator S. soker hos sig samla represen-
tanter for alla mojliga ldger och strafvar att med till-
hjalp af te och pabredda smorgésar dvigabringa dmse-
sidigt forstdende emellan dem. Hvari detta 6mse-
sidiga forstiende egentligen skall bestd, har han nog
inte ens sjalf riktigt klart for sig.

- Som jag nu nédstan stindigt vistas utomlands,
intresserade det mig att fi veta, hvad man nu for
tiden tanker inom véara intelligenskretsar. Darfor
reste jag dit.

Det var trdngt pd senatorns bjudning och folj-
aktligen #fven trakigt. Hvad som intréffar O6fver-
allt, dir gésterna #ro for talrika, intriffade #fven
har. Alla liktdinkande samlade sig i grupper 1 skilda
rum, och dar roade de sig med att siga hvarandra
komplimanger, instimma i hvarandras asikter och si
vidare.

Jag gjorde bekantskap med flera senatorer och
en hel del representanter for pressen. Utomlands
gores stor skillnad mellan forfattare och tidningsmén.

De forra betraktas som konstnirer, de seénare
som ett slags battre handtverkare. Hir existerar
ej denna skillnad; personer af bida kategorierna g
under det gemensamma namnet litteratorer. De flesta
sysselsidtta sig med béide tidningsskrifveri och for-
fattarskap, och som personligheter std de i allmin-
het hogre #n de utlindska publicisterna. Jag &r
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ingen vdn af pressen, anser den tvirtom for ett af
minsklighetens ris. Den snabbhet, hvarmed den med-
delar allminheten tilldragelserna, stdr i proportion till
det otillforlitliga i dess uppgifter. Dessutom vicker
den min afsmak genom detta oerhérda kryperi for
den allminna meningen, som hvarje opartisk iakt-
tagare méiste ligga mirke till. Tack vare tidning-
arna ha minniskorna forlorat foérméigan att skilja
sant fran falskt, ratt frdn oradtt, med ett ord: min-
niskosjdlen har blifvit omoralisk och forblindad.
Bland andra triffade jag hos senatorn den mycket
omtalade Stawowski, som anses for det bidsta huf-
vudet i de radikales parti. Han talade med mycken
talang men vickte p4 samma géng den forestill-
ningen, att han led af obotlig hypertrofi, lokaliserad
dels i lefvern och dels i det egna »jaget». Han
bar detta »jag» som ett dricksglas fullt med vatten
och tycks bestindigt skrika: »Akta er, det rinner
ofver!» Denna hans dngslan 6fverféres genom sugges-
tion till hela omgifningen, som aldrig vigar vara af
annan mening #n han. Hans inflytande hirleder sig
ifven diraf, att han tror pd hvad han siger. Man
anser honom med ordtt for en skeptiker. Tvartom
ar han i slikt med forna tiders fanatiker. Om Sta-
wowski kommit till virlden nigra hundra &r tidigare,
skulle han, ifall han suttit i domstol, d6mt ménniskor
att for gudsforsmidelse f& tungan utryckt genom
nacken, sisom sed var di for tiden. Nu har hans
fanatism f&tt ett annat innehdll — nu &r den fylld
med afsky for hvad han fordom skulle ha #lskat, men
f6r oOfrigt har han forblifvit alldeles densamme.
Jag lade mirke till att vdra konservativa litet
smitt koketterade for Stawowski. Hos oss liksom
kanske ofverallt utmérker sig det konservativa par-
tiet for sin brist p4 mod. De ndrmade sig honom,
dessa herrar, med honungsljufva blickar och ett sma-
leende, som tydligare #n ord sade: »Ehuru jag &r
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konservativ, min hoégt drade, s&...» Och detta si
var porten till ett visst dngerfullt beklagande och
till alla mojliga slags eftergifter.

Jag stir nu en ging for alla tviflande gentemot
alla partier och lat dérfor ej imponera pd mig. Jag
borjade disputera med Stawowski, icke sisom repre-
sentant for ndgon viss riktning utan som den dar i
ett gifvet fall ar af motsatt &sikt. Min djdrfhet
vackte allmdan hipnad och férvédning. Samtalet rorde
sig kring de arbetande klasserna. Stawowski bor-
jade utbreda sig 6fver deras hoppldsa stéllning, deras
svaghet, deras oférméga att férsvara sina rittigheter,
och det hade redan borjat- bilda sig en lyssnande
krets omkring honom, d3 jag infoll:

»Tilldt mig frdga, om ni hyllar Darwins sats om
kampen for tillvaron?»

Stawowski, som ar naturfilosof, var genast villig
att kasta sig in 1 en ny diskussion.

»Naturligtvis,» svarade han.

»D§ tilliter jag mig pépeka, att ni ar inkonse-
kvent. Om jag sdsom kristen visade deltagande for
de svaga, varnlosa och fortryckta, s& vore det be-
rattigadt. Kristus har bjudit mig det. Men ni méste
frén er stdndpunkt siga som si: de dro svaga, de iro
dumma, de maéste falla offer fér andra, starkare —
detta ar naturens lag. Hvarfor sdger ni inte sd?
Forklara den motséigelsen for miglh

Endera bragtes Stawowski ur fattningen genom
en opposition, som han ej var van vid, eller ocksi
var verkligen detta en alldeles ny synpunkt for ho-
nom. Alltnog, han hade intet svar till hands, blef
forlagen och kom ej ens pd uttrycket »altruismn,
som for ofrigt 4r ganska intetsigande.

Stawowski svarslos! Vid denna upptidckt bor-
jade de konservativa i massor 6fvergd pid min sida,
och jag skulle med latthet ha kunnat bli aftonens
hjélte. Men dran lockade mig ej. Hela tillstillningen
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hade trakat ut mig, och jag ville dessutom vinda till-
baka till Ploszow samma afton.

Jag stod redan resklidd i tamburen och sokte
litet otaligt efter min pincené, som fastnat nigon-
stddes mellan bonjouren och pilsen, d& Stawowski
kom fram till mig. Han hade #ndtligen funderat ut
sitt svar.

»Ni frdgade mig hvarfér jag...»

Men jag afbrot honom, alltjaimt sokande efter
min pincené och forargad ofver att ej hitta den.

»Uppriktigt sagdt,» sade jag, »ar frigan mig lik-
giltig. Ni ser, att det redan &r sent och att alla g,
och som jag dessutom i det nirmaste anar, hvad ni
kan ha att siga mig, s& hoppas jag ni tilliter mig
onska er godnatt.»

Formodligen har jag nu en dodsfiende i Sta-
wowski.

Klockan var ett pa natten, dd jag Aterkom till
Ploszow. Hir mottes jag af en den allra behag-
ligaste ofverraskning.

Anielka satt och véntade pd mig i matsalen, dir
ett tebord stod dukadt. Af den gladje jag erfor vid
hennes asyn kan jag forstd, hur kir hon redan &r
mig. En sidan liten &dlsklig varelse! Och hvad hon
var fortjusande med sitt for natten flitade hér, som
i en tjock piska hingde ldngt ned pd ryggen! Att
tinka sig, att det blott behéfs ett ord af mig for
att jag om en ménad eller tvd skall ha ratt att 16sa
upp detta mjuka, glinsande hir och breda ut det
ofver hennes axlar! Det ar nistan som om jag inte
kunde tro, att lyckan ar s3 liatt att vinna.

Jag borjade banna henne for att hon ej gitt
till séngs.

»Jag kidnde mig inte alls somnig,» svarade hon,
»och jag bad mamma och tant, att de skulle lita mig
4 lof att vinta pd dig. Mamma péstod, att det inte
passade, men jag tyckte det inte gjorde nagot, efter-
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som vi dro slikt, och vet du hvem som stillde sig
pd min sida? Tant!»

»Fortraffliga faster!... Dricker du te med mig?»

»Ja, hvarfor inte?»

Och hon bérjade syssla med teserveringen. Jag
satt och sig pd hennes smi flinka hinder och kinde
lust att kyssa dem. Gang efter annan gaf hon. mig
en blick, men d& hon alltid mdtte min, slog hon
genast &ter ned Ogonen. Sedan boérjade hon friga
mig om mina intryck af aftonens tillstillning. Vi
talade bada med sidnkt rost, ehuru fasters och hen-
nes mors sofrum lago langt ifrén matsalen och vi ej
behofde befara att viacka ndgon.

Fortroligt som man talar till en vdn berittade
jag henne hvad jag sett och iakttagit. Sedan skildra-
de jag mina intryck af virt samhille i allménhet.
Hon lyssnade tyst och med vidéppna &Ggon, lycklig
att f4 del af mina tankar.

Slutligen utbrast hon:

»Hvarfor skrifver du inte ned det dir, Leon? Att
aldrig jag kommer p4 dylika tankar, det 4r inte under-
ligt, men hir gor ingen annan det heller.»

»Hvarfor jag inte skrifver ?» upprepade jag. »Jo,
af méanga, ménga orsaker, du skall en ging f& hora
hvilka, men bland annat kanske af denna: att jag
inte har ndgon vid min sida, som liksom du frigar
mig: ’Hvarfér goér du ingenting, Leon?»

Vi tystnade bdda. Jag nistan horde, hur -Anielkas
hjarta klappade. M3aste hon i sjidlfva verket icke
vianta, att jag skulle tillfoga ett: »Vill du for alltid
stanna hos mig och friga si?d»

Men jag njot alltfér mycket af denna spanning,
dessa halfuttalade bekénnelser, af kénslan att hélla
ett litet bultande hjdrta i min hand — och jag ville
ej afsluta meningen.

»Godnatt,» sade jag efter en stund.

Och hos henne icke en skymt af harm eller
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otalighet 6fver den grymma lek jag lekte! Hon reste
sig upp, och med en stdmma, som kanske klingade litet
sorgsen men var lika mild som alltid, svarade hon:

»Godnatt!»

Vi tryckte hvarandras hidnder och gingo s& hvar
och en 4t sitt hill. Jag hade redan lagt handen pi
dorrléset, d& jag plotsligt hejdade mig.

»Anielka »

Vi mottes ater framfor bordet.

»S4g. mig uppriktigt, beskyller du mig inte ibland
i ditt stilla sinne for att vara en fantast, en konstig
figur»

»Nej, inte konstig — nej, nej! Ibland brukar
jag tycka, att du ir egendomlig, men si tinker jag
alltid, att sddana som du maste vara egendomliga.»

»Och dnnu en fraga: ndr kom du for forsta
gangen pa den tanken, att jag var egendomlig?»

Anielka rodnade plotsligt. Hon var fortjusande
i sin forvirring. Efter nigra dgonblick svarade hon:

»Nej... det ar s& svart... jag kan inte siga
det...»

»Svara mig dtminstone ’ja’, ifall jag gissar ratt.
Jag skall bara siga ett enda ord jag ocksd.»

»Hvad d& for ett?» fragade hon &4n mera forvirrad.

»Dansprogrammet? Ja, eller nej?

»Ja,» svarade Anielka och sidnkte hufvudet.

»Och nu skall jag sidga dig, hvarfor jag skref
hvad jag skref. Jag ville, att vi skulle ha en liten
gemensam hemlighet, vi tva, och for det andra...»

Jag pekade pd en bukett, som tridgirdsméstaren
pd morgonen lamnat in.

»For det andra: ser du, somliga blommor ut-
veckla sig bast 1 ljuset, och jag ville, att det ocksd
mellan oss bida skulle rdda ljus och klarhet...»

»Ibland forstir jag dig inte,» svarade Anielka
efter ett ogonblicks tystnad, »men jag tror si fast
pa dig... Sa fast»



— 80 —

Och aterigen tystnade vi bdda. Slutligen rickte
jag henne handen till ett sista godnatt.

I dorren stannade vi dnnu en gang, vinde oss
samtidigt om och sdgo pd hvarandra.

Floden stiger och stiger! I hvilket Ggonblick
som helst kan den svimma o6fver sina briddar.

23 februari. — Méinniskan liknar hafvet:
ocksd hon har sin ebb och flod. I dag rider ebb i
min viljekraft, min energi, mitt lefnadsmod. Den
har intradt utan ndgon som helst yttre anledning ——
det 4r nerverna, som &terigen aro framme. Men just
darfér kanns det s& mycket bittrare, och pinsamma
tankar forfolja mig. Har en sddan man som jag, ut-
lefvad i bidde andlig och lekamlig métto, ratt, att
gifta sig? Ofrivilligt rinna mig Hamlets ord i min-
net: »Hvarfor skulle du féda syndare till varlden —
gd 1 kloster!» Men troligen kommer jag vil inte att
g4 i kloster, och mina afkomlingar, dessa blifvande
»syndare», skola bli mig lika, det vill siga O6fver-
nervosa, ofverkansliga varelser, odugliga till allt,
genier utan portfoli.

Men det ir icke dem, som fridgan nu géller,
utan Anielka. Har jag ratt att gifta mig med henne,
att binda detta unga, friska vésen vid min hopplosa
skepticism, vid min kritik och mina nerver? Jag
kommer ej att genom hennes inflytande &tervinna
mitt hjidrtas ungdom, min andliga hilsa. Men hon?
Skall inte blomman vissna i den forgiftade atmosfar,
dar jag dviljes? Vore ej en forening mellan oss tva
nagot naturvidrigt? Har jag riatt att spela rollen af
polypen, som suger sitt offers blod for att sjalf fa
lefva?

Det ligger som ett tocken o6fver min hjirna.
Hvarfor har jag & andra sidan, dd jag inser det
oratta i ett giftermil, drifvit sakerna till den punkt,
ddar de nu st&? Hvad har jag gjort, alltsedan jag
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larde kinna Anielka? Jag har frdn morgon till afton,
dag ut och dag in spelat pid hennes sjils striangar
och njutit af de smekande toner jag frambragt. Men
hvad som for mig ar »Quasi una fantasia» ir kanske
for henne »Quasi un dolore». Hvad vérre ar, jag
vet, att jag oaktadt de férebrielser jag nu goér mig
kommer att fortsatta dirmed. Jag kan inte lata blj,
ty instrumentet lockar mig med oemotstindlig makt.
Jag kan inte lata bli, ty jag tranar efter att fi 4ga
henne — och jag dlskar. Hvarfor soka bedraga sig?
Jag alskar.

For ofrigt, hvad skall jag gora? Draga mig till-
baka, atervinda till Rom? Det skulle vara liktydigt
med att svika henne och géra henne olycklig. Hvem
vet, hur djupa rotter kérleken har slagit i hennes
hjarta. Att gifta mig med henne vore aterigen att
prisge henne &t andra, kanske &n djupare lidanden.
Morker, mérker hvart jag ser! Man miste vara en
Ploszowski for att rdka 1 en sddan ohjilplig dilemma.
Och det ar en bra ringa trost, att det finns tusen-
tals sddana Ploszowskier i virlden — att mitt namn
ar legio. VAart slikte tyckes vara pd forhand domdt
till undergdng, ty inte nog med vir egen oférméga
att lefva lifvet, det vinder sig ocksd sjilft fientligt
emot oss! Hvarfoér motte jag till exempel inte Anielka
for tio &r sedan, d& min farkost #nnu icke hade
sddana trasor till segel som nu?

Om min goda, hederliga faster hade en aning om’
hvilka lidanden hon ofrivilligt och i basta afsikt be-
redt mig, skulle hon bli fortviflad. Icke nog med
den tragedi, som skapats af min andliga vanmakt, af
det tviflets moérker, hvari jag famlar, nu har jag
ocksd fatt ett nytt: att vara eller icke vara!

26 februari. — I gir reste jag Aterigen
in till Varschau, diar det var uppgjordt, att jag skulle
triffa tillsammans med herr Julius K., i hvars egen-



62 —

dom en del af mitt moédernearf ir intecknadt. Nu
onskar herr K. aterbetala skulden.

Men folk har sannerligen ett egendomligt satt
att skota affirer i det hir landet! K. kallade sjalf
in mig, satte sjalf ut tiden — och lit mig s& vinta
forgafves pd honom hela dagen! Minst fem ganger
till kommer han sidkerligen att sitta ut en métestid,
och minst fem ganger till kommer han att forsumma
den. Han ar en férmogen karl, vill sjalf bli kvitt
skulden och kan med lidtthet betala den vid forsta an-
fordran. Men — sédant 4r bruket hos oss.

Jag har for oOfrigt redan for linge sedan gjort
den iakttagelsen, att det vil knappast finns ndgon
nation mer lattsinnig och mindre punktlig i penning-
affdrer an var. Forhallandet har, efter hvad jag tror,
sin grund dari, att vi dro ett folk af jordbruksidkare.
Handeln har hos oss legat i judarnas hinder, och
de ha inte precis varit ndgra foredomen i ackuratess;
jordbrukaren &ter méiste ofta visa sig opalitlig, ty
jorden sjalf dr det i1 hogsta grad; han kan inte vara
punktlig, ty jorden ir det ej. Dessa jordens egen-
skaper meddela sig 4t dem som bruka henne — sméi-
ningom ingd de 1 hela samhéillets moraliska struktur
och bli till sist drftliga fel. Att jag sdlunda inser
orsaken, hjilper dock inte upp mitt humor, ty jag
har méast vara skild ifrdn Anielka hela dagen, och,
“hvad varre ir, detsamma hotar mig om nigra dar igen.

I fasters vaning fann jag tre visitkort fran Kro-
mitski — hvar sitt 4t mig och de bada #ldre damerna.
Som jag var ridd, att han skulle komma pi den idén
att resa ut till Ploszow, gick jag pa visit till honom.
Olyckligtvis fann jag honom hemma och blef tvungen
att dréja hos honom en halftimme.

Han borjade med -att forkunna sitt snara besok
pa Ploszow, hvarpd jag svarade, att vi endast en kort
tid skulle kvarstanna ute pa landet och sedan dmnade
itervianda in till Varschau. Déarefter gjorde han mig



— 63 —

nagra fragor om Anielkas mor samt, i forbigiende,
afven om Anielka sjalf. Han ville tydligen bibringa
mig den uppfattningen, att det endast var ndgra
artighetsfrdgor han gjorde. Jag ar si Omtalig, att
till och med detta irriterade mig. Dessutom &4r nu
den diar mannen mig en ging for alla s& grundligt
antipatisk! Batuchans tatarer métte bestimdt ha
gjort sig glada dagar efter segern vid Liegnitz, ty
att Kromitski med sina smd svarta ogon inte ar af
schlesisk hirstamning, si mycket ar sikert.

Han vet, att jag ar rik, och visade sig foljakt-
ligen ytterst dlskvird mot mig. Han kommer aldrig
att fa en vitten af mig, vantar sig icke heller att fa
nigot, men den dir penningkulten, som ir gemensam
fér alla lycksokare, ligger honom i blodet.

Inom kort kommo vi in pd de affarsbekymmer,
-som Anielkas mor haft och fortfarande har att kimpa
med. Enligt Kromitskis asikt skulle mycket kunna
riddas, om fru P. endast ville g& in pd att silja sin
egendom. Hennes hardnackade motstdnd mot detta
férslag betecknar han som idel »romantiskt of6rnuft».

Kromitski hor till dem, som tycka om att hora
sig sjdlfva tala. Han borjade i detta sammanhang vidt
och bredt orda om var oférméga att bedrifva affdrer.
Vi ha pengarna liggande framfér fotterna, péstir
han, skulle bara behdfva bdja oss ned efter dem.
Han kunde anfora sig sjalf som ett exempel. IHan
fick pé sin hojd hundra tusen i arf efter sin far, som
var hvarken bittre eller simre an alla andra grand
seigneurer — och nu!...

»Nu kan jag anse mig som en rik man, om bara
en affarsspekulation dar nere i Turkestan slir vil uf.
Judar och greker ha fortjinat miljoner pd leveranser
till staten, och jag bara frdgar: hvarfor skulle inte
vi ocksd fortjina miljoner? Jag bara fragar!»

Jag tror villigt, att herr Kromitski inte saknar
ett -visst viderkorn, nir -det gialler spekulationer,
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men pi det hela taget ar han dum. Att vi inte
kunna skota oss ar en kidnd sak, som han inte be-
héfver upplysa om. Hvad det betriffar, att nigon
enstaka individ kan fortjina miljoner pd leveranser,
sd ar ju det mycket mojligt. Men nationen i sin hel-
het bor stanna pd sin post och fylla sina plikter dir
och inte forsoka fortjaina miljoner pa leveranser till
Turkestan.

Hvilken olycka det skulle ha varit for Anielka
att fi sitt 6de forenadt med den mannens! Han kan
ju ha sina goda egenskaper, det fornekar jag inte,
men han representerar en helt och héllet annan mo-
ralisk typ. Om hon siledes kan ridka ut for nigon
‘viarre an mig, si hvarfor skall jag behofva tveka?

28 februari. — De bida gamla bérja bli
litet bekymrade 6fver att afgorandet liter vinta péa
sig s& linge. I synnerhet sittes nog fasters obe-
tydliga forrdd af tdlamod pd ett hirdt prof. Det lugn
och den lycka, som stir att ldsa i1 Anielkas drag,
jagar emellertid deras farhdgor pi flykten och ater-
ger dem deras tillforsikt. Hon stackars barn, hyser
alltjdimt samma orubbliga tillit till mig. Hon ar i
mina tankar frdn morgon till kvill. Jag &trar henne
allt haftigare. Det 4r inte ldngre konserter jag vill
ha — det ar henne sjailf.

4 mars. — Jag miste uppbjuda allt mitt lugn
och hela min sjilfbehirskning for att skildra dagens
hindelser i tur och ordning och inte bérja frén slutet.
Men nej, jag kan inte!... Térningen ar kastad. Jag
skulle ej kunna skrifva en rad, om jag inte forst af
allt finge siga det.

Och nu kan jag borja. Tidigt pd formiddagen
fingo vi besdk af Sniatynskis. Hans nya pjis ges
for forsta gingen i kvill, och de méaste darfér vinda
tillbaka till staden i god tid. Fastdn vi finna oss
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glada Ofver att f4 se dem. Anielka icke minst. Hon
ar varmt fastad vid fru Sniatynska, och dessutom
férmodar jag, att hon kidnde ett behof att anfértro
nagon allt det myckna, som ror sig inom henne.
Fru sniatynska anade genast, hur saken star, och
stallde Ogonblickligt sina krafter 1 dess tjédnst.

Hon var knappt kommen, forrin hon pi tal om
Ploszow yttrade till faster:

»Ack, hvad hiar ar ljufligt och fridfullt! Jag
forstar s& vil, att de unga tu skola trifvas hiar och
inte lingta tillbaka till Varschau.»

Bide jag och Anielka férstodo mycket vil, att
fru Sniatynska med uttrycket »de unga tu» ej asyftade
var alder. For ofrigt kallade hon oss oupphorligt
under lunchen »de bdda unga» eller »de unga tuv.

Det lig dock sd& mycken valvilja i de blickar
hon gaf oss, och den dkta kvinnliga nyfikenhet, hvar-
med hon iakttog oss, klddde henne si vil, att jag
girna forlit henne. Detta stindiga ndmnande af oss
i forening berorde mig for ofrigt snarare angendmt.

Anielka tycktes dfven finna behag déri. Hennes
dlskvirdhet mot Sniatynskis och det férekommande
sdtt, hvarpd hon dgnade sig 4t dem under lunchen,
kom henne att gora intrycket af en ung virdinna,
som fo6r forsta gingen mottager kira gister i sitt
eget hem. Faster var alldeles fortjust och 4dagalade
sin tillfredsstillelse genom att under hela lunchen
sdga artigheter 4t Sniatynski. Jag lade dirvid méirke
till nigonting hogst forbluffande, som jag absolut
inte skulle tro, om jag ej med egna Ggon sett det:
fru Sniatynska blir r6d upp 6fver oOronen, si snart
nigon berommer hennes man. Rodna af stolthet
Ofver sin man efter &tta &rs #ktenskap!... Sanner-
ligen!... Skulle det hindelsevis vara nigra kapi-

b — Utan fiste.
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tala dumheter, det dir som jag nyligen skref om
polskorna?

Hvad anblicken af ett sddant #kta par som Snia-
tynskis dndd borde vara for ett kraftigt medel att
befordra sktenskapsfrekvensen! Enhvar som ser dem
méaste sidga till sig sjalf: »Aha, fir man det s§ dir
bra, di gifter jag migl» Atminstone #r det forsta
gdngen, som jag sett dktenskapet i en si ljus dager
och inte i prosans, hvardaglighetens och den Gmse-
sidiga likgiltighetens gradaskiga fargton.

Afven Anielka matte ha skadat var framtid genom
samma rosenfiargade prisma; det slot jag mig till af
det strilande uttrycket i hennes ansikte.

Efter lunchen stannade Sniatynski och jag kvar
1 matsalen. Han tycker namligen om att dricka ett
par glas konjak efter kaffet. De bada dldre damerna
slogo sig ned i kabinettet, och Anielka och fru Snia-
tynska gingo upp i Ofverviningen for att se pi ett
album med vyer Ofver Volhynien.

Jag borjade med att gora Sniatynski ndgra fragor
om hans pjds, f6r hvars ode jag kinde mig litet’
orolig. Déarpa oOfvergick samtalet till de forgdngna
tider, d& vi tillsammans hade profvat vara dnnu inte
utvuxna vingar. Sniatynski beridttade mig, hur han
smaningom vunnit erkdnnande, hur ofta han tviflat
pé sig sjalf och hur ofta han alltjaimt gjorde det, trots
att han nu kunde sigas ha slagit sig igenom.

»34g mig,» sade jag, »hvad gor du med din rykt-
barhet ?» :

»Hvad for slag? Hvad jag gor med den?»

»Ja visst. Biar du den som en mitra pd hufvudet
eller som en gylleneskinnsorden kring halsen, eller
star den pa ditt skrifbord eller hinger den i salongen?
Jag fragar, darfor att jag inte har begrepp om hvad
ryktbarhet dr, eller hvad man gér med den, nir man
har den.»

»Lat ¢oss di anta, att jag verkligen dr ryktbar,
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s8 gkall du f& hora mitt svar: man skall vara af bra
simpel extraktion, figurligen taladt, for att stoltsera
med den si kallade ryktbarheten pd det sitt du fore-
sldr. Jag erkidnner, att den till en borjan smickrar
fafingan, men 4r den lumpna tillfredsstillelsen nog
for en i lifvet och ersétter den for en alla andra slag
af lycka — da &r man en andlig parveny. Nigot
helt annat 4r det med ofvertygelsen, att hvad jag
gor blir erkdndt och vicker ekon — det sporrar och
glider med rdtta. Men att jag, att mitt privata jag
skulle kinna sig lyckliggjordt, diarfor att nigot mer
eller mindre stort nét siger 4t mig: ’Ack, s& minga
angendma stunder jag har er att tacka for! eller
didrfor att en tidning, om jag hidndelsevis har &tit
nagot hardsmildt, strax meddelar ’sin drade lasekrets
den beklagliga nyheten, att vir kinde X. X. har ondt
i magen’... nej, fi donc! Hvem tar du mig f6r?»

»Men dran maste dndd ha ett visst viarde, efter-
som si ménga minniskor bryta nacken af sig for att
vinna den.»

Sniatynski funderade ndgra 6gonblick och svarade
déarpd 1 djupt allvarsam ton:

»] det privata lifvet har dran bara virde, for si
vidt att man kan ligga den som ett hyende under den
kvinnas fotter, som man #lskar.»

»Den definitionen,» skrattade jag, »kan bli ett
plus till din dra.» v

Sniatynski, som &r en mycket liflig minniska,
sprang upp och rusade fram till mig.

»Det ar det enda, siger jag dig, det enda! Stoppa
in dina lagrar i enpése, bidr den till henne, som du
dlskar, och sidg henne: ’Detta, for hvars skull folk
bryter nacken af sig, detta, som de anse for en lycka
och som de skatta lika hogt som rikedom, det dger
jag, det har jag forvirfvat — och satt nu dina smi
fotter pd det’” Om du gor det, di4 vinner du hennes
kirlek for hela lifvet — begriper du? Du ville veta,
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hvad ryktbarhet har foér virde — nu vet du det»

Vért samtal afbrots har af fru Sniatynskas och
Anielkas intride. De #mnade sig till orangeriet.

Hvad hon ar for en liten illistig varelse, den fru
Sniatynska! Hon skulle bevars 1dtsas begira sin mans
tilladtelse att fa4 gd, och di denne ddelmodigt beviljat
henne den, vinde hon sig med sin mest instdllsamma
min till mig:

»Och Anielka, fir hon lof att g

Att Anielka rodnade upp ofver Oronen, det fin-
ner jag helt naturligt, men att jag, gammal och virlds-
van, hvissad som en rakknif p4d umgingeslifvets alla
slipstenar, i forsta oOgonblicket ocksd tappade kon-
cepterna — det kan jag inte forldta mig. Jag fattade
mig dock mycket snart, gick fram till Anielka och
forde hennes hand till mina lippar med orden:

»Det 4r Anielka, som befaller hir pd Ploszow,
och jag ar den forste att lyda hennes befallningar.»

Jag skulle gédrna sjalf ha foljt med till orangeriet,
men jag betvang min lust. Jag lingtade att f& tala
om Anielka och mitt kommande giftermil, och jag
visste, att Sniatynski snart skulle fora samtalet 6fver
pd detta dmne.

»N4, tror du alltjamt lika orubbligt p4 dina dog-
mer?» frigade jag for att hjilpa honom pé trafven.

»Orubbligare 4n nigonsin eller rattare sagdt lika
orubbligt. Det finns inte i hela spriket ett mera ut-
nott ord an kirlek, och darfor dr det nistan genant
att begagna det, men sd hidr mellan fyra 6gon kan
jag ju sdga dig mitt hjirtas mening: kdrleken i sin
allminna betydelse och kérleken i individuell mening
— det ar lifvets alfa och omega. Det ar lifvets kanon.
Min filosofi bestar i att inte filosofera ofver den —-
och m& jag bli hdngd, om jag af den anledningen an-
ser mig for dummare an andra! Med kirlek har
lifvet alltid ndgon smula vdrde; utan kirlek &r det
inte virdt nigonting alls.»
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»Lat oss nu halla oss till kdrleken 1 individuell
mening eller dndd battre, 13t oss byta ut det dir ut-
trycket mot ordet: kvinnan.»

»N& godt: kvinnan®h

»N&, min hedersbror, marker du d& inte, pa hvil-
ken ytterst bricklig grundval du bygger den person-
liga lyckan?»

»Hvarken mer eller mindre bricklig an lifvet
sjalft.

Men jag hade nu inte i tankarna de skilsméissor,
de olyckor, som doden for med sig, hvadan jag gen-
malde:

»I all rimlighets namn, generalisera nu inte din
personliga erfarenhet! Du har rékat vil ut, men man
kan ocksd raka illa ut.» .

Detta ville Sniatynski inte hora talas om. Enligt
hans mening har man hundra chancer mot en att rdka
vdl ut. Kvinnorna #ro, menar han, bittre, renare,
ddlare an vi.

»Vi dro ena krak i jamférelse med dem!» skrek
han, faktande med armarna. »Ena kapitala krak!
Jag studerar lifvet, och jag bor val ha observations-
féormaga, eftersom jag ar dramatisk forfattare — s
att du kan tro mig, nir jag sidger detl»

Han satte sig gransle 6fver en stol och fortsatte
med stegrad ifver, allt under det han makade sig
nirmare och nirmare inpid mig:

»Det finns visst kvinnliga subjekt, som dro omoj-
liga att.ligga kapson pd. Men du har 6gon i huf-
vudet, for att du inte skall ta ett sddant subjekt.
Som regel bedrar eller sviker inte kvinnan, ifall inte
mannen sjalf demoraliserar henne eller trampar henne
under fotterna eller stoter henne ifridn sig genom sin
egoism, sin smdaktighet, sin tringsinthet, sin naturs
tarflighet. Och s& méaste du dlska henne! Hon maéste
kéanna, att hon inte existerar fo6r dig endast som kons-
varelse, hon maste kinna sig vara din hjartans allra
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kéaraste, ditt barn, din vdn. Bar henne tryckt intill
dig, 14t henne stindigt kidnna sig genomstrommad af
din virme — d& kan du vara lugn, d& kommer hon
med hvart ar att sluta sig allt innerligare till dig,
och till sist vdxa ni tillsammans som de siamesiska
tvillingarna. Men ger du henne inte all denna omhet,
demoraliserar du henne, sirar du henne genom din
brutalitet — da ofverger hon dig. Hon ofverger dig,
s snart en varmare famn Gppnas for henne — gor
det, darfér att hon behdofver vérme, behofver for-
stdende kirlek, lika nédvindigt som hon behofver
luft att andas.»

Han hade nu kommit sd tatt inpd mig med sin
stolsrygg, att jag maste draga mig bakldnges. P&
det sdttet retirerade vi dnda bort till fonstret. Dér
sprang han upp och fortsatte:

»34 forblindade ni dro! Att midt i den andliga
torka, den brist pd lycka, pad forhoppningar, péd mora-
lisk basis, som utmirker var tid, inte ens forscka att
skaffa sig den lyckan, det fotfistet! Frysa ute pa
forum och inte ens laga, att en brasa vintar hemma!
Nigot enfaldigare kan man vil knappast tdnka sig!
Nej, jag sidger dig rent ut: gift dig!...»

Och han visade mig genom fonstret pid Anielka,
som tillika med hans hustru nu &terkom fran oran-
geriet.

»Dér gér din lycka! Déar trippar hon 6fver snon
i bottiner! Gift dig, sidger jag dig! Du saknar ett
fast hemvist inte bara i yttre mening utan ocksd i
inre, moralisk, du har ingen andlig basis; du har ingen
frid. Men allt det dar kommer hon att ge dig. LAt
bara bli att filosofera sonder henne, liksom du har
filosoferat sonder dig sjalf.»

Han skulle ej ha kunnat ge mig ett battre och
med mina egna onskningar mera o6fverensstimmande
rad. Jag tryckte hirdt hans hand och svarade:



— 71 —

»Nej, jag kommer inte att filosofera sonder henne,
for jag &dlskar henne.»

Och vi omfamnade hvarandra. .

I detsamma intridde de béda damerna. Fru
Sniatynska hade hunnit se vir omfamning, och hon
yttrade:

»D4 vi gingo, tycktes ni vara i dispyt med hvar-
andra, men jag ser, att forsoningen ar fullstindig.
To6érs man frdga hvad ni talat om?»

»Om kvinnorna,» svarade jag.

»Och hvad kom ni till for resultat?»

»Jom ni ser: en omfamning. De vidare resul-
taten skola snart lata sig forsporjas.»

Négra 6gonblick senare kérde Sniatynskis slide
fram. Det borjade redan skymma, och de miste tinka
pa aterfirden. Som vidret var vackert och lugnt och
snon i allén 14g hardt tilltrampad, besloto Anielka och
jag att folja dem till landsvigen.

Sagdt och gjordt. Vid grinden togo vi farvil af
det #lskvédrda paret och 4tervinde hem. Skymningen
hade fallit pd, men som vi hade aftonrodnaden ritt
framfér oss, kunde jag tydligt se Anielkas ansikte.
Hon sig upprord ut, och jag slot diraf, att 4fven hon
och fru Sniatynska haft ett fortroligt samtal. Kanske
vintade hon dessutom, att jag nu skulle uttala det
afgorande ordet! .

Det brinde mig ocksd pd tungan, men -— be-
synnerligt att siga! — jag, som i dylika fall pligar
vara till den grad herre 6fver mig sjilf, jag, som
under »faktofningarna» parerat de djarfvaste stotar
om inte med skicklighet, s& atminstone med den mest
fullkomliga kallblodighet, jag kinde mig nu foérvirrad
och upprord som en studentpojke. .Jag var riadd att
stappla pd méilet — och jag teg.

Icke heller hon yttrade nagot, och stumma nir-
made vi oss trappan. Sladmedarna hade filat snon
pa gdrden glatt som marmor, hvarfor jag bjod henne
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min arm. D& jag kinde hennes skuldra mot min,
genomilades jag af en darrning, och fran nerv till
nerv flogo liksom elektriska gnistor.

Vi tridde in i vestibulen.

Dér fanns ingen minniska, dir var inte ens ljus
tindt &nnu, men genom kaminluckan lyste ett skim-
mer frén den brinnande brasan. Alltjimt under tyst-
nad hjidlpte jag Anielka af med pilskappan, och di
jag ddrvid med ens kinde virmen fran hennes gestalt
stromma emot mig, slog jag mina armar om henne
och tryckte en kyss pid hennes panna.

Jag visste knappast sjalf hvad jag gjort, forrin
det redan var skedt. Anielka & sin sida maste ha
blifvit som forlamad, ty hon hade ej gjort det minsta
motstind. Hon slet sig dock Ogonblickligt 16s ur
mina armar, ty i det angrinsande rummet hordes
steg; det var en betjant, som kom for att tinda.
Hon skyndade upp for trappan till sitt rum, jag tradde
med bultande hjarta in i matsalen.

Hvarje man, som &r nidgon smula tilltagsen, har
atskilliga sddana ogonblick i lifvet att minnas. Sa
har ocksd jag, men vanligen har jag brukat forbli
ganska lugn, och min sjdlfbehdrskning har aldrig
svikit mig. Nu ater flogo tankar och intryck genom
mitt hufvud som jagade af en stormvind. Lyckligt-
vis var matsalen tom. Faster och Anielkas mor sutto
i en angréinsande liten salong.

Jag begaf mig dit, men jag var dnnu s& upprord,
att jag knappast forstod, hvad som yttrades till mig.
Jag tyckte mig se Anielka, stdende i sitt rum med
bagge hinderna pressade mot sina tinningar. Med
kinsla och tanke sokte jag ana mig till hvad som i
detta nu forsiggick inom henne.

Det drojde emellertid ej linge, forrdn hon kom
ned. Jag drog en suck af lattnad, ty jag hade trott,
—- jag vet inte hvarfor — att hon ej skulle visa sig
mera i kvill. Hennes kinder voro fiargade af en stark
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rodnad, och 6gonen hade en nistan feberaktig glans.
Det syntes, att hon med puder forsokt drifva till-
baka den heta rodnaden fran sina kinder. Hennes
dsyn rorde mig. Jag kénde, att jag holl henne out-
sagligt kar.

Hon satt med hufvudet lutadt 6fver nigot hand-
arbete, men jag mirkte, att hon andades hiftigt, och
ett par ganger uppfingade jag hennes blick — en
forstulen, sporjande, orolig blick.

For att skingra hennes oro yttrade jag plotsligt,
vind till de badda gamla, som talade om Sniatynskis:

Sniatynski forebrddde mig i dag, att jag #r en

ikta Hamlet — jag filosoferar f6r mycket, pastar
han. Men jag skall bevisa honom, att det inte ar
sant — och det i morgon dag.»

De sista orden uttalade jag med starkt eftertryck,
och jag mirkte, att Anielka fullkomligt forstod mig,
ty hon sinde mig en ladng blick. Faster diremot
misstdnkte ingen undermening.

»Jasd, ni skola traffas i morgon? fragade hon.

»Ja, vi maste vil se hans nya pjas? Om Anielka
har lust, skulle det kanske vara lampligt i morgon?

Det kdra barnet! Hon gaf mig en blick, hvari
jag dnnu liste forvirring, men pd samma géng en
tillit utan grans, och med sin milda stimma sva-
rade hon:

»Det far bli alldeles som ni andra vill.»

Eitt 6gonblick kinde jag lust att genast sdga ut
allt — kanske att jag ocksd borde ha gjort det —
men eftersom det dir »1 morgon» redan var uttaladt,
betvang jag mig.

Jag kinner mig som en dykare, hvilken trycker
igen O6gon och Oron och bereder sig att storta pa
hufvudet i djupet.

Men jag tror ocksd, att jag kommer att finna en
akta péarla dir nere pd botten.
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Rom, Casa Osoria, 6 mars. — Sedan 1
gar ar jag 1 Rom. Min far 4r inte s sjuk som jag
fruktade. Véanstra armen och vinstra sidan &dro till
halften forlamade, men doktorerna lugna mig med
att hjartat ar friskt och att han kan lefva i &ratal
i detta tillstdnd.

7T mars. — Siledes har jag lamnat Anielka i
ovisshet, undran och oro. Men jag kunde icke handla
annorlunda.

Dagen efter Sniatynskis besok pd Ploszow, alltsd
samma dag, som jag hade beslutit att framstdlla mitt
frieri, fick jag ett bref frdn min far, hvari han
underriattade mig om sin sjukdom. »Kom genast,
min kidre gosse,» skref han, »ty jag skulle vilja om-
famna dig en sista géng, och jag kéinner, att min
farkost redan har natt stranden.» Naturligtvis reste
jag med forsta tag.

Vid min afresa kidnde jag mig 6fvertygad om att
jag ej skulle finna min far i lifvet. Forgafves sokte
faster intala mig, att om faran varit 6fverhingande
han skulle ha latit telegrafera och inte skrifvit sjalf.
Jag visste, att min far har sina egenheter och att en
bland dem ar hans motvilja mot telegrafen. Fér
ofrigt endast latsade faster lugn; i grund och botten
var hon lika orolig som jag.

Under dessa omstidndigheter hvarken kunde eller
ville jag gora Anielka min forklaring. Det skulle ha
legat nigot naturstridigt, ndgot cyniskt i att hviska
omma ord kanske i samma Ogonblick som min far
drog sin sista suck. Detta kinde vi allesammans,
icke minst Anielka.

»Jag skrifver till dig frdn Rom,» yttrade jag vid
afskedet.

Hvarpd hon svarade: .

»Matte Gud bespara dig sorglh

Hon litar obetingadt p& mig. Med ritt eller
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ordtt har jag rykte om mig att vara flyktig. Detta
vet sikerligen Anielka, men kanske att hon just déir-
f6r visar mig s& mycket mera tillit. Jag anar och
i6rstdr, hvad hon tinker och k#nner, ja, jag nistan
hor, hur hennes rena sjal hviskar till mig: »Du ar
orattvist bedomd; du ar inte flyktig, de som anklaga
dig for flyktighet géra det diriér, att de inte ha
forstatt att dlska dig si innerligt och sd djupt som
jag.» Och hon har ratt. Det dr mojligt, att min
natur hor till de mera obestindiga, men alldeles
sikert ar, att flyktigheten, tomheten och ihaligheten
i de kénslor, som mott mig i lifvet, ha bidragit att
gora mig till den jag &4r. Dessa lifserfarenheter
skulle till och med ha kunnat i grund fordarfva mig.
Jag tror dock, att det dnnu finns raddning och att
den barmhéirtige samariten inte kommer f6r sent.
Hvem vet for ofrigt, om det ndgonsin &r fér sent och
om inte ett ddelt och rent kvinnohjirta alltid besitter
fé6rmigan att uppvicka doda?

Jag tror ocksd, att mannen mera 4n kvinnan 4r
miaktig af panyttfodelse. Det finns en legend om
jerikorosen: hur fortorkad den &n #r, fir den genast
nytt lif och skjuter genast nya blad, ifall blott en
regndroppe faller pd den. Jag har méarkt, att den
manliga naturen i allmdnhet besitter en langt storre
grad af spinstighet 4n den kvinnliga. Ofta sélar sig
mannan i utsvifningar si skéndliga, att halften af
dem skulle vara nog att for alltid holja kvinnan med
en andlig spetidlskas sar. Mannen diaremot skakar af
sig smutsen, atervinner med ldtthet sin moraliska
hilsa och spinstighet — och inte nog med det, han
4terfar till och med sitt sinnes renhet. Jag har kint
kvinnor med hjirtan s& fortorkade, att de totalt mist
formigan att dlska eller ens akta nagon eller nigot.
Jag har aldrig ként ndgon siddan man.

Kiarleken aterger oss var kyskhet.

Dylika péstdenden kunna férefalla egendomliga
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i en skeptikers mun. Men for det forsta dr jag inte
sakrare pd det berittigade i mina tvifvel &n pd det
berdttigade i andras tro. For det andra skrifver jag
under inflytande af min kdnsla for Anielka. Hon
anar bestamdt icke ens sjilf, hvilken skicklig taktik
hon begagnat, d4 hon visat mig en s§ orubblig tillit!
Genom den har hon vunnit mig, med den haller hon
mig fast... For ofrigt, vare sig jag talar om kérlek
eller om nigon annan af lifvets faktorer, siger eller
skrifver jag alltid, hvad jag for tillfdllet tycker och
tror. Det ar mycket mojligt, att jag i morgon kom-
mer att ha en annan asikt. Ack, om jag blott visste,
att nidgon min &sikt, nigon min Gfvertygelse skulle
halla std&nd mot morgondagens skepticism, di skulle
jag gripa om den med bdda hinder, skulle géra den
till min dogm — och liksom Sniatynski skulle jag
segla framit for fulla segel, 4fver klara vatten --
i stallet f6r att irra omkring 1 moérker och odslighet.

Men jag vill inte aterigen komma tillbaka till
mitt sjalslifs tragik.

Hvad betriffar kirleken i allminhet, skulle jag
i min egenskap af skeptiker dfven pa den kunna till-
lampa Salomos vanitas vanitatum, men jag
vore val blind, om jag inte sige, att kirleken indd
ar den miktigaste af tillvarons alla faktorer. Ja,
den ar sd maktig, s& allsmiktig, att jag hipnar och
forstummas, s ofta jag med blicken soker pejla all-
lifvets eviga ocean. Efter Empedokles, som lirde,
att Eros lyft virlden ur kaos, har metafysiken ej
gitt ett steg framéit. FEnsamt doden #r kérlekens
like 1 makt. Dock, 1 den eviga striden mellan dessa
bada makter, ar det kdrleken, som tar doden vid stru-
pen, sitter kndet mot dess brost, sldr den till marken
dag och natt och fér hvarje ny vir — och i hvarje
graf, som doden grafver, kastar den fréen till nytt
lif. Upptagna af sina dagliga bestyr glomma mén-
niskorna eller vilja ej komma ihdg, att de uteslutande
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tjana kirleken. Krigaren, ministern, landtbrukaren,
k6pmannen, hvilkas striafvanden till utseendet ej ha
nagot gemensamt med karleken, dro i sjalfva verket
endast dess tjinare, lyda endast den naturlag, ikraft
hvaraf mannen striacker ut sina armar mot kvinnan.
Hur 6fverraskad skulle inte till exempel en Bismarck
bli, om nigon sade honom, att det yttersta och enda
mélet for hans strafvan ar, att Hermanns lappar skola
hvila mot Doroteas. Afven mig forefaller det i detta
O0gonblick, som om jag komme med en paradox. Men
det 4r ingen paradox! Bismarcks strifvanden gi ut
pd att oka Tysklands lifskraft. Lifskraften &terigen
okas endast tack vare Hermann och Dorotea. Hvad
annat har di Bismarck att gora #n att genom politik
eller bajonetter skapa betingelserna for att Hermann
och Dorotea i ro skola kunna &lska hvarandra och
fostra en ny generation?

Jag laste en géng under min universitetstid en
arabisk saga, dir kérleken sisom kraft forliknades
vid kraften af ett par glodande helvetestinger. For-
fattarens namn har jag glomt, men hans liknelse
stdr for alltid inpriglad 1 mitt minne. Sannerligen,
man svindlar vid blotta tanken p& denna kraft. Nar
allt kommer omkring, dro lifvets alla skiftande fore-
teelser endast skilda uttryck f6r en och samma prin-
cip. Det 4r eleaternas: »en kai pan». Den ensam
styr, den ensam varar, haller vid lif, skapar.

10 mars. — I dag har jag paborjat tre eller
fyra bref till Anielka men har rifvit sénder dem, det
ena efter det andra.

Efter middagen uppsokte jag min far i hans
arbetsrum for att tala med honom om mina framtids-
planer. Jag fann honom sysselsatt med att genom
mikroskop undersoka ndgra dnnu jordiga urnor, som
han fatt sig tillsinda fran Peleponnesos. Hans arbets-
rum liknar nistan ett museum, fylldt som det dr af
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Sjalf passar han ocksd vil i stycke med denna om-
gifning; hans utseende kommer mig alltid att tinka
pd den »gudomlige» Platon eller nigon annan gre-
kisk vis.

Vid mitt intrdde afbrét han genast sitt arbete.
Han lyssnade uppmirksamt till mig, och dirpd fri-
gade han:

»Tvekar du?»

»Nej, men jag o6fverviger — jag vill veta hvar-
for jag vill»

»D& skall jag sdga dig en sak. Jag liksom du
har alltid tyckt om att gora mig reda for mina egna
kédnslor och for lifvets alla foreteelser. Men d& jag
larde kidnna din mor, forlorade jag med ens all smak
for analyser. Jag visste bara en sak: att jag ville
iga henne — allt annat blef mig likgiltigt.»

»Och slutsatsen daraf?»

»Ar den, att om du Atrar lika haftigt, s3 gift
dig. Nej, jag uttrycker mig illa... Atrir du lika
haftigt, s& gifter du dig utan nigons radd och upp-
maning, och du blir lika lycklig som jag var, si lange
din mor lefde.»

Vi sutto tysta ndgra Ogonblick.

En striang tillaimpning af min fars ord pd mitt
fall skulle ej ha fort mig ldngt. Jag dlskar otvifvel-
aktigt Anielka, men sd helt fyller mig 4ndd icke min
kansla, att det ej finns rum f6r reflexion inom mig.
Detta ar dock inte att anse som ett daligt tecken ——
saken ar helt enkelt den, att min generation har kom-
mit ett trappsteg hogre i afseende pd kdnnedomen
om sina sjdlsliga~ processer. Inom mig finns det all-
tid tva varelser: aktoren och &skddaren. Ofta brukar
dskddaren vara missbeldten med aktéren, men denna
géng rader det harmoni emellan dem.

Min far brét forst tystnaden.

»S4g mig, hur ser hon ut?
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Enir muntlig beskrifning ar det simsta slags
portrattmaleri som finns, gick jag efter en stor och
verkligt fortrafflig fotografi af Anielka. Min far
skidrskidade den linge och djupt intresserad.

Icke mindre intresserad iakttog jag under tiden
honom. XKonstniren inom honom hade vaknat till 1if
och pa samma gang den forne konnisséren och passio-
nerade kvinnodyrkaren — den forne »Léon 1'Invin-
cible». Stddjande fotografien mot sin stackars for-
lamade vinstra arm fattade han med hogra handen
forstoringsglaset, och i det han #n nirmade #n af-
laigsnade det, delgaf han mig sina intryck:

»P4 ett par detaljer nar 4r det ett ansikte i
Ary Scheffers stil... Hvad hon bér se fértjusande
ut med tarar i 6gonen!... Det finns méinga, som
inte tycka om den #nglalika kvinnotypen. For min
del anser jag det for den storsta af alla triumfer att
lyckas ldra dngeln att bli kvinna... Fortjusande!...
Och originell dessutom... ’Enfin, ce qu’ilya de plus
beau au monde, c’est la femme!»

Han forde &nyo forstoringsglaset till ogat och
tillfogade:

»Man kan ju alltid riskera att bedra sig, d4 man
domer efter utseendet och i synnerhet efter en foto-
grafi, men jag tror mig kunna siga, att hon #r en
lojal och #del natur. Kvinnor af den dir typen bruka
ilska sin fjdderskruds hvithet och renhet... Gud
skdnke dig lycka, min gosse... din Anielka tilltalar
mig mycket... Jag har alltid varit rddd for att du
skulle gifta dig med nigon utlindska... det glader
mig att du valt Anielka.»

Och han slog sin hégra arm om min hals, tryckte
mig intill sig och tillfogade:

»Ack, hvad skulle jag inte vilja ge for att ocksd
fa omfamna min sonhustrul» ‘

Jag svarade honom med forslaget, att vi skulle
kalla faster, Anielka och hennes mor till Rom. Efter
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mitt skriftliga frieri och med hidnsyn till min fars
sjuklighet skulle jag mycket vl kunna framstilla
denna begiran, och jag tviflade ej pa att ett samtycke
skulle bli svaret. I s fall skulle vir vigsel 4ga rum
i Rom — och inom den nirmaste framtiden.

Forslaget tilltalade min far pd det lifligaste.
Gamla personer och sjuklingar tycka om att se lif
och rérelse omkring sig. Jag visste ocksd, att Anielka
skulle bli 6fverlycklig, och detta gjorde, att jag sjalf
boérjade omfatta tanken med allt storre virme. Inom
en vecka skulle allt kunna vara afgjordt. En dylik
energi var ju onekligen stridande mot min natur,
men just darfor gladde det mig, att jag var maktig
daraf. I inbillningen sg jag mig redan som Anielkas
ciceron i Rom. Enhvar som bor i eller har bott i
den eviga staden vet, hvilken njutning det ar att for
hvem det vara mande fi forevisa dess hirligheter;
hvad skall det d& icke vara att fi foérevisa dem for
den man &lskar?

Vart samtal afbrots af ett besok af herr och fru
Davis, som dagligen komma och hé#lsa pd min far.
Han &r till bérden engelsk jude, hon ar dotter till en
italiensk adelsman och har gift sig med honom for
hans pengar.

Mr Davis 4r en ruin af en ménniska, bruten af
utsvafningar, som skulle ha knidckt en starkare fysik
4n hans. Han hotas af hjarnférlamning och befinner
sig fér nirvarande i ett tillstdnd af fullstindig apati.
Hans hustru ar en sannskyldig Juno; hennes gestalt
kommer en att tinka pd& en grekisk bildstod. Jag
for min del tycker inte om henne, ty hon liknar tornet
i Pisa: lutar stindigt men faller aldrig. For ett &r
tillbaka forsokte jag vinna hennes ynnest, och hon
koketterade starkt fér mig, utan att dock vara omse-
sidiga goda afsikter ledde till ndgot resultat.

Min far aterigen ar ytterst svag for henne. Jag
har till och med misstankt*honom for att vara for-
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dlskad. Formodligen beundrar han henne dock endast
i sin egenskap af konstndr och tankare; hon #r nam-
ligen skon som en dag och dessutom ovanligt intelli-
gent. De fordjupa sig i dndlosa diskussioner, som
min far kallar »causeries romaines» och dem han
aldrig tyckes bli trétt pd. Kanske drommer han sig
tillbaka till rendssansen, till det gamla, poetiska Ita-
lien under dessa tankeutbyten med en vacker kvinna.

Jag tager sidllan del i de dir diskussionerna, ty
jag misstror fru Davis. Jag har en k#nsla af att hen-
nes intelligens 4r en hjarnans och icke en sjilens in-
telligens, att i grund och botten allt &r henne lik-
giltigt utom hennes egen skonhet och hennes egna f6r-
delar. Mer #n en ging har jag traffat tillsammans
med kvinnor, som gjort intryck af att ha djupare in-
tressen, men som i sjdlfva verket betraktat religion,
filosofi, konst och litteratur endast som kladsamma
accessoarer till toaletten. Detsamma tror jag ar for-
hallandet med fru Davis. Hon begagnar de sociala pro-
blemen till koaffyr, draperar sig iden romerska eller
grekiska tunikan, later sig belysas af stralarna frin
Divina Commedia, anvinder kyrkor och gallerier som
en piedestal 4t sin skonhet. Jag forstdr, att miktiga
individualiteter gora sig sjalfva till varldens medel-
punkt, men hos en liten ytlig kvinna blir detta endast
16jlig och pueril egoism.

Jag har ofta gjort mig den fragan, hvad som ar
grunden till den vinskap, ja, jag skulle ndstan vilja
siga tillgifvenhet, som fru Davis visar min far -—
och jag tror mig ha funnit svaret. Min far med sitt
vackra patricierhufvud och sina sirliga manér ar for
henne ett slags »objet d’art» och, hvad mera &r, han
ar en smickrande spegel, som aterkastar hennes egen
intelligens och skonhet. Dessutom &r hon honom
tacksam for att han ser okritiskt pd henne och dgnar
henne en si odelad sympati.

6. — Utan fiiste.
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Det dr mojligt, att hon pd dessa grunder fattat
en viss tillgifvenhet for honom, eller Atminstone att
hans sillskap blifvit ett behof for henne. Dartill
kommer, att hon i och med dessa dagliga besGk hos
min far svarar sina belackare, som beskylla henne
for att vara kokett: »Det ar inte sant. Ni misstinker
mig val ej for att vilja erdfra en sjuttiodrig gubbes
hjarta, och hur kan ni d& forklara den varma van-
skap jag visar honom? Slutligen h#rstammar hon
visserligen frin en gammal italiensk adelsslikt, men
trots sin mans miljoner &r hon endast rétt och sliatt
fru Davis; alltsd tjanar vinskapen med min far till
att befdsta hennes stillning 1 stora virlden.

Det har funnits en tid, di jag sporde mig sjilf,
om inte hindelsevis jag &tminstone till nidgon del
var. anledningen till dessa dagliga besék. Och hvem
vet? I hvarje fall 4r det inte mina personliga egen-
skaper, som draga henne till mig. Snarare ir det
vil medvetandet om att jag ser skeptiskt pd henne
— detta verkar som en retelse pd en sidan natur.
Det ar mojligt, att hon afskyr mig, men hon skulle
triumfera om jag knabojde for henne. Det skulle
jag ocksd gdrna gora, ty nar allt kommer omkring
dr hon ett hirligt exemplar af kvinnosliktet; jag
skulle gora det, vore det s& endast f6r hennes Ggon-
bryns och hennes junoniska armars skull — men till
ett pris, som hon ej vill g& in pé. '

Det drojde ej ménga 6gonblick, forrdn den sed-
vanliga diskussionen mellan min far och fru Davis
var i full gang. Till sist kommo de in pd en analys
af de minskliga kénslorna. Fru Davis uttalade nigra
observationer, som verkligen voro i hog grad traf-
fande. Fran museirummet hade vi forflyttat oss ut
pi tridgardsterrassen. Vi ha endast den tionde mars,
och hér dr redan full var! Allt 4r tidigare an van-
ligt i &r. Om dagarna réder en kvifvande hetta;
magnoliatriden std holjda af blom; aftnarna dro varma
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som i juli. Hvad detta andd ar for en annan vérld
in vart Ploszow! Jag andas i djupa drag.

Fru Davis var vacker som en drém, dir hon satt
belyst af fullmdnen. Jag mirkte, att ocksé hon var
tjusad af denna beddrande romerska natt. Tonfallet
i hennes stimma blef mildare och mera smekande
an vanligt. For ofrigt ar det mdéjligt, att nu som
alltid endast hennes eget jag existerade for henne
— att hon klidde sig i méne, tystnad, magnoliadoft,
alldeles som en annan klar sig i hatt, kappa och s3
vidare. I s& fall passade henne &tminstone toaletten
fortraffligt. Om icke mitt hjarta varit s uppfylldt
af Anielka, skulle jag ha 13tit mig fingslas. Dess-
utom uttalade hon tankar, som ej skulle ha runnit
upp 1 hvilken hjiarna som helst.

For hvar gang jag deltager i dessa »causeries’
romaines», har jag alltid det intrycket, att min far,
jag, fru Davis, alla, som tillhora vér samhillsklass,
icke lefva det verkliga lifvet. Vid vara fotter rasar
kampen for tillvaron, kampen om brédstycket, déar
ligger det verkliga lifvet, uppfylldt af slit och slép,
af djuriska behof och lidelser, af oaflitlig méda ——
ett realiteternas larmande lif, hvars vdgor rulla och
brusa likt oceanens. Och vi, vi forbli dag ut och
dag in sittande pa vara terrasser och diskutera konst,
litteratur, kirlek och kvinnor, frimmande f6r detta lif
och fjarran ifrdn det. Af veckans sju dagar existerar
endast hvilodagen fér oss — vi ha sondagsnerver,
sondagssjalar och s6ndagsintressen. Vi ligga och
désa i dilettantism som i ett varmbad, och hela vart
lif forflyter i ett tillstind midt emellan somn och
vaka. Bit for bit fortdra vi vara arfda rikedomar
och virt arfda kapital af muskel- och nervkraft och
forlora sméningom fast mark under fdtterna. Vi
likna blommornas fromjol, som flyger for vinden.
Knappt ha vi funnit ett fiste nigonstides, forran det
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verkliga lifvet jagar bort oss — och vi gifva vika,
ty vi kdnna oss sakna kraft till motstind.

Da jag borjar grubbla 6fver dessa saker, upp-
ticker jag alltid tusen motsidgelser hos oss. Vi anse
oss till exempel for civilisationens blomma -- men
vi ha forlorat tron pa oss sjilfva. Instinktmissigt
trakta vi efter lifvets njutningar, dess frojder, dess
lycka — men vi tro inte heller lingre pd lyckan.
VAar pessimism ar visserligen af samma litta, flyktiga
slag som roéken frdn vara havannacigarrer, men den
bortskymmer dock for oss alla vida horisonter. Innan-
for granserna af dess tocken skapa vi oss vir varld,
sluten inom sig sjdlf, skild frén hela den ofriga
varlden — tom och overklig, om man s& vill.

Vore det hér endast frdga om den si kallade
aristokratien, bors- eller penningaristokratien, skulle
saken ej vara af synnerlig betydelse. Men till denna
viarld for sig hora i det ndrmaste alla, som dro 1 be-
sittning af en hogre bildning, dit hoéra nistan utan
undantag vetenskapens, litteraturens och konstens
méan. Alla dessa ha afsondrat sig frin det stora, en-
hetliga lifvet samt bildat artificiella varldar. I 61jd
ddraf dro de domda att sjilfva forvissna och férméi
ej heller verka befruktande och foradlande pd de
miljoner, som krila vid deras fotter.

Jag talar nu inte sidsom reformator, ty dartill
saknar jag alla betingelser. For ofrigt, hvad kom-
mer mig egentligen detta vid? Det som skall ske
det sker! Stundom har jag likval en dunkel férkansla
af ndgon fruktansvird fara, som hotar hela var kultur.
Den véig, som en ging skall sopa bort oss frin jor-
den, kommer att taga med sig mera an den, som
sopade bort de pudrade perukerna och spetskrasen.
Sant dr dock, att de som d& forgingos ocksd inbillade
sig, att med dem hela civilisationen gick under.

Emellertid ar det dndd bra harligt att en ljum
minskenskvall sitta pd en lummig terrass och med



ddmpad rost tala om konst, litteratur och kéirlek —-
allt under det man frojdar sitt 6ga med anblicken
af en skon kvinna. '

10 mars. — Berg, klippor och torn hdoljas af
en blaaktig dimma, allteftersom vi afligsna oss {rin
dem. Jag har lagt mérke till att det ocksé existerar
ett slags psykisk dimma, som pd samma sitt skym-
mer bort kidra gestalter for oss. Déden ar intet annat
an ett afstdnd men si omitligt, att till och med véra
kiraste, sedda pd detta afstdnd, smaningom forlora
sin realitet och holjas i tocken. Detta forstodo gre-
kerna, da de befolkade de elyseiska filten med
skuggor.

Men inga dystra liknelser, eftersom jag har for
afsikt att tala om Anielka! Jag #ar alldeles viss om
att min kérlek till henne ej har aftagit i styrka,
men #ndd stir hon icke langre si lefvande for mig.
Jag #lskar henne lika hogt, kanske mera, men jag
aAtrar henne ej langre pd samma sitt. Detta kan mé-
hinda i visst afseende anses som en vinning, ty dfven
en fru Davis skulle ju kunna bli f6remal for min atrd;
men 4 andra sidan, hvem vet om icke héri ligger en
af orsakerna, hvarfoér jag hittills inte skrifvit till
Anielka? Fru Davis’ grekiska gudinneprofil, som
jag stindigt ser for mig, kommer helt visst att snart
utpldnas ur mitt minne. D3 jag jamfor dessa bada
kvinnor, kinner jag min O6mhet f6r Anielka vixa.
Och #nda! Andid limnar jag henne i ovisshet och
plagsam vintan! Min far skref i dag till faster for
att lugna henne med afseende pd sitt hélsotillstind,
och jag bifogade endast en kort hilsning till Anielka.

Jag skulle visserligen ej ha kunnat siga mycket
i ett postscriptum, men jag kunde &tminstone ha
lofvat henne att snart skrifva. Detta skulle ha
skingrat hennes oro och tvifvel. Jag gjorde emeller-
tid icke ens det; jag kunde helt enkelt inte. Det



rader 1 dag &terigen ebb inom mig. Lifslust och tro
pd framtiden ha dragit sig s& langt tillbaka, att jag
icke ens kan skonja dem; jag ser endast den torra,
sandiga stranden vid mina fotter. Jag kan inte bli
kvitt den tanken, att jag ej har ratt att gifta mig
med Anielka. Jag skulle ha riatt dartill, endast om
jag med full 6fvertygelse kunde siga henne, att var
forening kommer att linda till vir omsesidiga lycka.
Men siger jag si, di ljuger jag, d& borjar vart sam-
lif med ett bedrdgeri, ty den tron finns inte inom
mig sjalf, dir finns blott tvifvel pd allt och leda
vid lifvet.

Hon lider under denna vintan och ovisshet, men
jag lider ocksd — och dess djupare, ju higre jag
dlskar henne.

11 mars. — Under virt senaste »causerie ro-
maine» rekapitulerade jag for fru Davis hvad jag
haromdagen skref om kérlekens allmakt, hvarpd hon
kallade mig for en Anakreon och réddde mig att flata
en vinl6fskrans kring min panna. Dirpd frigade
hon i allvarsammare ton:

»Men hvarfor spelar ni da rollen af pessimist?
'ron pd en sddan gudomlighet borde vil gora er
Iycklig!»

Hvartor?

Jag besvarade icke detta hvarfor, fastin jag
mycket val skulle ha kunnat det. Kirleken besegrar
till och med doden men riddar endast slaktet fran
forintelse. Hvad ar det for en trost for mig att veta
slaktet bevaradt, d& jag, individen, som hyser kirlek,
ser mig domd till en oundviklig, fullstindig  for-
intelse? Ligger det icke snarare en raffinerad grym-
het diri, att en kénsla, som &r af helt och hillet
individuell natur, uteslutande stir i sliktets tjanst?
K&nna inom sig en ododlig kraft men vara démd att
d6 — ar icke det hojden af olycka? I verkligheten
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existera endast individer, sliktet &dr ett abstrakt be-
grepp och i forhéllande till individen ett fullkomligt
nirvana. Jag forstir den sonliga eller faderliga kar-
leken, utstriackt till tredje eller fjirde generationen,
det vill siga kirleken just till individer, domda att ut-
pladnas fran jorden; men kéarlek till sliktet sdsom hel-
het kan predikas endast af en Tartuffe eller en {6r-
blindad doktrindr. Nu forstar jag, hvarfér Empe-
dokles efter drhundradens forlopp har f6ljts af Scho-
penhauer och Hartmann.

13 mars. — Min far dog 1 morse efter endast
nagra timmars sjukdom.

Pegli, Villa Laura, 22 mars. — Ddden
iar en afgrund s& hemsk, att fastdn vi veta, att den
skall uppsiuka oss alla, vir sjil likvdl sonderslites
af skrick, angest och fértviflan f6r hvar ging vi se
den sluta sig om ndgon af vidra nidrmaste och kiraste.
VAar tanke forlamas, och vi kdnna blott ett behof
att skrika pd hjdlp — fastdn ingen hjilp finnes.

Den enda raddningen, den enda trosten ligger
{orvisso 1 tron. Den Ssom icke har dess ljus att
blicka upp till bor kunna drifvas till vansinne vid
tanken pi denna eviga natt. Tio ginger om dagen
siger jag till mig sjalf, att det &r omdjligt, att doden
kan vara slutet pa allt — och lika ofta svarar mig
en inre stimma: »Det 41 sd.»

23 mars. — Vid min ankomst till Rom fann
jag min far si kry, att det icke ens foll mig in att
slutet skulle vara si ndra. Och hvad minniskonatu-
ren indd rymmer for ena egendomliga motsidgelser!
Gud 4r mitt vittne, att det gjorde mig uppriktigt och
hjartligt glad att finna honom utom all fara, men
jag hade under resan erfarit en s& bitter sméirta
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ofver hans formodade bortging, att jag kinde nagot
liknande en missrikning, smitt harmades oOfver sd
mycken onédig sorg. Nu pligar mig detta minne och
fyller mig med samvetskval.

Hvad den ménniska ar djupt olycklig, som for-
lorat formagan af alla osammansatta kdnslor! Lika
pldgsamt ihardigt forfoljer mig minnet, att det vid
min fars dodsbadd stod tvenne individer: den ena
sonen, som soérjde bittert och uppriktigt och sdkte
kviafva sina snyftningar; den andra den skeptiske re-
sondren, som studerade ddodens psykologi. Jag é&r
domd till bottenlés olycka, ty mitt skaplynne &r
olyckligt.

Min far bibeholl medvetandet dnda till det sista.
P4 lordagsaftonen kinde han sig sdmre, och jag
skickade efter doktorn. Denne foreskref ndgon medi-
cin, som min far efter sin vana nekade att taga in,
pastdende att den endast skulle forvirra tillstdndet.
Doktorn lugnade mig med den férsdkran, att nigon
omedelbar fara ej var f6r handen och att patienten
skulle kunna lefva dnnu i minga &r.

Detta sade han ocksd till min far, som till svar
ryckte pd axlarna med ett tviflande: »Vi fa vil sel
Men jag vet ju, hur skeptisk min far ar gentemot
lakarvetenskapen och hvilket néje han finner i att
forarga doktorer, och darfor lade jag ej hans ord vi-
dare pd sinnet. Snart skulle jag dock erinras om
dem. D3 vi vid tiotiden intogo vart te, reste han sig
plotsligt upp med ropet:

»Leon! Kom!...»

Vi buro honom i sing. En timme direfter bor-
jade dodskampen.

24 mars. — Jag har gjort den iakttagelsen,
att minniskan dnda in 1 sista 6gonblicket bevarar alla
de utmirkande dragen i sin karaktir och till och
med sina egenheter.
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Midt i den djupt hogtidliga sinnesstimning, som
dédens annalkande vicker, lade min far i dagen en
viss tillfredsstillelse ofver att det var doktorn, som
f&tt ordtt, och hans misstro till likarvetenskapen
visade sig vara grundad. Jag lyssnade begirligt till
hvarje ord, som undfoll honom under hans sista tim-
mar, och dessutom kunde jag i1 hans ansikte ldsa,
hvad som rérde sig inom honom. Han var genom-
tringd af stundens allvar, han sporde sig med undran,
hvad detta tillkommande lif bar i sitt skdote, men
icke for ett Ogonblick tviflade han pa att det verk-
ligen existerade. P3 samma géng som han kinde en
viss oro for hur han skulle bli mottagen, hyste han
en omedveten, jag skulle ndstan vilja sidga naiv for-
vissning om att han i hvarje fall inte skulle bli be-
handlad som den férste biste.

Jag kommer icke att kunna do si, ty min lifs-
4skidning 4r icke sidan, att den duger till stod till
och med i dodsminuten. Min far dog som en sann
kristen. D4 han mottog det heliga sakramentet, var
det nigot si vordnadsvirdt, nagot s& helgadt ofver
hans visen, att detta minne frin hans sista dgonblick
stindigt kommer att std for mig.

Hur torftig, hur elindig forefaller mig inte min
skepticism i jamforelse med denna trosvisshet, som,
miktigare dn kirleken, triumferar 6fver doden i sam-
ma Ogonblick som denna utsliacker lifvet!

Efter mottagandet af nattvarden och den sista
smorjelsen grep min far hardt, nidstan konvulsiviskt
min hand och slippte den sedan icke mera. Detta
var dock ingen yttring af éngest eller fortviflan —
endast en sista, rord hilsning. Efter ndgra minuter
varseblef jag, att hans blick, som var oaflatligt fist pi
mig, blef stirrande och técknig och att hans panna
ticktes af kallsvett; ett par ginger 6ppnade han mun-
nen som for att fa luft, drog s en djup suck — och
allt var slut.
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Jag var icke nirvarande vid balsameringen, ty
mina krafter voro alldeles uttomda, men sedermera
vek jag icke ett Ggonblick frin den dodes sida. Det
ligger nigot djupt gripande i dessa hogtidliga cere-
monier, med hvilka de lefvande bjuda de doda farvil!
Annu tycker jag mig oafbrutet hora detta »Anima
ejus» och »Requiem aeternam», dnnu tycker jag mig
se katafalken, ljusen, munkarna med sina neddragna
kapuschonger. Det #r sannerligen doden, som ihela
sitt morka majestit trider en till motes.

Stoftet fordes till Santa Maria Maggiore — dir
sdg jag for sista gdngen det kira, vackra ansiktet.

Camps Santo liknar redan en gronskande 6.
Varen har kommit tidigt i 4r. Trdden std i blom,
och de hvita marmorvardarna bada i solljus. Hvilken
hemsk, sorglig kontrast! Vaknande lif, gronska, sol-
ljus, fagelsing — och begrafning! Kyrkogdrden var
packad af folk, ty min far var lika kind i Rom for
gin vilgérenhet som faster &r det i Varschau. Mig
irriterade dock denna tillstrémning af nyfikna, ihvil-
kas ansikten jag endast laste beldtenhet med tillvaron
och glidje ofver den vackra varen. Det var icke
deltagande, som fort dem hit, utan begiret att 4 se
en statlig begrafning. Den méanskliga egoismen kin-
ner inga granser, och jag ar viss om att till och med
de bista ibland oss, di de bevista en begrafning,
kanna en hemlig, kanske omedveten tillfredsstillelse
ofver att det icke &r dem utan nidgon annan, som man
sanker ned i jorden.

Faster kom till begrafningen, kallad af ett tele-
gram frdn mig. Hon med sin klippfasta tro betraktar
d6éden som en lycka och har darfor ocksd tagit det
slag, som drabbat oss, langt lugnare #n jag. Visser-
ligen fallde hon bittra tarar vid sin brors kista, men
hon bar forlusten med kristlig resignation.

Sedermera hade hon ett ldngt samtal med mig,
hviiket dock ej aflopte till ndgondera partens tillfreds-



9] —

stillelse -— och jag erkdnner nu &ngerfullt, att felet
var mitt. Hon nimnde icke ett ord om Anielka, talade
endast om hur ensam jag nu skulle bli och bad mig
bevekande att komma till Ploszow, dir jag i hennes
omhet och kdrlek skulle finna en ersattning for min
forlust. Jag sdg i detta forslag endast en 6nskan att
18 gifterméalet till stdnd och kidnde mig pinsamt be-
rord. Nej, sannerligen! Den, 6fver hvars vig doden
s& nyss har kastat sin skugga, ar ingen lamplig gifter-
méalskandidat! I bitterheten af min sorg gaf jag
stackars faster ett tvart, ndstan brutalt afslag. Jag
svarade, att jag amnade gora en resa, troligen med
Korfu till mél, och sedan skulle atervinda till Rom
pa ndgra veckor for att ordna mina arfsangeligen-
heter; forst direfter skulle jag kanske komma till
Ploszow. )

Hon gjorde intet forsék att ofvertala mig, ytt-
rade intet missndje. Full af deltagande f6r min sorg
visade hon mig tvirtom den innerligaste Omhet. P3
tredje dagen efter begrafningen reste hon.

Nagon fard till Korfu blef emellertid ej af. Herr-
skapet Davis inbjod mig till sin villa i Pegli, dir jag
nu bor sedan nigra dagar tillbaka.

Ar fru Davis uppriktig i sitt deltagande? Det
vet jag inte, och jag vill inte ens férsdka klargoéra
det for mig. Jag vet blott det, att en syster ej skulle
kunna visa mig stérre medkénsla eller 4gna mig vin-
ligare omsorger. Forgiftad af skepticism som jag ir,
hyser jag alltid bendgenhet att misstro hela virlden.
Skulle det emellertid visa sig, att min misstro denna
gdng 4r ogrundad — ja, d& kommer jag att kinna
mig som en verklig syndare emot henne, ty hennes
godhet ofvergdr sannerligen alla granser.

26 mars. — Frian mina fonster har jag utsikt
Ofver detta hidnférande blda Medelhaf, lings synranden
fargadt 1 4n morkare blatt. Utmed land glittra va-
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gorna likt krusiga musselskal; lingre ut hvilfva de
breda och stilla, drémmande blda drommar. Hir och
dar lyser ett hvitt fiskarsegel; en ging om dagen
passerar angbéten fran Marseille till Genua. Ur dess
skorsten stiger en svart rokpelare, som for nigra
6gonblick ligger likt ett langt, morkt band 6fver haf-
vet och sedan upploses och skingras.

Hvilken ljuflig ro hir ute! Tankarna domna,
férdunsta liksom den déar roken i den bla rymden,
och man lefver som i en dvala. I gir kinde jag mig
trott och apatisk, men i dag inandas jag i djupa drag
den friska hafsvinden, som afsitter fuktig silta pi
mina ldppar. Sidga hvad man vill s& 4r and& Rivieran
skapelsens misterverk. Jag forestdller mig, hur gratt
och dystert det nu skall vara pd Ploszow, jag tinker
pa de langa skymningarna, de plotsliga 6fvergdngarna
fran kold till varme, frdn snoslask till ndgra ogon-
blicks solsken. H&r 4r himlen stralande och klar.
Hafsvinden, som kyler min panna, ir pd samma ging
mild som en smekning. En berusande doft af reseda,
heliotrop och rosor strommar fran tridgérden in
genom mitt Oppna fonster. I sanning, det dr ett fé-
rike, detta land, »ddr orangen blommar», och denna
villa dr ett fépalats — en skapelse af Davis’ miljoner
och hans hustrus utsékta smak i forening. Idel
misterverk omgifva mig: taflor, bildstoder, utsdkta
keramiska alster, dyrbara smiden cisellerade af en
Jellini. Ogat kan icke se sig matt pid alla dessa
konstens och naturens hirligheter -— och icke heller
pa den tjusande hedniska gudinna, som dger alla dessa
skatter och hvars enda religion 4r det skona.

Men jag g6r oratt i att kalla fru Davis hednisk,
ty, jag upprepar det dn en gang, uppriktigt eller icke
delar hon dock min sorg och soker att lisa den. Under
hela timmar tala vi om min far, och jag ser ofta tirar
i hennes o6gon. Hon har méirkt, att musik verkar
lognande pa mina upprifna nerver, och brukar darfor
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spela for mig till langt inpd ndtterna. Sittande i
morkret vid mitt 6ppna fonster med blicken riktad
ut mot hafvet, som blinker likt ett silfvernit, lyssnar
jag till musikens toner och vagornas brus, lyssnar
till dess jag domnar bort, férsjunker i ett slags
dvala, som bringar glémska af verkligheten och dess
lidanden.

29 mars. — Jag kinner icke ens hag att skrifva
regelbundet. Vi ldsa tillsammans sista delen af
»Divina Commedia». Forr kinde jag mig mest tilltalad
af skildringen af helvetet och dess fruktansvirda
majestidt, nu badar jag mig hanford i det strilande
ljushaf, fylldt af 4n mera strilande andevisen, som
Dante ndmner II Paradiso. Ibland forefaller det mig,
att jag i detta ljushaf skymtar ett vilkdndt, dlskadt
ansikte, och min sorg forbytes di i ett nistan ljuft
vemod. Nu forst forstdr jag Paradisets hela skonhet.
Aldrig har méinniskoanden hdojt sig pa sd miktiga
vingar, aldrig har den famnat sidana vidder, aldrig
har den 6st sd djupt ur odndlighetens killor som i
denna vildiga, ododliga dikt.

I forgér, 1 gér och i dag ha vi last ute pa hafvet.
Vanligen bege vi oss 1angt ut, och om vindstilla rader
tar jag ned seglen och vi lisa vid vigornas musik,
eller rattare, hon ldser och jag hor pa. I gir vid sol-
nedgingen firgades hela vistra horisonten purpurrod.
Hon satt midt emot mig, och géng pi ging afbrot
hon ldsningen f6r att blicka upp mot himlen, hvar-
vid aftonrodnaden speglade sig i hennes 6gon. Med
detta strilande haf omkring mig och denna under-
skona kvinna vid min sida fick jag en illusion af att
ha lamnat det verkliga lifvet langt, 14ngt bakom mig.

30 mars. — Min sorg, som jag redan trodde
dampad, vaknar ibland med fornyad styrka. Da griper
mig alltid en onskan att fly hirifran.
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31 mars, Villa Laura. — Jag har ténkt
mycket p& Anielka i dag. Jag har en egendomlig
kinsla af att ométliga afstdnd skilja oss at. Det fore-
faller mig, som om Ploszow ldge i andra dndan af
viarlden. Det 4r en sddan dar sinnesvilla, dir ens
personliga kinsla uppfattas som ett yttre faktum.
Det ar icke Anielka, som ar langt afligsnad frin mig,
det 4r jag, som afligsnar mig allt lingre frin den
Leon Ploszowski, hvars tankar och hjirta voro helt
uppfyllda af henne. Min kérlek har icke slocknat
helt och hallet, men d& jag analyserar mig, méarker
jag, att den forlorat sin aktiva karaktdr. For nagra
veckor sedan dlskade jag henne och ville d4ga henne;
nu alskar jag henne men &stundar intet. Min fars
dod har splittrat enhetligheten i min kénsla. Det
ar samma f6rhallande, som om jag varit sysselsatt
med ett litterdrt arbete och genom ndgon ytire om-
stortning ryckts ifrdn det. Men icke nog hirmed.
Anda till helt nyligen voro alla mina andliga f6rmé-
genheter spinda som bagstringar, nu ligga de dom-
nade. Jag lefver som sagdt ett nistan dvalliknande
lif och hvilar ut, alldeles som efter ett anstringande
arbete. Halft drommande, halft vaken har jag samma
fornimmelse som d& man ororlig och med slutna
ogon ligger i ett varmt bad. Aldrig har jag kint mig
mera oformogen af ndgon som helst handling, blotta
tanken pa att foretaga nigot 4r mig pinsam. Skulle
jag vilja mig ett valsprak, blefve det detta: »Vick
mig ickel»

I dag vid middagen blef det tal om att vi i midten
af april, d4 hettan borjar, skola limna Pegli och
bege oss till Schweiz. Till och med den tanken
skrimmer mig.

Det ser ut som om fru Davis skulle bli tvungen
att sidnda sin stackars man till nidgon anstalt for
sinnessjuka. Han blir simre och sidmre. Dagarna
1 dnda sitter han och stirrar 1 golfvet, stum som grai-
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ven, eller ser pd sina naglar, som han fruktar skola
lossna fran fingrarna. De i sanning afskrickande
i6ljderna af ett utsviafvande lif och morfinmissbruk!

2 april. — I gar var det storm. En sydlig
vind jagade molnen likt en flock vilda histar. An:
skingrade den dem &t alla h&ll, an flockade den dem
tillsammans, och slutligen slungade den dem med all
sin kraft utédt hafvet, som med ens moérknade likt ett
vredgadt anlete och bérjade skumma och ryta. Det
var som en kamp mellan tvd rasande jattar. Ovadret
varade visserligen helt kort, men vi méste dock afsti
fran var sedvanliga utflykt — hafvet var alltfor
upprordt.

Vi hade tagit plats pa en glastickt veranda,
hvarifran vi &sigo elementernas strid. Oftare sigo
vi dock p& hvarandra. Det gir inte att bedraga sig
lingre. I vart férhdllande kommer en forindring att
intrdda. Ingen af oss har &nnu uttalat ett ord, som
inneburit ndgot mera #n blott och bart vinskap, men
andé kanna vi bada, att allt hvad vi yttra endast tjanar
till att d6lja hvad som forsiggdr inom oss. Detsamma
ar forhallandet, d& vi foretaga vara utflykter till hafs,
da vi ldsa eller di jag lyssnar till hennes spel. Bakom
allt detta — som endast 4r sken och bedrigeri —
d6ljer sig en mystisk verklighet, an sd linge stum
och maskerad men stindigt nirvarande och féljande
oss som en skugga. Ingen af oss vill 4nnu ndmna
den vid namn, men vi ha oafbrutet kanslan af dess
nirhet. Jag foérmodar, att detsamma &ger rum for
hvar gidng en man och en kvinna bérja kidnna sig
fysiskt dragna till hvarandra. Nir detta borjat med
oss, kan jag inte exakt uppgifva; jag vet blott, att
det alls icke kommit som en ofverraskning.

Jag antog fru Davis’ gistiria inbjudning, emedan
hon varit min fars vin och efter hans dod visat mig
storre deltagande &n ndgon annan af mina bekanta i



Rom. Knappt var jag emellertid kommen, forrin jag
trots den nedtryckta sinnesstimning, hvari jag befann
mig, fick en bestdmd fornimmelse af att ndgot skulle
komma att utspinna sig emellan oss. Jag harmades
pa mig sjalf, f6r att jag endast ndgra dagar efter min
fars d6d kunde ha rum fo6r sddana tankar — men det
hjalpte ej, och nu har min aning besannats. Jag
pastod nyss, att vart forindrade forhdllande in si
linge bir mask for ansiktet, men med detta menade
jag endast, att jag icke vet, nir och under hvilken
form krisen skall komma. Angdende innehillet hyser
jag ej minsta ovisshet.

Det vore naivt af mig att tro, att hon i detta
fall 4r mindre klart medveten an jag. Troligen for-
héller det sig tvirtom. Troligen 4r det hon, som
med kall berdkning leder utvecklingen af vart for-
héllande. Jaktgudinnan Diana, som ligger ut en
snara for villebrddet! Men 4n sedan? Hvad har jag
att forlora? Jag liksom de flesta andra méin ir ett
sddant ddr farligt rofdjur, som later sig jagas endast
for att 1 det lampliga 6gonblicket sjalft kasta sig
ofver jagaren. Vid sddana tillfillen ha vi alla till-
racklig energi. Det 4r en tvekamp, diar enligt sakens
natur segern méaste stanna pd vir sida. Jag vet
mycket vil, att fru Davis inte dlskar mig, men jag
dlskar heller inte henne. 1 basta fall 4r den drag-
ningskraft vi ut6fva pd hvarandra en konsekvens af
Ofverensstimmelsen mellan vira naturer — tvd hed-
niska, konstnirliga och sensuella naturer. Hvad hen-
ne betraffar, spelar nog ocksd egenkirleken in —
men detta &r endast s& mycket virre for henne, ty
ar egenkirleken med i spelet, forlorar man 1att vildet
ofver sig sjalf och liter sig af den foras lika ldngt
som af kérleken.

Inom hvar och en af oss mén sitter en satyr
gomd. D& jag tdnker péd att denna lefvande Junostaty
snart varm och skélfvande skall hvila i min famn, da
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gripes jag nastan af svindel, och jag sporjer mig, hvil-
ken storre viallust lifvet vil skulle kunna bjuda mig.

3 april. — Ingen kvinna skulle vil kunna visa
mig storre godhet och ett varmare deltagande #n
hon gor. Och dndd! Det dr med hennes godhet som
med ménen: den lyser, men den virmer icke. Den
ager formens fullindning, men den saknar sjil. Hen-
nes forhillande till sin man lamnar mig bista beviset
pa att jag icke bedémer henne for hirdt. Stackars
Davis fryser midt i solskenet, men #ndd mera fryser
han i sin hustrus nirhet. Jag har aldrig hos henne
sett ens en gnista af medkinsla f6r honom. Hon
tyckes helt enkelt ignorera hans tillvaro. Med alla
sina miljoner och midt i den lyx, som omger honom,
gir han dir-si fattig och elindig, att man ovillkor-
ligt gripes af medlidande. Han forefaller att vara lik-
giltig for allt, men si linge ménniskan &nnu har en
glimt af sjil, 4r hon dock kanslig for godhet. Skymtar
jag inte hos Davis en kinsla af tacksamhet, dirfor
att jag ibland frégar efter hans befinnande?

For hvar géng jag ser hans gulbleka ansikte,
f6ga storre an min knutna hand, hans lilla gestalt,
som &fven de hetaste dagar 4r inholjd i en varm plid,
griper mig en kansla af uppriktig medomkan. Jag
vill dock inte framstélla mig bittre &n jag #r. Min
medomkan kommer icke att formd mig till négra
adelmodiga forsakelser. Loéjan lefver for att bli upp-
aten af gdddan, som Shakspere sidger. Jag har ofta
gjort den observationen, att s snart det giller kvin-
nan ha minnen icke lingre nigot forbarmande med
hvarandra. Det 4r en kvarlefva af den djuriska in-
stinkten, som bjuder strid p& lif och d6d om honan.
Under seklens lopp har denna kamp antagit andra och
mera utvecklade former, men annu giller urtidernas:
Ve de svagare! Icke ens hederskinslan héaller oss

1. — Utan fiiste.



tillbaka. Religionen ensam fordomer obetingadt denna
envigeskamp.

12 april. — P& oOfver en vecka har jag ej
oppnat min dagbok. Masken ar afkastad, det vin-
tade har intrdffat. Jag anade pa forhand, att det
skulle komma att ske pad hafvet. Sadana kvinnor som
Laura underlita aldrig att infatta till och med ett
felsteg i en artistiskt tilltalande ram.

Jag vilsignar min skicklighet i segling, ty tack
vare den dro vi alltid ensamma pd vara utflykter.
En brinnhet middagsstund for en vecka sedan for-
klarade Laura, att hon hade lust f6r en segeltur. Hon
alskar solhetta som en Hekate. En litt bris forde
0ss pa nigra minuter ldngt fran land; dirpd intridde
plotsligt vindstilla. Solstrdlarna, som - fterkastades
af det spegelklara vattnet, gjorde hettan #n mera
kvafvande hir ute. Laura strickte ut sig pd de in-
diska mattorna, som tickte bitens botten, lutade huf-
vudet mot kuddarna och forblef liggande s8, ordrlig,
begjuten af det rodskimrande solljus, som silade ige-
nom tilttaket. Det kom ett slags besynnerlig dom-
ning 6fver mig, men p& samma ging ryste jag af vil-
lust vid anblicken af de yppigt fullindade former,
som aftecknade sig under min f6ljeslagerskas latta
drakt. Afven hon tycktes som férsjunken i dvala;
hennes blick var besldéjad, lipparna voro halféppna,
ofver hela gestalten 14g det ndgot viljelGst, passivt.
D4 jag sig pi henne, slot hon Ggonen, liksom om hon
velat sidga: »Jag ir svag; tag mig...»

Det var redan sent, di vi atervinde hem. Denna
aterfard kommer jag linge att minnas. Efter solned-
gingen, d& himmel och haf smilte samman till ett
enda skimrande helt, foljde en natt s& hirlig, att jag
annu aldrig sett dess like p& Rivieran. Ur hafvet
steg ménen réd som blod, genomvifde moérkret med
sitt klara ljus och kastade en bred, strilande bro
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mellan oss och land. Sakta, liksom suckande hifde
sig hafvet. Frin hamnen nddde oss tonerna af en
sdng, sjungen af liguriska fiskare. En litt landvind
bérjade bldsa och bar orangedofter med sig. Ehuru
jag ej formér att helt uppgd i ndgot intryck, kinde
jag mig dock betagas af den ljufva, drommande frid,
som likt dagg sinkte sig Ofver tingen och oOfver
sjalarna. Géng pd ging kastade jag en blick pd den
hvitklidda, manbelysta gestalten framfoér mig, och
jag dromde, att vi lefde i det gamla Grekland och
att malet for var fard var de heliga olivlunder, dar
Elysiens mysterier firades. Den kirlekens fest vi nyss
begatt forefoll mig icke lingre som blott och bart
ett utbrott af sinnlighet utan som en kult, stdende i
nagot slags mystiskt samband med denna natt, med
denna vir, med hela naturen.

15 april. — Den for var afresa utsatta tiden
ar inne, men dnnu drdja vi kvar. Min Hekate 4r ej
radd f6r solen, och pd Davis har den en mera hilso-
bringande inverkan #n nigon medicin. Hvad mig be-
traffar, ar det mig likgiltigt, om jag &r i Schweiz
eller i Pegli.

En sillsam tanke har runnit upp i min hjarna.
Jag drar mig litet for att nedskrifva den men gor det
andé: det forefaller mig ibland, som om en kristen,
ar 4n kallan for hans tro helt och hallet utsinad, icke
skulle kunna lefva ensamt pa sin skoénhetskult. Detta
ar for mig en sorglig upptédckt, ty visar den sig riktig,
ser jag den mark, pd hvilken jag nu stér, glida undan
mina fotter. Och #nd4 kan jag ej bli kvitt denna tanke.

Vi aro barn af en annan kultur. Vara sjilar
dro fulla af gotiska hvalf och spiror, som aldrig lata
sig kullstértas och som de grekiska sjilarna saknade.
Vara sjalar strifva instinktmissigt mot hojden, deras
svifvade, harmoniska och osammansatta, 6fver jord-
ytan. De af oss, som ha tagit mera i arf af Hellas
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an andra, kinna visserligen ett starkt kraf p4 skonhet
och soka begirligt tillfredsstidlla det, men adfven de
skulle vilja, att deras Aspasia bar Beatrices drag.
D4 jag tinker pa att Laura tillhér mig och kommer
att tillhora mig, s& linge jag sjalf vill, triumferar
och jublar jag: triumferar sisom man, jublar sdsom
skonhetsdyrkare. Och &nda kinner jag, att det ar
nagot jag saknar. PAa altaret i mitt grekiska tempel
stdr en gudinna af marmor — men mitt gotiska
tempel 4r tomt. Skonheten i dess fullindning har
mott mig pd min viag, men jag ser skuggan, som den
kastar. Forr ansidg jag, att Goethes ord: »Varen
sdsom gudar och sdsom djur!» i sig innefattade all
lifvets visdom. Men nu, dd jag uppfyller hans bud,
marker jag, att dir fattas dngeln.

17 april. — Davis o6fverraskade mig i dag,
sittande pd en taburett vid Lauras fotter och med
hufvudet i hennes knd. Hans gulbleka ansikte och
slocknade blick férlorade icke foér en sekund sitt ut-
tryck af likgiltighet och apati. I sina mjuka indiska
tofflor gled han f6rbi oss som en skugga och forsvann
in i det angridnsande biblioteket. Laura var stitlig
att se med sina af vrede flammande 6gon. Jag hade
rest mig upp och stod och vintade pa hvad som vidare
skulle folja. Det flog f6r mig, att Davis méhinda
skulle komma tillbaka ut ur biblioteket med en re-
volver i handen. I s3 fall 4mnade jag kasta ut honom
genom fonstret — med plédd, revolver, indiska tofflor
och allt. Men han kom inte. Jag vintade linge och
forgidfves. Hvad gjorde han vil darinne? Grubblade
han o6fver sitt elainde? Grit han — eller satt han dir
likgiltig och slo som vanligt?

Forst vid frukosten sammantriffade vi. Det var
som om ingenting hade hindt. Visserligen tycktes
det mig, att Lauras blick fick ett hotfullt uttryck,
dd den riktades p& honom, och att det ofver hans
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apatiska ansikte ldg ett uttryck af smiarta — men det
var troligen endast inbillning. Jag erkinner, att
denna utging af saken var den for mig pldgsammaste.
Hela dagen har jag sett det diar ansiktet for mig, det
forfoljer mig som en stum forebrielse. Jag ar visst
ingen slagskdmpe, men jag dr villig att std till svars
for hvad jag gor. Dessutom skulle jag oOnska, att
den dir mannen inte vore si liten och sjuk och virn-
168, med ett ord att han inte vore en sidan beklagans-
vird stackare. Jag erfar samma ohyggligt pinsamma
kénsla som om jag hade orfilat upp en lam. Jag har
sdllan kint en sidan afsmak for mig sjilf.

Emellertid gjorde vi som vanligt en tur ut till
hafs. Jag ville inte lata Laura tro, att jag ej vagade
af hénsyn till Davis. Under denna utflykt intriffade
var forsta misshillighet. Jag biktade mina skrupler
for henne, men d& hon endast skrattade 4t dem, blef
jag harmsen och sade henne ratt i ansiktet:

»Det klir dig inte att skratta sd dir, och kom
ihdg, att du kan tillita dig allt utom hvad som miss-
klar dig.»

Laura rynkade sina svarta égonbryn och svarade
1 bitter ton:

»Efter hvad som har varit mellan oss kan du
forolimpa mig mycket mera ostraffadt an Davis.»

Denna férebrielse limnade mig intet annat 6frigt
an att bedja henne om foérlitelse, och snart voro vi
4ter forsonade. Laura borjade tala om sig sjalf, och
an en ging fick jag ett bevis pd hennes skarpa in-
telligens. Ofver hufvud taget ha alla kvinnor jag
kidnt under vissa forhdllanden adagalagt en obetving-
lig lust att tdlja sina oden. Detta lagger jag dem
visst icke till last — det bevisar endast, att de kinna
ett behof att rattfardiga sig infor sig sjalfva och infor
oss, hvilket behof 4r oss alldeles frammande. Men
hvad jag ville siga ir, att jag aldrig kint en kvinna
nog intelligent for att icke 1 dessa bekinnelser ofver-
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skrida den konstnirliga méttfullhetens grinser eller
nog sannfirdig for att inte framstilla sig sjalf 1 det
niarmaste skuldfri. Lauras likhet med andra fallna
inglar insrinkte sig till en viss sjdlfbeldtenhet i
tonen., Bakom hennes ord lag kanske en stréafvan att
synas originell — men alls intet begar att framstd
som ett offer. Hon visste, att hon hade en skeptiker
framfor sig och wville ej utsitta sig for att bli dhord
med ett tviflande, ofverseende smileende. Hennes
uppriktighet grinsade till oblyghet och skulle ha
gransat till cynism, om den inte varit uttrycket for
ett slags lifsdskddning, dir estetiken helt och hallet
ersatte etiken. Hon ville, att hennes lif skulle vara
skapadt efter en Apollons och inte efter en Polichinells
belite — det var hennes filosofi! Hon hade gift sig
med Davis inte direkt fér hans miljoners skull utan
for att med deras hjalp kunna skapa sig en skon till-
varo — ordet skon taget i dess hégsta, konstnirliga
betydelse. Ior ofrigt ansdg hon sig icke ha nigra
skyldigheter mot sin man, ty hon hade pd forhand
sagt honom, att hon dmnade lefva ett oberoende lif.
Han ingaf henne lika mycken omkan som afsmak,
och som han var fullkomligt apatisk och likgiltig for
allt, betraktade hon honom helt enkelt som icke exi-
sterande. Dessutom hade hon tagit for regel att sluta
ogonen for allt, som skulle kunna forstora tillvarons
skénhet och behag. Sociala hinsyn frigade hon
mycket litet efter — trodde jag motsatsen, si misstog
jag mig. Den vidnskap hon visat min far hade icke
haft sin grund i ndgon berdkning, utan déiri att han
for ‘henne tett sig som ett naturens misterverk. Mig
hade hon ldnge #lskat. Hon forstod, att jag skulle
ha gkattat henne hégre, om jag haft svirare att vinna
henne, men hon hade icke velat képsld om sin egen
Iycka.

Det gjorde ett sdllsamt intryck att hora dylika
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grundsatser uttalas af dessa bedirande lippar, af
denna klara, smekande stdmma.

Allt under det hon talade, drog hon klinningen
intill sig, liksom om hon velat bereda mig plats vid
sina fotter. An fo6ljde hon med blicken nigon forbi-
flygande fiskméis, 4n fiste hon den pi mitt ansikte,
nyfiken att se hvilket intryck hennes ord gjorde. Jag
lyssnade med en kinsla af tillfredsstdlld egenkirlek,
ty "allt bekraftade, att jag hade riatt bedémt henne.
Dock icke alldeles. Till en viss grad hade jag miss-
kant henne. Trots den héga tanke jag hyst om hen-
nes intelligens, hade jag trott, att hennes handlingar
dikterades hufvudsakligen af instinkten; jag hade inte
trott henne i stind att uttinka ett helt system till
stod for sin naturs drifter. Det visade sig, att ifall,
dd jag hade misstdnkt henne f6r liga berikningar,
hon endast hade handlat i 6fverenstimmelse med sina
grundsatser. Maojligen voro dessa grundsatser daliga
och forvinda — men det var dock grundsatser.

Jag hade till exempel trott, att hon nirde en
hemlig afsikt att efter Davis’ dod gifta om sig med
mig — nu blef jag upplyst om att jag misstagit mig.
Hon forde sjilf saken pé tal. Hon erkéinde, att om
jag anholle om hennes hand, skulle hon troligen ej
ha styrka att ge mig ett afslag, ty hon ilskade mig
hogre an jag trodde (sannerligen rodnade hon inte d§
hon sade det!) Men hon visste mycket vil, att detta
aldrig skulle komma i fréga och att jag forr eller
senare med litt hjirta skulle 6fverge henne — men
an sen? D4 hon sénker sin hand i den friska vagen,
kanner hon en ljuflig svalka; skall hon beréfva sig
den njutningen, darfor att hon vet, att solstrilarna
inom nigra dgonblick skola suga till sig hvarje droppe
af vatten?

I det hon yttrade detta, lutade hon sig ofver ba-
tens reling, sidnkte hinderna i vattnet och strickte
direfter ut dem mot mig.
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Jag fattade de bada vata, l4tt rosenfargade hén-
derna, och hon hviskade med mild, smekande stimma:
»Kom!»

20 april. — I gér sdg jag ej Laura pd hela
dagen. Hon hade adragit sig en forkylning och led
af tandvirk. Lyckligtvis gjorde i gar kvill en ny
person sin entré i huset, en ung likare, som skall
stanna hir for att sko6ta Davis. I annat fall skulle
jag ej haft en minniska att tala med. Det 4r en ung
italienare — en liten svartmuskig man med stort huf-
vud och ett par lifliga 6gon. Han forefaller att vara
siardeles intelligent.

Redan forsta kvillen kom han pad det klara med
arten af det forhillande, som rider mellan oss bada.
Han syntes finna saken helt naturlig och betraktar
nu mig som husets rattmétige herre. Jag kunde ej
14ta bli att skratta, d& han i morse kom och frigade
mig, om han i sin egenskap af huslikare fick gora
ett besok hos »fru grefvinnan». Har i landet hirskar
en originell uppfattning. Ofverallt annorstides an-
stilles en grym hetsjakt pd den gifta kvinna, som
blir misstdnkt for att tillhéra en annan. Hir &ter-
igen hyser man en sidan vordnad for kirleken, att
alla genast stilla sig pd hennes sida och anordna en
formlig sammansvirjning till formin foér de dlskande.
Jag svarade italienaren, att jag skulle fraga fru gref-
vinnan, om hon onskade se honom.

I dag efter frukosten sokte jag darfér upp Laura
i hennes budoar. Hon visade ett 1att missnoje 6fver
mitt besok, ty hennes ena kind 4r en smula svullen,
och hon tyckte ej om att jag fick se henne i det till-
standet. I sjilfva verket kom jag osOkt att erinra
mig en observation, som jag gjort under mina forna
lektioner i teckning. Jag lade nimligen d& mirke
till att man, ndr det giller ett modernt ansikte,
ostraffadt kan goéra sig skyldig till en och annan fel-
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teckning; likheten forlorar ingenting dirpd, om endast
uttrycket, det f6r ansiktet karaktiristiska troget ater-
gifves. Helt annorlunda gestaltar sig saken, di det
ar frdga om antika modeller: minsta felaktiga linje,
minsta afvikelse forstor ansiktets harmoni och ut-
planar likheten. Nu fick jag i Laura ett exempel
hirpa. Svullnaden var helt obetydlig, och dessutom
sdg jag den knappast, ty hon var mycket angeligen
om att endast vinda den friska sidan till; men hennes
latt rodkantade 6gon och tunga dgonlock voro till-
fyllest for att helt och hillet férandra hennes utseende
och stéra harmonien i hennes sk6énhet. Naturligtvis
aktade jag mig for att 14ta henne mérka detta intryck,
men icke dess mindre mottog hon mina smekningar
med orolig, férstrédd uppsyn — alldeles som om hon
pldgats af nigra samvetskval. Enligt hennes sitt
att se 4r nog ocksd en svullen kind liktydig med en
dédssynd.

En egendomlig lifsiskidning i alla fall! Afven
jag ar utan tvifvel till min uppfattning en hednisk
grek, men utom greken och hedningen finns det dnnu
nigot annat och mera inom mig. Laura kan i en
framtid komma att bli djupt olycklig trots eller rat-
tare sagdt tack vare sin filosofi. Jag forstar, att
man kan goéra skoénheten, sdsom helt betraktad, till
sin religion, men att upph6ja sin egen skoénhet till
foremal for sin dyrkan, det dr att bereda sig grymma
lidanden. Just en skon religion, som en katarr skakar
i dess grundvalar och som kan kullstortas af en finne
p4 nisan!

25 april. — Snart kan vir schweizerresa ej
uppskjutas ldngre, ty hettan borjar bli verkligt out-
hirdlig. Dessutom blaser allt emellandt en kvif-
vande sirocko. Hafvet afkyler den visserligen, men
den &r tillrackligt plagsam #nda.

Davis lider mycket af sirockon. Som doktorn
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hindrar honom fran att begagna morfin, &r han 6msom
retlig 1 hogsta grad, omsom fullkomligt sl6. Jag har
dock mirkt, att han till och med under sina anfall af
ursinne ir ridd fér Laura och mig. Hvem vet, om
han inte borjat lida af forfoljelsemani och misstinker,
att vi vilja bringa honom om lifvet? Ofver hufvud
taget 4r mitt férhéllande till honom en af de morkaste
sidorna i mitt nuvarande lif. En af de morkaste, siger
jag, ty det finns &nnu minga andra. Jag skulle inte
vara den jag ir, om jag inte mirkte, att jag demora-
liseras och bottenfordirfvas af denna kvinna.

Ord kunna icke uttrycka, hvilken vimjelse och
hvilka samvetskval jag till en bérjan erfor 6fver att
omedelbart efter min fars dod ha hingifvit mig &t en
sadan hejdlos sinnlighet. Det var mig s& pligsamt,
att jag inte ens kunde skrifva ddrom. Nu har jag
blifvit likgiltig. Ibland sidger jag mig sjalf, att mitt
handlingssitt #r vederviardigt, men jag kinner det
icke lingre s&.

Anielka forsoker jag att glomma, émedan tanken
pd henne véllar mig obehag eller riattare emedan jag
inte kan komma pd det klara med mig sjalf, dd jag
borjar fundera Gfver den episod af mitt lif, dir hon
var hjialtinnan. Ibland tycker jag, att jag inte var
henne vérd; ibland, att jag var en &sna och spelade
en helt enkelt 16jlig roll gentemot den dar flickan,
som vil var hvarken bittre eller simre 4n alla andra.
Detta sirar min egenkirlek, och jag erfar sddana
stunder en kénsla nastan af harm mot Anielka. Kort
sagdt, jag gillar mig inte sidan jag var pd Ploszow,
men jag gillar mig lika litet sddan jag 4r nu. Kénslan
af skillnaden mellan ondt och godt borjar till en viss
grad utpldnas hos mig, och hvad mera ir, jag borjar
bli likgiltig for denna skillnad.

Dessutom mirker jag dnnu en fordndring hos
mig. Sméningom har jag vant mig till och med vid
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det, som till en borjan sd djupt upprérde min heders-
kansla — med kallt blod o6rfilar jag nu den lame. Jag
tillditer mig tusen saker, som jag aldrig skulle viga,
om Davis, 1 stédllet for att vara den stackars Lasarus
han &r, vore en frisk och kraftig man, i stind att
forsvara sin heder och sin egendom. Vi goéra oss
inte lingre det besviret att fara ut till hafs...

Aldrig hade jag vidl ens kunnat ana, att min
stolthet skulle bli sa forsload. Visserligen sidger jag
ibland till mig sjalf: »Hvad angdr mig den dir ut-
lefvade levantinaren?» Men det hjilper ej stort. I
dess stille tringer sig den tanken pd mig, att min
morka Juno i sjilfva verket icke 4r ndgon Juno utan
en Circe, hvars trollspo alltjamt besitter samma for-
miga som pd Odysseus’ tid.

Soker jag nu forklara orsaken till alla dessa sorg-
liga erfarenheter, kommer jag till det resultatet att
manga af mina forna teorier dro ohéllbara.

Var kirlek dr ingenting annat #n en Omsesidig
fysisk attraktion; den har intet med sjdlen att gora.
Och 4n en ging kommer jag tillbaka till att detta
icke ar nog for att tillfredsstilla vir tids m#nniskor.
Laura och jag ha varit »sdsom gudar och sésom djur»
— men vi ha aldrig varit ménniskor. Jag forstar,
att en kirlek, som vill vara endast sjdl, blir endast
skugga; men alldeles blottad p& sjal blir kérleken
endast fornedring. En annan sak ar, att ménniskor,
som blifvit berdrda af Circes trollspd, kunna finna
behag i fornedringen.

Det forefaller mig helt besynnerligt och sorghgt
att det 4r jag, en man af den hellenska typen, som
skrifver detta. Men jag borjar kdnna mig skeptiskt
stamd dfven gentemot mitt Hellas; jag borjar betvifla,
att man kan &terupptaga redan férbrukade lifsformer,
och som jag alltid &r uppriktig, skrifver jag ned hvad
jag ténker.
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30 april. — I gér fick jag helt ovintadt ett
bref fran faster. Det ar skrifvet f6r tvd veckor sedan,
och jag férstar inte, hvarfor man drojt s& linge med
att returnera det frdn Casa Osoria, dit det var adres-
seradt. Faster formodar, att jag varit pd Korfu, men
har riaknat ut att jag nu méaste vara &terkommen.
Hon skrifver s& hir:

»Vi lingta mycket att f4 hora ndgot ifrdn dig;
din tystnad oroar oss. Jag ir gammal och har slagit
s& djupa rotter i jorden, att jag nog inte vacklar for
forsta vindst6t, men Anielka gor det mig ondt om.

»Forst vantade hon, att du skulle skrifva till
henne fran Wien eller Rom, och da intet bref hordes
af, borjade hon bli orolig. Sedan kom din fars dod.
Med flit sade jag, s& Anielka horde det, att du nu
inte kunde tdnka pa annat 4n din forlust, men att du
inom nigra veckor nog skulle vakna upp ur din be-
dofning och bli dig lik igen. Vi tala alltid i fortickta
ordalag, Anielka och jag, men vi forstd hvarandra ut-
miarkt. Jag sdg, att hon blef lugnare. Men nir si
en hel minad gick, utan att du ldt hora af dig, bor-
jade hon &terigen oroa sig, mest for din hilsa men
sakert dfven for att du s& alldeles glomt bort oss.
Jag blef ocksd orolig och skref ett par bref under
adress Korfu, poste restante, sdsom vi kommit 6fver-
ens om. Som jag intet svar fatt, gbr jag nu ett forsck
att skrifva till Rom, ty tanken, att du kanske ar sjuk,
ldmnar oss ingen ro.

»3krif dtminstone ett par rader — och framfor
allt, min kére gosse, forsok att skaka af dig din apati
och blif dig sjilf igen!

»Jag skall vara uppriktig emot dig. En af or-
sakerna till Anielkas ledsnad &r, att ndgon fortalat dig
f6r hennes mor och péastatt, att du ar kénd for ditt
lattsinne. Du kan tdnka dig min harm! Celina be-
rittade detta for Anielka, och nu har den ena stindig
migrin och den andra lilla stackaren har blifvit si
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blek och mager, att det skir en ihjartat att se henne.
Stackars lilla Anielka! Och lika hjirtegod, lika in-
nerligt rar 4r hon d4ndd! Hon latsas vara glad for att
inte gora sin mor ledsen, men jag ser nog, jag, hur
det ar fatt, och mitt hjarta bléder.

»Kéraste min gosse! Af vordnad for din sorg
namnde jag ingenting om allt detta vid mitt bestk i
Rom, men sddana dir sorger séndas oss ju af Gud,
och vi ha endast att 6dmjukt boja oss under hans
vilja och fortfarande forsoka att goéra virt bista af
lifvet. Skulle du inte vilja sinda oss nigra rader for
att lugna oss? Haf forbarmande med Anielka! Jag
vill inte dolja for dig, att min lifligaste 6nskan ir
att se er bada forenade. En bittre hustru &n Anielka
skulle du aldrig kunna f& — hon ar en skatt! Men
kan ej min onskan gd i uppfyllelse, si 1at oss d& &t-
minstone pd ett eller annat sitt & veta det. Allt ar
battre #n ovissheten. Du vet, att jag aldrig ofver-
drifver, och om jag nu visar mig s hir entrigen, si
ar det dirfor att jag verkligen fruktar for Anielkas
hilsa. Dessutom vill jag inte do6lja for dig, att det
giller hela hennes framtid. Kromitski har bdrjat gbra
besOk hir allt oftare, och det ar alldeles tydligt, att
han har nigra afsikter. Jag ville utan vidare om-
standigheter kora honom pi porten, — du vet, att
jag inte generar mig! — s& mycket mer som jag
misstidnker, att det 4r han, som talat s& dir illa om
dig, men Celina besvor mig att inte gora det. Hon
ar alldeles fortviflad och tror inte lingre pd din till-
gifvenhet for Anielka. Hvad skulle jag alltsd gora?
Kanske att hennes modersdga ser klarare #n vi kunna?
Skrif till oss s& fort som mdéjligt! Din gamla faster,
som endast har dig i varlden, omfamnar och vil-
signar dig.

»Vid din fars dod ville ‘Anielka skrifva nagra
rader till dig, men Celina tillit henne det inte. Vi
hade till och- med ett meningsutbyte om den saken.
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Celina, ar en fortrafflig kvinna, men hon férargar
mig ratt ofta. Hjirtliga hilsningar fradn alla. Unge
Chwastowski haller pa att anligga ett bryggeri. Litet
pengar hade han sjilf, resten har jag ldnat honom.»

I forsta Ogonblicket forefoll det mig, som om
detta bref ej gjorde nigot intryck p4 mig. Men snart
markte jag, att jag bedrog mig. Med hvar minut blef
jag mer och mer upprord, och efter en timme sade
jag hipen till mig sjalf: »Hvad vill detta siga! Jag
tinker ju inte pa annat!» Det var rent férvinande,
med hvilken snabbhet de mest skiljaktiga kdnslor af-
]oste hvarandra inom mig; de jagade hvarandra som
moln i storm. Forst erfor jag en innerlig med-
omkan med Anielka. All den Omhet jag &nnu helt
nyligen kidnt for henne och som legat gomd i nigot
skrymsle af mitt hjirta, steg likt en varm vég plots-
ligt upp till ytan. Skynda till henne, lugna henne,
sluta henne i min famn och goéra henne lycklig —
det var min forsta impuls. Jag tyckte mig kdnna hen-
nes hjarta klappa mot mitt, tyckte mig se hennes tar-
fyllda blick, som sokte min, och den méktiga drag-
ning hon forr utéfvat pd mig gjorde sig med ens
fornimbar i hela dess forna styrka.

Sedan bérjade jag ofrivilligt anstédlla jamforelser
mellan henne och Laura, och dessa jamforelser kunde
ej annat an utfalla ofordelaktigt for den senare. Det
lif jag forde har forefsll mig omdojligt att langre fort-
sitta. Jag kéinde ett behof att andas renare luft,
kinde ett behof af stillhet, af 6mhet och framfér allt
af sanning. Med en lidttnadens suck tinkte jag, atlt
annu ingenting var forloradt, att blott genom ett
ord af mig allt skulle kunna stillas till ratta igen.

S4, helt plotsligt, kom jag att tinka pd Kromitski
och Anielkas mor, som tydligen misstrodde mig och
stod pa hans sida. Jag greps af en vrede, som viaxte
och vixte och snart kvifde alla andra kinslor. Ju
mera jag méste medgifva, att fru Celina hade full-
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komligt ratt i att icke lita pd mig, dess mera har-
mades jag Ofver detta hennes misstroende. Till slut
grep mig ett formligt ursinne bade mot mig sjilf och
alla andra. Allt hvad jag ténkte och kinde skulle
kunna sammanfattas 1 dessa korta ord: »Vilan!
Géarna for migh

Brefvet kom i gir. D4 jag i dag analyserar mig
med storre lugn, finner jag till min ytterliga hipnad,
att min harm i stillet for att ddmpas har vuxit i
styrka. Harm &4r for nirvarande den forharskande
kinslan inom mig. Forgifves soker jag tala forstand
med mig sjilf; jag kan ej forldta vare sig Kromitski
eller fru Celina eller Anielka. Ett enda ord af den
senare skulle vara nog for att gora slut pi den dar
herrns visiter. Att hon inte uttalar det #r frdn hen-
nes sida en eftergift 4t modern, eller med andra ord:
hon offrar mig for fru Celinas migran. Dessutom,
en sadan dir Kromitski skidmmer Anielka 1 mina
6gon, nedsatter henne, stiller henne i linje med hela
den dir fadda, trakiga raden af »demoiselles & marier».

Alltsammans ar mig s& pinsamt, att jag inte kan
skrifva om det.

1 maj. — I natt tinkte jag: »Kanske jag blir
lugnare i morgon!» Jo, vackert! Det dr helt enkelt
ett rasande hat jag kinner mot Anielkas mor, Ani-
elka, faster och mig sjalf. Man méiste limpa pisk-
slagen efter delinkventens konstitution; de dar da-
merna tyckas ha glémt bort, att jag &r ovanligt
tunnhudad.

Har jag det inte bra héar i Pegli kanske? Laura
ar fortfarande samma tjusande marmorgudinna. Hon
trottar mig &tminstone inte, ty utom sin skonhet
har hon intet att ge. Jag har nog af sidana dir
hyperraffinerade, sentimentala sjalar. L&t dem soka
trost hos Kromitski!
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2 maj. — Jag har sjalf burit brefvet till posten
i1 dag. Det var af foljande innehdll: »Jag oOnskar
herr Kromitski och fréken Anielka all mojlig lycka.»

Ville faster ha ett afgdérande svar, sd har hon
dd ocksa fatt det! :

3 maj. — Det har kommit f6r mig, att fasters
antydningar om Kromitski kanske endast voro en
diplomatisk fint, afsedd att sporra mig. I si fall
gratulerar jag faster till hennes diplomatiska for-
maga och méinniskokdnnedom.

10 maj. — P& en hel vecka har jag ej kunnat
skrifva en rad. Min &nger och min smérta &ro omit-
liga. Anielka hvarken har varit eller 4r mig likgiltig.
Hamlets ord rinna mig i minnet: »Jag idlskade Ofelia
hégre dn tusen brdder skulle kunnat dlska henne.»
Jag skulle endast vilja dndra utropet s&: »Jag alskade
Anijelka hogre &n tusen Laura Davis.»

Och jag, jag skulle bli upphofvet till hennes
olycka! Ibland forséker jag intala mig, att just fore-
ningen med mig skulle ha blifvit en olycka for henne
— men det 4r inte sant! Hade hon Dblifvit min,
skulle jag ha gjort henne lycklig genom min kirlek.
Ibland ténker jag, att kanske #afven en Kromitski
skall formé tillfredsstélla henne. D4 rakar hela mitt
inre ater 1 uppror, och jag skulle vara firdig att
skicka af ett nytt bref sddant som det forsta.

Hvad som ir skedt ar skedt! — detta #dr den
enda trosten for sddana som jag, ty vi kunna ligga
armarna i kors och fortsitta att lefva samma elindiga
Hf som foérut. Kanske det dr ett bevis pd ytterlig
karaktirssvaghet, att jag finner en viss ldttnad i detta
faktum.

Jag kan nu ténka lugnare.

Jag slir mig alltsd fér pannan och frigar mig,
hur det ar mojligt, att en ménniska, som smickrar
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sig med att dga en ovanligt stor sjalfkinnedom,
under négra dagar 1atit sig ledas uteslutande af sina
nerver. Hvartill tjinar d sjilfkdnnedomen, om den,
88 snart nervsystemet rékar i olag, flyktar till nigon
vra af hjirnan och dir forblir ett passivt vittne till
hvad som sker? Reducerar sig dess roll till analy-
tikerns post factum? Vilan, om &n nyttan diraf
ir ringa, s 1at den utfora det virfvet — det enda,
som numera &aterstar.

Hvarfor har jag alltsd handlat som jag gjort?
Formodligen dirfor, att jag ar ofornuftig. Jag dger
visserligen intelligens, kanske till och med mycken
intelligens (m& &skan sld ned pd mig, om jag sdger
detta pé skryt eller for att smickra mig sjalf!) —
men jag saknar lugnt, manligt forstdnd. Jag formér
inte hélla mina nerver i tygeln, jag ar till ofverdrift
kinslig och omtélig. Det ligger ndgot kvinnligt i
arten af min intelligens. En intelligens af detta slag
ar i stdnd att tilldigna sig mycket och ge mycket,
men den Jduger ej att leda en genom lifvet: den kastar
sig oroligt 4t hoger och vénster, tvekar, nagelfar
hvarje beslut och blir stiende villrddig vid hvarje
korsviag. Till f6ljd diraf verkar det himmande p3
handlingskraften och bidrager att utveckla den karak-
tarssvaghet, som ir ett genomgédende och medfodt
drag hos personer af min typ. Jag goér mig till
exempel dnnu en fraga: om faster i sitt bref ej hade
namnt Kromitski, skulle i s§ fall utgdngen ha blifvit
en annan? Och sannerligen, jag vagar icke svara: ja!
Den fullstindiga brytningen hade icke intraffat si
snart, men hvem vet, om det icke till sist hade gatt
pa samma sitt? o

Svaga karaktirer behdfva, att hvarje handling
underléttas till det yttersta for dem;. endast vilje-
starka naturer sporras af motstdnd. Laura, som i
en del fall 4r skarpsynt som fi, har férmodligen for-

8. — Utan fiste. ‘
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stdtt detta och var kanske diarfor si& — vinlig.

Och hvad framgar nu af allt detta? Att jag ar
en mes? Nej, jag tackar! Jag &r inte den som
skonar mig sjilf, och jag skulle medge dfven detta,
‘om jag ansige det med sanningen 6fverensstimmande
— men det ar det ej... Jag skulle utan tvekan
kunna bege mig af pd en nordpolsexpedition eller
pd en fird in i det morkaste Afrika; jag skulle vara
i stdnd att kasta mig i hvilka djarfva och vighalsiga
afventyr som helst. Alltsd, mod fattas mig icke
och icke heller spinstighet. Jag har ett lifligt och
rorligt temperament.

Men d& det géller att 16sa en uppgift, hvilken
som helst, som lifvet stiller pd mig, forlamas jag af
min skepticism, jag férlorar mig i iakttagelser och
deduktioner, min vilja finner intet fiste, och mina
handlingar bestdmmas delvis af yttre omstindigheter.

12 maj. — Jag har aldrig hallit af Laura,
fastdn jag varit och fortfarande ar fingad af hennes
fysiska tjuskraft. Detta kan forefalla egendomligt,
men det #r likvidl en ganska vanlig foreteelse. Man
kan &lska utan att hdlla af. Hur ofta har jag inte
sett bitter, misstdnksam, hatfull kédrlek — och den
har varit sddan just darfor, att icke tillgifvenhet in-
gitt sdsom ett element i den. Sniatynskis icke blott
dlska hvarandra utan halla dfven af hvarandra, och
diarfor aro de ocksd lyckliga. Ack, jag kidnner, att
jag ocksd skulle ha hallit af Anielka och att vi skulle
ha blifvit lika lyckliga!... Men jag gor bist i att
icke tdnka pd dettal...

Hvad Laura betraffar ha nog ménga man varit
dodligt foralskade 1 hennes svarta har, hennes
gudinnelika former, hennes 6gonbryn, stimma, 6gon
och s& vidare, men jag ar viss pd att ingen nigonsin
har hallit af henne. Hon &4r en sillsam kvinna —
drager en nistan oemotstindligt till sig men stéter
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en pd samma géing tillbaka. Utom sin skonhet har
hon, som sagdt, ingenting att bjuda en, ty hennes
intelligens ar endast en slafvinna, som bojer knd for
hennes skonhet och fister koturnen vid dess fot.
Hiromdagen sig jag henne ge en allmosa &t barnet
till en fiskare, som nyligen drunknat, och jag tiankte:
om hon trodde det skulle klida henne bittre att sticka
ut ogonen pd det dar barnet, s& skulle hon goéra det
med samma grace och samma smaéaleende. Sidana
dir saker kinner man — och det dr dirfor man
omdjligt skulle kunna hilla af henne, hur passionerad
lidelse hon #n ingdfve en. Hon forstar allt, endast
icke detta.

Men hur skén 4r hon inte! D4 jag hiromdagen
sdg henne komma ned for villans trappa, blindades
jag sd af det gudomliga i hennes former, att jag
»trodde jag skulle sjunka dod till marken» som Slo-
watski siger. Tva stridiga makter kimpa om herra-
vildet inom mig: den ena drager mig till henne, den
andra drifver mig ifrdn henne. Jag vill resa till
Schweiz, men jag vill ocksd Aatervinda till Rom.
Hvilkendera viljan som segrar vet jag inte. Ribot
siger med ratta, att viljandet 4r endast ett med-
vetenhetstillstdnd, icke en viljeakt; 4n mindre ar d&
ett dubbelt viljande en viljeakt.

Jag har fatt ett bref frdn min jurist, som ber
mig komma till Rom. Det &r ndgra formaliteter i
afseende pd arfvet, som skola uppfyllas. Ville jag
absolut icke resa, skulle han dock sikerligen kunna
ordna saken mig foérutan... Emellertid ‘4r det en
férevindning . ..

P4 sista tiden har jag borjat tycka #n mindre
om Laura dn forut. Skulden hartill ligger icke hos
henne, ty hon ar sig alldeles lik — det ar mitt miss-
noje med mig sjilf, som jag har oOfverflyttat pid
henne. Under mina inre strider sokte jag icke blott
lugn utan jag skulle nistan vilja siga andlig for-
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nedring hos henne; nu kinner jag ovilja mot henne
for den skull. Om de stormar, som upprért mig,
har hon ingen aning. Hvad skulle de ha bekymrat
henne? Hon mirkte blott, att jag var mera nervos
och orolig 4n vanligt, och frigade mig nigra ginger,
tamligen likgiltigt for resten, om orsaken.

Det ar mojligt, att hennes tjuskraft segrar och
férleder mig att stanna, men i alla handelser dmnar
jag 1 morgon eller redan i dag siga henne, att jag
miste resa. Jag &ar nyfiken att se, hur hon skall
upptaga den nyheten — jag har ingen aning om
hvad den skall gora for effekt pd henne. Jag miss-
tanker, att hon i grund och botten tycker lika litet
om mig som jag tycker om henne — forutsatt att
hon gor sig det besviret att tycka om eller inte
tycka om ndgon minniska. Det rdder mycken lik-
het mellan vara naturer, men det finns ocksd tusen
olikheter.

Jag 4r dodstrott. Dag och natt grubblar jag
ofver hvilket intryck mitt bref kan ha gjort pi
Ploszow. Jag grubblar ddrofver till och med da jag
ar tillsammans med Laura. Stindigt ser jag ocksd
Anielka och faster for mig. Hvad Laura ar lycklig,
hon med sitt oféranderliga lugn! Hon har det bra
— och jag har det s§ illa, illa stdlldt for mig!...

Det skall bli skont att f3 byta vistelseort. Héir
rdder en kvifvande hetta. Hafvet ligger alldeles
ororligt, liksom maktlost af virmen. Ibland blaser
en latt vind — kvifvande #dfven den — och den
hvirflar upp moln af hvitt damm, som i tjocka lager
ligger sig pad palmernas, buxbomens och myrten-
tridens blad och genom de nerfillda jalusierna tranger
in 1 husen. Alla viggar aterkasta solljuset s skarpt,
att ogonen virka diraf.

Rom eller Schweiz - det ar mig likgiltigt
hvilketdera, blott jag kommer héarifran. Alla be-
reda sig for ofrigt pd att resa. Davis har jag €] sett
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pa fyra eller fem dagar. Man vintar, att hans van-
sinne nir som helst skall bryta ut. Doktorn har be-
rittat mig, att den stackars mannen oupphorligt vill
brottas med honom. Det lir vara ett mycket daligt
tecken.

Rom, CasaOsoria, 18 maj. — Jag mérker,
att jag behofde ensamhet. Jag ar melankolisk, men
mitt sinne har aterfatt sin jamvikt. Jag strofvar om-
kring i vart tysta, 6dsliga hus, dir allt erinrar mig
om min far, och hans bild, som redan hunnit 1att for-
blekna, star ater klar och lefvande for mig.

P4 bordet i hans arbetsrum ligga forstorings-
glasen, genom hvilka han granskade sina fynd, brons-
tingerna, med hvilka han drog den hirdnade jorden
ur urnorna, firgtuber, penslar, pdborjade manuskript,
anteckningar — allt sidant han limnade det. Ibland
forefaller det mig, som om han endast gitt ut och
strax skulle komma tillbaka for att dtertaga sina van-
liga sysselsattningar. D4 illusionen skingras, gripes
jag af en djup, bitter saknad, och jag kénner, att
jag dlskar icke hans minne blott utan honom sjilf,
dar han pd Campo Santo ligger forséinkt i den eviga
sOmnen.

Den sorg jag erfar ar dock en sd mycket renare
kinsla dn alla dessa, som pid sista tiden despotiskt
radt ofver mig, att jag nistan finner en njutning i
att hinge mig &t den. Jag k#nner mig som en bittre
eller 4tminstone som en mindre fordidrfvad minniska
in jag hade trott mig vara... Hvarifrdn héirleder
sig denna minniskans oemotstindliga, outrotliga
tringtan efter det goda? D4 jag ibland bérjar fun-
dera ofver den saken, loper tankarnas tréd ut i det
oandliga. Vart fornuft 4r ju en reflex af hela till-
varons logiska lagbundenhet, hvarfor skulle d& inte
ocksd vart begrepp »det goda» vara en reflex af
ndgot absolut godt? Om s& vore, skulle m#nniskan
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med ens kunna bjuda alla sina tvifvel farval och ut-
ropa icke blott »eureka» utan adfven »halleluja». Men
af fruktan att denna tankebyggnad liksom si méanga
andra skall storta samman for mig, vagar jag inte
bygga den fardig.

Af alla skapade varelser 4r ménniskan den enda,
som ager formdgan att handla emot sin vilja. Jag
hyste linge den Onskan att limna Pegli, och #ndd
gick dag efter dag och jag drojde alltjamt kvar. Till
och med kvéllen fére min afresa var jag nistan viss,
att jag skulle stanna. D& kom helt ovintadt Laura
sjalf till min hjalp.

Jag talade om for henne, att jag fatt ett bref
frdn min jurist, som kallade mig till Rom. Vi voro
ensamma. Jag vintade mig ndgot utrop, nigot kénslo-
utbrott, ett »veto» — men ladngt darifrdn! Hon lyss-
nade lugnt, diarpid trddde hon in sina fingrar i mitt
har, drog mitt ansikte tdtt intill sitt och fragade:

»Men du kommer vil tilloaka? Sig?

An i dag ar det mig en gita, hvad detta skulle
betyda. Trodde hon, att jag nédviandigt méste resa?
Litade hon s& fast pd sin tjuskraft, att hon ej ett
ogonblick betviflade, att jag skulle komma tillbaka?
Eller begagnade hon det tillfille, som erbjod sig,
att bli mig kvitt? — ty efter en sidan friga &terstod
mig ju intet annat dn att resa. Smekningen, som
atfoljde fragan, talar till ndgon del emot denna for-
modan, som dock forefaller mig att vara den sannoli-
kaste. Skulle hon alltsd med en omskrifning ha sagt:
»Det ar jag som afskedar dig, inte du som ofverger
mig»? I s& fall 4r hennes diplomatiska skicklighet
beundransvird, ty s& vil maskerad var hennes afsikt
att jag dnnu icke vet, om hon drifvit gick med mig
eller ej. Men hvarfor skall jag forsoka att bedraga
mig? Med sin frdga har hon vunnit spelet. Det ar
mojligt, att under vanliga omstdndigheter min egen-
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kirlek skulle kdnna sig sérad haraf, men nu ar saken
mig likgiltig. ’

Det uppstod dock ingen kold emellan oss den dir
aftonen; tviartom, vi voro 6mmare mot hvarandra &n
vanligt. Natten var redan lingt framskriden, di vi
skildes 4t. Med nedslagna 6gon och med handen for
ljusldgan foljde hon mig till dérren — jag tycker
mig &nnu se henne. Hon var sd vacker, att jag
nistan angrade mitt beslut att resa. Dagen dirpé
togo vi farval af hvarandra nere vid jarnvdgsstationen.
Hon gaf mig en bukett tearosor, som jag troget for-
varade — #nda till Genua. Sillsamma kvinna! Ju
langre jag afligsnade mig frdn henne, dess storre
blef min kénsla af littnad. Nu kénner jag mig som
en 16sslappt fagel.

22 maj. — S& godt som alla mina bekanta
iro borta. Hettan har drifvit dem pé flykten. Om
dagarna ser man n#stan uteslutande frimlingar pa
gatorna, till storsta delen engelsmin i floromvirade
lirftsmossor, med roda Badekrar i handen och sitt
eviga: »Very interesting!» pd lipparna. . Vid mid-
dagstiden ar det s& odsligt kring vart Baubino, att
de enstaka fotgingarnas steg ge eko i trottoarerna.
Om kvillarna diremot rader pi alla gator ett vimmel
af folk. En viss nervés oro brukar komma 6fver mig
vid den tiden pd dygnet, och jag ger mig darfor ut
i friska luften och strofvar omkring, dnda till dess
jag ar alldeles forbi af trotthet. Det lugnar nerverna.
Vanligen styr jag till slut kosan till Monte Pincio,
pa hvars statliga terrass jag linge promenerar fram
och tillbaka. Vid denna tid pd dagen vimlar déir all-
tid af forilskade par. Somliga vandra arm i arm
med hufvudena titt intill hvarandra och blicken lyck-
saligt riktad uppdt; andra sitta p&4 bankarna, dir tri-
dens skugga doljer dem for nyfikna blickar. Ur
morkret framskymtar d3 och di, belyst af nigon
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Iyktas sken, en bersaljir med fladdrande plymer, en
ljus kldnning, en students ungdomliga ansikte. Oupp-
horligt nds mina o6ron af hviskningar, 6mma ord,
halfhégt gnolade sénger. Det hela gor intrycket af
en varlig karnaval, och jag njuter af att blanda mig
i detta vimmel och inandas den atmosfir af sund
lefnadsglidje, som omger mig. Hvad de dir mén-
niskorna #4ro lyckliga med sin enkla lifsidskidning!
Blott och bart deras anblick lugnar mina nerver mera
an Kkloral.

Aftnarna #&ro ljumma och vackra. M&anen gar
upp bakom Trinitd dei Monti, seglar likt en silfver-
sniacka ofver vimlet af sorlande méanniskor och kastar
hvita reflexer pa tradtoppar, tak och torn. Nedanfér
terrassen brusar staden, och i fjirran reser sig, svept
i ett silfverhvitt tocken, den vildiga, morka Peters-
domen, hvars kupol téflar med méanen i glans. Rom
har ej pd linge synts mig si skont — har aldrig férr
utofvat en si miktig tjusning pd mig. Jag tervinder
hem sent och gér till sings néstan lycklig vid tanken,
att jag nidsta morgon ater skall vakna i den eviga
staden. Tack vare den fysiska trottheten somnar jag
genast och sofver linge och tungt.

Morgnarna tillbringar jag hos min jurist. Ater-
kommen fran honom brukar jag syssla med att sitta
upp en forteckning Ofver min fars samlingar, som
han mot férmodan icke har testamenterat till staden
och hvilka darfor ha tillfallit mig sdsom universal-
arfvinge. Om jag visste, att jag dirigenom upp-
fyllde min fars vilja, skulle jag girna 6fverlita dem
till Rom, men jag fruktar, att fasters forestdllningar
viackt skrupler hos honom och att hans sista tanke
varit, att de skulle hamna i hemlandet. Att han
haft dem i tankarna bevisas af en mingd klausuler
i testamentet. I synnerhet dr det en, som rort mig
djupare &n ord kunna uttrycka: »Sassoferratos ma-
donna testamenterar jag &t min blifvande sonhustru.»
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29 maj. — De hir italienska arfsformaliteterna
borja traka ut mig. Hvad allting dnd& gir ldngsamt
for italienarna trots deras medfodda liflighet, och
sddana pratmakare de aro! Jag ar formligen ihjal-
pratad.

Jag har skaffat mig ndgra af de nyaste franska
romanerna och tillbringar dagarna med att studera
dem. Skickliga tecknare — det 4r hvad deras for-
fattare dro. Med nigra raska drag skissera de sina
figurer, och hvilken kraft, hvilken karaktir i dessa
flvktiga skisser! Deras teknik #r helt enkelt full-
andad. Men betridffande deras ménniskor, sisom si-
dana betraktade, upprepar jag hvad jag redan forut
har sagt: de dlska hvarandra endast sinnligt. Natur-
ligtvis kan detta undantagsvis vara fallet, men att i
hela, stora Frankrike ingen skulle kunna alska annor-
lunda — det méd inte herrar forfattare forsoka in-
billa mig. Jag ké#nner Frankrike och vet, att det i
det afseendet &r béttre &n sin litteratur. Den mo-
derna romanen blir osann just genom sitt jagande
efter handgriplig realitet. Man #lskar individen, och
individen bestar inte blott af ansikte, stimma, gestalt
utan #fven af fornuft, karaktir, tinkesitt, med ett
ord af en mingd intellektuella och moraliska element.
Mitt forhallande till Laura &r bésta beviset, att en
kénsla, baserad uteslutande pd sinnlighet, icke ens
fortjinar namnet kirlek.

31 maj. — Min fantasi skenar ibland i vig
med mig pd ett rent 16jligt sitt. I gir afton strof-
vade jag som vaniigt omkring p& Pincio, och det
tycktes mig, att jag hade Anielka vid min sida. Vi
gingo arm i arm och talade hviskande med hvar-
andra. S& lycklig jag kdnde mig! Men ocksd hvilken
ensamhetskdnsla som kom 6fver mig, dd min fantasi
upphorde att arbeta! Jag hade ingen lust att &ter-
vanda hem. P4 natten kunde jag ej sofva. Mitt lif
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ar 4ndd bra armt — och hur annorlunda skulle det
inte ha kunnat vara!

Det néstan férvdnar mig, att minnet af Anielka
annu ar s lefvande inom mig. Hvarfor inbillar jag
mig aldrig, att jag gar arm i arm med Laura — och
hvarfor erfar jag nu, vid blotta tanken pa henne, en
kéansla af obehag? Ofta forefaller det mig, som om
jag hallit lyckan i bdda vingarna men 1atit den flyga
ifrdn mig.

8 juni. — Jag upptecknar hela den férflutna
veckans tilldragelser. Jag har fitt nigra bref, bland
annat ett frdn Sniatynski. Den hedersmannen! Han
ar s& bedrofvad 6fver hvad som handt, att han inte
ens grilar pd mig. Han underrittar mig endast om
att jag i hans hustru fatt en dodsfiende. Hon vill
icke ens hora mitt namn ndmnas, skrifver han, och
hon forklarar mig vara ett odjur, som finner sin
hogsta tillfredsstéllelse 1 att pldga och martera sitt
offer. For en gdngs skull visar jag prof pd ett sant
kristligt sinnelag, ty jag kinner ingen harm mot fru
Sniatynska for detta hirda omdome utan tycker i
stidllet om henne for det. Hon matte ha ett varmt
och godt hjéirta!

Sniatynski betraktar tydligen saken som forlorad
eller riattare som alldeles afgjord, ty han afhéller sig
fran att ge mig négra rdd och skrifver endast: »Gifve
Gud, att du métte finna hennes likel» Mig forefaller
det emellertid, som om jag inte ville ha Anielkas like
eller nigon som #r bidttre 4n hon — utan endast
henne sjilf. Jag siger, att det forefaller mig si, ty
mina kénslor dro sd oklara, sd intrasslade, att jag
omojligt kan reda upp dem. Jag vet till exempel
inte, om min sorg 6fver det skedda hirleder sig déraf,
att jag dlskar Anielka mera #n jag tror eller diraf
att jag kinner, att jag skulle kunna &lska henne
innerligt. M&hinda ger mig Sniatynski det ritta
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svaret hirpé, d& han skrifver: »Jag har hort eller list,
att guld ibland &r tickt med ett lager af kvarts,
hvarifrdn man har svirt att befria det. Jag férmodar,
att ocksd ditt hjarta ar tdckt af ett sddant dir lager.
Langst inne ligger rent guld, men rundt omkring
det ha vi den dir otécka skorpan, som inte hann 16sas
upp tillrdckligt under ditt sista besok pd Ploszow.
Du stannade déar alltfér kort, och din kérlek fick
inte tid att sl& nog djupa rétter. Du kan méhinda
vara energisk, dd det giller handling, men du har
ingen energi, d& det giller att fatta beslut. Hade
din kérlek varit starkare, skulle den dock ha fort
beslutsamhet med sig. Nu reste du din vig och bor-
jade, din vana trogen, analysera och dissekera dina
egna kanslor. Resultatet blef, som jag redan forut-
sagt, att du filosoferade sonder din egen och en
annans lycka. Trots alla dina goda egenskaper &r
jag radd, att du alltid kommer att bereda dem du
alskar lidanden och smérta. Enligt naturens lag
miste nigot spira upp ur hvarje méanniskolif. Akta
dig, sd att det icke i din sjdl spirar upp en giftig
blomma, som bringar dig sjalf doden.»

Dessa dystra varningar lamnar jag at deras varde,
men Sniatynski har ratt iatt jag saknar beslutsamhet.

Godt, jag ar obeslutsam och jag dr en skeptiker.
Men skulle jag inte kunna tvinga mig sjalf att handla
sd, som om jag icke vore det? Hvad ror det andra,
om det bakom mina handlingar gémmer sig en mer
eller mindre fast 6fvertygelse? Det bista jag nu
kunde gora, vore det inte att packa mina kappsickar
och resa direkt till Ploszow? Hvad detta skulle med-
fora, finge framtiden utvisa — i hvarje fall vore det
en handling. Visserligen skrifver Sniatynski, att
»den dir orangutangen nu gor dagliga besok pi
Ploszow», och kanske ar det siledes for sent. Snia-
tynski nimner inte, nir han sist var pd Ploszow; for-
modligen &r det ett par veckor sedan, och saken kan
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ha utvecklat sig vidare sedan dess. Men didrom vet
jag intet. For ofrigt, ingenting kan hinda mig,
som ar varre an hvad jag nu utstdr. Jag kinner,
att hvarje man, som adgde ett spir af energi, skulle
resa ogonblickligt; jag kinner, att jag skulle f& en
viss aktning for mig sjilf, om jag gjorde det. Vid
blotta tanken ljusnar det f6r min blick, och jag
skymtar ett ansikte, som tyckes mig vara det ljufvaste
och ilskligaste jag sett. Per Bacco! Jag 4r nistan
besluten att resa! :

9 juni. — »La nuit porte conseil». Jag reser
icke dnnu, det vore att ofverlita sig for mycket it
slumpen. Men jag har skrifvit ett langt bref till
faster, affattadt i en helt annan ton &n det jag af-
sande frin Pegli. Inom &tta, hogst tio dagar bér
jag ha svaret, och det fir afgora, om jag skall resa
eller icke.

Jag skulle vara siker om ett gynnsamt svar,
ifall jag hade skrifvit s& hiar: »K&ra faster, jag ber
och bonfaller dig att kora Kromitski pd dorren; jag
dyrkar Anielka, ber henne om férlitelse och anhéller
om hennes hand.» Men jag skref inte sd. Jag in-
skriankte mig till att forsiktigt rekognoscera ter-
riangen, och jag affattade mina frigor si skickligt,
att faster for att besvara dem méste underritta mig
om hvad som forsiggar icke blott pd Ploszow utan
dfven 1 Anielkas hjiarta. For att vara fullt uppriktig
var nog orsaken till min forsiktighet den, att erfaren-
heten lirt mig att misstro mig sjilf.

Ack, om Anielka, trots den harm hon rattvist
eller icke hyser mot mig, &ndd ville afsld Kromitskis
frieri! Hvad jag skulle vara henne tacksam darfor,
hvad det skulle fr6jda mig att slippa inrangera henne
i den dir stora kategorien af fadda unga flickor,
hvilkas enda strafvan iar att bli gifta! Forr eller
senare skulle jag ha slitit mig ifrdn Laura, och da



— 125 —

hade jag siakert likt en trott figel skt hvila vid
Anielkas fotter. Min goda faster visade #ndd prof
pd bra litet omdome, dd& hon underrittade mig om
Kromitskis afsikter och den uppmuntran de funno
hos fru Celina! I vira dagar likna icke endast kvin-
norna utan dfven ménnen mimosor. Det behofs blott
ett hardhdndt vidrorande, sd vecklar sjilen sig sam-
man och sluter sig kanske for alltid. Jag vet, att
detta &r illa, men det 4r si. For att bli annorlunda
skulle jag nodgas bestédlla mig andra nerver hos nigon
anatom; dem jag har finge jag gomma for hogtidliga
tillfallen.

Ingen, icke ens fru Sniatynska, som anser mig
for ett odjur, kan se mera kritiskt p4 mig 4n jag gor
sjalf. Men &r den dir Kromitski battre an jag? Ar
arten af hans nevros — penningnevrosen att fore-
draga framfor min? Det &ar icke forsta gingen jag
anstiller jaimforelser mellan mig och Kromitski, och
jag ar nistan forargad pd mig sjilf for att jag gor
det, till den grad anser jag mig honom o6fverldgsen.
Vi bebo tva skilda planeter. For att komma upp
till min skulle han behdéfva en stege; for att nd hans
skulle en Anielka till exempel vara nodsakad att
stiga ned ménga trappsteg.

Skulle emellertid detta kosta s& sidrdeles mycket
pd henne? Det var en stygg fréga, men den tranger
sig ovillkorligt p4 mig. Jag har sett sddana oerhorda
saker i den viagen, sirskildt hos oss, dir kvinnorna
i regel std hégre &n minnen. Jag har sett unga,
nobla flickor, fulla af entusiasm fér allt sként och
adelt, kasta sig i armarna p& de storsta stackare till
mén och inom kort férvandlas till lika trangbrostade,
futtiga egoister som de. Och hvad virre ar, de ha
varit stolta 6fver denna férvandling och ha tyckts
anse det alldeles i sin ordning, att deras ideal liksom
deras myrtenkrans dagen efter bréllopet hamnat pa
sopbacken. P& det sittet, mena de, ha de blifvit
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goda hustrur, och de vilja icke inse, att de offrat det
basta inom sig f6r att tillfredsstilla drifterna eller in-
stinkterna hos en apa. Forr eller senare kommer
visserligen ofta reaktionen, men o6fverhufvud taget
ar Shaksperes Titania en helt vanlig typ, som hvar
och en af oss forvisso har mott 1 lifvet.

15 juni. — Vare sig den kénsla jag hyser for
Anielka fortjinar namnet kirlek eller icke, s& marker
jag dock en omitlig skillnad mellan den och alla
andra kinslor, som hittills dragit igenom mitt hjirta.
Jag grubblar 6fver den frén morgon till kvill. Den
ir pad ett alldeles speciellt siatt en min tillhorighet,
jag kanner mig ansvarig for den infor mig sjalf.
Nigot liknande har jag aldrig forr erfarit. Alla
mina forna forbindelser bestodo en tid, kortare eller
langre, och briotos sedan, kvarlamnande ibland en
smula vemod, ibland ett behagligt minne, ibland af-
smak, men de lade aldrig i denna grad beslag pd
min inre méinniska.

For oss rika dagdrifvare, som ej strifva for nagra
mal, ej tjana nigra idéer och inte behofva arbeta for
vart uppehille, ar tillvaron en komedi, ddr kvinnan
oafbrutet upptrader pd scenen. Vi ha henne stindigt
for 6gonen, och kring henne kretsa alla vira intressen.
Men darfér férsvinner ocksd all nimbus kring henne,
och till slut inregistrera vi henne helt enkelt pad vart
syndakonto. D& vi bedraga en kvinna, erfara vi s
f6ga samvetskval, att vidl endast hon kan erfara
mindre, d& hon bedrager oss. Trots min naturs kéns-
lighet hor dfven mitt samvete i det afseendet till de
forhardade. Det har gifvits fall, di jag sagt till mig
sjalf: »Har vore ett ypperligt tillfille att gora sig
nagra patetiska forebraelser!» — men jag har alltid
foredragit att rycka pa axlarna och tinka pa nigot
trefligare.
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Den hir glngen &ar det icke s&. Ibland &ro mina
tankar upptagna pd helt annat hall, di jag plotsligt
f&r en fornimmelse af att ndgot &r pd tok. Det kom-
mer Ofver mig en oro, en k#nsla af dngest, alldeles
som om jag hade forsummat nigot oandligt viktigt
— och plotsligt mérker jag, att det 4r tanken pi
Anielka, som &ter dyker upp. Det hjilper icke, att
jag rycker pd axlarna och till och med forsoker héna
mig sjilf. Hvad jag erfar 4r egentligen inte grimslse
och icke ens samvetskval. Det 4r snarare en plag-
sam kénsla af ofrihet samt dessutom en feberaktig,
orolig undran, hvad som vidare skall ske. Det &r
som om hela mitt lif hingde pd detta »vidare».

Om jag vore en mindre drifven analytiker, skulle
jag lata forleda mig att tro, att det verkligen #r en
stor och miktig kérlek, som vaknat inom mig. Men
jag marker, att jag mindre atrar att dga Anielka &n
jag fruktar att forlora henne. Ifall inte Kromitski
vore, ifall jag inte 16pte risken att férlora henne,
skulle hon troligen sysselsitta mina tankar i ldngt
mindre grad.

Jag har lagt mirke till att de storsta pessimister,
dad Gdet eller ménniskorna vilja berdfva dem ndgot,
fikta lika fortvifladt med armarna och skrika lika
ofverljudt som de storsta optimister. S& forhiller
det sig nu ocksd med mig. Jag skriker visserligen
icke, men jag bafvar vid tanken pé att jag om nigra
dagar kanske inte vet hvad jag skall goéra med mitt lif.

16 juni. — Genom min jurist, som dfven skoter
Davis’ affirer, har jag fatt hora litet om Laura.
Davis ar nu intagen pa en vardanstalt for sinnessjuka.
Hon vistas i Interlaken. Sikert dmnar hon bestiga
toppen af die Jungfrau. Jag tycker mig se, hur
artistiskt hon draperar sig i Alpernas snémoln och
dimmor, hur hon liter deras solnedgéngar belysa sin
skonhet, hur hon likt en vattennymf glider fram p%
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sjoarna och hur hon lutar sig 6fver afgrunderna for
att riktigt framhédfva sina junoniska former. Jag
uttryckte for notarien mitt deltagande foér Davis och
dfven hans fru, som vid s unga &r stod ensam och
utan beskydd. Den gamle lagkarlen lugnade mina be-
kymmer med afseende pd henne. Grefve Maleschi,
en neapolitanare och slikting till fru Davis, vistas
sedan en vecka tillbaka hos henne i Interlaken. Jag
kianner den dir grefve Maleschi. Han #r vacker som
en Antinous men passionerad spelare och, efter hvad
det pastds, en pultron. Jag borjar tro, att jag var
orattvis mot Laura, d& jag for ndgon tid sedan lik-
nade henne vid det lutande tornet i Pisa.

Det ar forsta gingen i mitt lif det hinder mig
att med sidan motvilja minnas en kvinna, som jag
visserligen icke #lskade men som jag litsade #lska.
Jag ar otacksam och oridderlig mot Laura. Jag rent
blyges ofver mig sjalf! Hvad har jag egentligen for
anledning att afsky henne, och hvad &r det, som jag
inte kan forlita henne? Alltjimt detta samma, att
jag anda fran borjan af vart kérleksférhallande drefs
att begd tusen ligheter, sddana som jag aldrig forr
gjort mig skyldig till. Jag respekterade inte min
sorg, jag respekterade inte Davis’ virnloshet, jag
solade moraliskt ned mig, jag skickade af det fatala
brefvet... Allt detta 4r mitt eget fel. Men om en
blind snubblar pid en sten och faller omkull, riktas
alltid hans vrede mot stenen, ehuru han i sjilfva
verket 611, dirfor att han var blind.

17 juni. — Jag har ldmnat min jurist en obe-
gransad fullmakt och har packat min kappsick. Hvil-
ket ogonblick som helst kan jag resa, om s pafordras.
Rom borjar forefalla mig outhérdligt.

18 juni. — Jag har rdknat ut att fasters svar
redan skulle kunna vara hir. Lidmnande &sido de
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varsta antagandena forsbker jag ana mig till hvad
brefvet skall inneh&lla. For vdl hundrade géngen
angrar jag, att jag sjalf inte uttryckte mig i mera
tydliga ordalag. Jag skref likvil, att jag kanske
skulle ha kommit till Ploszow, om jag blott varit viss,
att mitt besdk ej skulle valla fasters gister obehag,
och jag sinde de bida damerna mina hjirtliga hils-
ningar. Vidare antydde jag, att jag under de sista
dagarna af min vistelse 1 Pegli varit s& sjuk och
retlig, att jag ej sjalf vetat hvad jag gjorde. D4 jag
skickade af det dir brefvet, minns jag, att jag var
hogst beldten med det; nu forefaller det mig som ett
non plus ultra af dumhet.

Det var helt enkelt min egenkirlek, som afholl
mig frén att i klara, bestimda ordalag taga tillbaka
hvad jag en ging forut skrifvit. Jag riaknade pa att
faster begirligt skulle gripa forsta tillifdlle att stilla
allt till rdtta, och di skulle jag vara nog nidig och
storsinnad att infinna mig. Den minskliga naturen
dr dndd bra lumpen! Nu aterstdr mig intet annat an
att halla fast vid det hoppet, att faster skall ana hvad
som lig bakom de svifvande ordalagen.

Min oro vixer emellertid med hvar minut. Jag
kidnner nu icke blott, att jag skulle kunna dlska Ani-
elka o#ndligt, utan ocksd att jag skulle kunna bli en
ldngt battre minniska an jag &r.

Men hvarfér handlar jag d&, som om det utom
egoism och retliga nerver inte skulle finnas ndgon-
ting inom mig? Och om det verkligen inte finns
nigonting mera, hvarfor leder mig icke min sjalf-
analys till upptickten ddraf? Jag har mod nog att
draga de yttersta konsekvenserna af allting, och jag
doljer aldrig sanningen fér mig — men denna slutsats
tillbakavisar jag alltid. Och hvarfér? Darfor att jag
hyser den orubbliga Ofvertygelsen, att jag ar bittre
an mitt handlingssitt. Grunden till detta ar ett slags

9. — Utan fiiste.
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andlig lamhet, som dels hor rasen till, dels &r en
svit af hela samhillets gemensamma sjukdom — just
detta ofverdrifna.analyserande, som hindrar oss frin
att ndgonsin f6lja vir forsta, naturliga impuls. Som
barn brukade jag roa mig med att stapla upp den ena
slanten pa den andra, dnda till dess den lilla pelaren
ramlade. P& samma sitt gbr jag nu med mina tankar
och afsikter, och dfven de sluta alltid med att ramla
Ofverinda och bilda ett kaos. Jag har langt lattare
f6r negativ #n for aktiv handling; langt littare att
forstora #n att skapa. Detsamma #r for ofrigt for-
hallandet med en mingd intelligenta ménniskor. Det
stindiga kritiserandet har forlamat var handlings-
kraft; vi sakna basis, vi sakna utgdngspunkt, vi sakna
tro pd lifvet. Det ar dirfor jag till exempel icke
s8 mycket atrar att 4ga Anielka, som jag icke fastmer
fruktar att forlora henne.

Men pi tal om tidens sjukdom vill jag inte in-
skrinka mig till att tala uteslutande om mig sjilf.
Kritiserandet af allt bestiende 4r en epedemi, som
grasserar 6fver hela viarlden. Den nodviandiga konse-
kvensen diraf &r, att de tak, under hvilka mén-
niskorna hittills bott, storta in 6fver deras hufvuden.
Religionen — redan namnet antyder nigot enande
— brister sonder. Tron har till och med hos de
troende blifvit famlande och osiker. Genom det tak,
som bendmnes fadernesland, borja sociala stromningar
leta sig vig. Det &terstir endast ett ideal, infér
hvilket afven de mest forhdrdade skeptici taga af
sig hatten — folket. Men pd gudabildens sockel
borjar redan en och annan galgfigel klottra cyniska
kvickheter — och hvad som &4r dnnu mirkvirdigare:
i de hufvuden, som enligt sakens natur borde buga
sig djupast, borja tviflen forst att uppstd. Till slut
kommer ndgon genialisk skeptiker, ndgon andre Heine,
som bespottar och kindpustar den diar afgudabilden
— liksom Aristofanes p&4 sin tid — men han be-
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spottar den icke 1 ndgra urmodiga ideals utan i tanke-
frihetens namn. Hvad som sedan kommer att f6lja,
det vet jag icke. Troligen kommer hin onde att
skrifva sonetter p& detta vildiga, tomma blad.
Finns det nigon bot f6r allt detta? Eller snarare,
hvad angér det mig? Att vilja ndgot 4r inte min sak.
Dartill ar jag ett alltfor vialuppfostradt barn af min
tid. Om emellertid allt hvad som tinkes, allt hvad
som hinder och sker skall tjana till lyckosummans
okande, si tilliter jag mig en personlig anmirkning:
min farfar var lyckligare dn min far, min far var
lyckligare 4n jag, och min son, om jag fir ndgon,
kommer att bli helt enkelt en omkansvird figur.

Florens, 20 juni. — Korthuset har ramlat.
Jag har fitt bref frdn faster. Anielka &r forlofvad
med Kromitski, och deras giftermal skall 4ga rum om
nagra veckor. Det dr hon sjilf, som velat ha det
sd snart.

Jag hade knappast last brefvet, forran jag kasta-
de mig upp i en jarnvigskupé i afsikt att resa direkt
till Ploszow. Snart kom jag dock till besinning. Jag
insdg, att detta skulle vara en dumhet och att jag
ingenting hade att vinna dirpd. Det ar diarfor jag
ar 1 Florens. Jag stannade hir.

Florens, 22 juni. — Samtidigt med fasters
bref fick jag ocksd ett notifikationskort. Adressen
var skrifven af en kvinnlig hand, men stilen var
hvarken Anielkas eller hennes mors. Ingendera af
dem skulle fér Ofrigt varit i stdnd till en sidan
ogrannlagenhet. Jag misstinker fru Sniatynska. For
resten ar saken mig likgiltig. Jag har fitt ett klubb-
slag i hufvudet och ar som bedéfvad. Nagon egent-
lig smirta kdnner jag ej. Kanske kommer den seder-
mera. Man lir i forsta 6gonblicket inte heller kinna
kulan, som traffar en.
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Alltsd, jag har inte skjutit mig f6r pannan, jag
har inte mist férstdndet. Jag sitter och ser pd Lun-
garno, jag skulle till och med ligga patiens, om jag
kunde, det felas mig ingenting... Att hundarna ita
upp haren, det ir en gammal historia... Faster
ansdg det for sin kristliga plikt att for Anielka omtala
hvad jag skref frdn Pegli.

Florens, 23 juni. — Hvar morgon di jag
vaknar a4r min forsta tanke, att Anielka skall gifta sig
med Kromitski — min Anielka, min goda, kirleks-
fulla Anielka, som satt uppe och vintade p& mig den
gingen, di jag sent pd natten kom hem fridn Var-
schau, som sé& ifrigt lyssnade till hvarje ord jag ytt-
rade och som med hvarje sin blick sade mig, att hon
var min. Och inte nog med att hon nu blir fru Kro-
mitska, en vecka efter brollopet f6rmér hon icke ens
fatta, hur hon kunnat tveka i valet mellan mig och
en sidan Jupiter som Kromitski. Det sker #ndd har
i virlden underliga ting och s hemskt oaterkalleliga,
att de alldeles betaga en den smula hig att lefva
man har kvar. Jag tycker mig hora, hur fru Celina
och fru Sniatynska lofprisa Kromitski p& min be-
kostnad! Om de #nd4 i stillet ville l4ta Anielka vara
1 fred! Och faster, som tillatit, att detta skett! Jag
tinker nu inte sd mycket pd mig som inte dess mer
p4 Anielka. Faster borde #nda inse och forstd, att
Anielka ej kan bli lycklig med honom. Hon skrifver
sjalf, att det &r fortviflan, som drifvit det stackars
barnet till detta giftermal. )

S4& hir lyder det 1dnga, olycksaliga brefvet i sin
helhet: ‘

»Tack for ditt sista bref. Det foéregdende, frin
Pegli, nedslog mig djupt. Jag formédde knappast
fatta, hur du kunde vara si grym och obarmhirtig
mot vér stackars Anielka. Jag begirde ju icke af
dig, att du genast skulle binda dig vid henne, jag
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bad dig blott sinda henne ndgra vinliga rader, om
icke direkt, s& i bref till mig. Och tro mig, mera
hade icke behéfts, ty hon #lskade dig sa innerligt
som endast hon kan &lska. Men sidtt dig in i min
stallning och svara mig sedan: hvad skulle jag gora,
sedan jag fatt ditt bref? Hur skulle jag kunna ha
samvete att lingre lata henne hinge sig &t nigra
illusioner, ldngre 1l3ta henne lefva i denna stidndiga
ovisshet, som tarde pd hennes hilsa?

»Chwastowski skickar alltid sarskildt bud till Var-
schau efter posten, och hvar morgon, di han kommer
till frukosten, har han den med sig. . Anielka sig,
att det var bref fradn dig. Hon stod alltid pd utkik
efter Chwastowski och tog brefven af honom under
forevandning att ligga dem vid mitt kuvert men i
sjalfva verket for att fi se, om det inte fanns nigot
fran dig. Jag mirkte, att hennes hdnder darrade, di
hon serverade oss te. Sjilf hade jag onda aningar,
jag vet inte hvarfér, och tdnkte nistan uppskjuta
lasningen, tills jag blef ensam. Men jag var for orolig,
att du skulle vara sjuk, och jag brot brefvet. Gud
skall veta, hur svart jag hade att ingenting 1ata mérka,
i synnerhet som jag kinde Anielkas blickar oafvindt
fasta pd mig. Jag lyckades dock behdrska mig si
dar timligen och sade till och med: »Leon #r fort-
farande djupt nedslagen, men han ar gudskelof frisk
och ber om sin hilsning.» Med en rost, som hon
fors6kte goéra s& lugn och naturlig som mojligt, fra-
gade d& Anielka: »Amnar han stanna linge #nnu i
Italien?» Jag forstod nog, hvad den fridgan innebar,
men jag kunde inte férmd mig att siga sanningen,
allra helst som ju Chwastowski och tjanstfolket voro
narvarande. Jag inskrinkte mig till att svara: »Nej,
jag tror, att han snart kommer hit.» Ack, du skulle
ha sett, hur hon rodnade, hur hon kimpade for att
halla t&rarna tillbaka, du skulle ha sett hennes glidje!
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Stackars barn! Jag kinner sjalf lust att grata, d&
jag ténker pad henne.

»Hvad jag sedan utstod, di jag kom for mig sjilf,
vill jag inte tala om, men du skref ju uttryckligt:
»Jag Onskar henne lycka med Kromitski» -— och jag
méiste — mitt samvete bjod mig att Oppna hennes
ogon. Jag behofde inte kalla henne till mig, ty hon
kom sjalf. »Kéira Anielka,» sade jag, »jag vet, att
du 4r en modig och forstandig flicka och att du alltid
0dmjukt bojer dig under forsynens vilja. Vi méiste
tala oppet med hvarandra. Mellan dig och Leon
holl det pd att uppstd en ommare kinsla, jag vet
det, och du vet ocksd, att jag inte skulle onskat nagot
hogre an att se er forenade. Men tydligen var det
icke Guds vilja, att sd skulle ske. Om du har haft
nagra illusioner i den vigen, s& sig farvil at dem!»
Hon hade blifvit alldeles likblek, och jag slog ar-
marna om henne, ty jag var radd, att hon skulle
svimma. Darhan gick det dock inte, men hon sjénk
p4 knd for mig och borjade bonfallande fréga: »Hvad
skickar han mig for hilsning, tant, hvad skickar han
mig for hilsning? Lénge stred jag emot och ville
inte upprepa dina ord — men s& kom det for mig,
att det var battre for henne att fi veta hela san-
ningen, och jag sade, att du 6nskade henne lycka med
Kromitski. D& reste hon sig upp och sade med all-
deles fordndrad rost: »Hilsa och tacka honom!» Och
darps gick hon.

»Jag ar riddd du skall misstycka, att jag orda-
grant upprepade dina ord; men eftersom du si tydligt
inte frdgade efter Anielka, var det ju bist, att hon
fick veta det. Ju klarare det stir for henne, att du
handlat illa mot henne, dess fortare glommer hon dig.
Dessutom, om du finner detta obehagligt, sd betdnk
hur ménga — jag siger inte obehag, utan lidanden
vi tre — och i synnerhet Anielka haft att genomgé.

»Emellertid visar Anielka prof pd storre sjilf-
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beharskning #n jag hade trott henne maktig af. I
hennes ansikte syntes under hela dagen inga spir af
tarar, och hon 14t ej sin mor ana det minsta — Celina
ar ju sa klen och tal inga sinnesrorelser. Hon visade
sig endast Ommare dn vanligt bdde mot henne och
mot mig, hvilket rérde mig néstan till tirar. Herr
Sniatynski, som samma dag kom pa bestk, mirkte
ingenting. Som jag vet, att han 4r din vén, berittade
jag honom emellertid alltsammans. Han blef for-
farligt ledsen och borjade fara ut emot dig, si att
jag blef ndstan ond pd honom. Gud vet hvad han
sade allt — ja, ja, du kénner till honom.

»Du &lskar inte Anielka och kan allts§ inte forsta,
hur lycklig du skulle ha blifvit med henne. Men ack,
du handlade bra illa, d& du ldmnade henne i den tron,
att'du dlskade henne! Icke blott hon, for ofrigt, utan
vi allesammans trodde det. For det forsta har du
4samkat henne bittra lidanden, och f6r det andra har
du pé ditt samvete, att hon antagit Kromitskis anbud.
Fortviflan och grimelse dref henne till det. Hon
och hennes mor hade samma kvill ett lingt samtal,
da troligen det afgorande beslutet fattades. Dagen
dirpd kom Kromitski pa besék. Anda fran forsta
ogonblicket visade hon sig helt annorlunda mot ho-
nom #n forut, och en vecka senare framstillde han
sitt frieri och fick ja. Forst for ett par dagar sedan
fick herr Sniatynski veta det, och han slet sitt har
af fortviflan. Mina egna kinslor vill jag inte tala om.

»Aldrig i hela mitt 1if har jag varit s4 ledsen pé
dig. Forst ditt andra bref har gjort mig litet mildare
stamd, fastin det pd samma ging skingrade mina
sista svaga forhoppningar. S& linge Kromitski dnnu
icke friat, kunde jag inte férm4 mig att ge allt hopp
forloradt. »Kanske Gud ser i ndd till oss,» tinkte
jag, »och Oppnar Leons ogon. Kanske det var i
vredesmod han skref sd dir!» Men d& du sedan i
andra brefvet endast skickade Anielka ndgra vénliga
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halsningar och inte tog tillbaka ett ord af hvad som
statt 1 det forsta, dd forstod jag, att det inte tjinade
nigonting till att soka bedraga sig ldngre.

»Brollopet skall d4ga rum redan den tjugofemte
juli. Celina, som verkligen ar mycket klen, forutser
sin snara bortgang och vill gérna se sin dotter i hamn,
innan hon gir bort. Kromitski har heller ingen tid
att forlora; angeligna affirer lira krafva hans nér-
varo borta i Orienten. Anielka Onskar t6mma den
bittra kalken s& fort som mdojligt. Ack, kire Leon,
hvarfor har det gitt pd detta sitt, och hvarfér skulle
det stackars barnet behofva bli s& olyckligt?

»Hade det berott pd mig, skulle jag aldrig i
viarlden ha tillatit henne att gifta sig med Kromitski.
Men hvad har jag att siga, jag som kinner mig sd
brottslig emot henne? Jag gick alldeles for mycket
upp i min Onskan att fi se dig gift, och jag betinkte
inte, hvad jag utsatte Anielka for. Felet dr mitt,
men ocksd lider jag mitt straff. Jag ber dagligen
till Gud foér henne.

»Efter vigseln afresa de nygifta till Volhynien.
Celina kommer att bo hos mig i Varschau. Hon har
talat om att bositta sig i Odessa, men jag slipper
henne inte pi villkor ifrdn mig. Du vet, hur glad
jag alltid 4r att f4 se dig, men kom inte till Ploszow
nu! For Anielkas skull ber jag dig att inte gora det.
Hon méste skonas.»

Hvarfér skulle jag d6lja sanningen? For hvar
gang jag liser om det dar brefvet, kiinner jag lust att
ranna hufvudet mot viggen — och inte af vrede nu
langre, inte af svartsjuka men af fortviflan och sorg.

283 juni. — Jag kunde icke ligga armarna i
kors och ge saken helt och héllet forlorad. Ett dkten-
skap mellan dem bada vore ett brott. Jag har i dag,
torsdag, sindt Sniatynski ett telegram, hvari jag vid
allt hvad heligt &r besvurit honom att om sondag
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vara i Krakau. Sjilf afreser jag dit i morgon. Jag
bad honom att ej for nigon nimna ett ord om tele-
grammet.

Jag tinker anmoda eller rattare sagdt jag tanker
bonfalla honom att féra min talan hos Anielka. Jag
raknar mycket pd hans inflytande, ty hon virderar
honom hégt och har fortroende f6r honom. Jag har
inte vandt mig till faster — vi méan forstd hvarandra
battre. Sniatynski ar psykolog och kan sisom sédan
lattare sitta sig in 1 den olycksaliga andliga process,
som forsiggdtt inom mig under sista tiden. For ho-
nom kan jag berdtta om min forbindelse med Laura.
Faster skulle gripas af helig fasa vid minsta antydan
dirom.

Min forsta tanke var att skrifva till Anielka sjilf,
men mitt bref skulle ha vickt uppmirksamhet och
kanske gifvit anledning till obehag. Jag kdnner Ani-
elka och vet, att hon genast skulle ha visat brefvet
for modern — och fru Celina, som férmodligen afskyr
mig, skulle naturligtvis ha gifvit mitt handlingssatt
en for mig ofdrdelaktig tydning, diri understédd af
Kromitski. Nej, Sniatynski méste tala med Anielka
mellan fyra 6gon; och dértill kan han genom sin frus
bemedling med latthet f4 tillfalle. Jag 4r nistan viss
om att han skall 4taga sig missionen, ehuru jag villigt
medger, att den 4r kinkig.

Jag har inte sofvit p& flera nitter. S& fort jag
sluter Ggonen, ser jag Anielka f6r mig — hennes
ansikte, hennes hir, hennes 6gon, hennes smileende
— ser henne som om hon lifslefvande stode framfor
mig... Jag hirdar snart inte ut langre...

Krakau, 26 juni. — Sniatynski 4r hdr. Han
har samtyckt. Mé&tte Gud 16na honom! Klockan &r
fyra p& morgonen, men som jag inte kan sofva, tar
jag till min dagbok. Sniatynski och jag ha pratat,
grilat och diskuterat #nda till for en timme sedan.
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Nu hor jag, hur han ligger och vrider sig i badden
i rummet intill. Det lyckades mig inte att 6fvertala
honom genast. Linge svarade han mig: »Men, min
kidre Leon, hvad har jag for riatt att blanda mig i
era familjeangeldgenheter, i en s& omtélig angeligen-
het till p4d kopet? Froken Anielka kan tippa till
munnen pd mig med den enda fragan: Hvad har ni
med detta att gora? Jag bedyrade honom, att Ani-
elka aldrig skulle yttra ndgot sidant, jag erkinde det
berittigade i hans betinkligheter men forklarade pé
samma géng, att det ges tillfillen, d& man maste lata
alla hinsyn vika. Dessutom gillde det nu i frimsta
rummet Anielkas vil, icke mitt. Detta argument
tycktes bestimma honom, ehuru jag mycket vil sig,
att det afven var medlidande med mig, som f6r-
méidde honom att samtycka. Jag har magrat och
fallit af p4 dessa f4 dagar, och det gjorde honom
visst ondt att se mig. Dessutom kan han inte tila
Kromitski. De dro hvarandras fullkomliga motsatser.
Sniatynski pastir, att spekulation ir detsamma som
att plocka pengar ur andras fickor och stoppa dem
i sin. I sina omdomen om Kromitski dr han ej mild.
»Om han samlade sina miljoner med ndgot stort och
-adelt mal for Ogonen, skulle jag forldta honom,»
brukar han siga, »men han vill ha pengar uteslutande
for att ha pengar.» Anielkas val upprér honom
nastan lika djupt som mig, och han &r o6fvertygad
om att hon bereder sin olycka.

P4 min b6n reser han redan i morgon bitti med
forsta tag.

I ofvermorgon skola han och hans hustru gora
ett bes6k pad Ploszow, och om han déar icke kan f&
tillfdlle att tala ostordt med Anielka, skola 'de pd
nigot sitt laga, att hon foljer med dem in till Var-
schau. Han dmnar skildra mina lidanden for henne
och sdga henne, att hon har mitt 1if och mitt 6de i
sin hand. Han dmnar framhilla, att ingen kvinna,
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hur djupt sirad i sina k#nslor hon &n blifvit, har
ratt att skéinka sin hand 4t en man, som hon ej
alskar. Hon handlar ordtt och ohederligt, om hon
det gor. Lika litet har hon ritt att bortvisa den hon
alskar och Odeligga hans lif, dérfor att han i ett
ogonblick af svartsjuka begdtt en ofverilning, som
han nu &ngrar af hela sitt hjarta. Allt detta d&mnar
han saga, och jag ar viss om att han kommer aft in-
ligga bade viltalighet och vérme i sina ord.

Innan vi skildes &t, sade han slutligen:

»Jag skall gora, hvad du ber mig om, men péd
ett villkor! Gif mig ditt hedersord, att du inte, ifall
utgéngen blir ogynnsam, hals 6fver hufvud kommer
farande till Ploszow och stiller till ndgot spektakel.
Om du vill, kan du ju skrifva till froken Anielka —
men kom inte sjalf, for s& vidt du inte far hennes
tillstdnd.»

Hvem haller han mig for? Jag lofvade, fastin
jag kinde mig en smula férndrmad. Men jag forlitar
mig pd Anielkas hjirta och Sniatynskis viltalighet.
Ja, han kan konsten att tala! Han gaf mig inga stora
férhoppningar, men jag mirkte mycket vil, att han
sjalf har godt hopp. Skulle han icke lyckas uppné
nagot annat, amnar han &tminstone forms Anielka .
att uppskjuta brollopet pd ett halft 4r. D3 4r jag
viss om segern, ty isi fall drager sig Kromitski
formodligen sjalfmant tillbaka.

Den hir dagen skall sent g& ur mitt minne! S§
snart han stir infér en verklig smérta, a4r Sniatynski
finkénslig som en kvinna, och han skonade min egen-
karlek. Ty det dar andd pékostande att erkinna sina
fel, svagheter och forvillelser och lagga sitt 6de i en
annans hand. Men hvad bryr mig forédmjukelsen?
Det dr ju Anielka det géller!

27 juni, — Sniatynski reste i morse. Jag
f6ljde honom till stationen och gaf honom under hela
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vigen en sidan massa foreskrifter och férmaningar,
som om han varit en idiot. Han retades med mig
och péistod, att om hans mission lyckades, skulle jag
ater borja filosofera. Jag kunde ha haft lust att ge
honom- en orfil.

Emellertid tycktes han vara vid godt mod, och
jag ar alldeles viss om att han sjilf tror pi en lycklig
utgang.

Frén jarnvagsstationen gick jag direkt till Maria-
kyrkan, och jag, skeptikern, jag, filosofen, jag, som
pa lifvets alla fragor endast har ett svar att ge: »Jag
vet icke!» — 14t ldsa en missa fér Leon och Anielka!
Och inte nog med att jag &horde missan, utan nu
nedskrifver jag hir ett ur mitt hjirtas innersta kom-
mande: ma hin onde ta skepticism, filosofi och mitt
»jag vet icke»- pd képet!

28 juni. — Klockan ir ett pd middagen. Just
vid den hédr tiden var det Sniatynskis skulle resa uf
till Ploszow. En sak ftminstone méste Anielka sam-
tycka till: giftermélets uppskjutande. Hon har inte
ratt att neka mig detta... Tankarna korsa hvarandra
i min hjdrna. Kromitski dlskar penningen - hvar-
for har han di inte sokt ett rikare parti? Anielkas
egendom ir stor men starkt intecknad... Det kan
vara en fordel for honom att bli egendomsigare, det
hé6jer alltid ens anseende, han kan littare vinna med-
borgarratt... Ja, allt det diar #r sant. Men Kro-
mitski,  som ju har rykte for att vara en nabob,
skulle kunnat fa en flicka med bade jordegendom och
kontant féormogenhet. Tydligen métte Anielka #nda
behaga honom. Och hvem skulle inte hon behaga?

Och att tdnka sig, att hon viantade pa ett enda
ord frin mig som pé sin lycka, sin rdddning! Jag
bafvar for att allt detta inte skall bli mig forlitet och
att jag liksom alla mina likar 4r démd till underging.



— 141 —

Tioe. m. — Hela dagen har jag haft en forfirlig
hufvudviark. Nu ir den 6fver, men det fysiska illa-
méendet, somnlosheten och oron ha forsatt mig i ett
tillstdnd af ytterlig nervios ofverretning. Med nistan
hypnotisk klarhet ser jag, hvad som viantar mig. Jag
tycker mig vara pé Ploszow, jag hor, hvad Anielka
svarar Sniatynski — och jag forstdr inte, hur jag
kunnat gora mig nagra illusioner. Hon har intet f6r-
barmande med mig. Detta &r inga antaganden, det
ar fullkomlig visshet.

Sannerligen, nigot egendomligt forsiggir inom
mig. Det dr, som om jag hittills varit ett barn och
icke vetat, hvad allvar vill siga. Nu vet jag det —
forfarande allvar och omitlig sorg, det 4r hvad jag
nu kdnner. Sniatynski lofvade, att han genast skulle
telegrafera till mig. Annu har intet telegram kommit
— men jag vet ju pad forhand hvad det innehéller.

29 juni. — Telegrammet frin Sniatynski har
kommit. S& hiar lydde det:

»Allt var fifingt. Fatta mod och ge dig ut i
varlden!» , :

Det dmnar jag ock gora — min Anielka!



ANDRA DELEN.

Paris, 2 april. — P& nira tio minader har
jag ej oppnat min dagbok. Jag hade s& vant mig
vid att skrifva ned mina tankar och intryck, att det
var med saknad, som jag upphérde. - Men hvad tjinar
det till, tinkte jag. Om jag ocksi nedskrefve tankar,
viardiga en Pascal, djupare #n oceanen och mera
skyhOga dn Alperna, sd kvarstir dnnu lika oomkull-
runkeligt detta enkla faktum: hon ar gift! Och pen-
nan f6ll ur min hand.

Lifvet koncentrerar sig stundom i en stridfvan
mot ett enda mél, relativt obetydligt; gar det for-
loradt for en, forlorar ocks ens tillvaro all mening.
Man vet icke langre, hvarfor man utfor de enklaste
handlingar. S& har det varit med mig. D& jag klddde
mig, d& jag gick ut i staden, gick pd teatern eller
till klubben, dok alltid den frigan upp inom mig:
»Hvarfér gér du det?» — Och ofta drojde det en
laing stund, innan jag drog mig till minnes, att jag
brukat #ta middag och gi till barberaren afven innan
jag kinde Anielka.

Under de forsta manaderna reste jag mycket.
Jag forirrade mig #nda upp till Island. Men inga
norska fjordar och fjill, inga svenska sjoéar och is-
lindska gejser formadde viacka ndgra egna, omedel-
bara intryck hos mig; jag sokte endast forestilla mig,
hvad Anielka skulle ha kidnt infor det ena eller det
andra natursceneriet, hvad hon skulle ha sagt —
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jag sig med hennes Ogon, jag tinkte med hennes
tanke, jag kdnde med hennes hjirta. D3 jag si plots-
ligt drog mig till minnes, att hon numera hette fru
Kromitska, kastade jag mig upp pd forsta tig eller
gick ombord pa forsta bat och reste vidare, ty hvad
jag sig hade upphért att intressera mig.

Ett helt vanligt, nidstan litet banalt drama, dir
tusen narrar ha spelat hjilterollen fore mig? Med-
gifves girna, men dn sedan? Vi do ocksd allesam-
mans, men hvarje déende har en kénsla af att virlden
upphér att finnas till pd samma ging som han. Och
dari har han ju ratt!

Jag vet icke och forsbker ej att utgrunda, om
min sorg under de forsta minaderna fértjinade
namnet af bottenlos fortviflan. Allt sidant ddr &r
relativt. Jag vet blott, att hela mitt jag var upp-
slukadt af den enda kinslan och att jag for forsta
gingen forstod hvilken tomhet, som en dlskad per-
sons bortgdng kan efterldmna.

Sméningom bérjade likvdl mina vanor Atertaga
sin gamla makt 6fver mig. Det dr visst en ganska
vanlig foreteelse, detta. Jag har kint djupt olyckliga
minniskor, som ej haft en gnista lefnadsmod i sjilen,
men som dock bevarat en viss yttre gladtighet, endast
emedan de fordom varit glada och vant sig vid att
framstd sd. Ocksd for mig maste den tid komma, di
till exempel tandvirk icke lingre pligade mig endast
dirfor, att tandvirk skulle ha pldgat Anielka. Kort
sagdt, min smirta doéfvades, och dessutom fann jag
ett likemedel i sjalfva giftet. Farini berdttar i sina
Resor, att kaffrerna upphifva verkningarna af skorpi-
onens bett genom att lita honom bita en ging till
pd samma stille. Jag liksom minga med mig hade
min skorpion, mitt motgift i1 orden: Det #r skedt.

Det ar skedt, alltsd lider jag — det ar skedf,
alltsd upphor jag att lida. I denna kinsla af att det
inte lingre finns ndgon hjilp ligger en viss ldttnad.
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Jag kommer ofta att tinka p4 den dir indianen, som
rycktes in 1 Niagaras hvirflar. Till en borjan k&m-
pade han fortvifladt for lifvet, men d&% han sig, att
det var fafangt, kastade han &ran, lade sig ned i
baten och borjade sjunga. Jag kinner mig for nér-
varande ocksd fardig att sjunga. Niagaras hvirflar
ha f6r resten det goda med sig, att de krossa sitt
offer; det finns andra, som kasta upp en pa en 4dslig,
ofruktbar strand.

Det #r blott en enda sak, som mitt 6des onda
genius icke har férutsett. En djupt olycklig minniska
fragar lingt mindre efter hvad som o6fvergir henne
an en lycklig méinniska. Infor denna likgiltighet stir
det fientliga odet till en viss grad maktlost. Jag var
och jag befinner mig alltjamt i den sinnesstimningen,
att om den vredgade Fortuna i egen person tradde
fram till mig och sade: »Jag skall krossa dig!» si
skulle jag svara: »Girna for mig!h Och det vore
icke fortviflan 6fver Anielkas forlust, som dikterade
det svaret, utan den djupa likgiltighet, som jag erfar
for allt bdde utom och inom mig.

Denna likgiltighet ar ett slags harnesk, som icke
blott skyddar sin man utan ocksd goér honom farlig.
Det #r klart, att den som icke bryr sig om att skona
sig sjalf icke heller skonar andra. Inte ens Guds bud
befaller oss att dlska andra mera 4n oss sjilfva.

Haraf foljer nu inte, att jag endera dagen kom-
mer att skdra halsen af ndgon. Forhallandet har
hufvudsakligen teoretisk betydelse. I det praktiska
lifvet lider ingen stor skada diraf, ty om en dylik
likgiltighet minskar altruismen, si minskar den ocksi
egoismer i alldeles samma grad. Farlig, till och med
mycket farlig blir en sddan minniska endast da hen-
nes lugn stores och hon tvingas till handling. Hon
ir d& en maskin, som satts i gang, och utvecklar
samma sidkerhet, samma precision och samma oemot-
stdndliga kraft som en sddan.
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Denna s& att siga mekaniska sdkerhet har jag
forvarfvat. Redan en lang tid har jag mirkt, att
jag imponerar pd folk langt mera &n forr, ehuru jag
ej 1 minsta mén bemodar mig didrom. En aldrig
sinande k#lla till tvekan och svaghet ar egenkérleken,
fafangan och koketterandet f6r andra. Nistan omed-
vetet strifvar minniskan efter att behaga, efter att
vinna sympatier, och for att uppnd detta mal sviker
hon oupphorligt sig sjalf och gor tusen eftergifter
4t andras tycken. For ndrvarande dr jag i det nir-
maste fri frdn detta koketteri, och min likgiltighet
for hvad andra ténka och tycka om mig skinker mig
en viss Ofverldgsenhet. Jag lade mirke till detta
under mina resor, och #n tydligare mirker jag det
har i Paris. Jag har traffat tillsammans med en
méngd personer, som forr hade 6fvertaget 6fver mig;
nu har jag ofvertaget 6fver dem, just darfor att jag
mindre #n de stir efter det. .

Otvifvelaktigt har jag blifvit ldngt mera han-
synslos an jag var forr, och med Hamlet skulle jag
kunna siga, att »jag kidnner ndgot farligt inom mig».
Lyckligtvis gar mig ingen i vigen. Alla kinna sig
lika frimmande och likgiltiga for mig som jag for
dem. Faster ensam, dir borta i Varschau, héller
alltjaimt lika innerligt af mig, men jag férmodar, att
afven hennes kérlek forlorat sin aktiva karaktir —
Atminstone s till vida, att jag for framtiden inte har
nigra giftermilsforslag att frukta.

3 april. — Min likgiltighet, som jag trodde
mig kunna likna vid rent, klart vatten utan smak och
farg, ar tyvirr endast skenbart sidan. D3 jag ndr-
mare ser efter, upptidcker jag smd kringflytande
partiklar, som grumla dess klarhet. Det ar idiosyn-
krasier. Allt annat har jag forlorat; dem har jag
kvar. Jag dlskar ingen och hatar ingen, men en

10. — Utan_fiiste.
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méngd personer inge mig okuflig motvilja. Till deras
antal hér Kromitski. Jag afskyr honom nu inte for
att han tagit Anielka fran mig, utan darfér att han
ir ling som en humlestor och har en rost, som bullrar
likt en kaffekvarn. Jag har alltid kdnt antipati for
den mannen, men nu forféljer mig hans bild som
en mara. Mina tankar syssla oafbrutet kring idel sé-
dana personer, som verka obehagligt p4 mina nerver.
Om det endast vore frdga om Kromitski och fru
Celina, skulle saken vara forklarlig. Jag skulle di
tro, att min motvilja mot dem vore maskeradt hat.
Men jag forfoljes lika envist af minnet af &tskilliga
andra personer, som vid ndgot tillfdlle i lifvet vickt
min afsmak eller vedervilja. Den enda forklaringen
jag kan gifva hirpd #r denna: ménniskorna hafva be-
rofvat mig kirleken, tiden har utpldnat hatet. S&
linge mainniskan lefver, miste hon emellertid kénna
— jag kénner dirfor det enda jag kan kénna, lefver
pd hvad som stir mig 4ter. Behofver jag tillfoga,
att den som kinner och lefver si inte just njuter
nigot ofverflod af lycka?...

De personer, som foérr voro mig sympatiska, ha
blifvit mig likgiltiga. For Sniatynski kdnner jag helt
enkelt motvilja. Onekligen dger han manga lysande
egenskaper, men si vet han ocksd om det och blir
dirigenom ofta — for att begagna en méalarterm —
maniererad. En méinniska, som mérker, att hennes
karaktirsdrag och originaliteter behaga andra, for-
dlskar sig nistan alltid i sin egen typ och borjar till
slut ofverdrifva sig sjalf. Sniatynski vill alltid och
ofverallt vara Sniatynski, och till foljd diraf blir han
konstlad och offrar f6r posen sin medfodda finkinslig-
het och takt. Jag bortser frin det dir brutala tele-
grammet han skickade mig och det dar: »Ge dig ut
i virlden!» som var alldeles 6fverflodigt, ty jag skulle
ha gifvit mig ut i vérlden hans r3d forutan. Men i
Kristiania fick jag ett bref frin honom, skrifvet strax
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efter Anielkas giftermdl — och lika brutalt, lika
maniereradt. Innehdllet kan sammanfattas ungefir
s& har: »Froken Anielka &r nu fru Kromitska —
hvad som ar skedt dr skedt — det gor mig ondt om
dig — tro inte, att virlden stortar samman for det
— det finns viktigare saker i lifvet — hvad Norge
matte vara harligt — kom tillbaka och grip dig an
med ndgon verksamhet — lef vdl och si vidare.»
Jag citerar inte ordagrant, men sddan var tonen i
brefvet. Det berorde mig obehagligt, ty for det forsta
har jag inte bedt Sniatynski att f4 1ana hans alnmatt
att mata min olycka med; for det andra hade jag
trott han skulle forstd, att hans »viktigare saker»
endast aro ett tomt ord, si snart de inte beteckna
nagot, som man redan forut dger. Jag limnade hans
bref obesvaradt.

D4 jag blickar litet djupare in i mig sjilf, varse-
blir jag emellertid, att det icke endast ar telegram-
met och brefven, som kommit min vinskap for Snia-
tynski att svalna. Uppriktigt sagdt kan jag ej forlata
honom, hvad jag egentligen borde vara honom tack-
sam for, nimligen hans bemedlingsforsok hos Anielka.
Jag bad honom sjilf om det, men just darfor ar jag
forbittrad pd honom. Jag #r forbittrad pd honom,
darfor att jag ofverlamnade mitt 6de i hans hénder,
erkdande mina svagheter och s& att siga stillde mig
under hans féormynderskap, darfor slutligen att han
tjanat som mellanhand for den forédmjukelse och
olycka, som drabbat mig. Jag #r vred pd mig sjilf
men afven pd honom. Jag vet, att def ar ordttvist,
men kan icke hjilpa det.

For ofrigt har jag aldrig varit sirdeles frikostig
pd min vianskap. Att jag stod i ett s& pass vinskap-
ligt forhallande till Sniatynski berodde kanske darpi,
att vi bodde i hvar sin #nda af Europa. Andra vin-
ner har jag icke haft, och pd det hela taget hor jag
till de sd kallade enstoringarnas kategori. Jag minns,
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att jag ofta brukade konstatera detta med en viss
tillfredsstallelse, anseende det f6r ett bevis pa andlig
styrka. Inom djurens vérld &r det i sjilfva verket
s, att endast de svaga sluta sig tillsammans; de dter,
som naturen har skdnkt kraftiga kidkar och skarpa
klor, g& ensamma. Men det 4r endast undantagsvis,
som denna lag kan-tillampas pd ménniskorna. Ofor-
maga af vinskap bevisar oftast icke karaktirens
styrka utan ett fortorkadt hjiarta. Héartill kom hos
mig en ytterlig skygghet och kinslighet. Mitt hjarta
liknade en mimosa, som sluter sig vid hvarje vid-
rérande.

Det fanns en tid, da jag med forkidrlek brukade
hinge mig &t den tanken, att Anielka, om hon blef
min, icke blott skulle bli min hustru eller #lskarinna
utan ocksd min vdn. Men nu vill jag helst glomma
alla sidana dir tankar. Mot min vilja dyka de #nd&
upp alltior ofta, och jag tror sannerligen, att jag ej
blir fullstdndigt botad, forrdn jag lyckats att en géng
for alla forjaga dem.

4 april. — Ratt ofta traffar jag hir fru Davis,
och ibland gir jag till och med p4 hennes mottag-
ningar. — En god dosis antipati och en smula férakt
under ett tjockt lager af aska, det ar alltsammans.
For ofrigt den sedvanliga korrekta umgingestonen
mellan tvd personer ur societeten. Hon &ar fort-
farande alltfér vacker, for att jag skulle kunna in-

rangera henne bland mina idiosynkrasier — &lska
henne kan jag lika litet, och ndgot hat vill jag ej kosta
pa henne. :

Det ar rent.af hipnadsvickande, med hvilken l5tt-
het kvinnor frin de intimaste relationer atergd till
de forna, rent mondina. Icke blott i andras nérvaro
utan afven da vi ndgon ging traffas pd tu man hand,
bemota vi hvarandra som om aldrig ndgonting hade
passerat oss emellan. Detta tyckes falla sig alldeles
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naturligt for henne; ingenting antyder, att min nir-
varo 1 minsta man besvirar eller generar henne; hon
ir lagom kylig, lagom &dlskvird. Hennes sitt att vara
inverkar pd mitt, och det skulle till exempel aldrig
falla mig in att jag kunde ha ratt att kalla henne vid
namn.

Hennes kusin Maleschi betraktade mig till en
borjan med si vildt rullande 6gon, att jag fann mig
pafordrad frdga honom, hvarfér han ofveranstriangde
dem pd det sdttet; nu har han lugnat sig och hedrar
mig rent af med gin vinskap. Han hade redan haft
en duell hir for Lauras skull och 4dagalade di, att
han med ordtt blifvit beskylld for feghet. For nagra
manader sedan skattade den stackars Davis &t for-
gingelsen, och jag formodar, att Laura efter sorg-
tidens slut gifter sig med Maleschi. Hvilket vackert
par det kommer att bli! Han har en Antinous hufvud
och byst, en hy, som latt skiftar i guld, korpsvart
har och 6gon af Medelhafvets farg. Det &r mojligt,
att Laura dlskar honom, men af nigon f6r mig obe-
kant anledning behandlar hon honom ibland pi ett
minst sagdt hansynslost satt. Ett par glnger har
hon till och med férvanat mig genom sina mot honom
riktade utbrott af daligt lynne; jag hade icke trott,
att hon med sin estetiska natur var i stdnd att forgd
sig si. Tydligen gommer sig utom en Aspasia ocksd
en Xantippa inom henne. Det ar for 6frigt icke forsta
gingen jag gor den iakttagelsen, att en kvinna, som
saknar alla hogre sjilsegenskaper och blott har sin
skonhet att tacka for bendmningen stjarna, ofta ar
vida mera an s& — 4r en hel konstellation, ja, ibland
till och med tvi: Stora bjérnen for sin omgif-
ning och Korset fér sin man. Laura bekréftar
iakttagelsen: hon var ett kors fér Davis och ar Stora
bjornen for Maleschi.

BEgendomligt nog gor hon mindre lycka i Paris
an i Italien eller 6fverhufvud vid Medelhafvets strin-
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der. Hon #r helt enkelt f6r vacker och for klassisk
hiar i Paris, dir originell fulhet verkar starkare pi
de forslappade nerverna #n regelbunden skonhet. Det
ar ju ett kindt faktum, att demi-mondens mest ly-
sande stjarnor #ro snarare fula #n vackra.

Dessutom finns det dnnu en orsak till Lauras
relativt obetydliga framgdngar i Seinestaden. Hennes
intelligens ar visserligen ofverligsen mingdens, men
afven den ar alltfor rdtlinig, och framfor allt 4r den
icke nog smidig. I Paris’ salonger goér endast den
lycka, som kan konsten att sld intellektuella kuller-
byttor. Ju mer ovintade och ekvilibristiskt skickliga
de dir kullerbyttorna dro, dess storre succes. Laura
vet detta, men pd samma ging ir hon ocksd med-
veten om sin absoluta oforméga af sidana konst-
stycken. Mig anser hon skickligare i denna intel-
lektuella gymnastik, och darfér ser hon mig girna
hos sig.

For att gora sin salong mer tilldragande har hon
gifvit den en utpragladt musikalisk karaktir. Sjalf
sjunger hon som en sirén och lockar verkligen dari-
genom manga till sig. Ofta triffar jag ocksd hos
henne en pianist, Klara Hilst, en ung, blomstrande,
jattelik tyska. En fransk méalare bland mina bekanta
har karakteriserat henne pd fé6ljande satt: »Clest
beau mais c’est deux fois grandeur naturelle.» Trots
sin tyska nationalitet har hon pé sista tiden gjort stor
lycka hir. Hvad mig betridffar, hor jag tydligen till
gamla skolan, ty jag forstir mig inte alls pd nutidens
virtuoser, hvilkas skicklighet tyckes mitas efter det
antal tangenter de lyckas sl& sonder. D& jag hirom-
dagen horde friulein Hilst hos Laura, gjorde jag i
mitt stilla sinne den reflexionen, att om pianot varit
en man, som forfort hennes syster, skulle hon ej ha
kunnat dunka pd det obarmhirtigare.

Hennes kompositioner vicka mycket uppseende i
musikvirlden och anses fér att vara djupsinniga, for-
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modligen af den anledning, att d4 man hor dem for
tionde géngen man tinker: kanske skall jag lyckas
begripa nagot den elfte.

Jag medger, att mina anmérkningar Aro elaka
och till och med formétna, eftersom jag ej &r ndgon
kannare. Men ovillkorligt tringer sig den frigan pa
mig: ar musiken hvad den bor vara, di det for att
forstd den kriafves att vara konservatorieprofessor
och d& den for afven utvecklade och musikaliskt bil-
dade personer dr platt obegriplig? Jag &ar ridd, att
om vara kompositorer fortgd pd denna vig, skola de
till slut bilda en egyptisk pristkast, som behaller
vetande och skonhet uteslutande for sig sjalf.

Hvad som foranleder mig till den tron ar, att
allt sedan Wagners tid musiken utvecklat sig i en
helt och héllet motsatt riktning mot till exempel
malarkonsten. Den moderna malarkonsten inskrinker
frivilligt grénserna for sin kompetens, befattar sig ej
lingre med nagra litterdra och filosofiska idéer. Den
afstir frin allt, som krifver kommentarier, till och
med fran allegorier, som ej vid forsta ogonkastet
kunna forstds, den inskranker sig med ett ord afsikt-
ligt och medvetet till att dtergifva former och farger.
Med musiken ar sedan Wagners tid forhéllandet det
motsatta: den strifvar icke blott efter att vara vél-
Ijud utan vill afven vara villjudets filosofi. Snart
uppstér formodligen nagot stort musikaliskt snille,
som med Hegel kommer att utropa: »Endast en har
forstdtt mig — men icke heller han forstod mig.»

Klara Hilst hor till de komponerande filosofernas
kategori, hvilket forefaller mig s& mycket egendom-
ligare, som hon har ndgot nistan barnsligt i sitt
visen. En karyatid med ett barns klara, naiva 6gon
och dfven med barnets oppenhet och godhet!

Hon ar mycket firad. hir. Méinnen dragas till
henne sivil af hennes skonhet som af den nimbus,
hvilken omger hvarje kvinna, pd hvars hufvud konstens
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genius har lagt sin hand. Dock har aldrig den
minsta skugga fallit p4d hennes rykte. Till och med
kvinnorna tala godt om henne, ty hon afvipnar dem
genom sin hjartegodhet, sin enkelhet och sin gladtig-
het. Hon #r munter som en skolflicka, och mer in
en gang har jag sett henne skratta, sd att tirarna
runnit. Detta skulle naturligtvis stéta folk, om hon
ej 1 sin egenskap af artist hade vissa privilegier.

Laura, som i grund och botten ej tycker om
henne, har nigra ginger litit mig forstd, att »karya-
tiden» #ar foralskad i mig. Det tror jag visserligen
icke, men jag haller ej for osannolikt, att hon skulle
kunna bli det, om jag sd ville. Sikert dr, att hon
tycker mycket om mig och fattade sympati for mig
redan vid vart forsta sammantriffande. Jag &ater-
galdar hennes kinslor men umgés alls icke med nigra
attentatsplaner mot hennes dygd. Forsta gingen jag
traffar en kvinna skdrskddar jag henne alltid fran
den synpunkten, att hon mojligen #r ett kommande
byte. Det ar den gamle Adam, som nistan instinkt-
missigt g6r sig gillande. Redan nidsta 6gonblick
ser jag p& henne med andra 6gon. Jag kan numera
i afseende pa kvinnorna forlikna mig vid en juvelerare,
som dragit sig tillbaka fran affirerna. D& han ser
nigon dyrbar klenod, siger han till sig sjilf: »Den
borde man soka forviarfval» Men dirpd erinrar han
sig plotsligt, att han ju redan slagit igen butiken —
och gir vidare.

Emellertid har jag ibland halft pd skdmt upp-
manat Klara att komma till Varschau och ge nigra
konserter samt lofvat att f6lja henne dit sdsom heders-
impressario. Och hvarfor icke? En dylik resa pa tu
man hand skulle onekligen ha ett visst behag med sig.

Jag dmnar mig verkligen hem till Polen. Faster
har skinkt mig sitt hus i Varschau och ber mig nu
komma och taga det i laga Dbesittning. Dessutom
vistas jag alltid i Varschau under kapplépningstiden.
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Hvem skulle vil kunna tro, att min allvarliga, fromma
faster, som helt och hallet gér upp i sitt landtbruk
och gin vilgorenhet, intresserar sig for nigot si
viarldsligt som kapplopningssporten! Det dr for ofrigt
mer #n ett intresse, det &r en passion hos henne.
Véara histar ha téflat i Gud vet hur mdnga 4r —
och ha stindigt blifvit slagna. Faster viker ej for
en minut ifran téflingsplatsen, hon 4r i eld och lagor.
D4 véara hidstar 1opa, stdr hon upprédtt i vagnen,
stodd pa en kédpp, med hatten pd ena orat, och foljer
loppet med lidelsefullt intresse. Den olyckliga ut-
gingen forsdtter henne pi ett miserabelt humor, och
under flera manader forgiftar hon sedan den stackars
herr Chwastowskis tillvaro. Nu lar hon ha dragit
upp ett riktigt praktexemplar till fullblod och ber,
att jag skall komma och bevittna hennes triumf.

Jag skall komma, men dfven af andra orsaker.
Som jag redan nimnt 4r jag jimforelsevis lugn. Jag
dstundar ingenting, jag hoppas ingenting, jag upp-
drager s snafva grianser som mojligt for mitt eget
»jag» — med ett ord, jag finner mig i att vara ett
slags andlig paralytiker. Men jag kan likvdl icke
glomma orsaken, hvarfor forlamningen ej #r full-
stdndig. Den enda kvinna jag ndgonsin alskat ter sig
numera for mig sisom tva skilda varelser. Den ena
af dem kallar sig fru Kromitska, den andra Anielka.
For fru Kromitska 4r jag en frimmande och lik-
giltig person, men Anielka gor mig ofta besok och
fér med sig diverse presenter 4t mig: smirta, bitter-
het och besvikenhet, pdminnelser om min skuld, min
dumhet, mitt andliga eldnde. Du frikostiga och vil-
villiga ande! Endast om jag kunde lata operera bort
de hjdrnceller, dar minnet. sitter, skulle jag kanske
kunna bli frisk igen. Lefva kan jag visserligen dfven
under dessa forhéllanden, men det 4r pinsamt att
stindigt kdnna sig som en vagn utan hjul. Oaf-
brutet soker jag jaga bort tanken pd hvad som kunde
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ha varit, men det ar ej alltid det lyckas mig. Den
frikostiga och vilvilliga anden kommer tillbaka och
tommer anyo sitt ymnighetshorn ofver min stackars
hjassa. Mitt enda hopp ar nu, att fru Kromitska
skall lyckas d6da Anielka. Det 4r diarfor jag vill resa
hem. Jag vill med egna 6gon se fru Kromitskas
lycka, hennes samlif med sin man och alla de fo6r-
andringar hon nodviandigtvis méste ha undergétt och
som bora ha gjort henne helt och héallet olik Anielka.
Jag formodar, att jag kommer att tréffa henne pd
Ploszow. Det ar ju oténkbart, att hon efter en tio
ménaders skilsmissa ej skall uppsdka sin mor, som
ar sjuk.

Ja, »ceci tuera cela», jag 4r viss ddrom och riak-
nar di forndmligast pd mina si ytterst kinsliga och
omtiliga nerver. Jag minns ju, att d4 Anielka redan
hade bérjat att utéfva en oemotstdndlig dragnings-
kraft pd mig blotta tanken, att hon efterstrifvades
af en Kromitski, verkade afkylande och gjorde henne
mindre kir for mig. Hur skall det d& icke vara nu,
nir hon dr samme Kromitskis hustru, med kropp och
sjal hor honom till! Jag kan n#stan med bestimdhet
forutsdga, att hon skall verka franstétande pé mig
och att »ceci tuera celar.

Och om jag ocksé bedroge mig — hvad har jag
egentligen att férlora? Jag onskar ingenting, men
om det nu pd ett eller annat sidtt skulle visa sig, att
skulden icke ligger uteslutande pa min sida, att icke
jag ensam bar ansvaret for hvad som skett — kanske
skulle detta bereda mig en viss tillfredsstillelse? Jag
siger kanske, ty jag vet det icke. Tanken pd nigon
sorts hamnd &Ar fjdrran ifrdn mig. For bedragna
kénslor himnas man endast pd scenen. I det verk-
liga lifvet viander man sig med afsmak bort — och
dirmed slut. Dessutom, for att bevisa Anielka, nu-
mera fru Kromitska, att hon handlade illa, d& hon
foraktade min &nger, méste jag sjalf kinna mig fast
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6fvertygad diarom; men det ges tyvirr stunder, di
jag kinner mig osidker och tviflande pa allt.

b april. — Jag vet nu med sikerhet, att jag
kommer att triffa fru Kromitska, ty jag har fatt ett
bref frén faster, som skrifver, att Kromitski salt egen-
domen i Volhynien och sjalf i och for . angeligna
affirer afrest till orienten. For Anielka har intet
annat statt ofrigt 4n att 4tervdnda till modern, pd
Ploszow. Dessa underrittelser limnade mig i férsta
ogonblicket tdmligen oberdord — men endast i forsta
ogonblicket. Nu kan jag inte tinka p& nigot annat.
Forsdljningen af deras egendom innebdr en hel re-
volution i fru Celinas och hennes dotters lif. I fyra
hundra &r har detta gods varit i familjens 4go, dess
bevarande har varit det mal, 4t hvilket fru Celina
dgnat hela sitt lif. Och si kommer en sidan dir
herre och siljer det med latt hjirta, emedan han far
bra betalt for det och p& detta sitt tryggar fram-
géngen af sina spekulationer!

Det ar ju mojligt, att dessa spekulationer komma
att inbringa Kromitski valdiga rikedomar — men
hvilket slag fér de bada kvinnorna! Och hvad skola
de val tdnka om honom! Faster skrifver, att hon till-
bringar hela dagarna inne hos fru Celina, som nu &r
sangliggande. Underrattelsen om f6rsdljningen har
ndmligen betydligt férviarrat hennes tillstind. Jag
ar alldeles viss om att Anielka, d& hon underskref
fullmakten &t sin man, icke hade en aning om hvad
hon gjorde. Hon forsvarar honom dock infor andra;
faster citerar i sitt bref féljande yttrande af henne:
»En olycka har skett, men det var en oundviklig
olycka, som man inte kan ge Karl skulden for!» For-
svara honom, férsvara honom, du trofasta, lojala
maka! Du kan #nda inte hindra mig frin att tro,
att han djupt sdrat dig och att du i hemlighet for-
aktar honom af hela ditt hjirta. Hans omfamningar
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och smekningar kunna ej ur ditt minne utpléna detta
enda ord: s&1d t! Och fru Celina, hans protektris, som
trodde, att hans forsta atgorande skulle bli att med
sina miljoner l0sa Anielkas egendom frin skuld!...

Jag, mina damer, skulle aldrig ha salt den. Om
icke af andra skil skulle jag afhdllits dérifrén af fin-
kanslighet, af tillgifvenhet for er, af fruktan att gora
er sorg. Men spekulationer krifva ju reda pengar!

Jag kan inte hjilpa, att de dir miljonerna for
mina dgon ibland antaga formen af ett frigetecken.
Det #r mojligt, att Kromitski kommer att forvirfva
dem — kanske med tillhjdlp af hvad forsdljningen in-
bragt — men om han redan dgt dem, skulle han ej
ha tillfogat sin hustru ett s& smirtsamt slag och be-
rofvat henne tak oOfver hufvudet. Faster skrifver,
att han omedelbart efter forsidljningen afreste till
Baku och darifrén dmnar begifva sig till Turkestan.
Anielka, alltfor ung for att bo ensam, kommer att
under tiden vara hos modern. Denna dfer vistas pd
Ploszow, dels emedan hon #ar for sjuk for att kunna
rubbas, dels emedan faster ej vill hora talas om att
sldppa henne ifrén sig. Jag kinner Anielka alltfor
vial f6r att misstinka henne for ndgra berdkningar.
Hon dr den mest oegennyttiga varelse i virlden. Men
fru Celina nér otvifvelaktigt en férhoppning om att
faster skall komma ih8g Anielka i sitt testamente.
Denna forhoppning ar for ofrigt fullkomligt grundad.
Faster, som aldrig trott si sirdeles mycket péd Kro-
mitskis miljoner, har flere gdnger i dngsliga, ndstan
6dmjuka ordalag talat med mig om denna sin afsikt.
Hon anser namligen, att allt hvad hon dger tillhor
Ploszowskierna och #dr riadd, att jag skall anse hennes
dispositioner som en oférritt mot familjen. Hur litet
hon &ndd kdnner mig! Om Anielka behéfde ett par
skor och priset for dem vore Ploszow plus hela min
kontanta formogenhet, skulle jag ej tveka ett ogon-
blick. Mojligen skulle min handling delvis dikteras



— 157 —

af ett illvilligt begir att framhifva olikheten mellan
mig och Kromitski; att jag skulle handla s3 ir emel-
lertid sikert.

Men nog nu om det. Oupphorligt vinda mina
tankar tillbaka till detta, att fru Celina och hennes
dotter nu vistas pd Ploszow och skola stanna dir si
lange som Kromitskis bortovaro ricker, det vill siga
Gud vet hur linge. Alltsd kommer jag att dagligen
vara tillsammans med fru Kromitska... En viss oro
griper mig vid denna tanke. Jag frégar mig und-
rande, hur véirt forhallande skall gestalta sig, och
jag uppgér alla mojliga hypoteser om hvad som skulle
kunna intréffa, ifall jag hyste andra kinslor f6r henne
ian som nu ar fallet.

An en ging upprepar jag emellertid, att jag reser
for att bota mig och att jag icke dlskar och ej heller
kommer att alska fru Kromitska. Tvértom, jag hop-
pas, att hennes &syn skall forjaga den forna Anielka
ur mitt hjdrta battre dn alla fjordar och gejser. Men
jag vore icke den jag &r, jag vore icke en man, som
upplefvat mycket och tdnkt mycket, ifall jag icke in-
sdge, hvilka faror som en dylik samvaro under alla
andra férhallanden skulle kunna medfora.

Om jag nidmligen ville himnas — om icke blott
och bart detta namn, fru Kromitska, verkade si af-
skrickande pd mig som det goér — hvad skulle kunna
hindra eller afhilla mig? P& det dar tysta, ensliga
Ploszow komma vi tv att vara s§ godt som ensamma
— jag riknar knappast de bdda gamla damerna, naiva
och oskyldiga som ett par barn. Inom vira hogre
samhéllskretsar traffar man ofta djupt fordidrfvade
kvinnor, men sirskildt inom den #ldre generationen
moter man ocksd sidana, som gatt sin vig genom
lifvet utan att ens med sin tanke snudda vid det onda.
Hvarken faster eller fru Celina skulle ens drémma
om att Anielka kan hotas af nigon fara nu, di hon &r
gift. . Anpielka sjilf hor till samma kategori af kvin-
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nor. Hon skulle ej ha afvisat mig, om hon icke redan
gifvit Kromitski sitt ord. Men polskorna af den dir
typen foredraga att bringa olycka ofver sig framfor
att bryta ett lofte... Hvilken galenskap! Jag vill
icke ofverbevisa fru Kromitska om att det var jag,
som hade ridtt. Men hvad det skulle glidja mig om
nagon annan gjorde det — om nigon annan upplyste
de dar kvinnliga pliktmartyrerna om att man icke
ostraffadt trampar naturens och hjirtats lagar under
fotterna, att dessa lagar dro former 4n alla konstlade
etiska doktriner, att dylika handlingar himna sig.
Det 4r sant, att jag svart forbrutit mig, men jag
hyste en uppriktig onskan att godtgora allt — och
hon visste det och #ndi stotte hon mig ifrdn sig!
Formodligen gjorde hon det for att kunna siga sig
sjalf: »Jag &ar inte som Leon Ploszowski; jag har
gifvit mitt ord och jag héiller det.» Detta dr icke
hjaltemod, det ar dumhet; det ar icke rattskinsla,
det dr fafinga. Ack, jag kan inte glomma, jag kan
inte!...

Men fru Kromitska sjalf skall forhjilpa mig dér-
till. D& hon uppenbarar sig for mig, stolt 6fver sitt
hjaltemod, fordlskad i sin man eller laitsande vara
det, nyfiket sonderande, hur pass djupt mitt hjarte-
sdr ar — da kommer jag att gripas af en sddan vim-
jelse for denna dygdiga, lyckliga och sjalfbelitna dkta
maka, att jag kanske &ter flyr bort till polartrakternas
Odslighet. Men dd kommer icke lingre minnet af
Anielka att folja mig liksom fiskmisen féljer fartyget.

Det ar ju ocksd mojligt, att fru Kromitska amnar
spela rollen af ett stackars offer for mitt ldttsinne
och att hon genom sitt beteende mer eller mindre
tydligt skall 1ata mig forstd, hur skamligt jag handlat
emot henne. Sidant har man ocksd sett. Liksom
konstgjorda blommor ha det felet, att de inte dofta,
s& ha konstgjorda térnekronor den fortjdnsten, att de
inte stinga: man bir dem girna, ty de dro ju klid-
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samma. Alltid nir jag sett ett sidant dir offer, som
»af fortviflan» bevars tagit en annan, har jag kint
lust att sdga till henne: »Du ljuger! Mojligen var
du ett offer eller dtminstone trodde du uppriktigt,
att du var det, dnda till dess han, din utkorade, for
forsta géngen kom intassande till dig 1 tofflor. Fran
och med di upphorde du att vara rérande, och nu-
mera dr du endast 16jlig och pueril.»

6 april. — Hvad det grekiska »ananke» #ndi
ar for ett vackert och djupsinnigt ord! Det stod
skrifvet i 6dets bok, att denna kvinna skulle stéra
min frid #fven sedan jag upphort att dlska henne.

Nyheten om egendomens férsiljining och Anielkas
ankomst till Ploszow har upprort mig mer #n jag
velat erkdnna. Jag sof illa i natt. En mingd fragor
trangde sig p4 mig och limnade mig ingen ro. Skulle
jag, sporde jag mig bland annat, ha ritt att forleda
fru Kromitska till afvikelse frén dygdens vig? Jag
vill inte och kommer inte att goéra det, ty fru Kro-
mitska lockar mig ej — men skulle jag ha ritt till
det? Jag fyller mitt lif med dylika »to be or not to
be» — det 4r det enda jag har att lefva pd. Sadana
dar funderingar aro for ofrigt langt ifrdn njutnings-
rika, ty vanligen piminna de om hundens jakt efter
sin egen svans: man kommer aldrig till nigot resultat,
trottar endast ut sig. Men de hjdlpa mig &tminstone
att fordrifva en dag eller en natt. I sammanhang
harmed konstaterar jag, att jag trots all min skepti-
cism ir lika rikt utrustad med samvete och dit horan-
de skrupler som trots nigon liten landtprast. Nutids-
manniskan liknar en trasslig hirfva, som d3 man for-
soker reda ut den trasslar in sig 4n véarre. Forgifves
‘har jag sagt mig sjilf, att det ar blott och bart en
teori jag framstaller och att jag teoretiskt dger den
diar rdtten. Landtpristen dundrade oafbrutet sitt:
Nej! Nej! Nej!
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Jag maste emellertid férsdka att komma pd det
klara med den hir frigan. Det géller min inre jim-
vikt. Och i kvall kidnner jag mig sarskildt upplagd
att dryfta den. Hos en méalare af mina bekanta
horde jag i dag fru Davis forfikta den meningen,
att kvinnan i hela sitt lif bor forbli ren och kysk,
om inte for annat si »pour la netteté du plumage!» —
Maleschi upprepade: »Qui, oui!... du plumazel» —
och jag inbillade mig, att Medelhafvets alla krabbor
vinde sig pd rygg och strickte klorna mot héjden,
nedkallande Jupiters &ska. I férbigdende sagdt har
fru Davis det dir uttrycket af mig, och jag i min
tur har ldnat det af Feuillet. Jag iakttog emellertid
ett fullkomligt korrekt uppforande och tillit mig icke
ens att sméle. Men pafdljden var, att jag med ens
forsattes i en muntert cynisk sinnesstdmning, som
jag annu har litet kvar af och som ar det bista vapnet
mot skrupler.

Alltsd — skulle jag ha ratt att soka vicka fru
Kromitskas kdrlek samt i hindelse af framging for-
leda henne till afvikelse frén dygdens stig? Forst
och frimst betraktar jag dd saken frén hederslagens
synpunkt — nota bene den hederslag, som giller
for dylika fall. Jag finner icke en enda paragraf,
som f6rbjuder mig att handla si. Men s& &r ocksé
denna kodex — atminstone vid ytligt betraktande —
den mest siregna man girna kan tinka sig. Om jag
stjal pengar fran ndgon, s faller skammen uteslu-
tande p&4 mig, tjufven; stjil jag &ter fran nigon hans
hustru, si faller skammen p3 den bestulne, och jag,
tjufven, gir fri i allmdnna omdomet. Hvad vill detta
siga? Beror det pid en forvillelse i de moraliska
begreppen, eller ar verkligen skillnaden mellan att
stjdla en portmonni och stjila en hustru si stor, att
man inte ens kan jamfora de bada forbrytelserna?
Ja, kanske det. En minsklig varelse kan icke vara
en tillhorighet pd samma sidtt som ett dodt ting —
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och stdlden af en hustru ar en Omsesidig viljeakt.
Hvarfor skulle jag respektera mannens ratt, nir
icke hans egen hustru respekterar den? Hvad angir
han mig? Jag moter en kvinna, som vill tillhéra
mig, och jag tager henne. Hennes man existerar
inte for mig, och hennes eder och l6ften — ja, de
aro hennes ensak. Hvad skulle alltsd hilla mig till-
baka? Kanske vordnad for den dktenskapliga institu-
tionen? Nej, ty om jag dlskade, om jag kunde #lska
fru Kromitska, skulle jag ur djupet af mitt hjirta
ropa: »Jag protesterar mot detta dktenskap, jag pro-
testerar mot de dér plikterna hon siger sig ha emot
Kromitski. Jag ar en stackars mask, som trampas
och som vrider sig af smirta — och ni vill, att jag
skall respektera och skona foten, som trampar mig?»
Hvarfor skulle jag det? Hvarfor skulle jag respek-
tera en samhillsinstitution, som pressar ur mig allt
mitt blod, berofvar mig all hdg att lefva? Det ar
formodligen naturens ordning, att fisken blir uppéten
af méinniskan; men predika for fisken, att han skall
vorda denna ordning, d& han blir lefvande fjillad
och sedan lagd i grytan! Jag protesterar och jag
stinger — det 4r mitt svar. Spencers ideal — min-
niskan hunnen till denna hogsta grad af utveckling,
diar hennes individuella drifter befinna sig i harmoni,
med samhéllslagarna — &r endast ett postulat.
Jag vet mycket vil, att Sniatynski skulle bringa
mig till tystnad genom det enda inkastet: Siledes
ar du f6r den fria kirleken?» Nej, det dr jag icke.
Jag ar endast for mig sjalf. I am for myself! For
resten fragar jag litet efter alla era teorier. Om du
blir kir i en annans hustru eller din hustru blir kir
i en annan man, d& f3 vi se, hvad alla era paragrafer
och foreskrifter att respektera samhillsinstitutionerna
duga till. I virsta fall ar jag inkonsekvent, alldeles
som jag var det, dd jag, skeptikern, 14t lisa en massa
11. — Utan fiste.
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f6r Leon och Anielka och bad som ett barn. For
framtiden lofvar jag mig att alltid vara inkonsekvent,
s& snart detta kan bereda mig ndgon fordel eller till-
fredsstéllelse. Det existerar endast en logik i vérlden
— lidelsens logik. Fornuftet p& kuskbocken kan
aldrig hejda de skenande héstarna; pd sin hojd lyckas
det hindra, att vagnen slds i spillror. Ménnisko-
hjirtat dger ingen mojlighet att skydda sig for kér-
leken, och kérleken &r en naturkraft, lika vil som
ebb och flod. En hustru, som &lskar sin man, kan
af ingen minsklig makt forméas att bedraga honom —
vigseln ar di endast kirlekens stadfistelse. Alskar
hon honom icke diremot, ja, hvad hjilpa d& ederna
vid altaret? Floden kommer och spolar bort dem.
Jag kan omojligt lofva, att mitt skigg inte skall vixa
eller att jag inte skall 4ldras — gor jag det, si kullsld
lifvets lagar badde mig och mina 16ften.

Det dr ju egendomligt! Allt hvad jag hir skrifver
ir som sagdt rena teorier. Jag nér inga afsikter, som
jag behofver rattfirdiga infor mig sjilf, och indé upp-
rora mig de hédr tankarna till den grad, att jag nyss
fick lof att afbryta mig i deras nedskrifvande. Mitt
lugn 4r andd bra konstladt!... Néra en timme har
jag gatt af och an i rummet, och till slut upptickte
jag hvad det var, som si upprérde mig... Det &r
sent. Frin mina fonster ser jag Invaliddomens kupol,
som lyser i manskenet alldeles som Peterskyrkan bru-
kade lysa, d& jag med sinnet fullt af forhoppningar
vandrade af och an pd Monte Pincio och tdnkte pa
Anielka. Utan att jag sjilf var klart medveten darom,
déko de dir minnena upp inom mig. Hvad som é&r
skedt ar skedt, och jag finner mig nu diri, men
sdkert #r, att jag skulle ha kunnat bli lycklig och
att afven hon kunnat bli tio, hundra génger lyckligare
an hon &r. Om jag ocksd hade nigra hemliga af-
sikter och komme i aldrig s& stark frestelse, skulle
jag 4n i dag rygga tillbaka for att draga olycka ofver
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henne. Blotta tanken, att jag beredde henne lidande,
skulle forlama min energi och min handlingskraft.
Hon ingaf mig en sddan djup 6mhetskénsla!

Men allt det dar ar ju forbi nu. Skeptikern inom
mig kommer med en annan friga: skulle hon verk-
ligen bli s& olycklig, ifall jag forledde henne ftill
otrohet? Mer 4n en géng i lifvet har jag iakttagit,
att kvinnorna iro olyckliga endast si linge som de
kampa. Nir striden vil dr afgjord intrdder, obe-
roende af dess utgdng, en period af lugn, tillfreds-
stillelse och lycka... Jag har hdr i Paris kidnt en
kvinna, som i tre &r kampade en bitter, kvalfull
kamp med sig sjalf och sedan, dd hjartat segrade,
endast kdnde &nger ofver en sak: att hon stridit
emot s3 linge.

Men hvad tjanar det till att bry sin hjarna med
alla dessa sporsmél? Jag vet ju, att allt kan bevisas
och att allt bevisadt kan betviflas. De dro slut, de
lyckliga tiderna, d& ménniskan tviflade pad allt utom
pd fornuftets forméga att uppdaga sanningen... Jag
gOr battre i att tinka pi den forestiende resan...
Den Kromitski, som silt sin hustrus egendom och
sarat henne si djupt!... Jag méste se det stid skrif-
vet, svart pd hvitt, annars skulle jag inte tro det.

10 april. — Jag var i gir pé afskedsvisit hos
fru Davis. Dir var stor konsert. Laura tyckes ha
blifvit en verklig Euterpe. Fréaulein Hilst spelade
pd melodikon. Jag tycker alltid om att se henne,
men mest tycker jag andd om henne, da hon sitter
framfér melodikonen med Ogonen fasta pa klavia-
turet och slar an de forsta ackorden. Det hvilar di
ett nistan andaktsfullt allvar 6fver henne, ett lugn
och en ro, som verka vilgérande pd mina forstorda
nerver. Hon kommer mig att tinka pd den heliga
Cecilia, mitt alsklingshelgon, som jag skulle ha blifvit
kir i, om jag lefvat pd hennes tid. Det dr skada, att
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Klara ir si storvixt. Nir hon sitter vid pianot, glom-
mer man emellertid bort det. D& och d& slir hon
upp ogonen liksom sékande efter ndgon ton, som
hon hért klinga dir uppe i hojden, och det hvilar i
sddana ogonblick nagot verkligt inspireradt 6fver
henne. Det dr med ritta hon bér namnet Klara, ty
hennes sjal dr sannerligen klar som kristall. Jag
tycker om att se henne, sade jag, icke att hora henne;
hennes musik forstar jag tyvarr alltjamt lika litet,
eller 4tminstone uppfattar jag den endast med svirig-
het. Mina elaka och forméitna anmirkningar hindra
dock icke, att hon kan ha verklig talang.

D4 hon slutat spela, gick jag fram till henne och
forklarade halft skimtande, att tiden for var 6fverens-
komna resa till Varschau nu var inne, hvadan jag bad
henne gora sig fardig. Till min forvaning tog hon
min uppmaning pd allvar. Hon svarade, att hon
redan lange dmnat sig till Varschau, och hvad det be-
traffade att gora sig firdig, si bestod det for henne
1 att taga med sig en gammal kvinnlig slikting, som
stindigt Aatfoljer henne p& hennes resor, samt ett
stumt klaviatur, hvarpid hon o6fvar sig i skalor fill
och med i jirnviagskupéerna.

Jag blef en smula férskrickt. Om hon verkligen
f6ljde med, skulle jag bli nédsakad att bistd henne
vid arrangemangerna for konserten, och detta foll
mig alls icke i smaken, ty jag ville resa direkt ut
till Ploszow. Men sé lugnade jag mig nagot vid tan-
ken, att jag kunde anfértro henne i Sniatynskis be-
skydd; han bér kunna vara henne till stérre nytta
in jag. For ofrigt dr froken Hilst dotter till en rik
industriidkare i Frankfurt, och den ekonomiska vin-
sten ar henne likgiltig.

Den ifver, hvarmed hon omfattade forslaget att
resa, har emellertid gifvit mig atskilligt att fundera
ofver. I forsta ogonblicket kdnde jag lust att svara
henne: »Lit gd for det stumma klaviaturet, men att



— 1656 —

taga med sig den gamla tanten anser jag for en
mindre lycklig idé.» Vi min &ro si& vana att alltid
och oOfverallt lura pd kvinnan som pé ett rof, att vi
aldrig ndrma oss en ung och vacker kvinna utan
hemlig lystnad. Den som pdstir motsatsen bedrager
sitt offer, for att hon dess ldttare skall falla i snaran.
Mina tankar Hro for ndrvarande uteslutande upp-
tagna af annat, och #ndd framstod den dir gamla
tanten i forsta Ogonblicket for mig som ett hinder,
88 mycket mer som min person formodligen spelar
en roll med 1 detta plotsliga beslut. Laura har,
som jag namnt, redan for lange sedan 1atit mig forsta,
att froken Hilst for mig hyser varmare kénslor &n
blotta sympatiens. Det 4r mojligt, att hon till ndgon
del har riatt. Dagens hindelser gora mig litet bojd
for att tro det. I s& fall 4r jag henne tacksam.
Mina erdfrarinstinkter ha upphort att gora sig gil-
lande. For forsta gangen i mitt lif kénner jag lust
att knyta vinskap med en kvinna och har ingen tanke
pa att svika hennes fortroende. En sidan. vinskap
skulle vara en balsam for min sonderslitna sjil.
Klara och jag ha i dag sprékats vid som ett par
goda védnner. Hennes intelligens #r ej sardeles djup,
men den ar klar, och hon har en alldeles bestdmd
uppfattning af hvad hon anser for godt och hvad hon
anser for ondt, hvad hon anser for skont och hvad hon
anser for oskont, hvilket ger nigot tryggt och lugnt
At hennes visen. Ofver hufvud taget gor hon, lik-
som si manga af hennes landsmén, ett intryck af att
vara en andligen sund ménniska. Jag har traffat
ritt manga tyskar, och jag har gjort den iakttagelsen,
att till exempel den typ, som jag representerar, ir
mycket sillsynt ibland dem. Tyskarna liksom engels-
minnen iro ett positivt folk och veta hvad de vilja.
Afven de dyka stundom ned i tviflets bottenlosa haf,
men de gora det metodiskt och vetenskapligt, icke
sdsom kinnande ménniskor eller genier utan portfolj.
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Darfor ha ocksd deras nyligen afsomnade transcen-
dentala filosofi, deras nuvarande vetenskapliga pessi-
mism och deras poetiska Weltschmerz en uteslutande
teoretisk betydelse. I det praktiska lifvet veta de
alltid att anpassa sig efter forhallandena. Enligt
Hartmann 4r ménskligheten olyckligare ju intensivare
och mera medvetet den lefver, men samme Hartmann
uppmanar sina landsmin med en tysk Kulturtrdgers
hela salfvelse att potentiera det tyska lifvet pa polac-
kernas bekostnad. Men fransedt detta fall, som foér
ofrigt bor skrifvas pé den minskliga lumpenhetens
konto, taga tyskarna i allminhet ej sina teorier pi
allvar, och darfor dga de ocksd sinneslugn och hand-
lingskraft. Detta lugn dger &fven Klara. Formod-
ligen saknar hon all erfarenhet af de stormar, som
kunna upprora ett minniskohjirta, eller 4tminstone
ha de endast glidit 6fver henne utan att tringa péi
djupet. Blott s& kan hennes orubbliga tro p& hvad
hon anser sant forklaras. Om hon verkligen f6r mig
kénner nigot djupare och mera 4n sympati, sd &r
det nog en omedveten och p& oOnskningar blottad
kansla. Frién och med att den upphérde att vara
sadan, toge hennes drama sin borjan, ty jag skulle
icke kunna besvara den; skulle endast begagna mig
af den pa ett sitt, som droge olycka Ofver henne.
Jag 4ar visst icke nagon egenkdr narr, som tror,
att ingen kvinna kan motstd mig; jag 4r endast
af den asikten, att ingen kvinna i virlden kan mot-
std den man hon verkligt dlskar. Ordspraket: »En
beligrad fistning 4r en intagen féstning» hor visser-
ligen till de losa talesittens stora kategori, men
det har en kdrna af sanning och ar nistan sant, da
det hidnfores till en kvinna, som infor sin dygds
murar gommer en sidan forrddare som hjirtat ar.

Men Klara kan vara lugn. Vi skola resa i kam-
ratlik simja, hon, jag, den gamla tanten och det
stumma klaviaturet.
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16 april. — Sedan tre dagar tillbaka ar jag
i Varschau, men jag har #nnu icke kunnat resa ut
till Ploszow. Strax efter ankomsten fick jag tand-
virk, och mitt ansikte har svullnat upp. Jag vill
inte presentera mig for damerna i detta skick.

Sniatynski har varit hos mig och #fven faster,
som vilkomnat mig litet & la den forlorade sonen.
Anielka kom f6r en vecka sedan. Hennes mor &r
sa sjuk, att doktorerna, som forst ville skicka henne
till Wiesbaden, nu inse, att hon ej skulle uthirda en
resa. Hon kommer alltsd att stanna pé Ploszow tills
vidare. Likaledes Anielka, foérsavidt icke Kromitski
snart har afslutat sina affirer och anser limpligt att
skaffa sig och sin hustru ett eget hem. Af hvad
faster berdttat mig, drager jag dock den slutsatsen,
att hans bortovaro kommer att ricka flere ménader.

Jag ville veta sd mycket om Anielka som moj-
ligt, och faster berittade villigt. Det faller henne
icke ens in att Anielka numera kan intressera mig
annat dn i sin egenskap af slikting. Hon ar ju gift!

Faster kan icke forldta Kromitski egendomens
forsdljning, och #fven hirom talade hon oférbehdll-
samt med mig. Hon rakade dirvid i sidant vredes-
mod, att hon slet sénder sin klockkedja.

»Jag tdnker siga honom ritt i ansiktet,» sade
hon, »att det var ett gement streck. Jag skulle gérna
ha ldnat honom pengar sjalf — fast det hade varit
detsamma som att kasta dem 1 sjon. Ja, de dar
olycksaliga spekulationerna! De sluka allt, och om
de ge ndgot tillbaka, det vet man #nnu inte. S&
snart jag traffar honom, dmnar jag siga &t honom:
'Ni gor Anielka olycklig och Celina olycklig, och till
sist g6r ni sjalf bankrutt. Och om ni verkligen
skulle fortjina miljoner, hvad vore det for glidje for
dem, stackars kvinnor, som skulle filla tirar o6fver
hvarenda groschen! Nej, ni har burit er gement &t,
det 4r hela saken.” Jag kunde aldrig med den dér
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figuren — och det med ratta, det mirker jag nu.»
Jag fragade, om hon talat med Anielka om for-
sidljningen.

»Med Anielka?» svarade hon. »Nej, det var bra
du kom, f6r nu kan jag dndtligen f& sjunga ut. Det
lattar. Med Anielka &r det omdjligt att tala Oppet.
En ging forsékte jag — jag kunde inte hirda ut
lingre — men forst blef hon ledsen pa mig, och sedan
borjade hon grata. ’Han var tvungen, han var
tvungen!” — hette det. Hon tilliter inte, att det
sigs ett ondt ord om honom, och skulle girna vilja
dolja alla hans fel for viarlden. Men mig, gamla,
lyckas hon inte fora bakom ljuset; i sjal och hjirta
ogillar hon den dir forsiljningen lika mycket som jag.»

»Jdledes tror faster, att hon inte dlskar honom?»

Faster gaf mig en forvinad blick.

»Hvem skulle hon annars dlska? Om hon éar
ledsen 6fver saken, s& dr det val diarfor, att hon dlskar
honom. Man kan vil dlska en minniska men &ndd
se hennes diliga sidor.»

Jag tilliter mig att vara af motsatt dsikt, men jag
foredrog att lata udda vara jamnt. Faster fortsatte:

»Hvad jag framfor allt inte kan férldta honom,
det ar att han ljuger. Han forsikrade Celina och
Anielka, att han inom ett eller hogst tvd ar skulle
kopa tillbaka godset. Men sig mig, ar det mojligt?
Sdg! De tro forstas eller latsas tro, att han skall det.»

»Enligt min &sikt dr det alldeles omdjligt. Han
kommer naturligtvis att fortsitta med sina spekula-
tioner.»

* »0ch han vet det lika vil som vi, alltsd bedrar
han dem ofverlagdt.»

»Kanske for att de inte skola sérja s§ mycket.»

Faster blef dn ursinnigare.

»For att de inte skola sOrja si mycket! Han
skulle ha kunnat bespara dem all denna sorg. Forsock
inte forsvara honom! Hvarenda en méste ogilla ho-
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nom. Chwastowski var utom sig af harm. Han har
satt sig in i den hir saken och pastar, att han skulle
atagit sig att pad ett par ar utan hjilp frin nigot héll
befria egendomen frin skuld. For resten hade jag
girna hjalpt till med ndgon summa — och du ocks4,
eller hur? Ja, ser du det! Och nu dro alla mojlig-
heter omintetgjordal»

Med en k#nsla af hemlig, oforklarlig oro gjorde
jag darefter ndgra frdgor om Anielkas hilsa. Jag
fruktade att f& hora ndgot, som skulle ha varit full-
komligt naturligt, fullkomligt i sin ordning, men som
dock skulle ha berért mig pd det pinsammaste —
jag vet sjalf icke hvarfor. Lyckligtvis forstod faster
genast, hvad jag syftade pd, ty i samma Eorblttrade
ton svarade hon:

»Nej, ingenting sd’nt alls! Egendomen har han
salt, men det ar ocksid det enda han har dugt till.»

Jag ledde genast samtalet in pd andra #mnen.
Jag berittade faster, att jag haft ressillskap hit med
nutidens forndmsta kvinnliga pianist, en mycket for-
mogen ung dam, som ej skulle begidra battre dn att
f4 ge ndgra vilgorenhetskonserter. Faster 4r sig
alltid lik! Forst brummade hon ofver att fréken
Hilst ej kommit pd vintern, den bista tiden for konser-
ter; sedan borjade hon besinna, att det dock #nnu
inte var alldeles for sent och ville tvart skynda stad
till Klara. Det var med knapp néd jag lyckades
Ofvertyga henne om lampligheten af att jag forst
torberedde froken Hilst pd hennes visit. Faster star
i spetsen for nigra vilgorenhetsforeningar och anser
det som en hederssak att for deras rakning pé andra
foreningars bekostnad roffa &t sig allt hvad ofver-
kommas kan. Och nu var hon radd att bli fore-
kommen. : '

Vid afskedet frigade hon mig:

»Nar flyttar du ut till Ploszow?»

Jag svarade, att jag alls icke dmnar flytta ut till
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Ploszow. Det ar i sjalfva verket bist, att jag stan-
nar i Varschau; jag har funderat ofver saken och
kommit till den slutsatsen. Ploszow ligger en mil
utanfér staden; jag reser dit ut hvar morgon och
stannar till framemot aftonen. P& det sittet fore-
bygges allt prat. Dessutom vill jag inte lata fru
Kromitska tro, att jag star efter att bo under samma
tak som hon.

For Sniatynski ndmnde jag i forbigiende detta
mitt beslut, och jag mérkte, att han gillade det och
girna skulle ha begagnat tillfallet att fora talet 6fver
p& Anielka. Trots all sin intelligens tyckes Sniatynski
ej forstd, att afgorande forandringar i ens lif skapa
motsvarande forandringar i forballandet dfven till ens
basta vinner. Han kom mig till motes, som om jag
alltjamt hade varit den Leon Ploszowski, som i Krakau
med skilfvande stimma bonfoll honom om riddning,
och han ville genast sticka fingrarna i mitt sar.
Jag hejdade honom redan vid forsta ord, hvilket
tycktes forarga och férvana honom. Emellertid fann
han sig snart och limpade sin ton efter min. Vi bor-
jade spraka, som om vért sista sammantriffande aldrig
gt rum. Jag mérkte dock, att han intresseradt iakt-
tog mig, och som han ej direkt kunde utfrdga mig
om mitt nuvarande sinnestillstdind, sokte han pd om-
viagar komma underfund dirmed — naturligtvis pé
ett mycket otympligt sitt, typiskt for romanforfat-
taren, som ar en djupsinnig psykolog och en skarp-
synt analytiker, sd linge han sitter vid sitt skrifbord,
men i det praktiska lifvet 4r naiv som en skolpojke.

Om jag hade haft en flojt till hands, skulle jag
liksom Hamlet ha kunnat ricka honom den med orden:
»Var sd god, spela, men om du svarar mig, att du
inte kan, hur kan du di tro — du som inte ens for-
mar locka fram toner ur ett stycke tri — att du efter
behag kan spela pd min sjal?»

I gir natt liaste jag Hamlet, jag vet icke hvilken
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gang 1 ordningen, och det var dirfor, som den dir
jamiorelsen rann mig i minnet. Jag hidpnar darofver,
men det dr likvdl ett faktum, att nutidsménniskan i
de mest invecklade situationer, de mest komplicerade
sjalstillstdnd ingenstides finner si ménga analogier
med sig sjalf som i detta drama, byggdt pd Holins-
heads bloddrypande och vilda saga. Hamlet, det ir
minniskosjilen sddan den var, sddan den ir och sé-
dan den kommer att f6érbli. Enligt min tanke har
Shakspere i detta drama o6fverskridit till och med
snillets grianser. Homeros och Dante &ro trots allt
dock barn af sin tid, och med kinnedom om den for-
star jag, att de kunnat skapa de verk, som gjort dem
ododliga. Men hur denne engelsman i sjuttonde seklet
kunnat ana sig till alla de komplicerade psykologiska
fall, som var civilisation skulle bringa med sig, det
kommer alltid, trots alla studier ofver Hamlet, att
for mig forbli en gita.

Sedan jag alltsd rdckt Sniatynski Hamlets flojt,
borjade jag tala med honom om Klara Hilst, som jag
anbefallde i1 hans beskydd. Dirpd kommo vi in pd
det gamla vanliga temat: hans dogmer. Jag sade
honom, att hemlingtan och kinslan af mina plikter
mot fiderneslandet hade fort mig hit. Men jag ytt-
rade detta i s& vardslos ton, att Sniatynski icke visste,
om jag gickades eller talade allvar. Och &terigen
fick jag tillfille att gora samma iakttagelse, som jag
s ofta gjort i Paris. Med hvart 6gonblick forlorade
Sniatynski mer och mer af det moraliska o6fvertag,
som de senaste tilldragelserna hade gifvit honom
O6fver mig. Han visste icke sjidlf, hvad han skulle
tro; han forstod blott en sak: att hans gamla nycklar
inte langre passade till mina nya l4s. D4 jag vid
afskedet 4n en ging anbefallde Klara Hilst i hans be-
skydd, gaf han mig en forskande blick och frigade:

»Hon ligger dig visst varmt om hjirtat?»
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»Mycket. Jag hyser stor vinskap och an storre
aktning for henne.»

Salunda lyckades jag koncentrera hans uppmérk-
samhet pd Klara Hilst. Troligen férmodar han, att
det 4r nagot nytt litet tycke, ty han var hoégst miss-
lynt, d& han gick. Den gode Sniatynski kan aldrig
dolja sina kénslor. Han slog igen dérren om sig med
betydligt mera kraft 4n som hade behofts, och jag
horde, att han tog trappan i ett par steg och hviss-
lade, hvilket hos honom ir ett otvetydigt tecken till
daligt lynne.

For ofrigt ar det alldeles sant, att jag intresserar
mig for Klara Hilst.

Jag skref till henne i dag och férklarade anled-
ningen, hvarfor jag dnnu ej kommit pd visit — och
jag fick svar genast. Klara ir alldeles fortjust i
Varschau och framfor allt i dess invnare. Alla vira
musikaliska storheter ha gjort visit hos henne och
ofverbjudit hvarandra i artighet och tjdnstvillighet.
Sa alskvarda manniskor har hon aldrig forr traffat,
skrifver hon. Jag formodar, att de ej skulle vara
fullt s3 dlskvirda, ifall hon hade for afsikt att bositta
sig hir for alltid — ehuru Klara otvifvelaktigt har
en stor forméiga att forviarfva vinner. Hon har redan
sett sig litet om i staden, och Lazienki* i synnerhet
tilltalade henne lifligt. Hennes fortjusning gldder
mig s& mycket mera, som det polska landskap hon
sdg frdn kupéfonstren gjorde ett bekldmmande in-
tryck pd henne. Det 4r i sjdlfva verket ocksd s
6dsligt och flackt, att man méiste vara fodd polack
for att upptiacka ndgot behag hos det. Klara upp-
repade ging pd ging: »Nu forstir jag Chopiny,
men diri bedrog hon sig. Hon forstdr Chopin lika
litet som hon forstod naturen omkring henne.

* Ett.af en stor park omgifvet lustslott strax  utanfor
Varschau.
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Ehuru i andlig métto ett barn af utlandet, dger
jag dock genom nagot slags atavism formagan att
forstd och uppfatta var natur. Med forvaning har jag
konstaterat, att si ofta jag aterkommer hem vid den
tiden jag ej kan se mig mitt pd vart varlandskap.
Och hvad &r det dnd& egentligen att se? Ibland har
jag med flit forsokt inbilla mig, att jag 4r en utlindsk
artist, och har sett mig omkring objektivt och som
en frimling. Det har di tyckts mig, att jag framfor
mig haft en naiv och otymplig teckning, utférd af
ett barns eller en vildes odfvade hand. Dessa flacka
tridesdkrar, dessa sanka dngar, dessa kvadratformiga,
ratliniga stugor, dessa herrgardspopplar borta vid
synranden, denna vida slitt, inramad i ett band af
skog, dessa »tio mil ingenting», som tyskarna siga —
allt detta har stddse kommit mig att tinka pad en
primitiv landskapstafla med dess torftighet i fantasi
och linjer. Egentligen taladt 4r det polska land-
skapet endast en skiss. Men s& snart jag upphor att
se pd det med frdmlingens blickar, blir intrycket
ett annat.

Jag fangslas af dess storstilade enkelhet, af de
andl6sa vidderna, dir alla former och konturer upp-
16sas som sjdlen 1 nirvana. Slétterna, falten, sko-
garna ha d& 1 mina 6gon icke endast samma konstnér-
liga charm, som utmirker de primitiva landskaps-
taflorna, de verka ocksd lugnande och rogifvande pé
mina nerver. Jag kan beundra Apenninerna, men
min ande formar ej tillagna sig dem, den endast s&
att siga hakar sig fast vid dem. Detta méaste forr
eller senare medfora en kénsla af trotthet. Méanniskan
finner endast d& verklig hvila, nir hon uppgér i den
omgifvande naturen, och hirtill krifves, att hennes
sjal och naturens sjil skola std i samklang. Hem-
ldngtan hirflyter just af sjilens framlingsskap infor
det som omger henne. )

Men nog nu hirom. Till min blygsel och dfver-
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raskning mirker jag, att jag med allt hvad jag hir
skrifvit endast haft till mal att féra mig sjalf bakom
Ijuset. Jag talar om landskap och hemldngtan, men
vill jag vara &rlig, mdste jag vidgd, att alla mina
tankar aro pd Ploszow. Jag kdnner en outhirdlig
oro; den ligger som en kviafvande tyngd ofver brostet.
Det dr mycket mojligt, att allt kommer att aflépa
langt battre och littare &4n jag nu forestdller mig.
Dagen fore ar alltid vdrst. Som yngling hade jag
en ging en duell, som jag utkidmpade med det storsta
lugn, men jag minns, att jag kvillen forut kénde
mig orolig. Afven di forsokte jag tinka pid annat
men liksom i dag forgifves. Det ar lingt ifrdn med
ndgon Omhet jag téinker pd fru Kromitska, det &ar
endast envist och oaflatligt. Tankarna surra i mitt
hufvud som en bisvirm, och jag kan omdjligt jaga
bort dem.

17 april. — I dag har jag varit ute pa Plos-
zow. Allt aflopte verkligen helt annorlunda &n jag
hade tinkt mig. Klockan sju pd morgonen akte jag
ifrdn Varschau, med beridkning att omkring klockan
atta vara framme vid Ploszow. Faster hade sagt mig,
att de stiga tidigt upp dér ute. Under hela vigen
hade jag den dir obehagliga, kvifvande tyngden ofver
brostet, och tankarna surrade alltjdimt som bin i huf-
vudet. Jag hade lofvat mig sjalf att ej uppgora
ndgra planer. Odet skulle f3 afgéra, hurudant mitt
forsta sammantriifande med Anielka skulle bli och
hur virt foérhdllande vidare skulle utveckla sig.
Men jag kunde dock ej lata bli att grubbla ofver
hvad val detta 6de bar i sitt skote. Skulle hon vara
sig lik? Hur skulle hon hilsa pd mig? Hur skulle
hon bemota mig? Hvilken ton skulle hon ansla?
Min fantasi var s& helt uppfylld af henne, att jag
sdg henne for mig som lifslefvande. Hvarje detalj
i hennes utseende mindes jag: det vackra harfastet,
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de ldnga Ogonhiren, 6gonen, ansiktets fina oval. Jag
forsokte gissa mig till hur hon skulle vara kliddd.
Ord som hon yttrat, vaxlingar i hennes ansiktsuttryck,
4dtborder som hon brukat goéra runno mig i minnet.
Oupphorligt erinrade jag mig ocksd den kvillen, di
hon kommit ned i salongen med tydliga spér af puder
pé de blossande kinderna. Slutligen fingo alla dessa
minnen ndstan en karaktir af hallucinationer, si lef-
vande och verkliga stodo de for mig. For att bli
dem kvitt borjade jag sprika med droskkusken. Jag
fragade honom, om han var gift, hvarpd han svarade:
»Inte kan man reda sig utan gumma inte!» Sedan
yttrade han dnnu nigot, som jag icke horde, ty jag
hade just varseblifvit den forsta skymten af Ploszows
popplar. Négra oOgonblick senare syntes redan
grindarna.

Vid anblicken af Ploszow stegrades min inre oro,
och tankarna borjade surra virre dn forut i mitt huf-
vud. Jag forsékte att rikta uppmirksamheten pd de
omgifvande foremdlen, pd de forandringar, som in-
tradt sedan mitt sista besok. Mekaniskt sade jag till
mig sjalf, att vidret var vackert och viren ovanligt
tidig. Det var verkligen en strdlande dag, luften
var mittad af ljus och varliga dofter. Appeltriden
utanfér stugorna stodo i blom, och marken omkring
dem var hvit som sn6 af alla nedfallna blommor.
Det var som en hel serie af smi landskapsstycken
ur den moderna skolan. Hvart jag riktade min blick,
mottes den af ljusméttadt, genomskinligt plein-air;
kring boningshusen och ute p4 &krarna rorde sig,
mot denna ljusm#ttade bakgrund, en mingd morka
gestalter. Dagens arbete hade redan borjat.

Jag sdg och lade mirke till allt detta, men det
formadde ej absorbera mig. Alla dessa intryck stan-
nade i ytterregionerna af min hjirna, under det andra
tankar fortforo att rora sig innanfor. Plotsligt slog
lindalléns kyla emot mig, och lingst i fonden sig
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jag fonstren glimma. Mina stackars tankar bérjade
flaxa och flyga an oroligare. Hvad som foranledde
mig dartill vet jag icke, men i stillet for att aka
upp pé garden lat jag kusken hélla utanfor grindarna
— och foljd af hans tacksigelser nirmade jag mig
till fots stora trappan.

Lika litet kan jag forklara, hvarfoér jag erfor en
sddan valdsam oro. Var det ménne dirfor, att det 1
detta vélbekanta gamla hus vintade mig ndgot obe-
kant, ett jag visste ej hvad, men som dock var tragiskt
forbundet med mitt forflutna? Under det jag gick
ofver garden, kdnde jag en sddan kviafvande tyngd
ofver brostet, att jag knappt férmadde andas. »Sesd,
inga dumheter!» upprepade jag gang pd gang f6r mig
sjalf. Som jag ldmnat droskan utanfor grinden, kom
mig ingen till motes. Vestibulen var tom. Jag tridde
in 1 matsalen och beslot att vanta dar, tills damerna
skulle komma ned.

Detta kunde ej droja lange, ty bordet var dukadt
och samovaren puttrade och utsinde moln af &nga.
Liksom nyss undgick intet min uppméirksamhet. Jag
lade miarke till att det var kyligt och jamforelsevis
morkt 1 salen, ty dess fonster vette mot norr. Sedan
satt jag en stund och iakttog, hur ljuset fridn de tre
fonstren bildade tre lysande rektanglar pa det mérka
parkettgolfvet. Darpa borjade jag djupt intresseradt
skarskdda buffeten, som jag dock sett sedan min
barndom. Slutligen drog jag mig till minnes det sam-
tal Sniatynski och jag en ging haft i den har salen
och hur han genom fonstret hade visat mig pd Ani-
elka, som i sallskap med hans hustru hade kommit
gdende fridn viaxthuset.

En kénsla af vemod och 6fvergifvenhet grep mig.
Jag satte mig vid fonstret for att vara ndrmare ljuset
och borjade gora parken till féremal for mina iakt-
tagelser. Men min hjiarna var alltjimt som klufven
itu. Alldeles samtidigt tinkte jag, att jag inom nigra
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ogonblick skulle f4 se henne, att jag skulle bli tvungen
att hilsa pd henne, tala med henne och sedan vara
tillsammans med henne dagligen, under hela minader.
Fragorna: »Hur skall detta gestalta sig? Hur skall
det aflépa?» doko oupphorligt upp inom mig. Det
pastds, att rddslan ibland kan férvandla pultroner till
hjaltar. Med mig ar det aterigen si, att oro, obe-
slutsamhet och ovisshet om framtiden alltid fram-
kallar en kinsla af vrede och otdlighet hos mig. S&
var det ocksd nu. Aldrig forr hade jag sd klart insett,
hvilket oofverstigligt svalg, som skilde den forna
Anielka frin den nuvarande fru Kromitska. »Om
hon ocksd vore hundra gdnger skonare,» ténkte jag,
»hundra gdnger mera tjusande &n jag kan férestélla
mig henne, kommer hon hddanefter endast att inge
mig motvilja.»

Och min forbittring vixte, ty jag inbillade mig,
jag vet icke hvarfér, att hon dmnade 6fverbevisa mig
om att jag bedrog mig och att hon evigt skulle forbli
den af mig dtrédda men aldrig dgda. »Vi £ vil sel»
svarade jag henne i tankarna, och jag fick en for-
nimmelse af att det mellan mig och henne skulle
komma att utkdmpas en sillsam tvekamp, en strid,
som jag skulle p4 en ging vinna och forlora — ty
jag skulle dtervinna mitt lugn men forlora mitt minne.
Jag tyckte mig i detta Ogonblick 4ga nog kraft och
mod att tillbakasld hvarje angrepp.

D4 oppnades plotsligt dorren, och Anielka trid-
de in.

Det borjade susa for mina Oron, mina hander
blefvo kalla som is. Gestalten framfér mig bar visser-
ligen namnet fru Kromitska men hade min forna
Anielkas ljufva, #lskade drag. Ur det kaos, som
uppstod inom mig, steg ett allt Gfverrostande rop:
»Anielka! Anielka! Anielkal»

Hon hade emellertid ej varseblifvit mig eller

12. — Utan fiiste.
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ocksd tog hon mig for ndgon annan, ty jag satt vind
ifrdn ljuset. Jag steg upp och nirmade mig henne,
och forst d4 sig hon upp. Hon blef stidende som
fastvuxen — och jag vill ej ens férséka att beskrifva
det uttryck, som hennes ansikte antog. Dar listes
forskrickelse och forvirring, dir lastes &ngest och
6dmjukhet. Hon blef s& blek, att jag fruktade hon
skulle svimma.

Jag hade varit forberedd pé allt utom pi ett si-
dant mottagande. For nigra ogonblick sedan hade
jag kint mig alldeles viss om att hon pd ett eller
annat sitt skulle lita mig mirka, att hon var fru
Kromitska. Men nej, nej! Upprord och skygg stod
hon framfor mig — min forna Anielka! Jag hade
gjort henne olycklig, jag, jag ensam var den skyldige,
men hon sig pid mig, som om hon velat bedja om
forlatelse. Kinslor af tervaknande kirlek, af anger
och medlidande stormade 6fver mig, och jag var nira
att alldeles forlora vildet ofver mig sjalf. Jag lyec-
kades dock behirska mig; jag sl6t henne ej i min
famn, tryckte henne ej till mitt brost och tillhviskade
henne inga 6mma, lugnande ord. Men mitt hjirta
var fullt af dem.

Upprord och ofverraskad som jag var af detta
ovintade mottagande, tryckte jag endast hennes hand,
utan att lyckas fa fram ett ord. Nagot maste jag dock
sdga, och med ett fortvifladt forsok att samla mina
tankar frigade jag med lig, knappt horbar stimma:

»Har inte faster sagt dig, att jag skulle komma ?»

»Jo... det har hon,» — frampressade Anielka.

Och &terigen tystnade vi. Jag var medveten om
att jag borde fortsidtta samtalet, friga efter hennes
mors och hennes egen hilsa, men det var mig helt
enkelt omojligt. Jag blott langtade, att ndgon skulle
komma och befria oss ur den pligsamma situationen.

Till sist kom d& ocksd faster, &tfoljd af unge
doktor Chwastowski, inspektorens yngste son, som
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sedan en méinad tillbaka vistas i huset sdsom fru
Celinas liakare. Anielka borjade génast syssla med
teserveringen, och jag dgnade mig &t faster.

Vi slogo oss ned vid frukostbordet, och med
atervunnen fattning borjade jag goéra mig underrittad
om fru Celinas befinnande. Faster Ofverldmnade
ordet &t den unge doktorn, och denne besvarade
mina frigor med den litta anstrykning af nediitenhet,
som en nyss utexaminerad man af facket s& girna
ligger i dagen gentemot en lekman. Dessutom &r
unge Chwastowski demokrat, och han kunde icke nog
tydligt 1ata mig marka, att min bord och min sam-
hillsstéllning ej det minsta imponerade pd honom.
Med ett ord, jag var betydligt mera artig och fore-
kommande mot honom 4n han mot mig. Dessa jakt-
tagelser gjorde en valkommen afledare f6r mina tan-
kar och hjilpte mig att &tervinna vildet o6fver mig
sjilf. Med en viss fortviflans resignation tinkte jag,
i det jag ging efter annan kastade en blick pad Ani-
elka: »Det #r samma drag, samma vackra ansikte,
samma rena, goda Anielka — endast inte min nu
langre, utan for alltid forlorad fér mig!» Och det
var nigot odndligt bittert men pd samma ging ljuft
i denna tanke. '

Afven Anielka hade lyckats att &tminstone till
nigon del bemistra sin sinnesrérelse, men det lig
annu nigot liksom foérskrimdt 6fver henne. Ett par
ganger riktade jag nagra frigor till henne om hen-
nes mor i afsikt att dter soka dvigabringa en naturlig
och obesviarad ton emellan oss. Delvis lyckades det
mig, och hon forklarade till och med, att: »mamma
kommer att bli glad défver att f& se dig.»

Detta betviflade jag visserligen, men jag lyssnade
med slutna Ogon till ljudet af hennes rost, ty den
klingade skonare dn musik i mina 6ron. Vi bérjade
spraka allt mera obesviradt. Faster var pd sitt allra
bésta lynne, dels pd grund af min ankomst och dels
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emedan hon nu varit hos Klara, som lofvat henne en
konsert. D& hon limnat henne, hade hon i trappan
mott tvd andra damer, ocksd medlemmar i ett par
vilgorenhetsforeningar. De kommo for sent — och
det var just detta, som fréjdade faster si obeskrif-
ligt. Klara hade gjort ett sdrdeles sympatiskt in-
tryck pd henne, och hon ansatte mig nu med frigor
rorande hennes person. Mot slutet af frukosten blef
jag #dfven nodsakad att berdtta litet om mina resor.
Med hidpnad erfor faster, att jag varit anda upp till
Island, och hon utbrast:

»Man skall vara bra trott pd lifvet for att ge sig
af pd en sidan fardb

»Jag kinde mig ocksd mycket olycklig pd den
tiden,» svarade jag.

Anielka gaf mig i detsamma en blick, och ater
varseblef jag samma forskrimda, 6dmjuka uttryck i
hennes o6gon. Inga ord skulle formitt rora mitt
hjarta s& som den blicken. Jag hade véntat att bli
mottagen med en viss triumferande och hogdragen
kylighet — och s moéttes jag i stillet af denna bon-
fallande 6dmjukhet! Alla mina antaganden, alla mina
utrakningar visade sig ha varit oriktiga. Jag hade
trott, att om hon #n icke velat piminna mig om att
hon var fru Kromitska, allt hos henne &nd3 skulle
erinra mig ddrom och att hon dirigenom skulle verka
franstotande pd mig. Och nu &terfann jag henne
alldeles sidan som jag mindes henne — samma blida,
vina unga flicka! Det var jag sjalf, som nu méiste
paminna mig, att hon var gift, och denna tanke
ingaf mig ingen ovilja mot henne — vallade mig
endast bitter smirta.

Jag har en olycklig benidgenhet att sarga mina
egna sir, och jag kinde lust att friga efter hennes
man. Men jag kunde ej; jag hade en kinsla af att
detta skulle vara en grymhet och en ogrannlagenhet.
I stiallet uttryckte jag darfor en Onskan att fi hilsa
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pd fru Celina. Anielka gick fo6r att frdga om den
sjuka orkade taga emot mig och kom efter nagra
ogonblick tillbaka med svaret:

»Mamma, vill gérna hilsa pd dig.»

Vi f6ljdes 4t alla tre. Jag kinde ett behof att
sdga Anielka nigot vanligt, lugnande ord, men fasters
nirvaro band min tunga. Dock, hvad jag onskade
sdga henne, kunde girna utsigas infér en tredje,
och utanfor dorren till fru Celinas rum stannade jag
och yttrade:

»Réck mig din hand, lilla syster!»

Anielka rickte mig sin hand. Jag kénde, att
hon var mig tacksam for att jag kallade henne si.
Hennes varma handtryckning tycktes siga:

»0, 14t oss vara vanner och tillge hvarandra allt!»

»Jag hoppas ni komma att bli goda vinner,»
inf6ll faster litet sméatt rord.

»Ack, det bli vi sakert! Han ar s& god! svarade
Anielka.

Det var verkligen idel goda kinslor, som rorde
sig inom mig. Varmt och hjartligt hilsade jag fru
Celina, som dock mottog mig litet stelt; hade hon
icke fruktat att sara faster, skulle hon sikert visat
mig en storre kold. Men hennes harm emot mig var
ju tyvarr alltfor beridttigad. Kanske anser hon till
och med, att jag bir ansvaret f6r egendomens for-
saljning, ty hade jag varit en annan #n den jag &r,
skulle allt detta aldrig ha intréffat.

Jag fann henne mycket férandrad. P3 ladng tid
har hon ej kunnat limna sin rullstol, i hvilken hon
under vackra dagar brukar skjutas omkring i trad-
girden. Hennes lilla fina ansikte 4r nu 4ndd mindre
och finare; det ar som skuret i elfenben. Man kan
se pd henne, att hon miste ha varit mycket vacker,
och p4 samma gdng ocksd, att hon hela lifvet ige-
nom varit mycket olycklig.
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Jag gjorde henne nigra frigor om hennes be-
finnande och uttryckte den férhoppningen, att viren
skulle aterge henne hennes krafter. Hon lyssnade
med ett melankoliskt sméileende och en skakning pé
hufvudet. Tvé stora tarar rullade lingsamt ned for
hennes kinder.

Plotsligt vinde hon sig emot mig och frigade:

»Vet du, att Gluchow &r saldt?

Tydligen kan hon inte tdnka p& annat. Detta
ar hennes stora sorg, en killa till stindig gramelse
for henne.

Anielkas kinder firgades af en mork rodnad —
en blygselns pinsamma rodnad, och jag skyndade mig
att svara:

»Jag vet det, men endera kan olyckan repareras,
och d& ar ju allt vil, eller ocksd kan den det icke,
och i s& fall miste man foga sig i forsynens vilja.»

Anielka s&g pd mig med en blick full af tack-
samhet. Fru Celina yttrade:

»Jag gOr mig inte langre ndgra illusioner.»

Men detta var icke sant: hon hingaf sig allt-
jamt &t illusioner. Hennes blickar hingde fast vid
mina lippar, liksom om hon véintat pd ndgot ord,
som skulle styrka henne i hennes hemliga hopp; och
jag fortsatte att spela min roll af trdstare:

»Nar nodvandigheten bjuder, miste man ju lyda;
det vore ordttvist att hir anklaga nidgon. Men &
andra sidan tror jag, att det inte existerar nigra
svirigheter, som man inte genom ihdrdighet och ar-
bete kan besegra.»

Och jag berattade, att jag hort omtalas fall, d&
kopeakter annulerats pd grund af formfel. Inom
parentes sagdt var detta icke sant, men jag sag, att
mina ord goto balsam i fru Celinas sir. Indirekt
tog jag afven Kromitskis foérsvar, ehuru utan att
nimna hans namn, hvilket for 6frigt ingen enda géng
uttalades under loppet af vart samtal.
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Jag méiste dock bekinna sanningen. Mina ord
dikterades endast till nigon del af ddelmod. Min
egentliga bevekelsegrund var, att jag ville vinna
Anielkas sympati och i hennes O6gon framstd som
en hogsint och ridderlig man.

Hon var mig ocksd tacksam, ty di slutligen
taster och jag togo afsked, skyndade hon efter oss
och rickte mig sin hand med orden:

»Tack! Tack! Dina ord ha gjort mamma si
godt!h

Stum forde jag hennes hand till mina ldppar.

Afven faster var rord 6fver min godhet. D3
jag skilts frdn henne, tinde jag en cigarr och gick
ut i parken for att f& vara ostérd med mina tankar.
Déar triaffade jag emellertid unge doktor Chwastowski,
som var ute och tog sig en morgonpromenad. Det
hade kommit ofver mig en oOnskan att vinna allas
sympatier hiar pd Ploszow, hvarfor jag gick fram till
honom och ater forde talet pad fru Celinas sjukdom,
1 det jag i min ton inlade all den aktningsfullhet
jag var skyldig hans lardom och insikter. Jag mirkte,
att detta smickrade honom pi det hogsta. Hans
demokratiska h6gdragenhet gaf vika, och han bér-
jade utveckla sina &sikter om fru Celinas sjukdom
med all den sjilfsikerhet, som brukar vara utmér-
kande for vetenskapens af tvifvel &nnu icke besvirade
unga adepter. Dirvid spickade han sitt tal med en
sddan massa latinska termer, som om han haft en
kollega, framfor sig.

Hans kraftfulla, robusta gestalt och hans ener-
giska utseende och sitt att tala gjorde ett fordelaktigt
intryck pd mig. Ar manne han en representant for
den nya generation, hvarom Sniatynski forr i varl-
den brukade orda sd mycket? I alla hindelser finns
hos honom ingenting, som erinrar om o0ss genier
utan portfélj. Vandrande af och an genom parkens
alléer kommo +vi slutligen in pé ett af dessa s kallade
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intelligenta samtal, som hufvudsakligen bestd i cite-
randet af namn. Chwastowski har troligen grund-
ligare kunskaper 4n jag, men jag har list mera, och
jag tror, att jag gjorde honom hogst 6fverraskad.
Ibland sig han pd mig med en nistan f6érnirmad
blick, alldeles som om han ansett det for ett intring
i sina rattigheter, att jag, en aristokrat, tillit mig
ha reda pd de och de boéckerna eller de och de for-
fattarna. Genom frisintheten i mina &sikter vann
jag emellertid hans stora gillande. Min liberalism
hirleder sig visserligen diraf, att jag tviflar pa allt
och darfor ingenting forkastar. Men blott och bart
den omsténdigheten, att en man af min samhills-
stillning ej stdr pd en helt och héillet reaktionér
stdndpunkt, vickte den unge demokratens aktning.

Innan vi skildes at, fragade jag doktor Chwastow-
ski efter hans broder. Han berittade mig, att en har
anlagt ett bryggeri i ndrheten af Ploszow, hvilket
jag genom faster redan visste; den andre har bok-
handel i Varschau, och den tredje, som gitt igenom
ett handelsinstitut, har Kromitski tagit med sig till
orienten.

»Bast gir det for bryggaren,» sade den unge dok-
torn, »men vi arbeta styft allesammans, och jag hop-
pas, att vi skola lyckas sl& oss fram i virlden. Det
var tur for oss, att pappa gjorde cession. Annars
hade vi vil blifvit sittande hvar och en i sin by,
tills vi gjort cession liksom han.»

Trots att mitt sinne var upptaget af helt andra
tankar, lyssnade jag med ett visst intresse till den
unge doktorn. Se dir manniskor, tidnkte jag, som
hvarken ar hyperraffinerade eller forsankta i okun-
nighetens morker. Det finns alltsd dfven hir ilandet
ett mellanled mellan barbariet & ena sidan och hyper-
kulturen & den andra. Afven hir 4r det, &tmin-
stone i de storre stiderna, pd vidg att bilda sig ett
tredje stand, rekryteradt bland sonerna till vir ruine-
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rade adel, hvilka i sig upptaga bourgeosiens tradi-
tioner och tillféra den sina kraftiga muskler och
sina nerver af jirn. Jag drog mig till minnes, huru-
som Sniatynski en ging hade ropat efter mig i trap-
pan: »Af er blir det ingenting, men af era barn kan
det annu bli folk; ni miste bara gora bankrutt forst,
annars gripa sig inte ens era barnbarn an med att
arbeta.» Och nu hilla verkligen Chwastowskis soner
pa att bryta sig vig endast med tillhjilp af sina
egna armar!

Strax darefter tog doktorn farval af mig. Han
hade en patient, som han skulle bes6ka. Det dr en
ung seminarist, son till en af vara bonder, som be-
finner sig i sista stadiet af lungsot. Faster har upp-
14tit ett rum &t honom i ena flygelbyggnaden, och
hon och Anielka goéra honom dagliga besok. D&
jag erfor detta, begaf afven jag mig till honom. I
stéllet for en doende fann jag till min 6fverraskning
en ung man med ett visserligen magert men rédblom-
migt ansikte, full af lif och gladtighet. Doktorn
pastod emellertid, att detta endast var den slock-
nande lampans sista uppflimtande laga. Den unge
priasten vardas af sin mor, som gaf sin tacksamhet
mot faster uttryck i en sddan strom af vilsignelser
6fver mig, att jag kunnat drunkna i dem.

Anielka tillbragte hela dagen hos sin mor. Jag
stersig henne ej forrin vid middagen. Jag trodde
mig forstd, att hon undvek mig. Var stillning till
hvarandra ar onekligen an si linge brydsam och be-
svirande for oss bada; men det skall bli annorlunda
med tiden, hoppas jag. Liksom under frukosten iakt-
tog jag henne ocksi under middagen. Nej, hon &r
icke lycklig; s& ser ej en lycklig kvinna ut. Hon &r
vackrare dn forr, och hon forefaller lugn, n#stan
gladtig, men det ar ej en inre glidje, som tar sitt
spontana uttryck. Det har kommit ndgot behdrskadt
ofver henne, som ej fanns forr. Jag lade ocksd
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mirke till att hennes tinningar hade en litt skiftning
i gult.

Jag kunde ej slita mina blickar ifrdn henne, jag
frossade p& anblicken af hennes kidra drag. Med en
kinsla, som var pi en géng ljuf och bitter, forvissade
jag mig om att det var samma ansikte, samma langa
o6gonhir, samma 6gon, som icke dro svarta men tyckas
vara det, samma latt skuggade ldppar. Jag jamforde
minnesbilden med den lefvande verkligheten om och
om igen utan att tréttna.

Det ar nigot hos henne, som utofvar en oemot-
stindlig dragning pd mig. Hade jag #n aldrig sett
henne foérr och vore hon en bland tusen andra, alla
skonare #n hon, skulle jag utan tvekan g& fram till
henne och sdga: »Detta dr min utkorade!» Det finns
mojligen skonare kvinnor i virlden, jag upprepar det
4n en ging, men det finns — for mig — ingen, som
fullkomligare motsvarar den prototyp, det kvinnliga
ideal hvarje man gOmmer i sitt hjarta.

Det var redan morkt, dd jag reste. Dagens in-
tryck voro s ofvervildigande, alla mina formodanden
hade visat sig s grundfalska, alla mina f6rhopp-
ningar hade s& totalt omintetgjorts, att jag #nnu
kanner mig nistan som beddfvad. Jag hade vantat
att finna fru Kromitska, och jag fann Anielka. Med
detta #ar allt sagdt. Hvad som daraf kommer att
hirflyta for oss bida fir framtiden utvisa. D2 jag
tdnker dirpa, erfar jag en kinsla, pd en ging af
jublande frojd och af besvikenhet. Teoretiskt hade
jag haft ratt, d& jag véntat att finna Anielka for-
andrad. Hvad skulle ocksd ha varit naturligare #n
att hon 13tit mig forstd, det hon var glad ofver att
icke ha valt mig? Ingen annan kvinna i hela virl-
den skulle val ha nekat sig den tillfredsstillelsen
for sin egenkirlek... Och som jag kinner mig sjalf,
kanner min Omtalighet och mina nerver, kunde jag
d4 ocksd med bestdmdhet férutsiga, att jag skulle
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komma att atervinda frdn henne full af bitterhet,
ironi och vrede — men botad.

Och s& hade allt gestaltat sig sd annorlunda, s&
helt och héllet annorlunda! Det har visat sig, att
det métt, hvarmed jag varit van att mita den minsk-
liga godheten, iar alltfor litet, di det géller att mita
hennes godhet, hennes hjirtas ométliga godhet och
barmhirtighet.” Hvad som nu kommer att ske, hvilket
ode jag nu gér till métes vet jag icke. Som en klar,
lugn flod hade mitt lif kunnat flyta ut i det hat,
dit allt strommar hin — nu kommer det att taga
gestalten af en fors, som skummande och brusande
stortar ned 1 djupet. Men mi ditt 6de gi 1 full-
bordan! I virsta fall blir jag djupt olycklig, men
inte heller forut har jag ju hvilat pd rosor — med
denna tomhet inom mig. N&gon, jag tror det var
min far, sade mig en ging, att ur hvarje lif ndgot
méste spira upp: sddan ar naturens lag. Vilan!
Till och med i 6knen verka dessa lifvets dolda krafter
och frambringa stundom ett palmtrid, som striacker
sin krona mot héjden. :

21 april. — Jag skall fortfarande latsas bo
i Varschau men har nu tillbragt fyra dagar & rad
péd Ploszow. ¥Fru Celina ar bédttre, men den unge
seminaristen dog i forgdr. Doktor Chwastowski kal-
lar hans sjukdom »ett praktigt fall af phthisis pulmo-
nalis» och har svirt att do6lja sin beldtenhet o6fver
att han nistan pd timmen férutsade slutet.

Dagen fore hans déd voro vi pd bestk hos den
sjuke. Han sprikade gladt med oss och hyste godt
hopp om sitt tillfrisknande, ty febern hade minskat.
Han forstod icke, att den minskat just till £61jd af
hans ytterliga kraftnedséttning. I gir morse, di
Anielka och jag sutto ute pd forstutrappan, kom
hans mor och underrdttade oss om hans déd. Till
mitt deltagande séllade sig en kinsla af nyfikenhet,
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ty jag har hittills kommit i foga berdring med det
polska folket och endast dgnat det ringa uppmérk-
samhet. Ett sidant egendomligt sprik dessa min-
niskor fora! Ur den gamla bondkvinnans ord talade
vigserligen uppriktig sorg men pd samma ging den
mest obetingade undergifvenhet for forsynens vilja.
Jag fors6kte ligga hennes ord pid minnet for att
sedan kunna teckna upp dem.

Forst bugade hon sig under tystnad &dnda till
marken for oss och kysste Anielkas klanningsfall och
mina knédn; darefter lade hon afvigsidan af handen
O6fver 6gonen och gaf fritt lopp &t sin klagan:

»A, sote Jesus, min hjirteskatt, &, allra heligaste
Maria! Han ar dod, var lilla stackare, han ar dod.
Han ville hellre g4 till Herren Gud @n stanna hos far
och mor. Det hjilpte inte, att de togo sig an honom
péd herrgarn. De gaf honom vin att dricka, men
det hjdlpte inte heller. A, séte Jesus, du allra heli-
gaste, & Jesus, & Jesush

Hennes ton foérradde otvifvelaktigt uppriktig mo-
derssorg, men det var ett visst ndgot i hennes klagan
och jammer, som slog mig sisom nigot vedertaget
och stereotypt. Jag har aldrig férr hort bondkvinnor
uttrycka sin sorg, men jag ar ofvertygad om att de
allesammans klaga och jimra just pd det dir sittet.
De folja ett slags af traditionen helgad ritual.

Anielka hade tirar i 6gonen, och med den fin-
kinsliga godhet, som #r kvinnorna forbehdllen, bad
hon att fi4 hora ndgot om den aflidnes sista stunder.
Hon forstod, att detta skulle vara en lindring i
moderns smarta. Med nidstan feberaktig ifver be-
gagnade sig ocksd den gamla kvinnan af hennes
uppmaning.

»D§ vordig pastorn hade gétt sin vig, sa jag at
min lilla stackare: ’Dér du, sd & det Guds vilja,
dér du inte, s§ & det hans vilja. Hur det #n blir,
ar du i alla fall nu vl beredd att skiljas hddan, si
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nu kan du sofva lugnt.’ ’Ja, mor,” sa han, och si
somnade han in, och det gjorde jag med, for jag
hade si sant inte fatt en blund i 6gonen p& tre
nitter. Vid forsta hangillet kom gubben min och
vickte mig, och vi satte oss bigge tvd vid singen
— men han bara sof och sof. ’Tdnk om han & dod?
sa jag &t gubben. ’Ja, det kanske han &, sa han.
D& skaka jag honom i armen, och han vakna och
sa: ’Nu 4 jag bédttre’ Sen lig han tyst en lang
stund och bara stirra upp i taket och sken i hela
ansiktet. Det forarga mig, det dir, att han skulle
ligga och se sd glad ut, och jag sa &t honom: ’Ska
du ligga och skratta, niar jag & s& olycklig? Men
det var mot doden han sig sd glad ut, inte &t min
olycka, for sen borja han flimta och kippa efter
andan, stackare, och innan soluppgingen var det
slut me’n.»

Och 4ter borjade hon jamra och klaga. Dirpa
inbjod hon oss att komma och se den dode; hon
hade redan svept honom, och »han var sd vacker
som en tafla». Anielka var genast villig, men jag
holl henne tillbaka. For ofrigt glomde den gamla
efter nigra oOgonblick sjdlf bort sin begiran och
borjade uttémma sig 1 klagan ofver sin nod. Hennes
man hade forr varit vilbiargad, men allt hvad de igt
hade gatt &t till sonens uppfostran. Grannarna hade
kopt morgen efter morgen af deras jord, och nu
dgde de endast stugan kvar. Ett tusen tvd hundra
rubel hade de gifvit ut for sonen. De hade tédnkt,
att han skulle sorja for deras alderdom, men nu
hade vir herre tagit honom ifrdn dem. Resigneradt
tillfogade hon, att hon och hennes man kommit 6fver-
ens om att de genast efter begrafningen skulle ge
sig ut »med pésen pid ryggen». Hon tycktes taga
detta helt lugnt och uttryckte endast sin #ngslan
for att man pad fogdekontoret skulle neka att ldmna
dem det erforderliga intyget om medelloshet. Hela
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hennes berdttelse var ett virrvarr af praktiska de-
taljer, tarar, suckar och ikallanden af Herren Jesus
och heliga Guds moder.

Utan att yttra ett ord skyndade Anielka in, och
efter ett 6gonblick &terkom hon med en hand full
mynt, som hon ville ge den gamla kvinnan. Men
jag hejdade henne med en &tbord. Jag hade fattat
ett plotsligt beslut. ,

»Det ar alltsd ett tusen tvd hundra rubel ni
gifvit ut f6r er sons uppfostran?» frigade jag, vind
till den gamla.

»Jaa, ers ndd. Vi tidnkte, att vi skulle f4 komma
till honom, nir han fick préastgird, men Gud den
-allra hogste har styrt sd till att vi i stéllet far ge
oss ut pd landsvigarna.»

»D3 skinker jag er ett tusen tvd hundra rubel,
s4 att ni i lugn och ro fir stanna i er stuga. For
den summan kan ni képa tillbaka er jord.»

Jag skulle ha velat infria mitt 16fte pi ogon-
blicket, men jag hade ej tillrickligt mycket pengar
med mig utan méste ldna af faster. Jag tillsade
dartor den gamla att komma tillbaka om en timme.
Hon var s hipen, att hon en ling stund endast stir-
rade pad mig med vidt uppspirrade Ogon, utan att f&
fram ett ljud. Men slutligen kastade hon sig med
ett anskri till mina fotter. Lyckligtvis var hon ange-
ligen att s fort som mojligt f4 meddela sin man
den glada nyheten, hvarfor jag tdmligen snart blef
henne kvitt.

Anielka och jag voro &ter ensamma. Afven hon
var rord och kunde till en borjan ej finna ord for
sina kinslor. Hon upprepade endast gdng pd ging:

»Hvad du ar god! Hvad du ar god!»

Men jag ryckte pd axlarna och svarade i en ton,
som om detta varit ndgot alldeles sjilfklart:

»Kéra Anielka, det var visst inte godhet af mig
och inte heller medlidande med de didr mé#nniskorna,
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som jag aldrig sett forr. Jag gjorde det uteslutande
darfér, att du intresserar dig for dem, och i den
tanken, att det skulle bereda dig glddje. Annars
hade jag spisat af dem med en allmosa.»

Detta var rena sanningen. Jag frégade inte mera
efter de diar ménniskorna an efter hvilka andra fattiga
stackare som helst. Men for att géra Anielka glidje
skulle jag utan tvekan ha gifvit dem en tre, fyra
ganger storre summa. Det var med flit jag sade
henne detta, ty utan att vara en direkt bekinnelse
kunde mina ord dock icke missforstds. De inneburo
alldeles detsamma som ett: » For dig skulle jag kunna
gora allt, ty du dr allt fér mig.» Mot en bekéin-
nelse, uttalad 1 denna form, star hvarje kvinna vapen-
16s, och hon har icke ens ratt att kdnna sig forolim-
pad. For att ej innebdrden af mina ord skulle bli
alltfor pataglig, uttalade jag dem dessutom i en ton,
som om det varit frdga om den naturligaste sak i
virlden. Anielka forstod dock undermeningen, ty
hon slog ned Ogonen och visste ej, hvad hon skulle
svara. Slutligen stammade hon forldgen, att hon
maste gi till sin mor, och limnade mig ensam.

Jag ar fullt medveten om att jag med dessa frén
utsér oro och pinande tankar i Anielkas sjil. Men
om jag & ena sidan kinner samvetskval hdrofver och
ryser tillbaka for blotta tanken att tillfoga den négot
ondt, for hvilken jag skulle vilja offra mitt lif, si
erfar jag & andra sidan en egendomlig, vild glidje
— kanske en yttring af minniskans medfodda skade-
lust. Jag kinner, att inga samvetsbetinkligheter,
inga skrupler skola kunna hilla mig tillbaka. Den
dragningskraft hon utéfvar pd mig ar alltfor oemot-
stdndlig. Nu forst #r jag 1 sanning lik den dir
indianen, som, d4 hans bat rycktes med af forsen,
lade bort arorna och lit sig drifvas utfér fallet. Jag
grubblar inte ens lingre ofver min- egen skuld i
hvad som skett, tinker inte lingre pi att jag blott
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hade behoft stricka ut handen for att taga henne i
besittning. Jag sidger endast till mig sjalf: »For
hvem skulle jag lefva om inte for henne? Hvem
skulle jag &dlska om inte henne?»

I dag pa& morgonen voro faster, Anielka och jag
pd den unge seminaristens begrafning. Védret &r
alltjimt strdlande, och som kyrkan dr beldgen helt
nara Ploszow, kunde vi bege oss dit till fots.

Hvad det indd ar for en egendomlig syn, ett
sadant dir landtligt begrafningsfolje! I spetsen kom-
mer likvagnen, s& pristen och efter honom en tétt
packad skara af bondfolk, mén och kvinnor. Alle-
sammans sjunga — dystra, monotona melodier. M&n-
nen och kvinnorna i de sista leden samtala med s6m-
niga, slipande stimmor.

Ett egendomligt intryck gor det dfven att vid
en si allvarlig akt som en begrafning se alla dessa
granna, brokiga hufvuddukar. Vi togo vigen genom
allén, som frin herrgirden for till kyrkan, och redan
pd langt hall sdgo vi alla de bla, gula och réda hals-
dukarna lysa 1 solen. Denna firgrikedom gaf at
processionen en si festlig prigel, att om icke lik-
vagnen varit man snarare skulle ha tagit den for ett
brollopsfolje. Efter allt att doma utgora ocksd be-
grafningar en af landtfolkets forstroelser i lifvet.
Doden tyckes ej gora minsta intryck pd dem; kanske
betrakta de den som en evig sabbat? Diar vi stodo
kring den oppna grafven, varseblef jag i ansiktena
endast uttryck af spind uppmirksamhet och nyfiken
undran; intet spar till sinnesrorelse, ingen skymt
af biafvan infor detta oundvikliga och gitfulla, som
niamnes doden. Jag kastade en blick pid Anielka
just i det ogonblick, d& hon bdjde sig fram ofver
grafven for att kasta en handfull jord pd kistan.
Hon var blek, solljuset f6ll ratt pad hennes ansikte,
och man kunde ldsa i dessa solbegjutna drag som
i en Oppen bok. Jag sig och kinde, att hon tinkte
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pa sin egen déd. Hon do! Den tanken forefsll mig
som ndgot otroligt, vidunderligt, omdjligt! Skulle
detta uttrycksfulla ansikte, spelande af lif och ung-
domlighet, en ging blekna, forstenas och hoéljas af
evigt moérker? Nej, omdjligt!

Och anda genombifvades jag af en rysning. Den
torsta hogtidlighet, hvari Anielka och jag tillsammans
deltogo pd Ploszow, var en begrafning. En doédssjuk
ménniska, som forlorat tron pd den vetenskapliga
lakarkonsten, tager ofta sin tillflykt till kvacksalfvare;
likasd ar en dodssjuk, pa allt tviflande sjil ofta be-
niagen att hemfalla 4t skrock och vidskepelse. Tro-
ligen star ingen ndrmare mysticismens tockenvirldar
in just skeptikern. Alla dessa, som lirt sig tvifla
pd de religiésa och samhilleliga idealen, alla dessa,
gom forlorat fortroendet till vetenskap och ménnisko-
fornuft, alla de mest utvecklade individerna med ett
ord glida for nirvarande allt djupare in i mysti-
cismens dimmor. Ofverallt gér sig denna gillande
som en reaktion mot det bestiende, mot valdet pa
manniskonaturen, mot idealens undertryckande, mot
njutningslystnaden, mot den sjillosa penningkulten.
Minniskoanden bérjar 16pa till storms mot den bygg-
nad, som upplatits at den, ty den har upptdckt, att
det icke dr ett hem utan ett borspalats den bebor.
En epok lider mot sitt slut, pd alla omridden borjar
nydaningen. Med f6érvining har jag mer 4n en ging
iakttagit, att vira nyaste och storsta forfattare icke
ens sjilfva veta, hur litet som fattas for att de skola
bli mystici. Somliga &ro redan medvetna om att
de aro det och forkunna det hogt. I hvarje bok,
som jag pd sista tiden Oppnat, har jag antriffat icke
ménniskosjilar, icke individuella viljor och lidelser
utan odesdigra makter.

Hvad mig betraffar, stir jag sikerligen ocksd pi
grinsen. Jag ser det och bafvar ej tillbaka. Djupet

13. — Utan fiste.
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lockar — mig personligen lockar det till och med s
starkt, att om jag kunde jag redan i denna dag skulle
stiga dnda ned till botten. Och si snart jag kan,
kommer jag att goéra det.

28 april. — Utan tanke pa framtiden njuter
jag af detta dagliga vistande i Anielkas nirhet, och
jag glommer, att hon tillhor en annan. Den dir Kro-
mitski borta i Baku eller hvar han nu &ar forefaller
mig som ett slags fantom, som en obestimd, hotande
fara. Det ar med honom som med doden, hvilken
ju en géng skall komma, utan att man dock darfor
standigt tdnker pa den. I gar fick jag emellertid ett
slags memento, en skenbart helt obetydlig och all-
deles naturlig hvardagshindelse for ofrigt. Vid fru-
kosten 13go ej mindre dn tvd bref framfor Anielkas
kuvert. Faster frdgade, om de voro frin hennes man,
och hon jakade. Vid detta svar erfor jag samma
kinsla, som maste fatta en lifdomd, hvilken vickes
ur en obehaglig slummer af den underrittelsen, att
det nu ar tid att klippa héret och gé till stupstocken.
Min olycka framtriadde plotsligt for mig i hela sin
vidd, och under hela dagen forfolides jag af tanken
pd den. Faster gjorde ocksd sitt till fér att pliga
mig. Anielka ville uppskjuta brefvens ldsning till
efter frukosten, men faster envisades, att hon skulle
lasa dem genast, och frigade sedan intresseradt,
hur det stod till med Kromitski.

»Tack bra, tant,» svarade Anielka.

»Och hur gar det fér honom?»

»Jo, gudskelof, han skrifver, att allt gir ofver
férvintan bra.»

»Nar kommer han hem igen?»

»38 snart han kan, sidger han.

Och dessa fragor och dessa svar maste jag sitta
och 4héra! Om faster och Anielka bérjat fora ndgon
harresande cynisk konversation, skulle jag ej kunnat
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kinna mig mera pldgad. For forsta gingen efter min
ankomst till Ploszow erfor jag en kinsla af harm
och ovilja mot Anielka. »Haf di Atminstone nigon
smula barmhirtighet,» tinkte jag 1 mitt sinne, »och
tala inte i min nirvaro om den dir karlen — tacka
inte, niar du blir tillfrdgad om hans befinnande, och
sig inte gudskelof, darfér att hans affirer g& bral»

Emellertid oppnade hon nu det andra brefvet,
och med en blick p4 dess datum anmérkte hon:
»Detta ar tidigare skrifvet,» hvarefter hon boérjade
lisa. Jag satt och sig pd hennes nedbdjda hufvud,
pd hennes hér och de sidnkta Ggonlocken, och det
tycktes mig, som om hon aldrig skulle sluta. For
forsta gangen forstod jag, att en hel virld af gemen-
samma intressen forenar dessa bada —— henne och
Kromitski — och att de maste kiinna sig oupplésligt
bundna vid hvarandra, maste kinna sig sésom till-
horande hvarandra. Jag insig, att jag stod och skulle
komma att std utanfor, dfven om jag lyckades vinna
hennes genkarlek. Hittills hade jag sett min olycka
som genom en tit dimma, nu skingrades dimman, och
jag varseblef afgrunden i hela dess omitliga djup.

Ett 6fvermatt af smérta vicker hos mig alltid
den domnade energien till lif. Min kéirlek hade hit-
tills ingenting vagat fordra, men nu borjade hatet,
svartsjukan och vreden att med hég rost kriafva till-
intetgorelsen af all denna gemenskap, alla dessa band
och heliga forpliktelser. Lisningen af brefvet tog
endast nigra minuter fér Anielka, men pd dessa mi-
nuter hann jag genomgd hela skalan af sjilskval.
Ovillkorligt trangde sig till slut den frigan pd mig:
om en s enkel och naturlig sak, som att mannen
skrifver till sin hustru och att hon liser hans bref,
tormér att bringa dig alldeles ur jimvikten, hur skall
det da bli, nir han kommer hit och du dagligen
och stundligen f&r bevittna deras fortrolighet och
samhorighet?
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Jag dodar honom! svarade jag, ehuru jag sam-
tidigt insdg allt det 16jliga och dumma imin hotelse.

Dessa tysta dialoger voro ej #dgnade att verka
lugnande pd mig. S4a snart Anielka slutat ldsningen,
varseblef hon ocksd genast att nigot upprorde mig,
och hon borjade siinda mig forstulna, oroliga Ggon-
kast. Hon &ar en sidan diar vek liten varelse, som
behofver en atmosfar af kirlek och omhet omkring
sig; annars fryser hon och kinner sig olycklig och
ofvergifven. Nu &dngslade henne tydligen min upp-
rorda sinnesstimning, ehuru hon ej kunde ana hvad
som framkallat den. Upprepade gdnger gjorde hon
mig nagra fragor om Klara Hilsts konsert, som skulle
dga rum samma kvill, men samtidigt sporde hennes
blick: Hvad 4r det? Hvad har hindt?

Jag besvarade denna blick helt kallt, ty jag
kunde ej forlata henne vare sig de diar brefven eller
hennes samtal med faster. Strax efter frukosten
forklarade jag, att jag méaste atervianda till Varschau.

Faster forsokte ofvertala mig att stanna till mid-
dagen. Det hade ju varit o6fverenskommet, att vi
allesammans skulle foljas &t in p& konserten! Men
jag svarade, att jag hade nigra angeligna irenden
att utrdtta i Varschau, och 14t sdga till om att droskan
ogonblickligt skulle spdnnas for. Jag kinde ett be-
hof af att fi vara ensam.

Faster fogade sig. Dessutom togo hennes tankar
plotsligt en annan riktning.

»Jag skulle vilja visa fréken Hilst min tacksam-
het pd nigot sitt,» sade hon. »Hvad siger du, om
jag skulle bjuda henne ut till Ploszow négon dag?»

En inbjudning till Ploszow var i fasters 6gon
hojden af dra, och synbarligen tvekade hon, om Klara
skulle anses virdig densamma.

Efter ett oOgonblick tillfogade hon:

»Om jag vore siker pd att det dr en person af
verkligt god samhillsstillning...»
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»Froken Hilst 4r god vidn med drottningen af
Ruménien,» svarade jag otaligt, »och tillbringar ar-
ligen flera veckor hos henne. Om det skulle vara en
ara for nagon, sd vore det for oss.»

»Hm, jasd!» muttrade faster.

Just som jag skulle stiga upp i vagnen, vinde
jag mig till Anielka:

»Amnar du f6lja med faster pid konserten?»

»Nej, jag maste stanna hemma hos mamma —
och s& har jag bref att skrifva.»

»Jasd! Ja, den 0mma, lingtande makan vill jag
inte gora ndgot forsék att ofvertala.»

Detta ironiska utfall beredde mig for 6gonblicket
en viss lattnad. M4 hon girna veta, att jag ir svart-
sjuk, tinkte jag; m& hon forstd, att jag #lskar henne,
mi den tanken sl§ rot inom henne och bli henne
fortrogen, m& hon oroas af den och strida emot den.
Det 4r vigen till seger.

Men min skadeglddje var helt kort. Jag hade
knappast kommit upp i vagnen, forrédn jag borjade
blygas 6fver mig sjalf. Mina ord och tankar fére-
follo mig med ens lika lumpna som lojliga. Skulle
jag alltid komma att forbli en slaf af mina hyper-
ratfinerade, retliga nerver, skulle jag alltid komma
att lita mig ledas af nycker, ursiktliga hos en hy-
sterisk kvinna men oférlatliga hos en man? Vigen
till Varschau forefoll mig dndlost 13ng — dnnu lingre
#n den morgonen, di jag forsta géngen efter min-
aterkomst akte ut till Ploszow.

Mina grubblerier forde mig till den slutsatsen,
att grunden till min och mina likars oduglighet for
lifvet 4r just den, att det kvinnliga elementet i vara
karaktarer dr starkare utveckladt #n det manliga.
Dirmed vill jag icke ha sagt, att vi dro fysiskt for-
vekligade, fega eller i saknad af all energi. Nej,
det 4r inte s3 jag menar. Foretagsamhet och mod
dga vi, om icke i hogre sd Atminstone i lika hog
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grad som alla andra. Men i psykiskt afseende skulle
enhvar af oss kunna kallas for hon i stillet for
han. Vi sakna jamvikt i vir moraliska organisation,
vi sakna den helhetssyn p& tillvaron, som under-
ordnar delarna under det hela. Den minsta mot-
gang afskricker och modfaller oss, och foljden blir,
att vi oupphorligt offra det visentliga for det ovisent-
liga. Mitt forflutna utgor ett exempel hiarpd. Jag
offrade hela mitt lifs lycka, min egen och min dlskades
hela framtid endast darfér, att det i fasters bref
forekom en antydan om XKromitskis afsikter vis a
vis Anielka. Mina nerver togo herravildet 6fver min
vilja, d& liksom alltid. Just detta #dr ocksd fallet
med hysteriska kvinnor. Hvad under alltsi, att jag
ifven nu beter mig som en sidan? Jag har fort
mitt onda med mig till varlden, och det 4r ett ondt,
som jag har i arf af foregdende generationer och
som de forhéllanden, i hvilka vi lefva, bidraga till
att utveckla. Att jag silunda ansig mig kunna fri-
taga mig sjalf frin allt ansvar, linde mig dock ej
till minsta trost.

~ Jag hade imnat att genast efter framkomsten till
Varschau gora Klara ett besok, men jag fick en hiftig
hufvudvirk, som ej gick 6fver forran fram mot afto-
nen, strax innan faster kom.

Vi foljdes &t till konsertlokalen. Klaras rykte
hade ditlockat hela den musikaliska virlden, det vil-
gorande #ndamilet hela den hogre societeten. Jag
upptickte en méngd bekanta, bland andra Sniatynskis.
Salen var packad af folk. I min retliga sinnesstim-
ning fann jag i allt &mnen till forargelse och oro. Jag
hade fatt for mig, jag vet icke hvarior, att Klara
skulle komma att gora fiasko. D& hon tridde upp
pa estraden, varseblef jag, att en affisch hade fastnat
i slipet pd hennes klinning, och genast tyckte jag
mig héra skratt och hviskningar. Hennes person
gjorde ett egendomligt, frimmande intryck pd mig,
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dar hon kladd i en ljus, urringad drikt stod ensam
pd estraden, skild frin den morka, kompakta massan
af dhorare. Ofrivilligt frigade jag mig, om detta var
samma Klara, som jag lirt mig att betrakta som en
fortrolig vin.

Emellertid tystnade hilsningsappldderna. An-
siktena antogo ett uttryck af uppmirksamhet och
spand vintan. Klara satte sig till pianot, och ehuru
jag var forargad pd henne, liksom pd hela virlden,
miste jag dock 1 mitt sinne medgifva, att hon hade
ett ddelt formadt hufvud och att hennes héllning var
forndm och fri frén affektation. Hon borjade med
Mendelsohns konsert, som jag kan utantill. Vare
sig det nu berodde p& r#dsla eller indisposition,
spelade hon sidmre &n till och med jag vantat. Jag
sdg pad henne med forvaning, och for en sekund
mottes vira blickar. Uttrycket i mitt ansikte méste
ha wvarit vialtaligt, ty hennes nervositet tilltog och
hennes spel blef &n mera matt och intetsdgande.
Smaningom atervann hon dock sin jamvikt, men enligt
min 4sikt spelade hon hela konserten pi ett medel-
mattigt sdtt. Min O6fverraskning blef darfor stor,
da det efter styckets slut utbrét en storm af applader,
hvilkas make jag icke hort ens i Paris, dar hon
dock gijort ovanlig lycka. De tystnade ej, forrdn
hon anyo tridde upp pd estraden. Med nedslagna
ogon bugade hon sig for publiken, men jag, som
kdnner henne, ldste tydligt i hennes ansikte: »Ni
aro mycket alskviarda, och jag tackar er; men jag
spelade illa, och jag kd#nner god lust att grata.»

Afven jag appliderade, hvilket forskaffade mig
en flyktig, forebrdende blick fran henne. Klara dlskar
konsten alltfor hogt, for att hon skulle kidnna sig till-
fredsstalld af ofértjant bifall.

Jag greps af medlidande med henne och skulle
ha velat siga henne nigra uppmuntrande ord, men
de oafbrutna bifallsropen héllo henne kvar pi estra-
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den. Hon satte sig ater till pianot och spelade
Beethovens ciss-mollsonat, utom programmet.

Det finns, enligt min tanke, intet snilleverk i
varlden, som starkare och miktigare uttrycker en
sjdls dngest och vanda. Jag ténker di sdrskildt pa
sonatens tredje afdelning: »presto agitatos. Dessa
upprérda toner harmonierade bidde med Klaras egen
tillfalliga stdmning och med mitt sjdlstillstdnd. Ocksé
har jag aldrig i mitt lif hort Beethoven spelas si,
och aldrig forr har jag si forstdtt honom. Det var
for ofrigt icke endast jag, som blef s&§ miktigt gripen,
hela publiken var som fortrollad. Man hade en kénsla
af att ndgot Ofvernaturligt var pa vag att ske. For
blicken framtridde en formlds, mystisk viarld, for-
farande 1 sin Odsliga dysterhet, begjuten af bleka
méanstralar — en virld, dir bottenlés fortviflan snyf-
tade och ropade pa hjidlp. Den lig liksom bortom,
pd andra sidan lifvet, denna virld, och med oemot-
standlig makt kinde man sig dragen emot den, fastin
hjartat bultade af skrick. Aldrig forr hade jag
tyckt mig s& ndra det absolutas gréns. Till slut
blef jag rof for en hallucination. Det foérefoll mig,
att jag irrade omkring i detta kaos, denna skumma
tockenvirld, sokande efter ndgon, som var mig kirare
an allt pd jorden och som jag ej kunde, ej ville lefva
férutan; och jag sokte denna ndgon i det medvetan-
det, att jag skulle fortfara att séka 1 all evighet
och aldrig skulle finna honom. Allt omkring mig
hade upphort att existera, och jag dgnade icke lingre
nigon uppmirksamhet &t utforandets teknik. For
ofrigt ges det en fullindningens hojd, dar allt tal om
teknik foérstummas. Allesammans, Klara sjalf icke
undantagen, voro vi lika djupt gripna.

D3 hon slutat spela, satt hon nigra sekunder
ororlig, med blicken riktad mot hojden och med half-
oppna lippar. Detta var ingen estradeffekt; det var
det enkla, naturliga uttrycket fér en hinford, allt
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forgidtande kinsla. I salongen hiirskade andlds tyst-
nad; det var som om man #nnu hade lyssnat till ekot
af denna snyftande fortviflan, som ljudit frén okanda
varldar. Sedan intraffade négot sillsamt och ena-
staende. Det brast 16s ett skri som infér en dodsfara.
Man stortade fram till estraden. Jag sdg sinkta
hufvuden, ldppar, som trycktes mot Klaras hander.
Hon hade tarar i ogonen, men hennes ansikte hade
ett ljust, lugnt uttryck. Till slut kom &fven jag
fram till henne.

Anda fran forsta Sgonblicket af var bekantskap
hade Klara alltid begagnat franska spriket. D3 hon
nu varmt besvarade min handtryckning, frigade hon
for forsta gingen pd tyska:

»Haben Sie mich verstanden?»

»Ja,» svarade jag, »und ich war sehr ungliicklich.»

Aterstoden af konserten blef en enda stor triumf
for Klara. Efter dess slut bjodo henne Sniatynskis
hem till sig pd supé. Afven mig inbjodo de, men
jag afslog. Aterkommen hem kinde jag mig si ut-
trottad, att jag paklidd kastade mig pé en soffa, dér
jag forblef liggande en timme, dock utan att kunna
sofva. Forst d& jag satte mig till skrifbordet, upp-
tickte jag, att jag hela tiden tinkt pd seminaristens
begrafning, pid Anielka och pd ddéden.

28 april. — Jag har dnnu icke lyckats bli
kvitt den pinsamma stimning, hvari ankomsten af
Kromitskis bref forsatte mig. Jag inser visserligen
nu, att jag var orittvis och hérd mot Anielka och
kanner anger diarofver. Men ingenting formar lingre
utpldna det bittra, kvalfulla medvetandet, att dessa
tva faktiskt #ro oupplosligt bundna vid hvarandra.
Den tanken forfoljer mig oaflatligt, och det ar déarfor
jag ej rest ut till Ploszow i1 dag. Dir miste jag
visa mig lugn och behidrskad; men detta ofverstiger
for n#rvarande mina krafter. Allt inom mig reser
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sig till uppror mot hvad som skett. Med hvarje
fiber af min hjdrna och mitt hjirta protesterar jag
— och pd samma ging inser jag klart, hur gagnlosa
mina protester dro. Det skulle ju kunna tyckas, att
detta 4r det bittraste lidande en minniska kan lida,
och andd, jag vet det, r det endast en forsmak af
hvad som vintar mig.

Intet ar att goéra, intet! Hon har gift sig, hon
ar fru Kromitska, tilthér honom och kommer alltid

att tillhora honom — och jag, som inte kan finna
mig diri, ty gjorde jag det, skulle jag underskritva
min egen dodsdom — jag miste finna mig diri.

Nagot 4aterstdir mig dock. Amiel sidger 1 sin
dagbok, att handlingen 4r en #nda till materiskt till-
stdnd fortdtad tanke. Men tanken kan fortfara att
vara en abstraktion — kénslan icke. Detta har jag
teoretiskt forfiktat dfven foérut, nu dger jag 1 mig
sjalf det konkreta beviset. Hittills har jag icke be-
stimdt och uttryckligt sagt mig, att jag &stundar
Anielkas genkérlek; det har endast varit underfor-
stddt. I verkligheten har jag mycket vil vetat, att
jag ville och vill dga henne. Hvarje min blick,
hvarje mitt ord, hvarje min handling har haft detta
till slutmal. En kénsla, som icke ar liktydig med
begar och handling, 4r — ingenting. M3 alltsd ordet
uttalas: Jag vill! Jag vill for Anielka blifva, hvad
hon redan #r for mig; jag vill, att min kirlek skall
besvaras; jag vill 4ga hennes tankar och hennes sjil
— och jag dmnar icke utstaka ndgon grins for mina
begir. Jag skall gora allt hvad mitt hjirta inger
mig, jag skall begagna alla medel, som mitt fornuft
siger mig vara verksammast, fOr att vinna hennes
genkirlek. Jag skall berofva Kromitski s mycket
af Anielka som jag ndgonsin kan — jag skall taga
henne hel och hallen, om hon blott samtycker. P3
det sittet far jag da ett mal i lifvet. Jag kommer
att veta, hvarfor jag vaknar om morgnarna, hvarfor
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jag dter och dricker, hvarfér jag soker hvila om
natterna. Fullt lycklig blir jag icke — &tminstone
icke med mindre #n att jag utkrafver hiamnd pi
honom, som har 4gt henne — men jag fir nigot
att lefva for. Och dari ligger raddningen for mig.

Hvad jag hir nedskrifvit ar inte ett beslut, som
jag i detta 6gonblick kommer till; det ar endast det
i ord sammanfattade uttrycket for de krafter, som
rora sig inom mig, for den vilja och de begir, som
utgéra en integrerande del af kinslans vésen.

Alla mina skrupler liter jag fara. Fruktan, att
kirleken till mig skall gbra Anielka olycklig, viker
infor den stora sanningen, att kidrleken ensam #ger
formiga att tillfredsstdlla ett méinniskohjarta, att
den ensam ir tusen génger mera viard dn allt annat,
hvarmed man s6ker fylla lifvets tomhet och intighet.

Som en det godas och det sannas seger skall
jag betrakta den stund, d& hon lutar sitt kiira huf-
vud mot mitt brést och di hennes lippar hvila mot
mina. Midt ibland alla de tvifvel, som formoérka
mitt inre, lyser den sanningen klar, och jag kan
andtligen sidga: »Jag trord Jag vet mycket vil,
hvilken klyfta som skiljer denna min tro och den
konventionella moralen, afsedd for den stora hopens
hvardagsbruk; jag vet, att 4fven Anielka skrdmd
skall rygga tillbaka for den okénda virld jag Opp-
nar fér henne; men jag skall fatta hennes hand och
leda henne ut i den, ty jag kan med full G6fver-
tygelse siga henne: »Dir 4r det sanna och det goda®

4 maj. — Mitt fornuft har helt och hallet
stallt sig 1 kanslans tjanst, har blifvit den dir kusken
jag talade om, som endast ser till att vagnen icke
slds 1 spillror. Sedan ndgra dagar tillbaka vistas
jag ater pd Ploszow, och allt hvad jag siger och
gor ar endast taktik -— kirlekens taktik. Doktor
Chwastowski har varit nog forstdndig att ordinera
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Anielka frisk luft och motion. I dag pd morgonen
motte jag henne helt ovintadt i parken. Aldrig hade
hon tyckts mig s& vacker, sd efterstrifvansvird, si
nédviandig for min lycka! Hon, just hon 4r den
kvinna, som i kraft af hemliga lagar, dem veten-
skapen dnnu endast anar, ar forutbestimd att draga
mig till sig som magneten drager jarnet, att behdrska
mig, binda mig vid sig, bli mitt lifs mal och inne-
h&ll. Hennes rost, hennes gestalt, hennes blickar
berusa mig. Det forefoll mig, da jag gick emot
henne, som om hon varit icke blott den hon var
utan ocksd en inkarnation af denna strdlande, dagg-
friska morgon med dess jublande figelsdng. Hon ir
f6r mig mer #n kvinna, hon &r det forkroppsligade
uttrycket af hela naturens trollmakt och tjusning.
Och d& naturen har skinkt henne denna oemotstind-
liga makt oOfver mig, har den icke 1 och med det-
samma bestdmt henne a4t mig? Har icke min ritt
blifvit krankt af denne Kromitski? Hvem vet, om
icke alla missférhdllanden, alla olyckor i varlden hér-
leda sig just af att naturens lagar p& detta satt
kriankas och trampas under fétterna? Hvem vet,
om icke det 4r grunden till att lifvet 4r s3 lingt
ifrdn att vara hvad det kunde vara?

Det 4r med ordtt ménniskorna kalla kirleken
blind. Tvirtom, ingen minsta detalj undgir dess
blick; den ser allt, ligger mirke till allt — dess
flammor omsma#lta blott allt till ett enda stort: jag
alskar! D& jag nidrmade mig Anielka, lade jag mérke
till att hennes 6gon hade en ovanlig glans, att sol-
Ijuset, som silade ned mellan bokarnas 16fverk, far-
gade hennes ansikte och hennes ljusa klinning med
ett blekgront skimmer; jag lade mirke till att hennes
har var vardslost uppfist och att hennes fina, spens-
liga former vackert aftecknade sig under den tunna
blusen; jag lade mérke till att hennes gestalt fore-
{611 mindre &n vanligt mot bakgrunden af de hoga
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boktriden — att det 14g ndgot nidstan barnsligt o6fver
den. Med ett ord, intet undgick min uppmirksambhet,
men alla mina iakttagelser omformade sig till en
kinsla af hinford, lidelsefull beundran.

IForlaget besvarade hon min hilsning. Hon har
bérjat bli radd for mig, ty jag liksom hypnotiserar
henne med mina ord och blickar. Hennes sinnes-
lugn 4r stordt, de utsidda fréen borja spira upp.
Hon méiste ha méirkt, att jag alskar henne, men pi
samma gang ser jag mycket vil, att hon icke ens
for sig sjalf vill erkdnna att si ar. Ibland forefaller
det mig, som om jag holle en dufva 1 min hand och
kinde de oroligt bultande slagen af dess hjarta.

Vi vandrade framit under en besviarad tystnad,
som jag med flit icke afbrot. Jag vet, att dessa
langa, tryckta pauser dro henne en pladga, men de
gora henne i viss grad till min medbrottsling och
nirma mig till malet. Tystnaden afbréts endast af
sandens knarrande under vira fotter och trastarnas
glada kvitter rundt omkring oss.

Slutligen borjade jag tala. Frimmande och lik-
giltig for allt, som ej stir i samband med mitt atradda
mal, har jag fatt blicken ndstan 6fvernaturligt skirpt
for allt, som kan leda mig nirmare detta mél. Mycket
snart kommo vi in p& personliga dmnen. Jag talade
om mig sjalf 1 den Oppenhjirtiga, oférbehillsamma
ton man anvinder gent emot den, som ensam bland
alla dger riatt till ens fulla och hela fortroende. Pa
detta sitt skapas det oss en hel virld af hemligt for-
stdende och gemensamma intressen, tillhoérig endast
oss bada. Omirkligt, steg for steg leder jag henne
mot moralisk otrohet.

Med sin subtila uppfattning kiinde hon dock, att
vi voro inne pi en farlig vidg, och instinktmissigt
gjorde hon motstédnd, forsokte att draga sin hand ur
min. Hade mitt grepp blifvit fastare, hade jag latit
min afsikt framtrida tydligare, skulle i och med det-
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samma ocksd hennes motstidnd blifvit starkare. Men
Ofvertaget var p& min sida, och jag betviflade icke
langre, att jag smaningom skulle lyckas féra henne
dit jag ville.

»Minns du,» sade jag, »att du en ging under de
forna lyckliga dagarna fragade mig, hvarfor jag ej
stannade kvar i hemlandet och hvarfér jag forspillde
de gifvor jag anses ha fitt. Jag minns det, jag
minns hvart ord du har sagt till mig. Det var den
diar gangen, di jag kom sent hem frin staden och
du satt uppe och vintade pd mig... Du anar inte
sjalf, hvilket oerhordt inflytande du haft 6fver mig.
Jag kunde inte genast gripa mig an med nigot ar-
bete, jag blef ju tvungen att resa helt bradstortadt;
sedan kom min fars dod... Men dina ord hade
slagit rot inom mig — och nu &r jag ater hir och
imnar stanna hir, dmnar forsoka utritta nagot.
Lyckas jag, sd ar det uteslutande din fortjinst.»

Nagra oOgonblicks tystnad foljde — jag horde
endast trastarnas kvitter. Anielka sokte tydligen efter
ett svar. Slutligen genméilde hon:

»Jag kan omojligt tro, att en sddan man som du
inte skulle ha nigra andra, djupare motiv. Du vet
mycket val, att det ar din plikt. Hvad som en ging
har varit 4r nu odterkalleligen forbi.»

»Det ar bédde forbi och inte forbi,» svarade jag.
»Det ar mojligt, att jag skulle finna intresse och
eggelse i sjilfva arbetet, om jag vil grepe mig an
med det. Men jag har inte den dir kénslan af plikt,
som du talar om, och dérfor méaste det vara ett mera
personligt motiv, som skall kunna férma mig att borja
ett helt och hallet nytt lif... Ju mera olycklig
man kanner sig, dess storre behof har man af en
sddan diar personlig bevekelsegrund for sina straf-
vanden... Och hvarfor skulle jag inte bek&nna det
for dig? Jag &ar langt ifrdn lycklig... Kénslan af
att ha plikter mot samhillet — ja, den &r nog mycket
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vacker — men jag har den olyckligtvis inte. Duy,
som #r mycket bittre och #dlare #n jag, skulle ha
kunnat vicka den hos mig... Odet ville annor-
lunda... Men #n i dag &r minnet af att du uttalat
den oOnskan det enda, som skulle kunna f6rmd mig
att soka utrdtta ndgot i1 véarlden.»

Anielka paskyndade sina steg, som om hon hade
haft bradt att atervinda in; och med nistan hviskande
stimma svarade hon:

»34ag inte si, Leon, jag ber dig, sig inte s&! Du
torstar vil, att jag inte kan lyssna till siddana ord!»

»Hvarfor kan du inte det? Missforstd mig inte!
Du &r och du kommer att forbli en dlskad syster for
mig. Det &r allt hvad jag ville siga dig.»

Hastigt rackte hon mig sin hand, och jag forde
den vordnadsfullt till mina lippar.

»Ja, jag vill vara en syster for dig,» svarade hon
med upprord stdmma. .

Det dir ordet syster hade lugnat henne och rort
hennes hjirta. En sten hade fallit frdn hennes brost.

Uttrycket i1 hennes ansikte blef med ens ljusare
och gladare, och allteftersom vi nirmade oss garden
vek hennes oro. Detta plotsliga omslag 1 hennes
stdimning hjdlpte ocksd mig att dtervinna min sjali-
behidrskning, som nédstan svikit mig, di jag tryckt
kyssen pd hennes hand. Jag hade varit néira att sl§
armarna om henne, sluta henne intill mig och be-
kinna hela sanningen. Men d& jag nu mérkte, hur
mycket som stod att vinna pd den vig jag inslagit,
fortsatte jag i samma lugna, broderliga ton:

»Ser du, lilla syster, det #r sd 6dsligt och tomt
omkring mig. Min far dr d6d, faster dr nog en foér-
trafflig kvinna, men vi forstd inte hvarandra. Hon
torstar hvarken den nya tiden eller de nya mén-
niskorna. Hennes sitt att se saker och ting ir si
helt annorlunda mot mitt. Jag kommer aldrig att
gifta mig — tank dig da, sd ensam jag stir! Jag



— 208 —

har ingen ménniska! Ingen som jag kan fortro mig
4t, ingen som jag kan Oppna mitt hjarta for!...
Bara tomhet och Odslighet!... Sig sjilf, om det
ligger nagot underligt i att jag sbker forstiende och
deltagande, dir jag kan vanta att finna det?... Jag
ar som en ofiardig tiggare, som star utanfor kyrk-
dérren och vantar, att ndgon skall ge honom en slant.
Nu stér den dar stackars tiggaren utanfoér din dorr
cch tigger dig om litet vilvilja och vinskap och del-
tagande. Han har inte tanke p& att f& ndgot mera
an en allmosa, men en allmosa nekar du honom ju
inte... eller hur?

»Nej, nej, Leon,» svarade Anielka. »Om du verk-
ligen ar s olycklig...»

Hennes ldppar borjade darra, och hon afbrot sig
plotsligt. Ater maste jag géra vald pid mig sjalf for
att icke kasta mig till hennes fotter. Hennes rérelse
grep mig s& djupt, att jag sjalf fick tdrar i 6gonen.

»Anielka! Anielka!» stammade jag.

Det var det enda jag formédde siga.

Men hon gjorde en &tbord, som om hon velat
jaga mig ifrdn sig, och hviskade med af tarar bruten
stimma:

»S4g ingenting ... Jag blir snart lugn igen...
Men jag kan ju inte visa mig sd hir... 14t mig ga'»
Och med snabba steg afligsnade hon sig.

»Forldt mig, Anielka!» ropade jag efter henne.

I forsta G6gonblicket ville jag skynda ifatt henne,
men si insdg jag, att detta skulle vara ogrannlaga,
och jag foljde henne endast med blickarna. Hon
skyndade bort genom den allé, dir vi forut hade
promenerat, och sedan vek hon af &t hioger. Ibland
térsvann hon bakom nidgon buske, men strax dirpi
skymtade hennes ljusa klinning Aater fram mellan
triden. Jag sdg, hur hon oupphérligt spinde upp
och ner sin parasoll, férmodligen ett omedvetet ut-
tryck for hennes sinnesoro. Stum stod jag dir och
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sag efter henne, men i tankarna tiliropade jag henne
alla de smekande ord, alla de dmma namn, som en-
sam kirleken inger. Jag kunde ej f6rmd mig att g,
{6rrdn jag 4n en gang fitt se heannes ansikte. Jag
fick vinta linge. Slutligen kom hon dock men skyn-
dade hastigt forbi mig, alldeles som om hon varit
ridd att f& sitt dtervunna lugn stérdt pd nytt. Hon
sinde mig endast ett smileende och sade:

»Det ar olver nul»

Och jag var ater ensam.

En nistan vanvettig gladje grep mig, en enda
tanke fyllde min sjdl: hon #lskar mig, hon kimpar
emot, hon vill icke gifva vika, hon vill inte tillstd
det for sig sjialf, men hon dlskar mig. Den mest be-
hiarskade minniska kan stundom l3ta sig hinforas af
sina k#nslor till en grad, som nirmar sig galenskap,
och jag stod si nira denna grins, att jag kiande lust
att kasta mig ned i grédset och ofverljudt ropa: hon
dlskar mig!

Nu, d3 jag mera kallblodigt analyserar den dir
glidjekinslan, ser jag, att den var sammansatt af
manga stridiga element. Dir var méstarens stolthet,
da hans verk lyckats; dir var kanske spindelns grym-
ma tillfredsstillelse, d& flugan fastnat i hans ndt —
men dir var ocksd Omhet och medlidande och god-
het, alla de kénslor, som, enligt skalden, komma him-
melens dnglar att glidjas. Det gjorde mig ondt om
henne, stackars virnlosa barn, som skulle rdka i mitt
vald, och pd samma ging oOkades min kirlek af det
medlidande jag erfor och didrmed ocksi min onskan
att vinna hennc. Jag kinde samvetskval ofver att
jag bedrog henne, men samtidigt hade jag en kinsla
at att jag aldrig forr hade talat si uppriktigt och si
ur djupet af mitt hjarta.

Ty jag hade icke hycklat, da jag bedt henne om
deltagande och vianskap. Afven detta behéfver jag,

14. — Ulan fiste.
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dfven detta &stundar jag af henne. Jag underlit
endast att uttala allt hvad jag begirde, ty tiden hirfor
ir dnnu icke inne. Jag uttalade icke hela sanningen,
ty den skulle ha skrimt henne. Mitt mél &r ju for
ofrigt endast hennes eget och mitt basta, och jag ir
i min ritt, di jag begagnar den rakaste vigen for
att nd det.

10 maj. — En himmel utan moln bade ofvan
oss och inom oss. Anielka ar lugn och lycklig. Hon
litar obetingadt p4 hvad jag sagt henne; hon tror pi
mina broderliga kéanslor och skdnker mig 1 gengild
hvad hon kallar en systers tillgifvenhet. Jag vet,
jag ensam vet, att hon bedrager sig sjalf och bedrager
sin man, ty under denna f6regifna systerliga kinsla
doljer sig en annan; men naturligtvis 4mnar jag inte
taga henne ur hennes villfarelse, forran denna andra
kdnsla sjilf afkastar masken... Inom kort kommer
den att omhvérfva henne likt en flamma, som hvar-
ken viljan eller pliktmedvetandet eller den kvinnliga
blygselkidnslan skall kunna kvéfva.

For ofrigt ar afven jag lycklig i1 detta nu, si
lycklig, att det ibland férefaller mig, som om jag
skulle kunna afstd frin att efterstrafva mera, pa det
enda villkoret, att icke heller ndgon annan dgde ritt
till henne. Oupphorligt dyker den tanken upp inom
mig, att eftersom jag dlskar henne hogst, har jag
ocks storsta ratten till henne. Hvad kan vara mera
logiskt, mera med riattvisan Ofverensstimmande? I
alla folkslags etik, i alla religioner ar det ju pd kir-
leken, som mannens och kvinnans 6msesidiga dgande-
ritt till hvarandra grundar sig.

Men i dag kinner jag mig s& lycklig, si& harmo-
niskt stdmd, att jag saknar lust for allt filosoferande.
Jag vill helt njuta. Det bidsta, fortroligaste, mest
hjartliga férhdllande rader emellan oss. Jag har ej
sett henne s& glad sedan min hemkomst. Ofta forut
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har hon kommit mig att tinka p& Shaksperes »poor
Tom.» En sddan natur som hennes behofver kirlek,
kérlek ar nagot for henne lika nddviandigt som luft
att andas — och den dir spekulerande Kromitski
alskar henne icke nog, ar inte i stand att &lska.
Med ratta skulle hon kunna klaga och ge sin klagan
uttryck i Shaksperes: »Stackars Tom fryserl» Jag
gripes af rérelse vid denna tanke, och jag lofvar
henne 1 mitt sinne, att s& ldnge jag lefver, skall
hon aldrig behofva frysa.

Om var kérlek vore négot ondt, skulle ej en
sddan frid kunna hvila ofver oss. Ty att Anielka
annu inte ndmnt var kénsla vid dess rétta namn be-
tyder ingenting — den existerar dock. Det har
varit en hirlig dag. Jag har hittills afskytt son-
dagarna, men nu mirker jag, att en sondag, sirskildt
pa landet, kan vara en enda lang idyll. Omedelbart
efter frukosten begéfvo vi oss till kyrkan for att
hora morgonmissan. Faster foljde med och #fven
fru Celina, i sin rullstol. D#r var endast foga folk,
ty det ar forst till hogméissan, som den stora massan
af traktens befolkning infinner sig. Jag tog plats
vid Anielkas sida, och jag fick en illusion af att jag
hade min trolofvade bredvid mig. Ibland kastade
jag en blick pd hennes kira, milda drag, pd hinderna,
som hopknédppta hvilade pd binkkanten, och den an-
dakt hennes hallning och ansikte uttryckte meddelade
sig ovillkorligt dfven &t mig. Allt det sinnliga 1 min
kirlek forsvann, och den blef ren och idealisk.

Det var en egendomlig stimning, sidan jag ej
pa linge erfarit, som kom ofver mig 1 den dar lilla
enkla landtkyrkan. Anielkas niirhet, ljusens flimtande
i dunklet framme vid altaret, dagern, som spelade in
genom de fiargade rutorna, trastarnas kvitter utanfor
— allt bidrog till den. Allt andades frid och ljuflig
ro. Lugna och stilla likt molnen frin rokelsekaret
stego tankarna ur min sjil. Det kom ofver mig eft
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begir att hembéra offer, och en stimma inom mig
ropade: »Grumla icke detta klara vatten! Vorda dess
renhet och klarhet!»

Emellertid slot méssan, och vi ldmnade kyrkan.
Till min obeskrifliga hdpnad blef jag utanfor kyrk-
porten varse de bada gamla, som nyligen hade mist
sin son, seminaristen. De sutto nedhukade pd mar-
ken med hvarsin trdskél i handen och tiggde all-
mosor. Faster, som visste af min gafva, blef utom
sig af harm och borjade grdla pd dem, men den gamla
bondkvinnan 14t sig ej bekomma. Med triskalen
alltjamt utstrickt emot oss svarade hon med det mest
orubbliga lugn:

»Ja, nddig herrn har varit frikostig mot oss, det
4’ d& visst och sant, men hvad som & Guds vilja, det
4’ Guds vilja det. Den fir en inte sitta sig emot.
Nir den milde herren Jesus har befallt oss att sitta
hir, si ska vi sitta hér, nu och i evigheters evig-
het amen!»

Detta sdtt att resonera lamnade en svarslos, och
slutklimmen 1 synnerhet, det dar »i evigheters evig-
het amen», var af en imponerande effekt. I'6r blotta
originalitetens skull gaf jag dem en allmosa. Den
polske bonden &r egentligen en hednisk fatalist; blindt
underkastar han sig 6det, sedan han f6rst nodtorit-
ligen kristnat det pd sitt vis. De hir bada gamla dro
numera, tack vare mina ett tusen tvd hundra rubel,
rikare #n de nagonsin i sitt lif varit, men #ndd ha
de gifvit sig ut att tigga i den ofvertygelsen, att
detta var Odets beslut eller, som den gamla kallade
det, Guds vilja.

Vi &tervinde hem, just som det borjade ringa
till hoégméssan. M#n och kvinnor kommo i skaror
vandrande pd landsvidgen, i gdsrad pd gingstigarna
ofver falten, dar siden, ehuru gron, redan stod hég,
tack vare den tidiga varen. Hvart Ogat sag lyste
brokiga hufvuddukar likt blommor bland gronskan.
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Det hvilade sondagsstimning o6fver bade natur och
ménniskor. Det var som om vinden lagt sig till ro,
emedan det var sondag, som om sidden stitt ororlig
och popplarnas blad ej rort sig af fruktan for att
stora sabbatsdagens ro. Allt andades frid och still-
het, ofverallt sig man hogtidsdrikter, fran himmel
och jord flodade ljus i strommar.

Jag gjorde Anielka uppméirksam pd det frén
konstnédrlig synpunkt tilltalande 1 denna tafla med
dess brokiga, glada farger, som si vil stdmde sam-
man med luftens blda firg. Sedan bérjade vi tala
om bonderna. Jag fir medge, att jag betraktade dem
endast som en stor samling mer eller mindre pitto-
reska typer fo6r en malare. Anielka &ter sig pa dem
med helt andra 6gon. Hon berdttade mig en mingd
karakteristiska drag ur deras lif af 4n muntrande &n
allvarlig art, och hon beridttade si lifligt, sd originellt,
med en sidan dramatisk verve, att jag ej kunde bli
mitt pd att héra henne. I sammanhang hirmed kom
det gamla paret utanfor kyrkporten &nyo pi tal,
och gamla Latyszowas filosofiska betraktelse beredde
oss ett godt skratt. Jag fann hennes ord tillimp-
liga ocksd pa& mitt fall. Som faster och fru Celina
befunno sig ett langt stycke bakom oss, kunde jag
cgeneradt hintyda pad vart sista samtal 1 parken.

»For inte linge sedan,» sade jag, »bad jag dig
om en allmosa och fick en. Nu ser jag, att gafvan
inte forpliktigar mig till nigot och att jag kan fort-
sitta med mitt tiggeri.»

»Aha,» svarade Anielka, »och be andra medlid-
samma sjilar om detsamma? Faster dmnar sig in
till staden i1 dag f6r att bjuda fréken Hilst till Plos-
zow — nu forstar jagh

Jag svarade, att froken Hilst var alldeles for stor-
vaxt for att kunna f& rum 1 ett hjarta och att man
maste vara minst tre om att dlska henne. Men
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Anielka fortfor att bry mig och hota mig med fingret,
allt under det hon oupphoérligt upprepade:

»Jag misstinker nigot! Jag misstinker nigotl

»Men med ordtt,» svarade jag. »Mitt hjirta rym-
mer uteslutande broderliga kinslor, och dir hérskar
envildigt den lilla elaka varelse, som just nu retas
med mig.»

Anielka blef med ens forstummad. Hon saktade
sina steg, och inom kort hade faster och fru Celina
upphunnit oss.

Detta var for 6frigt det enda lilla molnet pa hela
dagen. Det har varit den lyckligaste dag jag kan
paminna mig ha upplefvat. Med blickarna har jag
visserligen sagt Anielka, att jag dlskar henne — men
det sinnliga begiret har slumrat inom mig. Hon har
varit mig alltfor kér.

Strax efter lunchen reste faster in till Varschau.
Jag tillbragte aterstoden af dagen i fru Celinas rum,
lisande hogt Montalemberts bref. Nojet skulle onek-
ligen ha varit méattligt, ifall jag inte ocksd haft Ani-
elka till 4horarinna. For hvar gang jag sidg upp fran
boken, motte jag hennes blick, och uttrycket i denna
blick fyllde mig med en kinsla af jublande glidje.
Endera har jag forlorat all omdomesforméiga, eller
ocksd sig hon pd mig s, som en ren och oskyldig
kvinna ser pd den man hon ilskar af hela sin sjal
— fastdn mahinda omedvetet.

Ja, det har varit en oférgitlig dag!

P4 aftonen kom faster hem och hade att for-
kunna, att vi i morgon skola fi Sniatynskis och Klara
Hilst till gister.

Det ar redan sent, men jag kinner ingen lust att
sofva. Jag vill icke skiljas frin denna dags intryck.
Jag skulle ej kunna dromma ndgon drom, som vore
ljufligare och vackrare an de. Dessutom — hela
parken bokstafligen dallrar af niktergalarnas sing,
och jag har alltjimt sd mycket af en gammal roman-
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tiker i mig! Natten ar lika strilande som dagen varit.
Himlen tindrar af stjirnor. Jag tinker pd Anielka
och tillhviskar henne i tankarna: »God nattl» Vil
hundra génger har jag upprepat de orden. Jag
mirker, att jag utom »'improductivité slave» ockséd
har att dragas med en god dosis af specifikt polsk
sentimentalitet. Det har jag ej upptéckt forrdn nu.
Men 4n sen?... Jag alskar henne, jag dlskar henne!

13 maj. — Klara och Sniatynskis ha skickat
aterbud pd grund af det hiftiga ovidret. En sidan
storm har ej 1 mannaminne rasat O6fver Ploszow. Vid
tiotiden pa morgonen boérjade en valdsam blist. Moln
af damm yrde upp, frédn parken hordes ett oafbrutet
brak af grenar, som knicktes, och bland dammolnen
hvirflade miljoner af 16sryckta blad. Den stora linden,
som stir utanfér hogra flygeln, splittrades till roten.
Atmosfiren var kvifvande, vi kunde knappast andas.
Stundtals blef det s& morkt, som om det varit midt
i natten. Hela naturen tycktes genombéfvas af fasa
och skrick. Herdarna hade i hast drifvit hem sina
hjordar, och bortifran ladugdrden nidde oss 1judet af
kornas dngsliga rdmande. S& kommo de forsta ask-
skrallarna rullande likt en ldng, danande kanonad.
Faster fattade den heliga Lorettoklockan, och ring-
ande af alla krafter ilade hon frdn rum till rum.
Det hade varit gagnlost att forséka ofvertyga henne
om att hon i denna af elektricitet méattade luft sna-
rare okade #n afviarjde faran genom sitt ringande.
Sedan hon pd detta sitt genomilat hela huset, gjorde
hon ocksd en tur rundt omkring byggningen. Jag
f6ljde henne, for att hon atminstone icke skulle vara
ensam. Hon foretedde verkligen en statlig syn, dar
hon med upplyftadt hufvud och blicken fist pad de
kopparfiargade molnen liksom hotande och utmanande
strickte sin ringklocka emot dem. Jag tyckte mig
nistan se en symbolisk tafla. I det Ggonblick, da
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allt bafvar infér de rasande elementen, di allt liksom
forstenas af skriack och stker gomma sig undan, star
tron ensam lugn och full af tillforsikt, trotsar faran
— och ringer! Siga hvad man vill, s& 4r #Andd tron
en valdig makt!

Vi atervinde in. Ovidret tilltog i raseri. Det
var nu full orkan, och parkens trid nistan lago ut-
efter marken. Ibland intridde ndgra 6gonblicks vind-
stilla, och d& forsade regnet ned. Man urskilde inga
regndroppar, en enda flod af vatten tycktes binda
himmel och jord samman. Parkens alléer forvand-
lades till brusande forsar. Sedan kom en ny storm-
hvirfvel och piskade sonder och yrde omkring hela
den nedstrommande vattenmassan, som foérvandlade
sig till en dimmvigg s& tdt, att man ej kunde ur-
skilja nagot bakom den. Askan skrallde oafbrutet,
likt en bedofvande kanonad. Luften var mittad af
elektricitet. Mina pulsar bultade, och under infly-
tande af de losslippta elementen borjade ocksid mina
lidelser att oroliga och pockande slita i de bojor,
som min vilja palade dem. Jag glomde stormen och
sdg endast Anielka. Ur stidnd att lingre behirska
mig gick jag fram till henne.

»Vill du se pa stormen?»

»Ja, girna,» svarade hon.

»Kom med di... in i kabinettet med de vene-
tianska rutorna.»

Hon foljde mig. Vi stallde oss vid fonstret. Ett
djupt morker hirskade, men det lystes oupphorligt
upp af roda och hvitskimrande blixtar, som kastade
ett blindande sken Gfver den oviderstunga himlen,
Ofver vara ansikten, o6fver hela naturen. Anielka var
lugn, men inom mig stego lidelsens vigor allt hogre.

»Ar du inte radd? fragade jag hviskande.

»Nej...»

»Rack mig din hand...»

Hon sidg pa mig med en forvanad, sporjande blick.
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Annu en minut — och jag skulle ha slagit mina
armar om henne och pressat mina lippar mot hennes
—- sedan kunde girna hela Ploszow ha uppslukats af
jorden. Men hon blef riadd — icke f6r stormen men
for uttrycket i mitt ansikte och tonen i min rdst,
och med skyndsamma steg atervinde hon till rummet,
diar faster och fru Celina sutto.

Jag stod ensam. En kénsla af vrede och forod-
mjukelse fyllde mig. Jag skulle otvifvelaktigt ha
missbrukat Anielkas tillit, men &nd3 forefoll det mig,
som om hon férolimpat mig genom denna brist pé
tortroende. Jag beslot att 1dta henne umgilla detta.

Mitt sinneslugn ville ej aterkomma, och en hel
timme stod jag orolig vid fonstret och betraktade de
flammande blixtarna. Sméningom borjade emellertid
himlen ljusna, och till sist brot solen strélande -fram
mellan molnen. Den tycktes liksom forvanad blicka
ned pi de h#rjningar, som stormen &stadkommit.

Dessa voro betydliga. I parkens alléer forsade
innu vattnet i gula, fradgiga strommar, hvarur af-
brutna grenar stucko upp. Ofverallt sig man kull-
stortade trid och s6nderflikta stammar — ofverallt
forstorelse och ruin.

S4 snart marken hunnit ndgot sd nir torka upp,
begaf jag mig ned i parken f6r att pd ndrmare hill
beskida forstorelsen. Dir vimlade af gestalter ifird
med att hugga sonder kullstortade trad och samla
ihop afbrutna grenar. Det befanns vara bonder fran
byn, som bevipnade med yxor smugit sig ofver det
nedbldsta staketet foér att pd detta bekvima sitt
skaffa sig brinsle.

I grund och botten var deras tilltag mig lik-
giltigt. Men de hade ej begirt tillstdnd, det 14g ndgot
obehagligt och ratt i deras sitt att bete sig, och
jag befann mig dessutom i en retlig sinnesstimning.
Allt detta gjorde, att jag greps af en hiaftig vrede.
Deras ovillighet att ge vika uppretade mig &n mera,
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och jag hade redan hotat att sinda efter byfogden,
da jag plotsligt tatt bakom mig horde en ljuf stimma,
som pd franska frigade:

»Gor det verkligen nigot, att de roja ur parken,
Leon?»

Jag vande mig om. Bakom mig stod Anielka
latt framétlutad och med ett bedjande uttryck i sitt
ansikte. Hon bar en halsduk knuten om hufvudet
och holl med bédda hinderna upp sin kldnningskjol,
gnda till vaden blottande de smd fotterna i hoga
kéngor.

Hennes anblick jagade med ens all min vrede pé
flykten. Jag glomde de pinsamma kinslor, som nyss
behirskat mig — och jag blott sdg och sig pd henne
utan att kunna se mig maétt.

»Som du villh» svarade jag.

Och 1 det jag viande mig till bénderna, tillfoga-
de jag:

»Tacka hennes ndd och tag sd mycket ni vill»

Denna ging lydde de villigt min befallning.
Négra, som tydligen ej kande till forh&llandena pé
herrgirden, titulerade Anielka for »nadig fréken»,
hvilket fréjdade mig outsdgligt. Om Ploszow varit
mitt, skulle jag pd ett ord af henne gifvit tillitelse
till att hela parken nedhoggs.

Inom en halftimme voro alla spir af stormens
hirjningar undanréjda, och parken hade onekligen
fatt ett gladare utseende. Vi gjorde en tur genom
alléerna och hittade en mingd sméfiglar, dels dodade
af oviadret, dels skadade och alldeles genomvéita.
Jag tog upp dem och rickte dem &t Anielka, och
mina hinder berérde hennes, och vira blickar mottes.
Jag kinde den glada, lyckliga stimningen frin gér-
dagen komma tillbaka. Det jublade inom mig, ty
jag sdg hvad Anielka icke sig: att det under den
syskonlika fortroligheten gdémde sig en 6mhet dubbelt
storre 4n mellan dfven de mest tillgifna syskon. Jag
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var alldeles viss om att hon dlskade mig — visser-
ligen omedvetet men p4 samma sitt som jag dlskar
henne. Alltsd var redan mitt mal till halften vunnet
— det aterstod endast att vicka henne till med-
vetande om hennes kinsla.

D& jag nu tdnker ofver allt detta, erinrar jag
mig med af frojd klappande hjirta, hvad jag for
nigon tid sedan skref i min dagbok — att ingen
kvinna i virlden kan motstd den man, som har hen-
nes eget hjirta till bundsforvant.

15 maj. — Forst 1 dag kommo' vira gister,
och de ha gjort ratt i att vinta. Marken har hunnit
torka upp, och det har varit en stralande dag.

Denna femtonde maj kommer att for mig std
som en af de minnesvirdaste dagarna 1 mitt lif.
Klockan ar Ofver tolf pd natten, men jag har ingen
tanke pd att gd till hvila. Jag kinner inte den
minsta trotthet och dmnar sitta uppe och skrifva
till Jjusan dag. Blott jag nu kan bekdmpa min lust
att borja med slutet i stillet for med borjan! Men
vanan ar mig en god hjilp.

Faster hade i god tid skickat af vagnen, som
skulle himta vara gister, och redan vid tolftiden an-
linde de. Akturen och det vackra vidret hade for-
satt de bada damerna i ett strélande humor, de voro
glada som lirkor. Och hvilka toaletter! Hvilka ele-
ganta hattar! Klara var klddd i en drakt af ljust,
randigt tyg, hvilken passade henne fortriffligt, ty
den kom hennes figur att framstd nigot mindre jitte-
lik &n vanligt.

Jag mirkte, att Anielka #nda frdn forsta ogon-
blicket oupphorligt sdg pd henne, och att hon tycktes
som forvinad ofver hennes skonhet. Jag hade aldrig
med ett ord antydt, att Klara var vacker. Det var
icke afsiktligt jag fortegat det; mina tankar dro helt
enkelt si uteslutande upptagna af Anielka, att jag



— 220 —

glommer allt annat. Det 4r ocksd mycket, som jag
ej ens ser. S& varseblef jag till exempel forst nu,
att fru Sniatynska 1atit kortklippa sitt har. Det
klider henne. Hon ser ut som en liten treflig pojke
med den dar ostyriga, ljusa luggen ofver pannan.
Vi 4ro numera de b#sta vinner i virlden. Det fanns
en tid, d& hon med kallt blod skulle ha bundit en
kvarnsten om min hals och sinkt mig i hafsens djup,
men den tiden 4r totalt forbi. Hennes man métte
ha berdttat henne, hur djupt jag lidit, och som kvin-
nor alltid stdmmas sympatiskt mot kirlekens stackars
martyrer, har hon foérlatit mig alla mina synder och
ater borjat hedra mig med sin ynnest.

Faster mottog dem bdda pé ett synnerligen hjirt-
ligt sitt, sirskildt Klara, mot hvilken hon har si stor
orsak till tacksamhet. I Anielkas sitt emot den senare
lade jag diremot mirke till en viss stelhet, annars
sé frimmande for hennes blida, mjuka visen. Smé-
ningom brots dock isen, och under frukosten hir-
skade redan den mest glada och obesvirade stimning.

Okonstlad och G6ppenhjirtig som hon adr gaf Klara
oforbehallsamt uttryck at den beundran Anielkas skon-
het ingaf henne, och hon gjorde det med en siddan
uppriktig entusiasm, en sddan vinnande #lskvirdhet,
att det ej kunde annat an angenimt beréra Anielka.
Fru Sniatynska nickade bifall, och hennes man in-
ledde med Klara en ling diskussion om skilda kvinno-
typer. Darvid uppeholl han sig sidrskildt vid Anielkas
typ och dess estetiska foretrdden, som han prisade
i den mest orubbligt objektiva ton —- alldeles som
om hon varit ett portridtt pd viggen och icke en
lefvande, narvarande person. Réd af forligenhet och
med nedslagna 6gon lyssnade Anielka till alla dessa
loford, och hennes forvirring gjorde henne endast
in mer bedarande.

Jag satt och anstillde en tyst jimforelse mellan
de tre kvinnoansiktena framfoér mig. Trots det att
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Afven jag bemdédade mig att vara objektiv utfoll den
cbetingadt till Anielkas f6rman. Fru Sniatynska har
ett intagande litet ansikte, men man kan f4 se mer
eller mindre liknande i hvilket illustreradt engelskt
»magazine» som helst. Klara har sina vackra bli,
tyska dgon och sin genomskinliga hy, men utan den
konstnirliga nimbus, som omger henne, skulle hennes
utseende pd sin hojd fortjdna att kallas friskt och be-
hagligt. Anielka 4terigen har icke blott regelbundna,
adla drag, det hvilar ocksd Ofver dem en obeskriflig,
individuell prigel, som gor henne olik alla andra och
stéaller henne utom alla jimférelser. Fru Davis’ skon-
het vickte endast min beundran och mina sinnliga
begir, Anielka vicker ocksd idealisten till lif inom
mig och hénfor mig genom den poesi, som ligger ut-
bredd ofver hennes visen.

Men jag vill inte ens jamfora tva si skilda
varelser. Samtalet vid bordet hade fort mig in pd
denna tankegéng, och dessutom finner jag alltid noje
i att analysera Anielkas skonhet. Emellertid tog
konversationen en annan vandning. Som artig var-
dinna ansdg faster sig skyldig att leda talet pa Klaras
konsert. Jag hade inte trott, att min goda faster
var si hemmastadd i1 musikfrdgor; hon blef riktigt
villtalig och komplimenterade Klara pd det mest alsk-
virda sitt i1 de eleganta, litet cirklade viindningar,
som voro pd modet 1 hennes ungdom. Klara blef helt
smickrad och gildade &dlskviardhet med &dlskvirdhet.

»I Varschau kommer jag alltid att spela bra,»
sade hon, »for publiken dar forstdr mig. Men bist
spelar jag, d& jag &r i en liten krets af bekanta,
som dro mig sympatiska. Om ni tillita, skall jag
otvertyga er om det, s& snart vi slutat frukosten.»

Faster hade i hemlighet gatt och Gnskat, att fru
Celina och Anielka skulle f& hora Klara, men ej an-
sett det passande att sjdlf framstélla en bon dirom.
Hennes humor blef dirfor nu om méjligt &n mera
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stralande. Jag borjade skildra Klaras framgingar i
Paris, Sniatynski berdttade, hvad man sidger om henne
1 Varschau, och si var, innan vi visste ordet af,
frukosten till 4nda. D4 vi stigit upp, skyndade Klara
att stilla sig bakom fru Celinas rullstol och skot trots
vara protester ensam in den i salongen, i det hon
skrattande forklarade, att féormodligen ingen af hela
sallskapet var s stark som hon. Nigra ogonblick
senare satt hon redan vid pianot. Mozart motsvarade
tydligen bdst hennes stimning i dag, ty hon valde
»Don Juan». Knappt hade hon slagit an de forsta
ackorden, forrin hon med ens var en annan Klara:
icke ldngre den glada, leende unga kvinna, som nyss
hade sprakat s& muntert med oss, utan Sankta Cecilia
forkroppsligad. Ofver hela hennes visen kom nigot
af musikens harmoni och inspirerade allvar, och hon
lyftes hogt, hogt 6fver oss andra dodliga. Men jag
gjorde ocksd en annan iakttagelse. Till och med det,
som skulle tyckas #gnadt att forringa den kvinna
han &lskar, gor henne endast dyrbarare f6r man-
nens hjirta. D3 jag tdnkte pd hur oupphinneliga
dessa konstens héjder voro for Anielka, och di jag
sdg henne sitta ddr i en vra af salongen, si liten och
tyst och hopkrupen, fick jag henne #n mera kir.
Kvinnan &r icke sddan, filosoferade jag, som hon
ter sig for den stora méngden af likgiltiga, utan sidan
som den dlskade ser henne. Hennes fullkomlighet star
alltsd 1 direkt forhéllande till styrkan af den kiarlek
hon formir vicka. Jag hann icke vidare utveckla
denna sats, men jag fann behag i den, ty som genom
en dimma skymtade jag ocksd den slutsatsen, att
kvinnan f6r vinnandet af denna fullkomlighet bor
hinge sig &t den, som &lskar henne hogst.

Klara spelade hidnférande. Jag borjade studera
ansiktena omkring mig for att se, hvilket intryck
hennes spel gjorde, d& jag plotsligt varseblef, att
Anielka, foérmodligen i samma syfte, iakttog mitt.
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Var det endast nyfikenhet, eller var det en omed-
veten hjiartats oro, som dref henne dartill? Om det
sista antagandet var det ritta, hade jag diri ett nytt
bevis for att hon alskar mig. Denna tanke fyllde mig
med jubel, och jag beslot att redan under loppet af
denna dag skaffa mig svar p4 min friga.

Frin och med detta ogonblick 4dgnade jag mig
s8 godt som uteslutande 4t Klara. Jag talade mera
med henne och var hjirtligare mot henne 4n nigonsin
under loppet af hela vir bekantskap. Vi foretogo i
vagn en utflykt till skogen, och troget holl jag mig
dar vid hennes sida, endast d& och d& kastande en
blick pa Anielka, som gick ett stycke ifrdn med
Sniatynskis. Klara var alldeles hinford 6fver skogens
skonhet, och den var onekligen vacker. Barrtraden
voro blandade med 16ftrdd, som under granarnas
morka hvalf bildade andra, luftigare och gladare.
Solstrélarna letade sig vdg mellan grenar och 16f
och kastade som ett gyllene nét 6fver ormbunkarna pé
marken. Som alltid om viren hérdes goken gala &n
hir, 4n dir. Hackspettar knackade i tridstammarna.

D4 vi forenat oss med Sniatynskis och Anielka,
bad jag Klara, att hon efter &terkomsten hem pé
musikens sprak skulle tolka for oss denna varliga
fagring — susande skog, solsken och figelkvitter.
Hon svarade, att en »Friihlingslied» redan sjong inom
henne, och att hon skulle forséka spela den. Man
kunde verkligen i hennes ansikte se, att nigot sjong
inom henne — hennes sjil liknar en harpa, biktar sig
endast i toner.

Lika strélande glad som hon var, lika forstimd
foref6ll Anielka, ehuru hon gjorde allt fo6r att doélja
det och forsokte taga del 1 Sniatynskis’ munterhet.
Dessa voro uppsluppna som ett par barn, och till
slut borjade de springa och jaga hvarandra i skogen.
Afven Klara blandade sig i leken, hvilket hon ej
skulle ha gjort, ty s& storvixt som hon &r, méiste hen-
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nes rorelser nédviandigtvis bli disgraciosa. Med sina
breda, vaggande hofter gjorde hon ett rent komiskt
intryck.

Emellertid blef jag pd detta satt lamnad ensam
med Anielka ndgra oOgonblick. I enlighet med min
sedvanliga taktik beslot jag att vicka henne till med-
vetande om hennes oro och forstdmning.

»Det ar ndgot du ar ledsen 6fver i dag, Anielkal»
sade jag.

»Jag? Nej visst intel»

»Jo, jag har ett intryck, som om du skulle vara
missbeldten med ndgot. Kanske du inte tycker om
Klara ™

»Jo tvdrtom, jag tycker mycket om henne, och
det forvanar mig inte alls, att alla minniskor dro si
fortjusta i henne.»

Vart samtal afbrots har genom Klaras och Snia-
tynskis annalkande. Det var tid att atervinda hem.
Under viagen frigade Sniatynski, om Klara verkligen
var si nojd som hon pastod med sitt besék i Varschau.

»Basta beviset ar, att jag inte tdnker pa att resa
hérifrin,» svarade hon muntert.

»Vi skola forsoka formé fréken att stanna hos
oss for alltid,» infoll jag.

Klara gaf mig en fragande blick och svarade litet
forlaget:

»Alla dro sd goda emot mig hir!...»

Jag var fullt medveten om att jag med detta
yttrande gjorde mig skyldig till en ohederlighet, ty
det kunde missleda Klara rorande arten af mina
kénslor for henne. Men det enda jag nu frigade
efter var det intryck mina ord gjorde pd Anielka.
Olyckligtvis kunde jag ej uppfanga uttrycket i hen-
nes ansikte. Hon hade just borjat knidppa sina hand-
skar och holl hufvudet djupt nedbojdt. Men var icke
just denna envist nedlutade stdllning ett godt tecken?

Strax efter var hemkomst serverades middagen,
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och som vi forsenat oss, var klockan redan nio pé
kvillen, d& vi stego upp frdn bordet. Sedan satte
sig Klara ater till pianot och improviserade sin Friih-
lingslied. S& lange Ploszow stdtt, ha sidkert aldrig
sddana toner ljudit inom dess viggar.

Jag lyssnade dock endast forstrodt, ty Anielka
upptog helt mina tankar. Jag hade tagit plats bred-
vid henne. Enir Klara ej velat tillata, att det tdndes
ljus, rddde halfskymning i rummet. Sniatynski fik-
tade med sin ena arm som en kapellmistare, och
hans hustru, som tydligen irriterades daraf, drog ho-
nom oupphorligt i rockirmen. Anielka ater satt all-
deles ororlig. Det ar mojligt, att hon liksom jag var
forsjunken 1 sina egna tankar och ej lyssnade till
musiken. Jag kinde mig nistan viss om att hon
tinkte pad Klara och mig och sokte klargéra for sig
innebOrden af mitt yttrande: »Vi skola soka foérmé
er att stanna hos oss for alltid». Om hon &n icke
#lskar mig, om hon #n icke ens anar, att det i min
k#nsla for henne gommer sig ndgot mera #n blott
broderlig tillgifvenhet, méste hon dock erfara smirta
vid tanken, att en annan m&hinda skall taga mig
ifrdn henne. En kvinna, som ar olycklig i sitt akten-
skap, hakar sig fast vid hvarje 6mhetskinsla och
bafvar for att forlora det stod den skinker henne.
Ifall jag i detta oOgonblick hade kastat mig p& knd
for Anielka och bekint, att det &r henne ensam jag
alskar, skulle hon forvisso utom forskrickelse ocksé
ha erfarit en kénsla af jublande frojd. Hon skulle ha
kdnt det, som om hon &terfitt ndgot dyrbart for-
loradt. Och d& s& var, hvarfor skulle jag dréja med
att uttala denna bekénnelse? Det gillde endast att
ge den en form, som gjorde forskrickelsen s& ringa
och lyckokanslan s stor som mojligt.

P4 sittet berodde allt, och jag borjade grubbla
ofver hur jag bast skulle g tillviga. Det var ingen

15. — Utan fiste.
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latt uppgift, som foreldg mig, och tankarna arbetade
1 min hjirna. P4 samma gang grep mig en allt
hiaftigare sinnesrorelse, och, egendomligt nog, det
var framfor allt forestdllningen om de sjilsstrider
Anielka skulle f& att genomgi, som upprérde mig
s8 djupt. Jag forstod, att en afgérande kris i hennes
lif forestod henne, och jag var riddd & hennes vignar!

Emellertid hade det blifvit allt ljusare i salongen.
Ménen hade gétt upp bakom parkens trid, och pd
golfvet syntes fyra breda ljusstrimmor, reflexer af de
fyra stora fonstren. »Varhymnen» klingade genom
tystnaden. En niktergal sjéng utanfor, och dess séng
blandade sig med musikens toner. Det var en ofor-
gitlig stund. Majnatt, musik och kidrlek! Om lifvet
inte skanker oss lycka, ger det oss atmmstone ofta
en till lyckan passande ram!

Min blick sOkte Anielkas, men hon héll 6gonen
oafvandt fista pad Klara, som belyst af ménstrilarna,
i sin ljusa drikt, kom en att tinka pd en musikens
silfverhvita genius.

Véarhymnens sista toner forklingade, och omedel-
bart darefter gaf fru Sniatynska tecken till uppbrott.
Jag foreslog, att eftersom vidret var si hiarligt vi
skulle 6lja vara gaster till landsvagen. Faster skulle
stanna hemma, det visste jag, men Anielka kunde
ju ej neka att visa de bada damerna den vinligheten
— alltsd skulle vi tvd bli ensamma pid hemvigen.

Jag gaf order, att vagnen skulle kéra fram till
landsviagen och vinta dir, och en stund senare bréto
vi upp. Jag bj6d Klara min arm, men vi gingo alla
i rad i den breda allén, som skiljer Ploszow fran
stora landsvidgen. Allt var nu tystnad och stillhet;
endast grodorna kviakte i dammarna. Klara stan-
nade ett ogonblick, lyssnande till denna musik, som
in tystnade, dn 1jod med fordubblad styrka.

»Finalen till min Friihlingslied!’» sade hon.

»Hvilken fértrollande natt!» utbrast Sniatynski
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-— och han bérjade deklamera det hirliga stycke ur
Kopmannen i Venedig, diar det talas om stjirnornas
sang.

- Klara lyssnade med blicken riktad mot hojden,
och d& Sniatynski slutat, utbrast hon, i det hon pe-
kade p& det stjirnetindrande himlahvalfvet:

»Jag har alltid trott, att allt det dir spelar.»

Det befanns, att fru Sniatynska var af samma
uppifattning. Hon péstod till och med, att hon flera
génger talat dirom med sin man, som emellertid
omdjligt kunde pidminna sig detta. En liten akten-
skaplig tvist uppstod, som lockade savil Klara som
mig att skratta. Anielka hade under hela tiden knap-
past ‘tagit ndgon del i samtalet. Det kom for mig,
att hon kanske var i misstimning, emedan jag bjudit
Klara armen och foretridesvis sysselsatte mig med
henne. Blotta tanken att si var kom mig att jubla.
Jag forsokte dock att tala foérnuft med mig sjalf.
»Smickra dig inte med att hon erfar en kinsla af
medveten svartsjuka,» tinkte jag. »Hon kidnner sig
endast ledsen, kanske litet harmsen — det ar allt-
sammans.» Jag skulle i det 6gonblicket ha velat ge
allt hvad konstnirinnor hette for att kunna fi siga
Anielka, att jag med hvarje fiber af mitt hjirta horde
henne till.

Slutligen kommo vi fram till landsvidgen, och
Sniatynskis och Klara stego upp i den vintande vag-
nen. Kusken klatschade med piskan, vara 6ron naddes
af ett sista: »Tack for i dagl» — och Anielka och
jag stodo ensamma.

Vi vinde genast om mot hemmet, och en ling
stund gingo vi framéit under tystnad. Grodornas kvi-
kande hade nu upphort, men frin de kringliggande
gardarna nédde oss ljudet af nattvakternas hviss-
lingar och hundarnas skall. Jag gick med flit tyst,
ty just dessa stunder af tystnad #ro som ett bevis,
att ndgot forsiggir emellan oss, och vicker ocksd
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den tanken hos Anielka. D& vi hunnit ungefir half-
vigs, framkastade jag emellertid ett likgiltigt:

»Det har varit en bra angenim dag ... eller hur?»

»Jag har inte pa linge hort sddan musik,» sva-
rade Anielka.

»Och and3 var du inte riktigt glad. Forsok inte
att neka! Ingenting hos dig undgir mig — jag ser
minsta skymt af skugga Ofver ditt ansikte.»

»I dag méaste du sysselsidtta dig med gisterna...
Det ar mycket snillt af dig att tinka p& mig, men
jag forsikrar dig, att det inte fattas mig nagot.»

»I dag som alltid har jag uteslutande sysselsatt
mig med dig — som bevis skall jag, om du tilliter
mig, siga dig, hvad du tinkt pd under hela dagen.»

Och utan att vidnta p& hennes tillatelse fort-
satte jag:

»Du har tankt, att jag ar litet lik gamla Latys-
zowa; du har ténkt, att jag bedrog dig, di jag talade
om den dir 6dsligheten och tomheten omkring mig,
du har tinkt, att jag bad dig om din vidnskap utan
att egentligen behofva den, eftersom jag redan funnit
vinskap p3 annat hall. Ar det inte sant? Svara
uppriktigt!...»

Anielka drojde med svaret. Slutligen kom det
dock, motstrafvigt:

sEftersom du #ndtligen vill... sd... kanhénda...
Men det kunde bara glidja mig...»

»Hvad kunde glddja dig?»

»Din . och froken Hilsts vinskap.»

»Du bedrar dig. Jag finner fréken Hilst mycket
sympatisk, men det 4r ocksd alltsammans. Hon som
alla andra kvinnor #r mig fullkomligt likgiltig. Och
vet du hvarfor?»

En latt darrning grep mig. Det afgorande dgon-
blicket nalkades. Jag vintade ndgra sekunder for att
14 hora Anielka upprepa min frdga, men di hon for-
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blef tyst, &tertog jag med en stimma, som jag for-
sokte gora lugn:

»Du méste ha sett och forstatt, att jag med hela
min varelse tillhor dig, att jag har dlskat dig allena
och alltjamt dlskar dig vansinnigth

Anielka blef stdende som fastvuxen. Jag kénde,
att jag bleknade, ty var denna stund ddesdiger for
henne, s& var den det icke mindre for mig. Det
gallde mitt lif. Men jag visste, med hvem jag hade
att goéra, och jag miste skynda mig att tala ut,
innan hon hann att for alltid stota mig ifrdn sig.

»Svara mig inte,» tertog jag bridskande. »Jag
begir ingenting af dig, jag fordrar ingenting! Jag
ville endast siga dig,-att du har tagit mitt lif ifrén
mig och att det &r ditt. For ofrigt har du nog sjalf
miarkt, att s& ir, och det ar alltsd likgiltigt, om jag
siger det eller inte. An en ging upprepar jag, att
jag ingenting begir, ingenting vintar mig. Du be-
héfver inte stota mig ifrdn dig, jag drar mig frivilligt
tillbaka ... Jag fortror mig endast &t dig som jag
skulle fortro mig 4t en van eller en syster. Jag har
ingen annan #n dig, och dirfor klagar jag min néd
for dig — min djupa, djupa néd: jag alskar en kvinna,
som hor en annan till, och jag dlskar henne till van-
vett, min Anielka, dlskar henne med en kérlek utan
grans!»

Vi nirmade oss redan grinden, men tridens djupa
skugga omgaf oss dnnu. Ett dgonblick tycktes det
mig, att hon likt en bruten blomma bojde sig emot
mig, och jag strickte ut mina armar for att sluta
henne i min famn. Men jag bedrog mig. Hon hade
indtligen lyckats bemistra sin sinnesrérelse, och med
en nervos energi, som jag ej skulle trott henne miktig,
utbrast hon plotsligt:

»Jag vill inte hora sddant, Leon! Jag vill inte,
jag vill intel»

Och hon skyndade upp pa den manbelysta garden.
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Hon flydde ifrin mig — flydde frén mina bekannelser!
I nésta Ogonblick hade hon férsvunnit genom forstu-
porten. Jag stod ensam med sinnet fylldt af oro, af
medlidande med henne men ocksd af triumf — ty
andtligen hade jag uttalat dem, dessa ord, som skulle
Oppna portarna till ett nytt lif fér oss bada. Jag
kinde mig icke besviken pé resultatet, jag kunde icke
vanta mera forsta gangen. Froet miste gro, innan
det kan spira upp.

D3 jag &terkom in, var Anielka forsvunnen. Jag
fann . endast faster, som gick af och an i salongen,
tummade sitt radband och holl ldnga monologer mel-
lan bonerna. Jag tog genast godnatt af henne, ty
jag lingtade efter att bli ensam.

Jag hade hoppats, att nedskrifvandet af dagens
hindelser skulle &terge mig mitt lugn och bringa
reda 1 mina forvirrade tankar. Men jag k#nner mig
nu endast &r trottare och nervosare. Jag har be-
slutit att 1 morgon (eller ridttare i dag, ty .det &r
redan ljust ute) resa in till Varschau pid ndgon tid.
Darigenom hoppas jag ofvertyga Anielka om att jag
verkligen ingenting begir af henne. Och dessutom’
och framfor allt, hon behofver tid att lugna sig och
gbra sig fortrogen med tanken pa hvad jag sagt
henne. Skall jag bekidnna hela sanningen, si &r mitt
beslut foranledt ocksd daraf, att jag dr ridd for mitt
nista sammantraffande med henne — och vill upp-
skjuta det. Ibland forefaller det mig, som om jag
begitt ett brott genom att pd detta sidtt stéra hen-
nes inre frid. Men ligger inte i stéllet det brotts-
liga ddri, att hon har blifvit férenad med en man,
som hon ej dlskar och ej kan #lska? Hvilket &r
mest omoraliskt, min kéarlek, som &r en yttring af
en stor naturlag, eller Anielkas dktenskap, som hin-
synslost trampar samma lag under fotterna? Som
stoft for vinden skingras for 6frigt alla dessa skrupler -
af ett enda ord: »Jag dlskarl» .
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...Jag sitter o¢h tinker pa att kanske ocksi
hon har haft en s6mnlés natt, att hon kanske just
nu grater bittra tdrar — och mitt ‘hjirta forsmélter
af 6mhet, och jag &dlskar henne, dlskar henne! Och
in en ging siger jag mig, att allt hvad som sker
och kommer att ske ar oundvikligt.

19 maj. — Jag sof hela forsta dagen efter
min ankomst till Varschau. P& Ploszow anser jag
hvar minut férlorad, som jag inte tillbringar i Ani-
elkas sillskap, och om nitterna skrifver jag. Intet
under att jag till slut blef alldeles forbi af trotthet.
Annu har jag inte fullt &terhimtat mig, men jag kan
atminstone tinka redigt. Jag kanner en smula blygsel
o6fver att ha rymt frin Ploszow och limnat Anielka
ensam med bordan af min bekinnelse. Men jag skulle
aldrig ha handlat s, om icke min kirleks basta hade
kriaft det. Oupphorligt under dessa dagar méiste Ani-
elka aterkomma till den tanken »han dlskar mig» —
och med hvar géng maste den synas henne allt
mindre oerhord, allt mindre skrimmande. Hrvilken
kvinna forsonar sig vil inte med det faktum, att hon
ar dlskad, i synnerhet d& hon sjilf dlskar tillbaka?

Di hon sjalf ilskar tillbaka? Anda fran det
ogonblick, da jag forsta gingen erkidnde infor mig
sjalf, att jag &lskade henne, har jag frigat mig,
om jag ocksd idger hennes genkirlek. Den upptar
mig alltjimt, den frégan, jag vrider och vinder den,
viger skilen for och emot, alldeles som om saken
icke gillde mig utan nigon annan — och sténdigt
kommer jag till den slutsatsen, att min kirlek &r
besvarad. D& hon gifte sig, dlskade hon. mig, icke
Kromitski. Det var fortviflan, som dref henne att
skinka honom sin hand. Hade han varit en i det
ena eller andra afseendet framstiende man eller en
ovanligt ddel karaktir, skulle hon kanske ha glomt
mig. Men Kromitskis penningnevros kan omaojligt
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ha vickt hennes beundran eller kirlek. Dessutom
ofvergaf han henne kort efter brollopet, sdlde detta
Gluchow, som hon och hennes mor med sina dju-
paste hjarterotter voro fistade vid. Si kom jag,
och hvarje mitt ord, hvarje min blick hade endast
till mal att ateruppvicka kinslor, som sikerligen
snnu icke voro helt slocknade inom henne. Med
den magnetiska styrka, som min egen kirlek for-
ldinade mig, drog jag henne till mig. Déartill kom-
mer, att hon ju visste, hur djupt jag lidit, och att
hon méiste kinna medlidande med mig. Med allt
detta for 6gonen siger jag till mig sjilf: jag spelar
med mitt lif som insats, men chanserna aro sidana,
att jag icke kan forlora.

Jag 4r 1 min goda riatt i jamt samma mén som
enhvar annan, hvilken forsvarar sitt lif. Lugnt, utan
nigot spar till exaltation siger jag detta. Jag dger
intet, ingen tro, inga 6fvertygelser, inga grundsatser,
reflexion och kritik ha berdfvat mig alla dessa fisten
i lifvet. Jag dger endast de for oss alla gemensamma,
vitala krafterna, och som skepticismen har spérrat alla
andra utvigar fér dem, ha de koncentrerat sig i
karleken till denna enda kvinna. Som en drunk-
nande hakar sig fast vid en planka, si hakar jag
mig darfor fast vid kérleken till henne. Undan-
drages mig ocksd den, ir mitt 6de besegladt. Hvar-
for just Anielka och icke nigon annan har blifvit
denna riddningsplanka for mig, det vet jag icke.
Det har inte berott pd mig.

Om hon pldtsligt blefve fri, skulle jag utan ett
ogonblicks tvekan binda mitt 6de vid hennes — hade
hon diremot aldrig gift sig... hvem vet... jag
blygs for att erkinna det, men det &r mdjligt, att
jag di mindre hiftigt skulle ha &trdtt henne.

Inte darfér att jag hyser ndgon sorts romantisk
forskrickelse for dktenskapet och anser det for en
»poesiens graf.» Sédana fordldrade asikter skrattar
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jag A4t. Men af hvad som varit sluter jag, att jag
skulle borjat att i all ofindlighet analysera och kontrol-
lera mig sjalf och henne — #nda till dess en annan
kommit och tagit henne ifrdn mig.

Men jag vill helst inte tinka pd detta; jag fir
lust att orfila mig sjalf.

20 maj. — Jag har i dag sokt tinka mig in i
hvad som vidare skall f6lja, sedan jag vunnit Ani-
elkas genkdrlek eller rittare formétt henne att be-
kinna den. Jag ser lycka f6r mig, men endast hem-
lig lycka. Om jag pa Ploszow uttalade ordet skils-
méssa, skulle bestimdt hela huset storta samman.
Det kan inte ens bli tanke dédrpd, ty hvarken faster
eller fru Celina skulle ofverlefva ett dylikt slag. Jag
g6r mig heller inga illusioner med afseende pi Ani-
elka. Hon delar i det afseendet de béda gamlas
uppfattning. Men 4ndd kommer jag i samma stund,
som hon bekinner sin kirlek, att uttala det dir ordet,
och hon miste sminingom gira sig foértrogen med
tanken pd #ktenskapsskillnad. Négon annan utvig
{inns inte — ehuru vi skola bli nédsakade att vinta
till fasters och fru-Celinas déd. Kromitski kommer
endera att godvilligt ge sitt samtycke eller ockséd
icke. I det senare fallet rofvar jag Anielka ifran
honom och flyr med henne om si skulle vara dnda
till Indien. Skilsm#ssan eller med andra ord dkten-
skapets forklarande for ogiltigt skall jag &terigen
genomdrifva utan hans medgifvande. Lyckligtvis sak-
nar jag inte utvigar.

Jag ar beredd till allt, och styrkan af min kir-
lek rattfirdigar i mina 6gon allt. Detta &r ej ett
flyktigt litet tycke, likt tusen andra, det &r en mitt
hela visen uppslukande kénsla. Denna dess art ritt-
fardigar ocksd mitt handlingssiatt emot Anielka. Jag
vet, att jag bedrager henne, di jag siger mig &stunda
endast hennes systerliga tillgifvenhet — att jag be-
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drager henne, di jag forsdkrar, att jag ingenting
begir — men denna légn vore endast i s& fall omora-
lisk, att min kirlek vore en 16gn. Nu ar allt detta
blott och bart taktik, kirlekens diplomati. Till och
med forlofvade gora sig ju skyldiga till smi be-
drigerier for att aflocka hvarandra bekénnelser. Hvad
mig betraffar, dr jag sann, dfven di jag bedrar.

21 maj. — Jag har sagt Anielka, att jag vill
skaffa mig ndgon uppgift — och jag vill det verk-
ligen, om icke f6r annat si for att jag sagt henne
det. Till att borja med amnar jag da lata fora hit
min fars samlingar och grunda ett museum Plos-
zowski. Jag forutser, att italienska regeringen kom-
mer att gora svarigheter, ty det lir existera nigon
lag, som férbjuder utforseln af gamla minnesmérken
och konstverk. Men det blir min advokats sak.

Just nu erinrar jag mig Sassoferatos Madonna,
som min far testamenterat till sin blifvande son-
hustru. Jag skall genast 13ta sénda hit den. Den
kan komma mig till nytta.

22 maj. — Hvad méinniskan ar hjartlos! Den
dir Kromitski vacker mitt 16je, dir han med risk
att stupa pd hufvudet jagar ofver stipperna efter
sina. miljoner, allt under det man héar hviskar 6mma
ord 1 hans hustrus 6ra. Jag kinner mig helt skade-
glad vid tanken pd att Anielka méiste erfara samma
intryck. Gor hon det inte, skall jag veta att bibringa
henne det.

I morgon &tervander jag till Ploszow. Min ling-
tan hiller pa att bli mig for stark. Dessutom kénner
jag mig allt mera som en desertéor. Det bista jag
kunde gora efter min bekéinnelse var att resa —
det bidsta jag nu kan goéra &ar att vidnda tillbaka.
Hvem vet, kanske min lycka dr storre adn jag sjalf
anar, kanske att ocksd® hon lingtar efter mig?
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Jag har 1 dag varit pd visit hos Sniatynskis,
hos Klara, som jag ej triffade hemma, samt hos den
vidtomtalade skonheten fru Korytska. Denna #lsk-
virda dam paminner mig litet om en jokey. Hon
bar sitt historiska namn som en jockeymossa, och
hennes tunga 4r en snirtande piska. Jag kom likvil
helskinnad ifrdn henne — hon nedlat sig till och
med att kokettera litet for mig. Direfter aflamnade
jag mitt visitkort pd ett dussin stdllen. Jag vill,
att man skall tro, att jag fortfarande bor i Varschau.

Som hitférandet af min fars samlingar endast &r
en portmonnifriga och icke ett arbete, grubblar jag
fortfarande 6fver hvad jag vidare skall kunna taga
mig fore. Men det ser ut att bli ett timligen 16nlost
grubbel. Inga uppgifter, intet arbete lockar mig i
och for sig — vill jag utritta nigot 1 varlden, §3
ar det endast for att dirigenom stiga 1 Anielkas
aktning. Men just dirfér bjuder mig egenkirleken
och Kklokheten att ej ge mig in pd ett filt, dir jag
skulle spela en blott medelméttig roll... Naja, det
dir limnar jag at framtiden. An s linge ndjer
jag mig med att lita mig representeras af min port-
monnd. Jag later fora hit min fars samlingar, under-
stoder mnigra samhillsnyttiga institutioner, limnar
penningbidrag hvarhelst det krafves.

Hvad en siddan kvinna som Anielka #nd4 har
for en sillsam makt! Hon moter pd sin vig ett
typiskt »geni utan portfolj», en forhardad liatting —
och utan att hon ens behéfver siga ett manande
ord, kiinner han sig pl6tsligt f6rpliktad till en mingd
saker, som fordom icke existerade fér honom. Lik-
som om det nigonsin skulle ha fallit mig in att sdka
vinna en parisiskas eller en wienskas bevigenhet
genom, att forflytta mina samlingar till Paris eller
Wien!

23 maj. — Jag limnade Ploszow #fven dirfor,
att jag ville ge Anielka tid att fatta ett beslut.
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Under hela aterfirden dit ut satt jag och funderade
ofver hvad for ett beslut hon nu kommit till. Jag
var viss om, att hon ej skrifvit till sin man: »Kom
hem och tag mig harifrdn, ty Ploszowski forféljer
mig med sina karleksforklaringar». Inte ens om hon
hatat mig, skulle hon ha gjort detta. Det ' hade
varit ett alltfér Odesdigert steg. Ett ogonblick be-
farade jag, att hon skulle stinga in sig pd sitt rum
och s34 vidt som mojligt undvika mig. Men vid
nirmade eftersinnande afvisade jag dfven dén tanken.
Detta skulle vicka fasters och fru Celinas uppmérk-
samhet, ge anledningar till misstankar och hos den
senare framkalla en oro, som kunde inverka menligt
P4 hennes hilsa. Det enda, som stod det stackars
barnet 6frigt, var alltsd att med godo séka formé
mig att icke vidare tala om min kirlek. Jag for-
modade, att hon skulle begira ett samtal med mig
— och min aning bedrog mig ej.

Jag fann henne en smula blek och afmagrad
men lugn. Tydligen hade hon en mingd argument
1 beredskap och trodde fullt och fast, att hon ej
skulle behofva mer #n uttala dem for att dfverbevisa
mig och bringa mig till tystnad. Oskuldsfulla lilla
varelse, som tror, att sanningen #r endast en! Véga
dig aldrig in i nidgra debatter med mig, min stackars
lilla Anielka, ty den enda sanning, den enda ritt,
som existerar for mig, dr kirlekens sanning och ratt,
och jag #r dessutom en tillrackligt skicklig debattor
for att vanda ut och in pd hvart och ett af dina
argument som pd en handske och forvandla det till
ett vapen emot dig! Hvarken dina skil eller mitt
medlidande med dig kunna radda dig, ty ju oskulds-
fullare, renare och mera anglalik du visar dig vara,
dess djupare.ror du mig, dess mera kir fir jag dig,
och ju mera kir jag fir dig, dess hiftigare Atrir
jag dig. Jag har endast krokodiltdrar for dig, och
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allt under det jag gjuter dem, stegras min roflystnad.
Sadan dr kédrlekens fortrollande cirkel!

Vid blotta &synen af Anielka kdnde jag mig in-
dragen i den cirkeln. Strax efter middagen, di fru
Celina alltid hvilar en stund, gaf mig Anielka ett
tecken, att jag skulle f6lja henne ned i parken. P&
det allvarsamma, n#stan hogtidliga uttrycket 1 hen-
nes ansikte forstod jag, att den vintade uppgoérelsen
nu skulle komma, och jag foéljde henne beredvilligt.
Ju léangre vi afligsnade oss frin verandan, desto
mera svek henne dock modet. Jag mérkte, att hon
blef alldeles blek och forskricktes ofver sin egen
energi. Nu var det dock for sent att draga sig till-
baka, och hon borjade darfor med osiker rost:

»0m du kunde ana, hvad jag varit olycklig under
de hdr dagarnal»

»Och jag dd? Tror du, att jag har varit mindre
olycklig ?»

»Nej, nej, det tror jag inte — och diarfor har
jag en stor bon till dig. Jag vet, att du forstar mig,
att du dr ddelmodig och god — darfér nekar du. mig
inte att uppfylla den. Jag ar alldeles siker pd det,
jag kénner dig...» '

»Hvad ar det du vill?»

»Jag vill, Leon... att du skall resa utomlands
och inte komma tillbaka, férran mamma blir s frisk,
att hon kan limna Ploszow.»

Jag hade anat, att hon skulle begira just detta,
men jag teg likvdl nigra Ggonblick, som om jag letat
efter svaret.

»Du dger att befalla o6fver mig,» svarade jag
slutligen, »men sig mig 4tminstone, hvarfor du domer
mig till landsflykt.»

»Jag domer dig inte till landsflykt, men du vet
hvarfor. . .»

»Jag vet,» svarade jag, denna gang med ofor-
stalld smérta och resignation. »Dirfor att jag skulle
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vilja offra min sista blodsdroppe for dig, darfor att
om blixten i detta nu skulle sl& ned pd oss, si skulle
jag skyddande stidlla mig framfor dig; darfor att jag
skulle vilja taga alla dina lidanden p& mig och lamna
dig endast lyckan; diarfor att jag &lskar dig hogre dn
mitt lif. Det &r onekligen svara synder...» )

“»Nej,» afbrot mig Anielka med plétslig energi,
»men darfor att jag dr hustru till en man, som jag
alskar och aktar — och darfor att jag inte vidare vill
hora sddana ord.»

En kinsla af harm och vrede genomfor mig likt
en elektrisk strom. Jag visste, att Anielka ej talade
sant, jag visste, att alla gifta kvinnor, dd de ej vaga
eller vilja taga det afgdrande steget, soka skydda
sig bakom denna foregifna. »kirlek och aktning» till
mannen. Det var med moda jag formadde tillbaka-
hilla utropet: »Du ljuger, ty du hvarken &#lskar
eller aktar honom!» Men s& besinnade jag mig. Hen-
nes energi skulle inom kort vara uttémd. Och i
nistan odmjuk ton svarade jag: )

»Var inte ond pad mig, Anielka — jag skall resal»

Och jag sdg, att denna min 6dmjukhet afvip-
nade henne, att det gjorde henne ondt om mig.
Hon ryckte af ett blad frén en tridgren och borjade
nervost slita det 1 stycken. Tydligen méste hon upp-
bjuda hela sin sjalfbehdrskning for att ej brista i grét.

Afven jag var upprord dnda in i sjilen, och det
var med kviafd stimma jag fortsatte:

»Forvina dig bara inte o6fver min ovillighet att
lyda, for det ar grymt, det du begir af mig. Jag
har redan sagt dig, att jag inte begir ndgot mera &n
att f4 andas samma luft som du, se dig, vara i din
narhet. Sannerligen, det ar inga stora fordringar —
och det ar min enda: lycka!... Och nu vill du ta
ocksd den ifrdn mig! Tank bara: enhvar kan fi
komma hit, se pd dig, tala med dig — endast inte
jag — och det darfor att jag haller dig mera kér
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in nigon annan gor. Ar inte detta en raffinerad
grymhet af 6det? Forsok att ett ogonblick satta dig
in i min séllning. Det ar svart for dig, jag medger
det — du vet inte hvad tomhetskinsla vill siga, du
dlskar eller tror dig &tminstone #lska din man, och
det 4r nistan detsamma — men tink dig for ett
ogonblick, att du 4r jag, och sig mig sedan, om inte
detta 4r virre dn en dédsdom! Du méste ha en smula
térbarmande med mig! Har du betdnkt, att d& du
jagar mig ifrén dig, gdr jag inte bara miste om din
asyn — jag mister ocksd grunden, som jag tdnkte
bygga mitt lif pd. Jag har sagt dig, att jag har
kommit tillbaka hit med det beslutet att boérja verka
for mitt land. Kanske att jag i den verksamheten
skulle ha funnit glomska och frid, kanske jag pa
det sattet skulle lyckats godtgora hvad jag forr brutit.
Helt nyligen beslot jag att lata fora hit min fars
samlingar — nu befaller du mig att afstd fran allt
detta, kasta allt 6fver bord och &terigen bérja mina
irrfarder utan mal — utan en strale af sol! Men som
du onskar! Jag reser! Jag reser, om du inom tre
dagar upprepar din befallning — f6ér #nnu kan jag
inte form& mig att tro, att du fullt satt dig in i
hvad den innebdr fér mig. Alltsd, jag ber dig om
tre dagar — det ar det enda jag ber dig om!»

Anielka dolde ansiktet i sina hinder.

»0, Gad! Gud! utbrast hon.

Det lig nigot s§ rorande, s§ barnsligt hjilplost
i denna klagan, att jag kinde mitt hjirta forsmialta
af medomkan. Ett ogonblick var jag nira att kasta
mig till hennes fotter och samtycka till allt hvad hon
begirde af mig. Men just i denna klagan sig jag ett
forebud till seger, och jag ville €j g& miste om dess
frukter.

»HOor mig, Anielkal» &tertog jag. »I ett enda
fall skulle jag resa genast — #nnu i denna dag!. —
jag skulle ldgga oceaner emellan oss!... Det vore,
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om du fordrar det inte bara fér att slippa se en olyck-
lig manniska utan ocksd for ditt eget lugn. Jag talar
nu till dig som en vian och en bror: jag vet af faster,
att du har #lskat mig; om den kénslan &nnu inte
slocknat inom dig — s& skall jag vara borta i morgon.»

En uppriktig smirta dikterade dessa mina ord,
och 4ndd voro de en snara. De kunde och de borde
aflocka Anielka en bekidnnelse. Om de hade gjort
det, vet jag inte, ifall jag verkligen hade rest. Sakert
vet jag, att jag skulle ha slutit henne i min famn.

Men hon ryckte till, som om jag oférsiktigt vid-
rort ett sir. I nista 6gonblick ofvergots hennes an-
sikte af en harmens och vredens flammande rodnad.

»Nejl» utropade hon med fortviflad stimma. »Det
ir inte sant! Det #r inte sant! Res eller stanna,
men det dr inte sant, det ar inte sant!»

Det var dock sant! Den fortviflans energi, hvar-
med hon fornekade det, var bevis nog. Jag greps
af ett vildt begédr att slunga henne i ansiktet ett
brutalt: »Du ljuger! Det &r sant!» men i detsamma
varseblef jag faster, som nirmade sig oss. Anielka
formadde ej dolja sin sinnesrérelse. Efter en blick
pd henne frigade faster:

»Hvad dr det fatt? Hvad ha Leon och du ta-
lat om™»

»Anielka,» skyndade jag mig att infalla, »har be-
rittat mig, hur menligt Gluchows férséljning har in-
verkat pd hennes mors hilsa — och det ar inte under-
ligt, om hon &r upprord...»

Mahinda voro Anielkas krafter uttomda, ma-
hinda blef min osanning och hennes egen nédtvungna
delaktighet i den droppen, som régade méattet —
nog af, hon brast ut i hejdlos grat. Hela hennes
kropp skakades af spasmodiska snyftningar. Faster
slog armarna om henne och tryckte henne O6mt in-
till sig.

»Karaste Anielka,» sade hon, »kiraste barnet mitt!
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Hvad &4r att gora! Allt hvad som sker dr Guds vilja.
Vid sista ovidret forstérde haglet all grédan vid fem
af mina utgérdar, och jag har inte sagt s§ mycket
som ett ondt ord &t herr Chwastowski foér det.»

Detta tal om haglet och de fem utgirdarna fore-
f6ll mig som héjden af egoism och smdaktighet.
Hvad voro vil fasters alla utgirdar emot en enda af
Anielkas tarar! I retad ton utbrast jag:

»Anielka oroar sig fér sin mors hilsa, och det
méatte vil icke kunna jamféras med missodet att f3
litet groda forstord!»

Och jag gick — med fortviflan i sjilen, ty jag
kénde, att jag beredde henne lidande, som jag dlskar
hogst pd jorden. Jag har vunnit slaget 6fver hela
linjen, och #nd& erfar jag i detta nu endast vemod,
bittert vemod. Med undran, nistan med bafvan tin-
ker jag pd framtiden. Hvad skall den minne bira
i sitt skote?

25 maj. — Tre dagar ha nu forflutit sedan vart
sista samtal. Anielka har inte upprepat sin fordran,
och alltsd stannar jag. Hon talar mycket litet med
mig och tillbringar mesta tiden pa sitt rum. Af hén-
syn till faster och sin mor undviker hon mig dock
icke alltfor patagligt. Jag & min sida soker visa mig
som en god, broderlig vin, men pitvingar henne e¢j
mitt sallskap. Jag vill hon skall f4 det intrycket, att
min kirlek forrdder sig, men att jag sjalf gor allt
hvad jag kan for att dolja den. Hon kan heller icke
undgd att se, att den vixer i styrka — ty det gor
den med hvar minut — och detta maéaste inverka pa
henne. I hvarje fall ha vi tvi redan vér virld for
0ss; vi ha vira gemensamma hemligheter, som hvar-
ken faster eller fru Celina ens ana. Allt under det vi
tala om likgiltiga saker och infér andra soka ge
vart férhallande sken af att vara detsamma som forr,

16. — Utan fiiste.
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kdnna och veta vi bada, att andra tankar och kénslor
réra sig pd djupet af vara sjdlar. Forhallandenas
makt har fort det darhén, och ehuru det skett snarare
emot an med Anielkas vilja, utgor det dock ett band
emellan oss. Tiden och mitt tdlamod skola fullborda
resten. Af min kérlek spinner jag tusen tradar,
med hvilka jag omsnérjer henne, och som skola binda
oss allt fastare vid hvarandra. Endast i det fall,
att hon #lskade Kromitski, skulle all denna strifvan
vara fafang. D& skulle hon sdkert till slut bérja
afsky mig. Men framtiden &r min, och nuet tillhor ej
Kromitski. Objektivt, som om det gillde en tredje,
viger jag sannolikheterna fér och emot, och jag
kommer alltjimt till den slutsatsen, att hon ej alskar
honom. Med sina stringa moralbegrepp ryggar hon
emellertid tillbaka for blotta tanken p& otrohet, och
i6r visso ar det en lang och hérd strid, som fore-
stdr mig, innan jag nar mélet. Jag fir ej fortrottas,
jag méaste begagna alla vapen, jag méste spinna mitt
nat af trddar si fina, att hon knappast ser dem.
Framfor allt maste jag akta mig att gripa hirdt och
ovarsamt i dessa kinsliga stringar. Men begir jag
ocksd nigot felgrepp, sd ar det kérleken, som for-
leder mig dartill, och kérleken varder allt forlitet.

26 maj. — Jag har i1 dag omtalat for Snia-
tynski, att jag dmnar ofverflytta min fars samlingar
till Varschau. Jag gjorde det i den berdkningen,
att saken genom honom skall komma till pressens
kannedom. Jag blir utbasunad som en samhillsvil-
gorare, och ofrivilligt anstéller Anielka en jamforelse
mellan Kromitski och mig, hvilken utfaller till min
fordel. Dessutom har jag telegraferat till Rom, att
man ofordrojligen skall sinda mig Sassoferatos
Madonna.

Under frukosten i dag talade jag om f6r Anielka,
att min far har testamenterat henne denna tafla.
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Hon rodnade, ty hon forstod genast, att det var &t
sin blifvande sonhustru, som han hade bestimt den.
S& var det ocksd, men just darfor ville jag ge den
at henne.

Emellertid hade jag med mina ord vickt en hel
har af minnen till lif inom oss bada. Afsiktligt hade
jag ledt Anielkas tankar tillbaka till den tid, d& hon
utan samvetsagg kunnat dlska mig och vil dfven hade
dlskat mig. Jag vet, att minnena frén den tiden lam-
nat en tagg kvar i hennes hjirta och att hon &nnu
kédnner bitterhet emot mig. Och hur skulle det vara
mojligt annat? Hade jag icke i sista stunden fram-
stdllt den dir bonen genom Sniatynski, vore min
sak ridddningslost forlorad. Men detta &r en for-
mildrande omstéindighet. Anielka méste ju medge,
att jag velat godtgora allt, att jag dlskat, lidit och
dyrt fatt umgilla mitt fel. Hon inser, att icke heller
hon &r utan skuld i vir nuvarande olycka. Och
dessa tankar méste stdmma henne forlitande emot
mig, méste viacka till lif drommar om den lycka,
som nu skulle varit vart dagliga brod, hade inte jag
forsyndat mig som jag gjort, och hade inte hon varit
s oforsonlig.

Jag laste i1 hennes ansikte, att hennes tankar
verkligen hade tagit denna riktning. Men fér att
skingra dem borjade hon tala om likgiltiga saker.
Faster har for nirvarande hufvudet s& fullt af den
stundande kapplopningen, att hon ej kan tinka pi
annat. Anielka ledde darfor samtalet 6fver pd detta
dmne, men hon visade ett si ringa intresse och gjorde
nigra s& bakvinda fragor, att faster till slut helt
indignerad utbrast:

»Det mirks d&, kara barn, att du inte har det
ringaste begrepp om kapplopningar!»

Och jag tdnkte: »Hon talar for att ofverrdsta
stdmmorna inom henne. Men de ropa #nd& hégt,
att det existerar kérlek utanfor dktenskapet. Det
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utsddda froet har slagit rot i hennes sjil, och hon
formar ej rycka upp det. Vattendropparna, som
falla en och en men oafbrutet, urhlka till sist stenen.
Om Anielka blott hyser en skymt af kirlek fér mig,
om hon blott dlskar vart forflutna, méste hon bli min.»

Utefter somliga kuster stricka sig bankar af
flygsand. Ve den framling, som okunnig om faran
ger sig ut p4 dem! Han 4r forlorad. Ibland tyckes
det mig, att min kirlek liknar en sddan dir farlig
bank. Jag drager Anielka ut pd den, men samtidigt
sjunker jag ocksd sjilf allt djupare.

Blott vi f& foljas at!

28 maj..— Faster lefver inte f6r annat &n
sin Naughty Boy, favoriten, som hon tror skall vinna
férsta priset pd kapplopningarna. Hon tillbringar
fem, sex timmar dagligen pd Burzany, en utgéird,
beligen en mil frin Ploszow, dir Naughty Boy af
jokeyen Webb beredes for sitt viktiga varf. Jag var
ocksd dar en stund i gir. Naughty Boy ir verkligen
en praktig hidst, och vi fi hoppas, att han inte skall
visa sig alltfér »naughty», di profvet stundar. Upp-
riktigt sagdt ar det mig dock timligen likgiltigt,
hur det gar. Jag har en mingd angeligenheter att
utritta i Varschau men kan inte f6rmé& mig att limna
Ploszow. Fru Celina har blifvit simre pd de sista
dagarna. Unge Chwast, som faster kallar honom,
anser det visserligen for ndgot 6fvergidende men fore-
skrifver, att hon ej fir limnas ensam. DA borjar
hon nimligen genast grubbla ofver forlusten af sitt
ilskade Gluchow, och detta forvarrar hennes till-
stdnd. Jag sOker visa henne en sonlig Omhet, ty
hirigenom forvarfvar jag Anielkas tacksamhet och
vinjer henne vid att betrakta mig som en af sina
nirmaste. Fru Celina ar alltfor olycklig for att jag
langre skulle kunna kinna annat &n medlidande fér
henne, och dessutom borjar jag numera ilska alla,
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som hora Anielka till — alla utom en! I gir och
i dag har jag tillbragt flera timmar inne i den sjukas
rum i sillskap med Anielka och »unge Chwast». Fru
Celina kan ej sofva om n#tterna, men om dagarna
faller hon vid hvarje lidngre samtal oupphorligt i
slummer. Egendomligt nog vaknar hon, ifall tystnad
intrider. Darfor fortsitta vi alltid att ldsa eller tala.
S& var det ocksd i dag.

De sista tidningarna hade just bragt underrattel-
sen, att den vackra fru Korytskas skilsmésseprocess
var afgjord. Hela Varschau talar om den dir skils-
méssan, och sirskildt intresserad #r faster, som pé
langt hall 4r slikt med fru Korytska. Jag beslot
genast att begagna tillfallet f6r. mina syften.

»Faster fordomer fru Korytska, men med oratt,»
sade jag i en ton af djup oGfvertygelse. »Enligt min
asikt handlar hon fullkomligt riktigt. Den fria viljan
slutar, dir kérleken borjar — det mdste till och med
faster medge. Om fru Korytska #lskar en annan, si
aterstir henne intet annat 4n att skiljas frdn mannen,
Jag vet, hvad faster skulle siga, och hvad du, Anielka,
férmodligen ocksd tédnker just nu: du tanker, att
plikten &terstir henne — eller hur?

»0ch jag &r viss om att du tdnker detsamma,»
svarade Anielka.

»Otvifvelaktigt. Frigan 4r bara, hvad som i detta
fall ar fru Korytskas plikt.»

Anielkas ansikte fick ett forvénadt uttryck. Jag
fortsatte:

»Kan man tinka sig ndgot mera barbariskt och
naturstridigt 4n den fordran, att en méinniska skall
offra den hon #dlskar for den hon inte dlskar! Alla
religioner, hur olika de dn m& vara sinsemellan, for-
kunna ett och samma slag af etik; enligt den etiken
bor dktenskapet vara grundadt pd kirlek. Hvad ar
alltsd dktenskapet? Ifall det hvilar pd den grund-
valen, ett oupplosligt och heligt forbund; i motsatt
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fall endast ett mot moral och religion stridande kon-
trakt, som bor upplésas. Med andra ord, kvinnans
plikter hiarflyta ur kérleken, inte ur en rad mer eller
mindre hogtidliga ceremonier, som i och for sig bara
iro formaliteter. Jag vet, att ordet dktenskapsbrott
har en ful klang. Men det dr ett misstag att tro,
att kvinnan forst d& blir adktenskapsbryterska, nir
hon ofverger mannen —— hon &r det redan i det
ogonblick, d& hon kénner, att hennes kérlek till ho-
nom har slocknat. Allt som sedan f6ljer &r endast
en frédga om logik i handlingssdttet, moraliskt mod
och formaga att dlska. Redan innan hon gifte sig,
alskade fru Korytska honom, fér hvars skull hon nu
skiljer sig — det var nigra missforstdnd, som skilde
dem &t: hon tog hans utbrott af svartsjuka for lik-
giltighet. Diari lag hennes fel, och att hon nu vill
godtgora det felet, att hon nu inte lyder konve-
nansens utan kanslans bud, det méste man hogakta
henne for. Det &r endast hycklare eller férblindade,
som fordéoma henne.»

Mycket af hvad jag sade var uppriktigt menadt,
men mycket var ocksd medveten logn. Jag visste,
att faster aldrig i varlden skulle g& in pi den satsen,
att den fria viljan slutar, dir kérleken bérjar. Jag
visste, att fru Korytska &r en ldattsinnig kvinna och
att hennes handlingssdtt har mycket litet gemensamt
med de satser jag forfiktade. Historien om hennes
forsta kérlek diktade jag upp for att gora analogien
dess mera sldende. Déremot var jag fullt uppriktig
i hvad jag sade om kérlekens ratt och férpliktelser.
En annan sak ar, att jag kanske ej med sddan viarme
skulle ha forfiktat dess teorier, om de ej stimt si
vial Ofverens med min egen fordel.

Jag talade for min egen sak, och jag hade vil
varit dum, om jag talat emot den. Genom att infér
Anielka framldgga dylika &sikter hoppades jag pé-
skynda den evolution inom henne, som skall fora
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mig till seger. Hon forstod ocksd fullkomligt mitt
syfte, och det var latt att se, att hvarje mitt ord kom
hennes nerver att vibrera likt striangar. P& hennes
kinder framtridde skarpa, roda flickar, och ett par
ganger tryckte hon hinderna mot ansiktet som fér
att svalka det. D& jag #ndtligen tystnat, infoll hon:

»Allt kan bortforklaras, men d& man handlar
oratt, siger ens samvete en det, och det later sig
inte nedtystas.»

Unge Chwastowski gjorde sidkerligen den reflexio-
nen, att Anielka totalt saknar sinne for filosofi. Jag
iater erfor samma kénsla af obehaglig Ofverraskning
som en faktare, d4 han finner, att virjspetsen har
traffat viggen 1 stillet f6r motstdndaren. Detta svar
var en sko6ld, mot hvilken alla mina teser och logiska
slutledningar studsade tillbaka. Kvinnorna i allméin-
het och polskorna sirskildt respektera logiken endast
s& lange som den inte blir farlig for dem. S4& snart
de skymta ndgon fara, séka de skydd bakom den dar
skolden af dogmtro och katekessanningar, och den
kan endast kérleken sjalf sld 1 spillror; fornuftet
stdr maktlost.

En kinsla. af modloshet grep mig. Bygger jag
ocksd upp den mest logiska tankebyggnad, stortar
Anielka omkull den med det enda utropet: »Samvetet
lter sig icke nedtystas!» Dessutom méste jag iakt-
taga den storsta forsiktighet. Kommer jag med allt-
for djadrfva pastdenden, skrimmer jag endast bort
henne, och hon borjar d& 4n mera energiskt virja
sig mot de nya uppfattningar jag soker bibringa
henne. :

Men inte heller frdn detta medel vill jag #nda
afstd. Det kommer aldrig att bli ett af mina hufvud-
vapen i kampen, det ar sant. Men det kan dock pé-
skynda segern. Endast om hon inte dlskar mig, 4r
det fullkomligt gagnlost. Detta vore ett fruktans-
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vardt misstag, men #fven i s fall maste det komma
till nidgot afgdrande.

29 maj. — D4 jag i dag kom in i matsalen,
fann jag Anielka stdende pa en stol framfor danziger-
uret, som rakat i olag. Hon hade just stillt sig pd
taspetsarna fo6r att vrida visaren, di stolen under
henne vacklade. Med ett: »Du faller!» slog jag ar-
marna om henne och lyfte ned henne pd golfvet. For
ett ogonblick fick jag hélla hennes kira gestalt tryckt
till mitt brost; hennes hir snuddade vid min kind,
och jag kinde hennes varma andedrikt smeka mitt
ansikte. Mitt hufvud svindlade, och jag maste sjalf
fatta tag i stolskarmen for att ej falla — och hon
sig det. Hon vet, att jag #lskar henne till vanvett.
Jag kan inte skrifva mer i dag.

30 maj. — Min dag ar forgiftad. I morse fick
Anielka anyo bref frén Kromitski. Jag horde henne
sdga till faster, att han inte sjilf vet, ndr han kan
komma tillbaka — kanske helt snart, kanske f6rst om
ett par ménader. Jag kan inte tinka mig, hur jag
skall kunna uthirda att se honom och Anielka till-
sammans. Ibland forefaller det mig omojligt. Mitt
enda hopp 4r, att ndgon lycklig slump skall forhindra
hans hitkomst. Chwastowski har forklarat, att fru
Celina bor resa till Gastein, s snart hennes krafter
tillata. Det 4r ladngt mellan Gastein och Baku! Jag
hoppas Kromitski skall finna det alltfor langt.

Hvad 4ter mig betriffar, skulle ingenting i virl-
den kunna afhilla mig frdn att f6lja dem. En sédan
god idé af den unge doktorn! Jag kinner mig ocksé
klen och behofver bergsluft, och 4n mer behofver
jag Anielkas nidrhet. I morgon reser jag in till Var-
schau och Dbestdller bostad per telegraf. Om alla
rum skulle vara upptagna, koper jag en hel villa!
Jag har miarkt, att fru Celina oroar sig fér kost-
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naderna och ir radd, att jag skall stilla det for dyr-
bart for dem. Hon borjar bli alltmera skeptisk med
afseende pd Kromitskis miljoner. Jag har dirfor be-
slutit att framligga ett fiktivt kontrakt for henne
och sjalf pitaga mig det mesta af kostnaderna. Na-
turligtvis har jag #nnu ej med ett ord antydt, att
ocksd jag dmnar mig till Gastein. Jag skall laga s,
att faster sjalf foreslar det — hvilket skall gé latt
nog, hoppas jag, ty hon hyser ej skymten af en miss-
tanke. Det behofs endast, att jag visar mig obeslut-
sam och tvehdgsen, hvilken kurort jag skall valja for
sommaren. »Res med till Gastein,» kommer det da
att heta, »det ar ju utmarkt for alla parternal»
Anielka blir naturligtvis forskrickt, men hvem vet
om hon icke innerst i sitt hjarta kommer att erfara
en kinsla af glidje. Kanske rinner henne denna vers
ur »Kordian» i minnet:

»Du dr Ofverallt; ofvan mig, omkring mig och
inom migh

Ja, min kirlek drager en magisk cirkel omkring
henne. Under en falsk mask af vdnskap och broders-
kidnslor omsluter den henne, snirjer henne, smyger
sig allt titare om hennes hjirta. Fran morgon {till
kvéll hor hon mitt lof sjungas. Faster ar som all-
tid blindt intagen i mig. Unge Chwastowski, som
vill visa, hvilken opartiskhet han och hans menings-
frinder dro i stdnd att 4dagaligga, forklarar, att jag
ir ett undantag i »min ruttna samhillssfar». Jag har
till och med lyckats vinna fru Celinas hjirta. Med
ett ord, Anielkas hela omgifning &r en enda sugges-
tion till karlek.

Och du, min &lskade, hur linge skall du #nnu
std emot?... Nir kommer du till mig och sdger:
»Jag 4r besegrad — tag mig, ty jag alskar digh

31 maj. — Varschauskvaliret har foérlofvat mig
med Klara. P& hennes mottagning i dag triffade
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jag fru Korytska, som i ndrvaro af ett tiotal personer
ur vara musikaliska och aristokratiska kretsar ansdg
lampligt att gora mig foljande fraga:

»Hvad var det for en forntida hjilte, kusin Leon,
som inte kunde motstd sirenernas sing?»

»Ingen kunde motstd den,» svarade jag, »med
undantag af Odysseus; men han motstod den endast
darfér, att han var fastbunden vid masten.»

»Men du tyckes ha varit mindre fortinksam?»

De nédrvarande beto sig i lippen och vintade
nyfiket pa svaret.

»Ibland hjalper inte ens det,» genmélde jag raskdt.
»Som du vet sliter kirleken alla band.»

Fru Korytska stod for en ging slagen. Jag hade
vunnit en af dessa smd segrar, som sedan sdsom
kvickheten f6r dagen kolporteras ut i salongerna.

Det ar mig tdmligen likgiltigt, hvad folk siger
om mitt férhéllande till Klara. Ja, de mi gérna for-
lofva oss med hvarandra bést dem lyster; detta viander
deras uppmérksamhet ifrdn hvad som férsiggir pa
Ploszow. Men dagens bestk fick en obehaglig afslut-
ning och detta  genom Klaras forvallande.

Da gasterna hade gatt och endast Suniatynskis
och jag voro kvar, satte sig Klara till pianot och spe-
lade en af sina sista kompositioner, en Concert, som
verkligen var hanfoérande. Sedan hon p& var be-
giran tagit om finalen, yttrade hon plotsligt:

»Det ar mitt farvidl — allt hdr i virlden slutar
ju med ett farvily

»Froken tanker vil inte ofverge oss? fragade
Sniatynski.

»Senast om tio dagar miste jag vara tillbaka i
Frankfurt,» svarade Klara.

Sniatynski vinde sig till mig.

»Hvad siager du om det, du, som pi Ploszow
vickte det hoppet hos oss, att froken Klara skall
komma att stanna hir for alltid?»
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»Jag upprepar #n en ging, att minnet af er for
alltid skall stanna hos oss.»

»S& forstod jag det ocksd,» svarade Klara med
naiv resignation.

Men jag var ursinnig -— ursinnig pd mig sjilf,
pa Sniatynski och pd Klara. Jag ar icke en sddan
egenkar narr, att jag jublar ofver hvar erdfring.
Tanken, att Klara verkligen ar fordlskad i mig och
har nigra ogrundade férhoppningar, var mig oOfver
all beskrifning plégsam. Jag har ldnge vetat, att
hon for mig hyser nigon sorts odefinierbar kinsla,
som latt skulle kunna utveckla sig till kdrlek, men
jag hade icke vintat mig, att denna kinsla skulle
komma att fordra eller hoppas ndgot. Det kom
plétsligt for mig, att det diar talet om afresa var en
fint — hon ville se, hvad for intryck det gjorde pa
mig. Jag upptog dirfér underrittelsen med det mest
kyliga lugn. Mina egna lidanden borde vil vicka
min medkinsla f6r andras, men Klaras vemod rérde
mig ej det minsta; tvirtom k#nde jag mig nistan
foroldmpad.

Hvarfor? I alla hindelser ej pd grund af ndgra
aristokratiska fordomar; frin sidana ar jag fri. I
forsta Ogonblicket kunde jag ej forklara denna sill-
samma kinsla, men nu tror jag mig forstd den. Jag
anser mig sd helt och uteslutande tillhora Anielka,
att hvarje ansprdk p&d en om #n aldrig s liten del
af mitt hjarta forefaller mig som ett ingrepp i hen-
nes aganderatt. Med den forklaringen ndjer jag mig.

Jag kommer formodligen att taga ett mycket
hjartligt farval af Klara, dd hon vl sitter i kupén.
Men for nirvarande kinner jag mig allt utom vinligt
stdmd mot henne. Aldrig f6rr har jag betraktat
henne med si kritiska blickar. For forsta gdngen
upptickte jag, att hennes fylliga former, hennes ljusa
hy, hennes porslinsbld 6gon och purpurréda léppar,
hela hennes skonhetstyp med ett ord pdminner om
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de osmakliga haremskonheter i oljetryck, som man
kan fi se pd viaggarna i tredje klassens hotell.

Jag lamnade henne, ytterst irriterad.

Sedermera har jag varit i en bokhandel och valt
ut nigra bocker &t Anielka. Afven i litteraturen
amnar jag sOka skaffa mig en bundsférvant. De
moderna forfattarna skola kanske lyckas bibringa
henne en friare uppfattning i de frigor, som niarmast
ber6éra mig. Dock gor jag mig inga stora forhopp-
ningar. Polskan ser i romanen aldrig en &terspeg-
ling af det verkliga lifvet, hon betraktar dess virld
som en varld foér sig, och det faller henne aldrig in
att pd sitt eget lif, sitt eget handlingssétt tillimpa
de askddningar, som dir finna sitt uttryck.

1 juni. — I gir fick jag svar frdn Gastein.
Bostad stir redan till fru Celinas och Anielkas dispo-
sition. Jag skref genast och underrittade dem och
sande samtidigt en hel packe romaner af Georg Sand
och Balzac. I dag ar séndag och forsta kapplépnings-
dagen. Faster har kommit in frdn Ploszow och bor
hos mig. Naturligtvis har hon varit pd kapplopningen
och kan inte tala om annat. Vira histar, Naughty
Boy och Aurora, skola emellertid ej 16pa férrin om
torsdag, hvadan fasters intresse hittills 4r endast pla-
toniskt. De anlinde hit redan for tvi dagar sedan,
tillika med Webb och jockeyen Jack Goose, och std
nu 1 mitt stall. Jag kan inte ens beskrifva, hur upp-
och nedvindt hela huset dr. Stallet &r forvandladt
till en fastning. Faster har fatt for sig, att tranare
och jockeyer darra vid Naughty Boys blotta namn
och att de dro i stdnd till hvad som helst for att
skada honom och goéra honom oduglig for taflingen.
Hvarenda apelsinforsiljare, hvarenda positivspelare,
som kommer in pd gérden, misstinker hon for att
vara en forklidd fiende. Schweizaren och portvakten
ha fatt stringa order att ha 6gonen pa enhvar, som
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kommer in. Omkring stallet hilles 4n stringare vakt.
Tranaren Webb, som dr infédd engelsman, liter sig
ej rubbas i sin brittiska flegma, men den stackars
Jack Goose — bordig fran Burzany, och hvars namn
ar en ordagrann ofversittning af det polska Kuba
Gonsior (gas) — han har alldeles tappat hufvudet.
Faster har inte gjort annat &n grilat pd honom och
de tva stallknektarna, som likaledes kommit hit fran
Burzany. Hela dagen har hon tillbragt i stallet,
hvadan jag knappast traffat henne. Vid afresan med-
delade hon mig emellertid en glad nyhet: fru Celina,
som &ter Ar nagot bittre, vill dndtligen, att Anielka
skall komma in till torsdagens kapplGpning. Jag
formodar, att hon tycker Anielka kan behofva nigon
liten férstréelse, och dessutom vet hon, att hennes
nirvaro bereder faster glidje. Hvad mig betriffar
ar jag ofverlycklig. Jag finner nigot sillsamt tju-
sande iblotta tanken att f& hysa henne under mitt tak.
Det var i detta hus min kirlek foérst vaknade; kanske
att ocksd hennes hjiarta hir borjade klappa varmare
for mig. Allt hir kommer att pidminna henne om
detta lyckliga forflutna.

2 juni. — Det var tur, att jag annu inte latit
forvandla festsalen till museum. Jag har beslutit att
efter kapplopningen ge en middag — jag skall bjuda
nigra personer, som jag vet dro Anielka sympatiska.
P4 det sattet fir jag behalla henne kvar ndgra tim-
mar lingre hos mig, och hon kommer att forstd, att
det ir en fest for henne, till hennes #ra.

3 juni. — Jag har 14tit dekorera hela trappan
och ett par salar med blommor. Anielkas rum stir
oforandradt. Jag har endast 18tit sitta in en tryms
samt skaffat en fullstindig toalettuppsats, ty jag
formodar, att hon vill géra toalett, innan vi bege
oss ut till kapplopningsfiltet. Ofverallt skall hon
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motas af bevis p4 min omtanke, min 6mhet och min
kirlek. Jag mairker nu, hur mycket mera tillfreds-
stalld jag kinner mig, da jag har ndgon sysselsidttning,
dd en yttre verksamhet l6ssliter mig fran de stin-
diga grubblerierna och analyserandet af mitt eget inre.
Hellre dn att haka den ena fafinga tanken i den
andra borde jag bulta i spikar fér mina . museitaflor.
Det vore ett mera gagneligt arbete. Ack, hvarfor
kan jag inte vara en sund och enkel minniska! Hade
jag varit det — den dir gingen — skulle jag nu
ocksd varit en lycklig minniska.

4 juni. — Jag har 1 dag varit hos Sniatynskis.
Alldeles som jag hoppades har Sniatynski nu basunat
ut for hela virlden, att jag dmnar oOfverflytta min
fars samlingar till Varschau samt grunda ett for all-
minheten tillgingligt museum. Jag ar dagens hjalte.
Alla tidningar innehélla linga artiklar om saken och
begagna tillfdllet att ge ndgra snirtar at visst rikt
folk, »som forslésar sin tid och sina pengar i utlandet»
ete. Jag kinner sa vil till deras stil och deras skrif-
satt, att jag p4 forhand visste, hvad de skulle kom-
ma att siga. Jag hade alltsammans klart fér mig
— frdn och med innehallet till och med de obliga-
toriska fraserna »noblesse oblige» och s& vidare. Men
allt det dir kommer mig val till pass. Jag har samlat
en hel packe tidningar, som jag Zmnar visa faster
och Anielka.-

5 juni. — Kapplopningen ar framflyttad. Pa
grund af att morgondagen ir en helgdag, skall den
3ga rum redan 1 dag. Anielka och faster anlinde
i morse, medfoérande kammarjungfru och en hel pyra-
mid af kappsickar, askar och kartonger. Anielkas
utseende formligen skrimde mig. Hon har magrat,
hennes kinder ha férlorat sin forna varma firgton,
och det ar ndgot skugglikt O6fver henne, som kom-
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mer mig att tinka péd Puvis de Chavannes tocken-
gestalter. Faster och hennes mor mirka ej dessa
forandringar, ty de se henne dagligen, men mig frap-
perade de genast, ehuru jag varit skild frdn henne
endast helt kort. Jag greps af dnger och den inner-
ligaste medomkan. Orsaken till allt detta &r natur-
ligtvis hennes sjalsstrider. Ack, om hon ville lyda
den rost inom henne, som talar till min f6rmén och
som 4r hjartats rost, d& skulle hennes kval vara slut
och hennes lycka randas!

Jag sjunker allt djupare i flygsanden. Jag hade
trott, att jag kanner hvarje minsta detalj; i Anielkas
utseende och att jag, afven d& jag ar skild ifrdn
henne, kan se henne f6r mig som lefvande. Hvar
ging jag efter ndgra dagars skilsméissa aterser henne,
uppticker jag emellertid nigot nytt behag, nigot
nytt tilldragande hos henne. Ingen annan kvinna
har sisom hon tillfredsstdllt min estetiska kénsla,
infér ingen annan har jag erfarit denna ovillkorliga
férnimmelse: detta 4r min typ, mitt slag af kvinnlig
skonhet, mitt kvinnoideal. Denna fornimmelse vicker
hos mig en halft mystisk, halft naturvetenskapligt-
hypotetisk tro, att naturen bestimt henne 34t mig.
D4 jag 1 morse atersdg henne, var det forsta intrycket
nastan Ofvervildigande; dterigen miste jag siga mig,
att verkligheten var tusen génger mera tjusande &n
den bild jag bar i mitt hjdrta.

Hon var klddd i en regnkappa af rasiden; kring
hatten var viradt ett langt, gratt flor, som hon efter
engelskt mod hade knutit under hakan, och oskyl-
digt och flicklikt som alltid, framblickade hennes for-
tjusande lilla ansikte ur denna grd ram. Hon hilsade
pd mig ovanligt gladt och hjartligt; den vackra mor-
gonen och tanken pd det vintade nojet hade tydligen
lifvat upp henne. Som artig vird bjod jag faster
ena armen och Anielka den andra, och vi foljdes &t
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upp. Anblicken af trappans rika vixtdekorationer
aflockade dem ett utrop af beundran.

»Det var en liten Ofverraskning, som jag ville
bereda er,» forklarade jag och tryckte dirvid Anielkas
arm, men si litt, att det kunde tagas for en tillfallig
och ofrivillig rorelse. Darpd vande jag mig till faster
med orden: :

»Jag dmnar ge en middag for att fira familjen
Ploszowskis seger.»

Faster blef helt rord. Ack, om hon vetat, hur
litet jag just nu frigade efter Naughty Boy och alla
de segrar Odet moéjligen skulle beskira honom! Ani-
elka ater tycktes ana, hur pass uppriktig min for-
klaring var, ty hon gaf mig en flyktig blick och
bet sig i ldppen for att ej sméle.

Det var ett under, att jag ej alldeles tappade
hufvudet. Spérade jag icke rent af en skymt af
koketteri hos henne? Det dr omdojligt, tinkte jag,
att hon kan vara alldeles utan egenkirlek, det maste
smickra henne, att jag med allt hvad jag gor endast
afser att behaga henne, bereda henne néje.

Faster hade knappast hunnit taga af sig ytter-
plaggen, forrin hon skyndade ned i stallet. Jag
rickte Anielka listan p& middagsgisterna.

»Jag har sokt vilja uteslutande siddana personer,
som dro dig sympatiska,» sade jag, »men om du vill,
att jag skall be dnnu ndgon, s& gor jag det genast.»

»Visa listan f6r faster,» svarade Anielka, »och
14t henne afgoéra.»

»Nej. Faster kommer att f4 hedersplatsen, och
med ett glas champagne i handen skola vi hembira
henne vara lyckonskningar eller vira intryck af be-
klagande; men virdinnerollen i mitt hus hade jag
tankt f& erbjuda dig.»

Anielka rodnade latt, och for att ge samtalet en
annan vindning yttrade hon:

»Tror du, Leon, att Naughty Boy kommer att
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segra? Faster dr si siker pd det, att hon skulle bli
alldeles fortviflad annars.»

»Jag for min del har redan vunnit priset. Jag
har fatt den lilla person till gist, som nu sitter fram-
for mig.»

»Du bara skiamtar, men jag 4r verkligen pi all-
var orolig.»

»Om faster ocksd forlorar,» svarade jag i allvar-
sammare ton, »s& har jag en trost i beredskap at
henne. Inom ett par veckor skola mina samlingar
vara i Varschau, och detta har i &ratal varit hennes
drom. Hon brukade bestorma min far med boner,
att han skulle flytta ofver dem hit. Alla tidningar
ha redan innehallit ldnga artiklar om saken, och du
kan inte ténka dig, hvad jag far f6r ena loford.»

Ett skimmer af gliddje spred sig 6fver hennes
kiira, lilla ansikte.

»L&t mig f4 lasal» utropade hon.

Jag kinde lust att kyssa hennes hinder for den
glidje hon visade. Detta var dnnu ett godt tecken.
Om jag varit henne fullkomligt likgiltig, skulle hon
ej blifvit s& glad o6fver att jag lofordades.

»Nej,» svarade jag, »di faster kommer tillbaka,
skall hon fi lisa upp alltsammans. Jag f6rsvinner
under tiden, Jag vill inte du skall f4 se, hvad jag
g6r for en slat min.»

»Hvarfor skulle du gora en slit min?»

»Darfér att allt det dar ar din fortjdnst, inte
min. Det dr du, som far ta de dir loforden &t dig.
Hvad skulle jag inte vilja ge for att fa sdga &t herrar
tidningsskrifvare; ’Om ni anser den dir handlingen
s& fortjanstfull, ge er da allesammans af till Ploszow
och fall dar pd knd for en viss liten person...»

»Leon! Leon!» afbrét mig Anielka.

»Tyst, tyst, annars- gor jag det ocksd och stiger

17. — Utan fiste. :
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inte upp, forrdn du erkinner, att det verkligen &r
din fortjanst.»

Anielka visste icke, hvad hon skulle svara. Mina
ord voro en foralskad mans ord, men tonen, hvari
de uttalades, var s& munter och skidmtande, att det
helt enkelt var omojligt att géra ett tragiskt nummer
af dem.

Jag for min del var mycket beldten med denna
nya uttrycksform. Den gaf mig mojlighet att utsiga
mycket, som jag annars mast fortiga.

For att emellertid icke vicka misshag genom
t6r mycken entrigenhet borjade jag tala om de for-
andringar jag admnade vidtaga i1 mitt hus.

»Hela denna vaning dmnar jag uppldta f6r sam-
lingarna,» sade jag, »endast med undantag af det
rum, som du bebodde férra vintern. Det far std ofor-
dndradt. Vill du se det?»

Och jag slog upp dorren. Anielka blef stiende
pad troskeln.

»34 mycket blommor!» utropade hon.

Jag svarade hviskande:

»Du dr sjalf en blomma — den vackraste i hela
varlden!»

Darpé tillfogade jag i allvarlig ton:

»Anielka, jag skulle vilja d6 idet hdr rummet. . .»

Ofver hennes ansikte flog en skugga. Jag sig,
att mina ord upproérde henne — och de kunde ej
annat, ty de kommo ur djupet af mitt hjirta. En
skialfning genomfor hennes gestalt, det var som om
hon af en osynlig makt hade kint sig dragas mot
min famn. Men #fven denna gang stod hon emot.

»Gor mig inte ledsen, Leon,» sade hon i en ton
af sorgset allvar och med nedslagna ogon. »Lat
mig f4 anse dig for en brorl»

»Vilan da,» svarade jag. »H&r &r min hand!»

Hon gaf mig en. handtryckning s& varm, som
om hon i den velat nedligga allt hvad hennes lippar
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icke fingo uttala. Den var ocksd viltaligare 4n alla
ord. For forsta gingen efter min aterkomst kénde
jag, att hon trots allt dock hérde mig till. Jag
erfor en kinsla af lycka si intensiv, att den nirmade
sig smarta. En ny, okdnd virld oppnade sig f6r mig.
Alltsedan det 6gonblicket hyser jag inte lingre nigot
tvifvel, att jag slutligen skall segra.

Faster dterkom fran stallet i den mest briljanta
sinnesforfattning. Intet som helst attentat hade dgt
rum mot Naughty Boys dyrbara hilsa. Trinaren Webb
hade pi alla hennes frigor endast haft ett svar: »All
right», och Jack Goose hade visat sig full af tillfor-
sikt. Vi gingo fram till fonstret fér att se, nir den
blifvande segervinnaren fordes ut ur stallet. Tiden
var namligen nu inne fo6r honom att goéra sin entré
péd kapplopningsbanan. Efter ndgra odgonblick kom
han ocksé, ledd af tvd stallknektar, men olyckligtvis
redan iford sitt ticke, hvadan vi gingo miste om an-
blicken af hans smickra former. Endast de pd en
ging smidiga och kraftfulla benen fingo vi beundra
samt de stora, milda 6gonen, som blickade fram genom
tvd 1 klddet utskurna hal. P& nigot afstdnd foljde
honom Webb samt véir lille hemmagjorde engelsman
Jack Goose, klddd i ny ridrock samt jockeystoflar.

»Std4 pa dig, Kubal ropade jag till honom ge-
nom det oppna fonstret.

Han lyfte p4 mossan, och i det han pekade pé
Naughty Boy, svarade han pé renaste Burzany-dialekt:

»Med forlof sagdt kan nddi’ grefven vara lugn
for den hir.»

Vi satte oss till frukosten, som intogs i stérsta
bradska. Dock gaf faster sig tid att medan hon
lippjade pa sitt kaffe lisa igenom tidningarnas ut-
latanden om mina museiplaner. Det 4r egendomligt,
hvad kvinnor aro kénsliga for allt offentligt berdm,
som kommer deras ndrmaste till del! Fasters an-
sikte formligen strélade af glddje, och hon afbrot sig
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oupphorligt 1 ldsningen for att i en ton af djup ofver-
tygelse utbrista:

»Det ar inte ett spar af ofverdrift. Sadan har
han alltid varit!»

Och darpd kastade hon en blick p&4 Anielka som
for att hos henne fi bekriftelse pa sina ord.

Jag tackade Gud for att ingen manlig skeptiker
var narvarande. I s& fall skulle jag verkligen ha
gjort en slat figur.

Emellertid var tiden nu inne f6r damerna att
gora toalett. Just som hon skulle gi, yttrade faster
i en ton, som hon forsokte géra si likgiltig som
mojligt:

»Vi méaste skynda oss. Jag har lofvat lilla fro-
ken Zawilowska att fi aka i var vagn, och vi skola
forst hamta henne. Hennes far har fatt ett anfall
af reumatism och kan inte f&lja henne.»

Dérpd afligsnade hon sig. Anielka och jag vix-
lade en hastig blick. Hon sméilog skidlmskt, och jag
utbrast:

»Nya giftermalsplaner!»

Hon lade fingret pa ldppen, till tecken att jag
talade for hogt, och diarpd forsvann hon genom dor-
ren till sitt rum. Efter ett 6gonblick stack hon emel-
lertid ater ut sitt lilla hufvud.

»Jag kommer ihdg, att du inte har bjudit froken
Hilst!» sade hon.

»Nej, det har jag inte gjort.»

»Hvarfér det?»

»Déarfor att jag alskar henne i hemlighet,» sva-
rade jag skrattande.

»Nej, sdg, hvarfor har du inte bjudit henne?»

»Om det #r din 6nskan kan jag gora det.»

»Som du sjalf vill,» svarade hon och stingde
dirpéd dorren.

Men jag foredrog att inte bjuda froken Hilst.

En timme senare voro vi pa viag ut till kapp-
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1opningsfaltet. Anielka var kliadd i en cremefirgad,
med spetsar garnerad drakt. Hon ldste min beundran
i mina o6gon; jag sdg det pad uttrycket i hennes an-
sikte, dar tillfredsstillelse och forldgenhet kimpade
om herravildet. Under viagen stannade vi utanfor
herrskapet Zawilowskis villa. Jag hade knappast hun-
nit ringa, forran porten Oppnades och froken Helena
kom ut, iférd en silfvergrd promenaddrikt. Med en
nistan omirklig nick seglade hon majestitiskt forbi
mig och intog sin plats i vagnen. Hon ir en snarare
ful #n vacker blondin med kalla, himmelsbld 6gon
och ett ytterst ceremonidst sitt. Hon anses for ett
monster af distinktion, hvilket jag villigt skulle skrifva
under, ifall distinktion innebure- detsamma som stel-
het. Mot mig visar hon en kold, som till och med
ir alltfor pafallande f6r att ej vara affekterad. Det
ar helt enkelt en sorts taktik, beriknad att reta min
egenkirlek — en mycket dum berdkning forofrigt,
ty det trdkar endast ut mig. Med all sin taktik
astadkommer hon blott, att jag s vidt som mojligt
haller mig p& afstdnd fran henne.

I dag sysselsatte jag mig emellertid litet mera
med henne. Hon skulle spela rollen af askledare,
det vill siga afvinda uppméarksamheten frdn Anielkas
person och frdn den omstédndigheten, att vi tvd kom-
mo 3kande i samma vagn, hvilket nog annars skulle
ge anledning till minga kommentarier.

Det var en hirlig dag, och den breda Belveder-
allén vimlade af ekipager, pd vag ut till kapplopnings-
filtet. Framfoér och bakom mig sdg jag ett helt haf
af parasoller, hvilkas brokiga fiarger lyste i solskenet
och kastade lekande dagrar ofver sina #garinnors
drag. Antalet af vackra ansikten var jamforelsevis
stort, men det hvilade nigot kallt och docklikt 6fver
dem. Denna iakttagelse galler den hogre {inans-
virldens lika vil som aristokratiens damer. De forra
ge sig visserligen sken af att vara varmblodiga och
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temperamentfulla, men detta liksom s& mycket annat
hos dem &r ocksd endast sken.

Emellertid bildade de en statlig och lysande tafla,
alla dessa 6ppna vagnar med sin livréklidda betjaning
och sina eleganta dgare och &dgarinnor i ljusa toa-
letter. Anblicken tycktes fingsla och intressera Ani-
elka, och jag lidste ett uttryck nistan af tacksamhet
i de blickar hon d& och di gaf mig. Hon tycktes
anse, att det var jag, som beredt henne detta ndoje.
Jag satt midt emot henne och begagnade flitigt till-
fallet att se pd henne, men mina ord stillde jag
oftast till froken Zawilowska, som alltjamt visade mig
samma forintande kold. Detta borjade till slut ndstan
roa mig. Det var, som om hon endast af hansyn till
konvenansens fordringar och pad grund af sin goda
uppfostran nedldt sig att besvara mina fragor och
hélla till godo med mitt séllskap. Jag blef allt mera
forekommande emot henne, men pd samma gang in-
lade jag i mitt satt en viss godlynt ironi, som tycktes
reta henne.

Slutligen kommo vi fram till Mokotow. Som
alltid var plats reserverad for faster i ndrheten af
tribunen. En mingd bekanta kommo 6gonblickligt
fram for att hdlsa pa henne oph komplimentera henne
till Naughty Boy, som véckt deras djupa beundran.
En af vara mest kidnda sportsmén forklarade, att
histen var fortrafflig men kanske icke tillrickligt
trinad. Som det emellertid fallit regn under natten
och banan var uppblott, hade en sddan stark springare
som Naughty Boy alla chancer for sig. Det forefoll
mig, som om det legat ndgot ironiskt i hans ton,
och jag blef en smula orolig. Naughty Boys nederlag
skulle forsdtta faster i ett miserabelt humor, och
darigenom blefve dagen forstord f6r Anielka och mig.

Jag gjorde en tur lings vagnarna for att hilsa
pd bekanta och taga en oOfverblick 6fver banan. Det
vimlade af folk, och lidktarna voro ett enda svart haf,
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dar damernas toaletter bildade ljusa flickar. Rundt
skranket stod en méngdubbel ring af dskidare. Afven
stadsvallen var svart af nyfikna. P4 6mse sidor om
tribunen strickte sig tvd dndlosa rader af vagnar,
likt tvd vingar, och hvar och en af dem liknade en
blomsterkorg.

Ett stycke fran tribunen upptickte jag fru Snia-
tynskas rosiga ansikte med dess lilla uppatstrifvande
niasa. Jag gick fram till henne och fick genast veta,
att hennes man gitt att soka upp Klara Hilst. Dérpa
borjade hon oOfverhopa mig med frigor: hur médde
fru Celina och faster? var Anielka med p& kapplop-
ningen? hur skulle hon och fru Celina kunna resa
till Gastein, nir fru Celina var singliggande? skulle
Naughty Boy segra, hur skulle det bli, om han led
nederlag, och var det en stor middag jag tinkte ge?
Allt under det hon rabblade upp dessa fragor, gjorde
jag den iakttagelsen, att hon hade ovanligt milda,
bl4 ogon och vackra sm§ fotter. Sedan jag direfter
svarat s& godt jag kunde, begaf jag mig ocksd ut att
soka efter Klara, ty jag ansig mig skyldig att tmin-
stone visa mig vid hennes vagn. Slutligen fann
jag den, ej ldngt frén fasters, och omgifven af en
skara artister och musikminniskor, med hvilka Klara
gladtigt underholl sig. Vid min &syn flog en latt
skugga Ofver hennes ansikte, och hon hilsade en
smula kyligt. Ett hjirtligt ord frdn min sida skulle
formodligen ha varit nog for att bryta isen, men
afven jag visade mig reserverad. Efter nigra cere-
moniosa fraser &tervinde jag till fasters vagn. De
tvd forsta lopningarna hade under tiden &gt rum,
och Naughty Boys tur var kommen.

Jag kastade en blick pd faster. Uttrycket i hen-
nes ansikte var 4nnu lugnt, nastan hogtidligt. I
Anielkas uppsyn diaremot listes tydlig oro. Vi fingo
vanta ganska lange, innan hédstarna kommo, ty det
solades borta vid vagen. Under tiden kom Sniatyngki
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springande. Redan pi ldngt hall viftade han med
en hop biljetter, som han kopt vid totalisatorn, och
skrek:

»Jag har vigat miljoner pd Naughty Boy! Om
han sviker mig, tar jag inteckningar i Ploszow.»

»Jag hoppas...» borjade faster med virdighet.

Men hon afslutade ej meningen, ty i detta 6gon-
blick skymtade jockeyernas brokiga rockar fram 6fver
den mérka ménniskomassa, som stod samlad kring
tribunen. H#starna fordes ut p4 banan. Somliga af
dem satte i galopp af mot startplatsen, andra nér-
made sig lugnt och i skridt. Slutligen gafs signalen,
och ett dgonblick senare passerade de tiflande forbi
0ss 1 samlad trupp och timligen ldngsamt, ty det var
en dubbel l6pning och de méste spara histarnas
krafter. -Men redan vid n#sta krok af banan hade
linjen foérvandlats i kedja. Det var, som om vinden
strott ut en mingd blomblad ofver banan. Frimst
red en jockey helt och hallet i hvitt, darps foljde
en i blitt men med rod mossa och roda “rmar, si
kommo tvd i rad, den ene helt rédklidd, den andre
i rodt och gult. Nist sist i ordningen kom vér gule
och svarte Kuba, hack i hdl foljd af en i blatt och
hvitt. Denna ordning bibeh6ll sig dock ej lange.
D& de l6pande hunnit till motsatta dndan af banan,
borjade det uppsta rorelse i vagnarna. De nyfiknaste
bland damerna stidllde sig pd vagnssiatena for att ej
nagon detalj af 16pningen skulle undgd dem. Deras
exempel foljdes af faster.

Anielka afstod sin plats &t froken Zawilowska,
hvarfér jag erbjod henne att stiga upp pd baksitet.
Hon gjorde s, och for att hon skulle ha nigot stdd,
stillde jag mig bredvid henne och héll henne i handen.
Hvad det var f6r en lycka att kinna denna lilla dlska-
de ‘hand s& fortroendefullt hvila i min!

Fasters rygg skymde till en del bort utsikten for
mig, men di jag stdllde mig pa tispetsarna, kunde
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jag se hela filtet samt jockeyerna, som nu befunno
sig vid banans motsatta dnda. Sedda péd detta afstand
liknade de en sviarm brokiga fjarilar. Den stora
distansen gjorde &afven, att histarnas lopp forefoll
langsamt. Af den snabbhet, hvarmed de lade striackor
af banan bakom sig, forstod man dock, att detta endast
var en synvilla. Ordningen var &ter foridndrad.
Framst kom som forut den hvite jockeyen, och efter
honom foljde den ride, men var Kuba intog nu tredje
rummet. De andra voro langt efter, och det afstand,
som skilde dem frdn de tre frimsta, okades med
hvart 6gonblick. Tydligen horde Naughty Boy ej
till de simsta hdstarna. For ett 6gonblick forlorade
jag dem ur sikte, men strax diarpi galopperade de
forbi oss. Den rdde var tétt 1 hilarna pd den hvite
— men Kuba var 4ndd nidrmare dem bada. Jag sig
nu, att den hvite méste utgd ur tiflingen, ty hans
hiast badade redan i svett. Den réde var farlig, men
i vérsta fall, tinkte jag, vinner Naughty Boy &tmin-
stone andra priset, och nederlaget blir ej fullstindigt.
Hvad som styrkte mitt mod var ocksd det, att han
trafvade s afmétt och lugnt, som om han varit ute
pd en vanlig promenadridt. Intresset bland dskddarna
blef med hvar minut allt lifligare.

»Har Naughty Boy forlorat?» frigade Anielka
med ldg stdmma, d& histarna passerade tribunen.

»Nej, nej, det terstdr snnu ett hvarf,» svarade
jag och tryckte lidtt hennes hand.

Hon drog den ej tillbaka — kanske ddrfor att
hela hennes uppmirksamhet var riktad pd taflingen.
Kuba var nu den andre i ordningen, och det blef
tydligt for enhvar, att striden skulle komma att std
mellan den réda fiargen och den gula och svarta.
Kuba hade 4n mer ndrmat sig den rode, och skilda
endast af fem eller sex histlingder tillryggalade de
en ansenlig stracka af banan. Plotsligt forkunnade oss
ett sorl uppe pa liktaren, att ndgot markbart intraffat.
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Jag stillde mig &ater pa taspetsarna for att kunna
se: Kuba hade upphunnit sin medtaflare. Sorlet pi
liktaren tilltog i styrka. Anielka var nu s& elektri-
serad af den allminna spénningen, att hon sjalf ner-
vost tryckte min hand och oupphorligt frégade: »Hur
gar det? Hur gir det? Den rode, som obarm-
hértigt piskade sin hist, hade &ter vunnit ndgot for-
spring, men Naughty Boy var honom tatt i hilarna.
I ursinnig fart jagade bada forbi tribunen, hvar-
efter vi for nigra Ogonblick pd nytt forlorade dem
ur sikte. Inom ndgra sekunder skulle striden vara
afgjord. P4 ldktaren intriddde en andlos tystnad,
som darpd eftertriddes af ett défvande larm. En
méngd personer sprungo fram till skranket, som om-
gaf banan, och ofvanfor ett utstrickt histhufvud med
vidgade niasborrar varseblefvo vi d& véra svarta och
gula farger, som kommo liksom susande genom luften.
Fran domartribunen 1j6d en ringning — segern var
pa var sida.

Den réde jockeyen kom ndgra histlangder efter.

Jag miste goéra faster den rittvisan, att hon be-
varade sin kallblodighet. Hon torkade blott af nagra
svettdroppar, som pirlade pd hennes panna. Anielka
var utom sig af glidje och stolthet. Bada tvd skyn-
dade vi oss att lyckonska faster, och #fven froken
Zawilowska komplimenterade henne artigt pd den mest
oklanderliga franska. Inom kort var var vagn om-
ringad af bekanta, och fasters triumf var fullstindig.

Afven jag kinde mig lycklig, dock mindre éfver
segern adn ofver Anielkas handtryckningar. De stora
kanslokriserna hos kvinnan sammanfalla vanligen med
en Ofverretning i1 hennes nervsystem, framkallad af
nagot maktigt intryck, nigon tilldragelse, som for-
satter henne utom det hvardagliga. Hennes inre jim-
vikt gir d& forlorad, och den motstandskraft, hvar-
ofver hon mojligen annu forfogar, sviker henne. Just
i ett sddant tillstdnd befann sig Anielka. Jag var
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viss om att hon redan upphort att strida med sitt
hjdrta, och jag beslot att viga det afgérande steget.
Ute pd Ploszow skola tillfdllen ej saknas.

I morgon atervinda vi dit. Dagens middag och
dess glada stamning betraktar jag som de sista drop-
parna af den narkotiska dryck, hvarmed jag sokt
dofva henne. Hon méiste hidnge sig 4t mig helt,
utan nagra inskrinkningar och reservationer. Endast
pad det villkoret kunna vi bli helt lyckliga.

Vi hade af hinsyn till fru Celina beslutit att
annu samma afton atervinda ut till Ploszow, men en
oférutsedd héndelse korsade véra planer. Da vid
tiotiden pd kvallen de sista gisterna stodo i begrepp
att bryta upp, kom man och underrittade oss om att
Naughty Boy sjuknat. Det blef en oerhérd upp-
stidndelse. Innan man hunnit skicka efter veteriniren,
och innan han anldndt, var klockan tolf. Faster ville
inte ens hora talas om att resa.

Anielka hade lust att &tervianda, men hon fér-
stod, att jag i1 sd fall genast skulle ha erbjudit mig
att folja henne — och hon #r alltjimt radd for att
vara ensam med mig. Dessutom forestillde henne
faster, att hon skulle vacka upp hela huset, den sjuka
inbegripen, och tillfogade slutligen:

»Jag betraktar Leons hus som mitt egetf, och dar-
f6r ar det hos mig du stannar, min lilla van.»

Detta sista argument bestimde henne.

Klockan ar nu tre pad morgonen. Det &r redan
ljust, men ute pd girden och kring stallet lysa dnnu
stallkarlarnas lyktor. Naughty Boy har skaffat huset
en somnlos natt. D& vi skildes &t, forklarade faster,
att hon skulle stanna #nnu en dag i Varschau. Ani-
elka reser i morgon, och jag Amnar f6lja henne, under
forevindning att jag har ndgra viktiga papper att
himta p& Ploszow. Vi bli ensamma, och jag skall
inte tveka lingre. Allt mitt blod strommar till hjirtat,
da jag tdnker pd att jag kanske i morgon fir sluta
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henne i min famn, frdn hennes ldppar fir hora den
bekannelsen, att hon &dlskar mig lika hégt som jag
dlskar henne.

Det 4r mulet och regnigt ute, men det dagas
allt mer. Knappt nigra timmar skilja mig fran den
stund, di jag skall borja ett nytt lif. Naturligtvis
har jag ingen tanke pd somn; jag kinner ej den minsta
trotthet. Jag skrifver och jag genomlefver pd nytt
den forflutna dagen. Jag tycker mig #nnu kénna
hennes varma, skilfvande hand i min. Jag har danat
denna sjil, jag har uppfostrat den, utvecklat den
och beredt den for kdrleken. Jag &r lik en harforare,
som beraknat, utstakat och planlagt allt, men som
e] gar till hvila natten fére den dag, d& hans dde
skall afgoras.

Anielka diremot sofver kanske -— och kanske
att hon ser mig i drémmen och strécker ut sina armar
mot mig!

I den ocean af ondska, dumhet, ovisshet och
tvifvel, som nidmnes tillvaron, finns det endast ett,
som gor lifvet virdt att lefva, som 4r hoéjdt ofver
tvifvel och miktigt som déden — och detta enda &r
kirleken. Intet existerar forutom den...

6 juni — Jag har i dag ledsagat Anielka till-
baka till Ploszow — och nu frigar jag mig sjilf,
om jag inte ar galen... Nej! Jag fick ej sluta
henne i min famn, jag fick ej hora ndgon bekinnelse
fr&n hennes lappar. Jag blef afvisad sd utan all
tvekan, med s& oférstdlld harm och blygsel, att jag
ir tillintetgjord. Hvad vill det sdga? Har jag inte
mitt fornuft 1 behill, eller 4r hon utan hjarta? Mot
hvad strider jag? Mot hvilken klippa har jag kros-
sats? Hvarfor stoter hon mig ifrdn sig? I mitt
hufvud rader ett sddant kaos, att jag hvarken kan
tdnka eller skrifva — jag upprepar endast oafbrutet
samma friga: mot hvilken klippa har jag krossats?
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7 juni. — Jag har begitt ndgot oerhordt miss-
tag. Det méiste vara nagot hos Anielka, som jag
forbisett och ej tagit med i berikningen. I tvd dagar
har jag oafbrutet grubblat 6fver hvad som intraffat,
men i min hjdrna har radt ett sddant kaos, att jag ej
kunnat tdnka klart. Nu uppbjuder jag allt mitt lugn
och all min tankekraft for att rdtt bedoma still-
ningen. Den skulle synas mig alldeles klar, om Ani-
elka dlskade sin man. D& skulle jag forstd den harm
och den blygsel, hvarmed hon stétte mig ifrdn sig.
Men hon alskar honom icke. S& mycket sans och be-
sinning har jag kvar, att jag inser det.

Hvarifrdn skulle den dir plotsliga kirleken till
Kromitski ha kommit? L&t oss &n en ging genomgi
alla fakta. Hon gifte sig med honom utan att ilska
honom; den tid de tillbragte tillsammans anvinde han
till att svika hennes fortroende; han silde hennes
barndomshem, och den sorg detta vallade hennes
mor forviarrade dennas sjukdom. De ha inga barn.
Barnet vicker for ofrigt ej hustruns kirlek till man-
nen, det kommer henne endast att halla mera fast
vid honom och tryggar hans stéllning, med andra
ord, det binder deras 6den fastare tillsammans men
ej deras hjartan. Icke heller hor Anielka till det
slaget kvinnor, hvilkas kérlek plotsligt flammar upp
efter vigseln, ty det #r sidana kvinnor, som ldnge
ha gitt och tranat efter en man.

Och inte nog med att hon ej dlskar Kromitski,
hon hyser inte ens aktning f6r honom. Hon vill
blott icke medge det — hvarken for sig sjilf eller
andra. Allt detta anser jag sisom en ging for alla
bevisadt. I annat fall 4r jag blind. -

Men dr det dirfor sagdt, att hon #lskar mig?
Gor icke i forsta rummet hennes motstind detta an-
tagande osannolikt?

Men jag har aldrig vantat mig annat &n mot-
stdnd. Jag mé tidnka mig hvilken gift kvinna som
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helst, lidelsefullt kir i en annan man — hon skulle
dock kidmpa med sig sjalf och med den #lskade,
#nda till dess hennes krafter voro uttémda.

Motstdndet harflyter ej ur kirleken, men bida
kunna rymmas bredvid hvarandra som figlar i sam-
ma bo.

Det ar icke blott och bart darfor, att det blifvit
en vana och ett behof hos mig, som jag for dessa
anteckningar. Det #r ocksd for att med deras till-
hjalp kunna &terkalla det forflutna i mitt minne. Jag
har just genomlidst de sidor, som innehalla Anielkas
och min historia alltifrdn min &terkomst till Ploszow;
dir stdr upptecknadt hvarje ord, som fallit emellan
oss, nastan hvarje hennes blick, hvarje hennes sma-
leende, hvarje stimning, som dragit genom hennes
sjal. Och jag misstager mig icke, nej och ater nej!
Mina analyser aro riktiga. Hennes ord, hennes blickar,
hennes sméleenden, hennes térar, allt bevisar mig,
att jag icke &r henne likgiltig.

Darfor dr hon ocksd olycklig. Hon bleknar och
faller af med hvarje dag, hennes ansikte blir allt
mindre, hennes hénder allt mera genomskinliga, och
jag bifvar vid tanken, att denna inre strid skall
kosta hennes halsa. Men afven detta 4r ett oveder-
laggligt bevis. Hennes hjiarta och hennes sjil hoéra
mig till. Just darfor ar hon lika olycklig som jag
— kanske olyckligare.

Jag skref nyss, att jag icke ens vintat mig annat
in motstdnd. Det dr sant; jag vidntade motsténd till
en boérjan, men nu sist, vid var 3terfird frdn Var-
schau, trodde jag, att hon inte lingre skulle std emot.
Jag bedrog mig. Hon gjorde inga eftergifter, hon
visade mig intet forbarmande, hon ville ej lyssna
till hvad jag hade att siga henne, jag laste vrede
och fortviflan i hennes blick, hon ldsslet sina hinder,
som jag betdckte med kyssar, och hon hade endast
ett svar att ge mig: »Du forolampar migl» Hon till
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och med hotade att stiga ur vagnen och till fots
i regnet fortsatta fram till Ploszow. Vid ordet »skils-
missa» ryckte hon till, som om jag vidrort henne
med ett glodhett jarn. Intet, intet vann jag vare sig
genom mina utbrott af lidelse eller genom min djarf-
het eller genom mina boner; allt visades tillbaka,
trampades under f6tterna, riknades som férolampning.
D4 jag 1 dag ser henne blid och stilla som vanligt,
fragar jag mig sjalf, om det vdl 4r samma kvinna.
Hvarfor skulle jag s6ka do6lja sanningen for mig?
Jag har lidit ett nederlag si fullstindigt, att om jag
jdgde styrka nog och om lifvet vore mig mojligt
att lefva utan henne, vore jag skyldig mig sjalf att
gnnu i denna dag resa hirifrén.

Ty om jag ocksd antager, att hon dlskar mig, si
hvad har jag for glidje af det, eftersom denna kinsla
aldrig skall slita de band, som binda henne, aldrig
skall ge sig uttryck i ord eller handling? Lika girna
kan jag inbilla mig, att jag dr dlskad af den grekiska
Helena, af Kleopatra, Beatrice eller Maria Stuart.
Det vore ocksd en kirlek, som ingenting fordrade
och ingenting gaf. Det &r mdojligt, att hennes hjirta
tillhér mig — men hvad 4r det for ett slags hjirta
hon har? Formodligen anser hon sig sjalf for en
hjaltinna, som p& pliktens altare offrar kirleken. Ja,
det ir ju en tillfredsstillelse, som &r vil vird det
lilla offret!

Jag kan inte hvarken tadnka eller skrifva lugnt
gnnu! -

8 juni. — Kvinnan 4r en procentare; hon ger
litet och fordrar en oerhord procent. I dag, d& jag
ir lugnare och formar ténka klarare, maste jag er-
kinna, att jag tminstone i det afseendet ej har ndgot
att forebrd Anielka. Hon har ingenting gifvit mig
och ingenting begirt af mig. Hvad jag i Varschau
tog for en ansats till koketteri var endast ett uttryck
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allt som hindt, jag sjalf har begdtt en rad af felgrepp,
jag ensam bar skulden till allt.

Att se nigot och taga nigot med i berikningen
ar tva skilda saker. Vi kunna mycket val ligga mirke
till for oss frimmande element i en annan ménniskas
sjal, men 1 vart handlingssdtt emot henne taga vi van-
ligen oss sjalfva till utgingspunkt. S3 har det ocksd
varit med mig. Jag visste eller jag hade atminstone
en kinsla af att Anielka och jag voro hvarandra si
olika som om vi stammade fridn tvd skilda planeter
— men jag formédde icke stindigt ha det i minnet,
ofrivilligt berdknade jag, att hon i ett gifvet fall
skulle handla pd samma sitt som jag skulle ha handlat.

Och trots denna kénsla af att vi dro tvd de mest
olika varelser under solen — tvi poler, erfar jag
dnnu i denna stund en viss forvéning hirofver, har
svirt att sitta mig in 1 den tanken. Och #nda ar
det sant. Jag ir tusen ginger mera lik en Laura
Davis 4n en Anielka.

Nu forstir jag, mot hvad jag har krossats.

Mot det, som jag redan linge kint mig sakna,
och hvars franvaro visserligen vidgat och frigjort min
tanke men pd samma ging beredt rum for en obotlig
sjdlssot och blifvit min tragedi.

Mot hennes sjils. enkla och barnafromma tro.

Nu inser jag detta klart — kanske dock icke i .
hela dess vidd, ty jag &r en s& sammansatt natur,
att jag icke formdr fullt uppfatta det enkla och osam-
mansatta... »Jag hor din rost, men jag ser dig
icke»... Mina andliga Ogon lida af ett slags farg-
blindhet och formd ej urskilja somliga firger.

For mig ar det ofattbart, hur man kan se en sak
endast fran en sida. Hvarje grundsats, hvarje maxim,
den mi synas hur oantastlig som helst, dr for mig
endast en mer eller mindre intressant tankekonstruk-
tion, som jag synar i alla fogar, analyserar och son-
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derdelar, dnda tills den blir till stoft i mina hinder
och icke mera later sig hopfogas.

For Anielka ater ar det ofattbart, hur man kan
betrakta en grundsats, helgad af religionen och af
det stora flertalet méinniskor ansedd for riktig och
sann, annat 4n som en bjudande lag.

Det 4r mig likgiltigt, om denna hennes uppfatt-
ning dr medveten eller harflyter ur instinkt, om den
r forviarfvad eller nedirfd — hufvudsaken &r, att
den redan ingdtt i hennes natur.

Hennes yttrande med anledning af fru Korytska
var en varning jag fick, men jag fiste da ej den vikt
darvid, som det fortjinade. For henne existera inga
tvifvel, ingen tvekan. Hennes sjil skiljer hvetet frén
agnarna med sddan sorgfillighet, att det ej kan bli
tal om ndgon hopblandning. Hon séker ej efter
nigra normer for sitt handlingssitt, hon hdmtar dem
firdiga ur religionen och de allménna moralbegreppen,
men hon inforlifvar dem s& med sig, att de bli hen-
nes egna.

Ju enklare de grundsatser #ro, som tillimpas
vid detta sarskiljande af godt och ondt, dess mera
obevekligt ar sarskiljandet. I denna etiska kodex
finnes ej rum for nagra formildrande omstdndigheter.
Alldenstund hustrun bor tillhéra sin make, goér den
hustru ordtt, som hinger sig &t en annan man. Dir
{innas inga hdnsyn, inga biomstindigheter, inga skil
for och emot — dir finns endast den hogra sidan
for de rattfirdiga, den vanstra for de ordttfardiga,
och Ofver dem Guds barmhirtighet. Mellan dem
— intet.

Denna kodex dr s& enkel, att jag och mina likar
inte mera forstd den. Oss tyckes det, att minnisko-
sjdlarna redan dro alltfor méngstringade, for att de
skulle kunna rymmas inom dessa paragrafer. S &r
det kanske verkligen ocksd — hvad oss betraffar.

18. — Utan faste.
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Olyckligtvis ha vi ej lyckats skapa oss nidgon egen
kodex, och dédrfér irra vi omkring likt vilseflugna
faglar — 1 dngest och ovisshet om vigen.

Men de allra flesta kvinnor och sérskildt polskor-
na erkanna innu denna elementira kodex. Till och
med de, som i praktiken bryta mot dess foreskrifter,
tilldta sig icke ett ogonblick att tvifla pad dess helig-
het och oantastlighet. Dar den tager vid, dir slutar
allt resonerande.

Skalderna framstidlla med oridtt kvinnan som en
lefvande géta, en sfinx. En hundra gdnger storre
gata, hundra gdnger mera lik en sfinx 4r mannen.
En sund, icke hysterisk kvinna kan vara ond eller
god, stark eller svag, men hon ar vida mera osam-
mansatt in mannen. Hon har i alla tider, genom
alla sekler latit sig tillfredsstdllas af en eller annan
dekalog, oafsedt om hon lyder dess bud eller till
{6ljd af sin naturs svaghet bryter emot den.

Kvinnosjilen ar si dogmatiskt anlagd, att jag
patraffat kvinnor, som gifvit en religios pragel till
och med &t sin ateism. Egendomligt nog utesluter
dock denna deras dogmatism hvarken genomtringande
intelligens eller djarfhet i tanken. Kvinnans sjal lik-
nar kolibrin, som flyger bland de tataste snir utan
att snudda vid en enda gren eller ett enda blad.

Detta kan ocksd hinforas till Anielka. Den mest
subtila uppfattning 4r hos henne férenad med moral-
begrepp af den mest primitiva enkelhet.

Hvarfor ordar jag s vidlyftigt om allt detta?
Helt enkelt dérfor att dessa frigor for mig dro fra-
gor om lif eller d6d. Jag talar om allt detta, ty
det vallar mina kval och min olycka, ty jag kinner,
att min invecklade och sammansatta »kérleksfilosofi»
ingenting formdr emot hennes enkla pliktkatekes.
Och hur skulle den kunna f6rmi nédgot, di jag sjalf
ar den forste att tvifla pd dess oangriplighet, medan
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Anielka daremot fast och orubbligt tror pd sina tio
budord. _

Endast den, som redan har druckit ur tviflets
killa, kan man o6fvertyga om att en forbjuden kyss
icke 4r en synd. En religios kvinna kan ryckas med
af kérleken som ett trdd af orkanen, men hon er-
kianner aldrig dess berdttigande.

Skall jag ndgonsin lyckas att rycka Anielka med
mig? Det dr mojligt, att den djupa, fortviflade mod-
1oshet, som nu fyller mig, dr endast tillfillig, det ar
mojligt, att jag 1 morgon skall blicka framtiden till
motes med hoppfullare sinne. I dag tror jag det i
alla héandelser icke.

Hvad skall jag alltsd gora? Resa?

Nej, jag vill icke och jag kan icke.

Jag stannar — och eftersom min kirlek ar van-
vett, m& mitt handlingssdtt bli ddrefter! Nog nu
med taktik, forutseende, kombinationer och berik-
ningar! M3 slumpen och dodet leda allt! Den vig
jag hittills gétt har fort ut i det tomma intet.

9 juni. — Hon ir ej lyckligare 4n jag. Hvad
jag 1 dag sett har ofvertygat mig om att afven hon
kdmpar en hird kamp. Jag &r &nnu sd upprord, att
det endast ar med svirighet jag forméar skrifva.

Herr Zawilowski med dotter har varit pa visit
hér i dag. Efter deras afresa borjade faster uttomma
sig i loford ofver froken Helenas alla oférlikneliga
dygder och behag. Jag var trott, utvakad och retlig,
och i ett plotsligt anfall af ursinne ropade jag:

»N& ja! Eftersom det mera frigas efter mitt
giftermal 3n min lycka, skall jag i morgon dag fria
till froken Zawilowska. Det 4r mig likgiltigt, hvad
jag tar mig till.»

Naturligtvis var detta endast ett utbrott af retlig-
het, och det skulle aldrig ha. fallit mig in att mina
ord kunde tagas pd allvar. Men Anielka blef med
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ens alldeles blek. Hon reste sig hastigt och borjade
utan anledning linda upp gardinsnoret; hennes hin-
der darrade som i feber. Lyckligtvis hade faster sjalf
blifvit s& djupt forldgen, att hon ingenting miarkte.
Hon svarade mig nigot, men jag vet ej hvad, ty jag
hade ej tanke f6r annat an Anielka. Jag hade visser-
ligen p4 resonemangsviag kommit till den slutsatsen,
att jag betydde ndgot f6r hennes hjirta, men att
resonera sig till och att se, det 4r tvd skilda saker.
Anda till min sista stund kommer jag att minnas
denna hennes plotsliga blekhet och hennes darrande
hinder!

For ndgra dagar sedan skref jag: Hvad har jag
i6r gladje af att hon #lskar mig, ifall hon &ndd aldrig
ger sin kidrlek uttryck? Men nu, dd jag med egna
6gon blef ofvertygad om att s& var, vaknade alla
mina forhoppningar med ens till lif igen; alla mina
tvifvel f6rsvunno. Jag fick &ter en forkénsla af seger,
en forkinsla af att den tid méste komma, dd hennes
kirlek blir starkare dn hon sjalf.

Men mina drommar skulle skingras. Faster 1am-
nade rummet, kanske for att i ensamheten félla ndgra
tirar, ty jag hade djupt sirat henne. Jag gick fram
till Anielka och utbrast ifrigt:

»Anielka! Inte for alla skatter i virlden skulle
jag glita mig med froken Zawilowska, men forsta
mig! Ar det inte nog med lidanden jag har att utst3,
skall jag nu inte heller f& vara i fred i det dir af-
seendet! Men du sjalf vet bist, att jag aldrig kom-
mer att gifta mig.»

»Det skulle... tviartom... glidja mig, om du
gjorde det,» svarade hon, med moda frampressande
orden.

»Det ar inte sant! Jag sig, att du bleknade, —
jag sdg deth

»Lat mig f& gd...»
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»Anielka, min Anielka, du #lskar mig! Sk inte
bedraga dig sjialf och mig: du dlskar migh

Hon blef ater alldeles blek.

»Nej,» svarade hon hastigt, »men jag &ar radd,
att jag borjar hata dig.»

Och dirpd skyndade hon ut. Jag vet, att en
kvinna, som k#mpar emot sin kirlek, ofta miste
kéanna det s&, och jag vet ocksd, att hon bedrager sig.
Icke desto mindre slocknade min gladje vid dessa
Anielkas ord likt ett ljus.

Det ar en allmin uppfattning — och jag har
val dfven sjalf delat den — att kérleken till en annans
hustru 4r endera en stor olycka eller en skindlighet
— en skidndlighet, om den 4r hycklad, en olycka, om
den ér uppriktig. Forst nu inser jag hela sanningen
diri. P34 samma ging forfoljer mig en plidgsam
undran, hvad som skulle intrdffa, ifall jag sade till
Anielka: »Endera slir du armarna om min hals och
bekédnner, att du dlskar mig, eller ocksi skjuter jag
mig hir i din &syn en kula for pannanl» Jag vet,
att detta skulle vara lagt och ovardigt handladt, och
jag skulle aldrig g6ra det... nej, trots allt &r jag
andd for hederlig karl!... Men jag kan icke afhalla
mig frdn att undra, hvad som skulle folja. Jag &r
nistan viss om att Anielka ej skulle éfverlefva slaget,
men lika viss 4r jag om att hon ej skulle ge vika
f6r min hotelse. Denna tanke kommer mig att pd en
ging forbanna henne och beundra henne, jag hatar
henne dirfor, men jag dlskar henne ocksd #n hogre.

Den stora olyckan har drabbat mig! Och hvad
virre dr, jag ser ingen utvidg till raddning dirur, jag
saknar kraft att slita mig ur dess klor. Till den sinn-
liga 4trd hon alltid vickt hos mig har nu ocksd sillat
sig en kinsla af blind tillgifvenhet, lik hundens for
sin herre. Mina tankar och mina blickar suga sig fast
vid henne, jag kan icke se mig méitt pd hennes dgon,
hennes hir, hennes mun och hennes gestalt.
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Men hon &r icke blott det enda féremélet for
min §trd, hon ir ocksd féremédlet for all den Smhet,
all den kirlek, hvaraf min sjil #r miktig. Ingen
kvinna har nigonsin dragit mig till sig si helt och
s& oemotstdndligt. Ibland forefaller mig denna drag-
ningskraft helt enkelt oférklarlig, ibland &terigen
forklarar jag den och som vanligt pd det for mig
sjalf mest ofordelaktiga sidttet.

Jag har lefvat fort och redan hunnit zenit. Nu
sluttar vigen nedit, och morker och koéld sld mig till
motes. Men jag kdnner, att jag hos denna enda kvinna
skulle aterfinna ungdom och lefnadsmod och lifsglidje.
Forlorar jag afven henne, di ar ocksd mitt Iif till-
spillogifvet; den tid, som &terstode mig, skulle forgd
under ett dystert vegeterande, dystrare och hemskare
in doden sjalf. Darfor dlskar jag Anielka med sjalf-
hevarelsedriftens hela styrka — &lskar henne icke
endast som kvinna utan ocksi som den dir skall
ridda mig undan férintelse.

Anielka anar icke detta. Men jag formodar, att
hon dock kénner ett o#indligt medlidande med mig.
Jag sluter detta diraf, att jag sjalf, som handlar si
grymt emot henne, skulle vilja ge allt for att kunna
lindra hennes smirta. Och #r det icke med ritta
man kallar kirleken till en annans hustru for en
olycka! Tvingar den oss icke att valla den smirta,
f6r hvars lycka och lugn vi skulle vilja offra vért
lif? Moter oss icke vid hvart steg tusen sidana olds-
bara konflikter? Visst ar, att vi bida genom denna
karlek ha blifvit bottenlost olyckliga. Men du, Ani-
elka, har &tminstone ndgot fiste i lifvet, du har dina
dogmer — jag &ater liknar en bt utan styre och
utan aror.

Jag ir ej frisk. Jag sofver illa eller rittare icke
alls. Och det ar ju for ofrigt helt naturligt. Jag
skulle vilja bli sjuk pd allvar, ligga medvetslés och
glémsk af allt i en ménads tid. Det skulle vara



279 —

mina ferier. Chwastowski, som lagt mirke till mitt
forstorda utseende, gjorde mig i gir till foremail
for ndgra medicinskt filosofiska betraktelser. Mitt
nervsystem ar sddant man kan vinta sig hos attlingen
af en redan ‘utlefvad ras, forklarade han, men jag
har arft ett ganska ansenligt forrdd af muskelkraft,
Troligen har han ratt; hade jag icke muskelkraften,
skulle mina nerver for linge sedan ha gjort slut
pd mig.

Nu pé kvillen kom den kdra gamla faster fram
till mig och bérjade be om ursikt for sitt lofordande
af froken Zawilowska. Jag & min sida bad henne
forlata min retlighet.

»Jag lofvar dig, att jag inte vidare skall nimna
hennes namn,» sade hon. »Det 4r sant, att jag gérna
skulle vilja se dig gift — du &r ju den siste af var
slikt — men Gud dr mitt vittne, att jag i1 frimsta
rummet tdnker pd din lycka, min kire, dlskade gossel».

Jag sokte lugna henne s& godt jag kunde och
yttrade till slut:

»Faster méste komma ihig, att jag ar en omanlig
stackare — nervos och Omtalig.»

Men nu blef faster riktigt het.

»Du omanlig? En hvar kan forifra sig, men om
alla hade si mycket férstdnd och karaktir som du,
skulle det se annorlunda ut i virlden.»

Och hur skulle jag kunna skingra sidana illusio-
ner? Ibland grips jag af fortviflan och tinker for
mig sjalf: Hvad har jag att skaffa i det hir huset
bland de hir kvinnorna, som allesammans #ro mera
anglalika 4n sjilfva #nglarna! De kunna inte om-
vianda mig till sin tro, det dr for sent, men hur manga
lidanden och olyckor kan inte jag komma att be-
reda dem! ’

10 juni. — Jag hade i dag tvd bref: ett frin
Sniatynski och ett frdn min jurist i Rom. Denne
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underrattar mig om att de hinder italienska rege-
ringen vanligen uppstiller for utforseln af antikvi-
teter och dyrbara konstforemal kunna rojas ur vigen
eller rattare sagdt kringgés. Min fars samlingar hade
en helt och hallet privat karaktir och stodo ej under
statens kontroll. De kunna dirfor sdndas helt enkelt
som mobler.

Jag miste alltsd 1ata vidtaga genomgripande for-
andringar 1 mitt hus i Varschau — en tanke, som
numera alls icke lockar mig. Jag har forlorat allt
intresse for hela saken. Hvad skall allt det dir
braket nu tjdna-till, det blir mig till ingen vinst! Om
jag inte afstér frin alltsammans, ar det endast emedan
det talats och skrifvits si mycket dirom, att jag
faktiskt inte kan draga mig tillbaka.

11 juni. — Andtligen har Sassoferatos Madonna
anlindt. Jag ofverlimnade taflan 4t Anielka ifasters
och fru Celinas nirvaro, och som jag latit alla tro,
att min far uttryckligen bestimdt den &t henne, kunde
hon omdjligt neka att mottaga géfvan. Sedan spi-
kade jag sjalf upp den i hennes budoar. Den tar sig
fortraffligt ut. I allminhet tycker jag inte om Sasso-
feratos madonnor, men denna #r héallen i sd klara,
harmoniska fiarger, och det hvilar nigot s ljuft och
rent 6fver henne. Hvar géng Anielka ser pi denna
tafla, maste hon erinra sig, att det ar jag, som
skiankt henne den sisom en underpant pd min kirlek.
En madonna, helig och ren, kommer att tala till
henne om den kirlek, som hon anser brottslig! Det
ir en barnslig trost, men dd man ar utfattig, hiller
man till godo med litet.

Min dag har lysts upp af en enda ljusglimt. D3
jag hingt upp taflan, kom Anielka fram till mig for
att tacka. Jag kvarholl for en sekund hennes hand,
och halfhégt, s& att hennes mor, som satt ett stycke
ifrdn, ej skulle héra det, frigade jag:
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»Ar det verkligen sant, Anielka, att du hatar
mig

Hon skakade pd hufvudet, niistan sorgset.

»Ack nejl» svarade hon.

Hur oédndligt mycket, som rymdes i detta korta
svar!

Man pastar, att om den #lskades kirlek aldrig
ger sig wuttryck i handlingar, s& ar det en likgiltigt,
huruvida denna kirlek existerar eller icke. Nej, det
ar en icke likgiltigt! Inga skatter 1 varlden skulle
tfor mig kunna uppviga det medvetandet, att hennes
hjiarta hor mig till; det 4r det enda jag har att lefva
pa, det enda, som binder mig vid lifvet.

12 juni. — Jag dr i Varschau. Sniatynskis bref
i férrgir underrittade mig om att det skulle ges en
afskedsmiddag for Klara, och han uppmanade mig
ifrigt att komma in. I middagen, som dgde rum i
gar, deltog jag ej, men jag har i dag varit nere vid
jirnvigsstationen och tagit farvil af henne. Jag
kommer just tillbaka dirifrdn. Den stackars, goda
Klara! Utan tvifvel har jag sirat hennes kénslor och
beredt henne en bitter missrikning, men hon har
redan forlatit mig, och vi togo ett hjartligt farvil af
hvarandra. Jag kinner, att jag skall komma att sakna
henne, och att det nu blir dnnu 6dsligare och tom-
mare omkring mig.

Trots den mulna och regniga viderleken hade en
mingd personer infunnit sig for att taga afsked af
Klara. Hennes sofvagn var alldeles ofverfull af kran-
sar -och buketter — den sig ut som en graf... I
detta skilsmissans égonblick fragade hon icke lingre
efter hvad méinniskor skulle tdnka och siga utan
sysselsatte sig, sd vidt det var henne mojligt, ute-
slutande med mig. Jag steg upp i vaggonen, och
vi borjade fortroligt sprikas vid, utan att bekymra
oss om nirvaron af Klaras gamla slikting och #nnu
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nagra andra personer, som till slut diskret drogo sig
ut i korridoren.

Jag holl Klaras hidnder i mina, och hon sig oaf-
vindt pd mig med sina trohjartade, bld ogon.

»F6r er ensam bekinner jag,» sade hon med upp-
rord stimma, »att det aldrig har kostat pd mig si
mycket att ldmna ett stdlle... Man har ju inte tid
att siga mycket sd hir i afskedets 6gonblick — men
ack, hvad det kostar pd mig att resa!... I Frankfurt
traffar jag en mangd ménniskor — larda och konst-
nirer... men... jag vet inte sjalf, hur det kommer
sig... de iro som af en annan ras... Ni dro kins-
ligare instrument...»

»Ni tilldter mig val att skrifva till er?

»Naturligtvis; jag tinkte just be er om det —
och jag skall svara. Jag har ju min musik, men den
kommer inte att bli nog for mig hadanefter. Och
jag tror bestimdt, att ni ocksd behofver en sidan vin
som jag... Ni har nog minga, men ni har ingen,
som #r er s& tillgifven, s& varmt fistad vid er...
Ack, jag kan inte tala for rorelse, och nu maste jag
strax resal...»

»V1 flacka bada stindigt omkring 1 varlden, ni
i er egenskap af artist, jag 1 min egenskap af orolig
ande. Alltsd 4r detta inte en skilsmissa, endast ett
au revoirl»

»Au revoir! Au revoir! Ni dr ocksd artist. Man
kan vara konstnir utan att hvarken spela, forfatta
eller mala. Anda frin forsta 6gonblicket mirkte jag,
att ni dr det. Och s& mirkte jag ocksd det, att ni
ar langt ifran lycklig, fastin ni kanske pd de flesta
gor intryck af att vara det. Kom alltid ihdg, att ni
i mig har en vin, som ir er innerligt tillgifven!»

Jag forde hennes hand till mina lippar. Hon
trodde, att jag ville g&, och utbrast ifrigt:

»Annu &r det tid! Det har bara ringt andra
gingenh
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Jag lingtade verkligen efter att f4 gi. Aterigen
ming nerver, som voro framme! Klaras gamla slak-
ting var pd grund af regnvidret klidd i en gummi-
kappa, som rasslade vid hvarje rorelse hon gjorde —
och detta rassel holl pd att drifva mig till fortviflan.

»Hilst, Frankfurt,» ropade Klara efter mig, d&
jag slutligen afligsnade mig. »Brefven returneras
till mig hvar jag an ar.»

Ogonblicket direfter stod jag pi perrongen ne-
danfor Klaras kupéfénster midt ibland en skara sor-
lande ménniskor, hvilkas stimmor blandade sig med
lokomotivets frustande och tadgbetjiningens hogljudda
rop. Fonstret drogs ned, och 4n en ging fick jag
se det vinliga, trohjiartade ansiktet.

»Hvar dmnar ni tillbringa sommaren?» frigade
Klara.

»Jag vet inte; jag skrifver och talar om det»
svarade jag.

I detsamma 1jod den sista signalen, och taget
satte sig 1 rorelse. Vi hojde ett lefverop for Klara,
och hon svarade med slingkyssar, #nda till dess hon
forsvann for oss i moérkret.

sKommer det att bli tomt? frigade mig plotsligt
fru Sniatynska.

»Mycket!» svarade jag och afligsnade mig dir-
efter med en bugning.

Jag hade verkligen en kénsla, som om jag mistat
nigon, hvilken skulle kunnat vara mig till hjilp och
stod. Jag kinde mig mer #n vanligt dyster. Kanske
att vadret bidrog till min morka sinnesstimning. Ett
fint regn f6ll, och luften var si dimmig, att gatlyk-
torna pé afstind liknade regnbigsfirgade ringar. Den
sista glimten af lefnadsmod hade slocknat inom mig.
Det var icke endast inom mig sjilf, tycktes det mig,
som pessimismen fanns, den lig och rufvade o6fver
hela virlden, 6fver minniskorna och tingen, tringde
in 6fverallt, firgade allt, tyngde ned allt. Det var,
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som om jag gatt och slipat en centnertung borda,
jag kinde en dngest som infér en annalkande, mystisk
fara. For ett oOgonblick erfor jag en fortirande
lingtan efter solljus och bld himmel, efter liander,
dar det ej rdder morker och dimma som hir. Blotta
Ijuset dar ute, tyckte jag, skulle skydda mig och
frilsa mig undan nigot — jag visste ej ratt hvad.
Alla mina tankar koncentrerade sig kring ett enda ord,
som jag upprepade likt ett eko: »Resa! Resal

Men s4 erinrade jag mig plotsligt, med en kinsla
af skriack, att om jag reste, skulle jag lamna Anielka
kvar hiar ensam och prisge henne it den mystiska
fara jag sjialf undflydde. Jag vet, att detta dr ett
sjalfbedrigeri, jag vet, att min afresa skulle vara en
ldttnad for henne, men jag kan &nda ej bli kvitt fore-
stallningen, att det vore lagt och fegt handladt af
mig... Har hjilpa inga fornuftsskdl... Forresten
dr det dar ordet »resa» endast ett tomt ord. Jag
kan uttala det, jag kan onska att omsitta det i hand-
ling, men pa samma ging kanner jag, att ingenting ar
mig mera omojligt. Jag har lagt ned hela mitt Iif i
denna kirlek, och forr skulle jag slita mig sjalf i styc-
ken in jag skulle f6rm& att slita den ur mitt hjirta.

Jag Ager i hog grad formagan af sjilfkontroll,
men alla mina iakttagelser och analyser fora mig till
den slutsatsen, att jag 4r vid mina sinnens fulla bruk.
Det forefaller mig till och med hogst osannolikt, att
jag ndgonsin skulle kunna bli sinnesrubbad. Dock
kédnner jag ibland, att mina nerver snart inte skola
lata sig spinnas mera.

Det 4r skada, att Klara har rest. Jag traffade
henne mycket sillan pd sista tiden, men jag tyckte
om att veta, att hon fanns i nirheten. Nu ligger
Anielka helt beslag pd mig, nu tager hon ocksid den
del af min sjdl, som varit forbehdllen &t vinskapen
och den lugna tillgifvenheten.

Vid min hemkomst fann jag doktor Chwastowski



— 285 —

vintande pad mig. Han reste in i gar for att triffa
sin bror bokhandlaren. De &dmna visst sitta i gdng
nagot nytt foretag. De ha stindigt hufvudet fullt
med planer, de dar tvé, ha stindigt fullt upp att géra,
och darfoér veta de inte heller hvad lifsleda vill siga.
Jag blef helt glad 6fver att f4 se honom — alldeles
som en spokriadd pojke blir glad, ndr ndgon kommer
in i rummet. Hans sunda, energiska visen verkar
uppfriskande pd mig.

Han berattade mig, att fru Celina &r betydligt
bittre, och sade sig anse, att hon om nigon vecka
kan foretaga resan till Gastein. Det var goda ny-
heter! Jag langtar att fa byta vistelseort och skall
gora allt hvad p& mig beror for att denna resa skall
bli af. Dessutom dmnar jag 6fvertala faster att folja
med. Hon gor det, om jag ber henne, och i s& fall
forvanar det ingen, att jag ocksd reser med. Andt-
ligen vill jag d& ndgot! Hvilken mingd tilifdllen, som
skola erbjuda sig, att f& dgna Anielka omsorger! Dir
ute skola vi komma hvarandra 4n ndrmare dn pé
Ploszow. Jag kdnner mig litet ldttare om hjartat,
och, sannerligen, denna ljusglimt kunde behéfvas,
ty det har varit en ohygglig dag. Det finns intet,
som tynger ned mitt lynne s& som regnvider. Annu
hér jag regnet forsa i rinnorna — men mellan 6pp-
ningarna i molnen blicka redan négra stjirnor fram.

13 juni. — Kromitski kom i dag.
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Gastein, 23 juni. — Sedan en vecka tillbaka
aro vi i Gastein hela huset, det vill siga Anielka,
fru Celina, faster, jag och Kromitski. Det 4r en
lucka 1 min dagbok, inte af den orsak, att jag trottnat
pé den eller saknat lust att skrifva, utan darfor att
hvad som forsiggdtt inom mig omdjligt kunnat i ord
uttryckas. Jag har varit lik den didr mannen, om
hvilken Saint-Simon talar i sina memoarer. Man skar
remsor af kott ur hans kropp, i saren hilldes smilt
bly, och han ropade: »Encore! Encore!» &nda till
dess han forlorade medvetandet. Ocksd jag har nu
forlorat medvetandet, det vill sdga, mina krafter dro
uttémda och jag underkastar mig allt motstdndslost.

En blytung hand pressar mig till jorden. Men
ma den gora det! Jag forsoker icke ens att sitta mig
till motvarn. Det ligger om icke nigot trostande si
4tminstone nigot visst rogifvande i kdnslan af ens
vanmakt och det ohjilpliga i ens elidnde.

Matte jag blott inte dnyo forsoka resa mig, matte
detta tillstdnd vara! Jag skulle d& teckna upp hvad
som ofvergdr mig liksom om det gillde en annan.
Men jag vet af erfarenhet, hur olik den ena dagen
kan vara den andra — och jag bafvar for hvad mor-
gondagen skall medfora.

24 juni. — Jag drar mig till minnes, att jag
for ndgon tid sedan skref: »Kérleken till en annans
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hustru ar, om den #r hycklad, en lighet, ifall den
ater ar verklig, dr den en af de storsta olyckor, som
kunna drabba en minniska.» Fore Kromitskis an-
komst anade jag dock icke, hur fruktansvird denna
olycka 1 sjalfva verket dr. Jag trodde, att den var
ddlare och mera upphojd. Forst nu mérker jag, att
den utom outhardliga kval ockss for med sig en mingd
smd forédmjukelser, en pinande kiinsla af ens egen
lumpenhet och 16jlighet, tvinget att ljuga, hyckla
och taga nesliga hinsyn. Hvilken bukett! Sanner-
ligen, doften af de blommorna borde kunna kvifva
en! Jag, som med glidje skulle taga Kromitski for
strupen och ritt i 6gonen siga honom: »Jag dlskar
din hustru!» jag maste laga si han inte ens anar, att
hon behagar mig! Hvilken vacker roll jag tvingas
att spela gentemot henne! Hvad skall hon vil tdnka
om mig! Dir ha vi en af blommorna i buketten!

25 juni. — S4 lange jag lefver skall jag minnas
den dagen, d& Kromitski kom. Han &kte direkt fran
jarnvigsstationen till mig. D& jag sent pd kvillen
kom hem, blef jag i tamburen varse nigra kappsickar.
Jag vet ej hvarfor jag icke genast forstod, att de
voro Kromitskis. Plotsligt kom han sjalf ut ur ett
angransande rum, och i det han 14t monokeln falla,
skyndade han med Oppna armar emot sin nye slikting.
Jag sdg som genom en dimma hans dodskallelika
hufvud, hans lysande sm& 6gon och hans svarta hér-
testar vid tinningarna. Ett dgonblick senare omsléto
mig hans armar med en mannekings stela, automa-
tiska grepp.

Kromitskis ankomst var ju véntad, alltsammans
var helt naturligt, men #nd4 kunde jag ej ha blifvit
mera hipen, om déden sjalf kommit ilande mig till
motes. Det forefoll mig, att jag drémde en ohygg-
lig drom och att orden: »Hur stir det till med dig,
Leon?» voro de mest fantastiska, mest otroliga ord
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jag nagonsin hort. Plotsligt grep mig en sddan vim-
jelse och en sddan fasa, att jag maste uppbjuda all
min viljekraft for att icke kasta mig ofver den dar
mannen, sl omkull honom och krossa hans hufvud-
skl mot golfvet. Jag har mer &n en ging 1 mitt
lif erfarit kinslor af raseri och vimijelse, men denna
fasa, som sillade sig till, var ndgot fér mig nytt och
oférklarligt. Det var inte f6r den lefvande ménniskan
jag fasade; jag tyckte mig se en valnad. P3 en ling
stund kom ej ett ord 6fver mina lippar. Lyckligtvis
trodde han visst, att jag ej kinde igen honom eller
att jag var forvinad Ofver att han, en person som
jag knappast kénde, frdn forsta Ogonblicket behand-
lade mig s& familjirt och kallade mig for du...
Detta retar mig #n i dag néstan till raseri.

Jag forsokte fatta mig. Han satte monokeln for
G6gat och skakade &n en géng min hand, i det han

upprepade:

yHur star det till med dig? Hur méir Anielka?
Och mamma? — Fortfarande lika klen, he? Och
tant ™»

Aterigen greps jag af hiipnad och ursinnig vrede.
Han, han vigade tala om de personer, som &ro mig
karast 1 varlden, alldeles som om de stodo honom
lika ndra som mig! Uppfostran ldr oss virldsman-
niskor att dolja och behidrska vara kénslor — men
denna géng var jag nira att glomma mig. For att
ge mina tankar en annan riktning och ej lingre st
som forstenad ringde jag hiftigt pd betjiningen och
befallde, att te skulle serveras. Kromitski hade emel-
lertid blifvit orolig ofver att jag ej svarade honom,
och i det han fér andra gingen lat sin monokel falla,
fradgade han ifrigt:

»Det har vil inte hédndt ndgot? Hvarfor sager
du ingenting »

»Alla dro friska,» svarade jag.

Plotsligt kom jag att tinka pd att jag genom min



— 289 —

sinnesrorelse gaf den forhatlige mannen ett 6fvertag
Ofver mig. Detta var nog for att jag genast skulle
atervinna min sjalfbehdrskning.

Jag bjod honom att stiga ut i matsalen, och
sedan vi tagit plats vid bordet, frigade jag:

»N&, hur lefver virlden med dig? Amnar du
stanna hir linge?» .

»Jag vet inte,» svarade han. »Jag langtade efter
Anielka ... och jag férmodar, att hon ocksd langtar
efter mig. Det ar knappt ett par ménader vi varit
tillsammans, och for ett nygift par ar det allt bra litet
— eller hur?d

Och han skrattade sitt harda, torra skratt. Darpa
tillfogade han:

»For resten har jag affarer hir. Affiarer och
affirer — det ar aldrig annat!»

Och han boérjade utforligt orda om sina afférs-
angeligenheter. Jag hérde ej pa, forstod ej ett ord
al hvad han sade. Jag uppfattade endast ordet »pro-
cent», som oupphérligt kom tillbaka, och sig mono-
kelns dinglande i luften. Det ar ju egendomligt,
hur man midt i den djupaste olycka kan lita reta
sig af rena obetydligheter! Jag vet inte, om det &ar
s& med alla eller endast med mig, men nog af, det
dar ordet »procent» och den dir monokeln forsatte
mig hardt nir 1 raseri. Jag var under den férsta
halftimmen efter hans ankomst ndstan som beddfvad,
men indd riknade jag det antal génger han tog af
och satte pd monokeln.

Sedan vi druckit vart te, ledsagade jag honom in
i ett gédstrum, och allt under det han fortsatte att
prata och beridtta, borjade han packa upp. Ibland
afbrét han sig for att visa mig ndgra kuriositeter,
som han fort med sig frin osterlandet. Bland annat
framtog han ur plidremmen ett par smd turkiska
mattor.

19. — Utan [iste.
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»De hiar kopte jag 1 Batum,» sade han. »Vackra,
eller hur? De komma att passa bra framfér vira
sdngar.»

Till slut kastade han sig uttrottad ned i en fat6lj
och fortsatte att beritta om sina operationer borta
i 6stern och sina férhoppningar om en lysande vinst.
Jag horde alltjamt icke 4. D& man icke kan fria
sig frdn olyckan i dess helhet, klamrar man sig fast
vid hoppet att adtminstone undgd ndgon del af den.
En enda tanke upptog mig nu: skulle Kromitski folja
med till Gastein eller skulle han icke? Efter en stund
infoll jag darfor:

»Jag har hittills kdnt dig endast helt obetydligt,
men nu tror jag, att du kommer att skapa dig en
f6rmogenhet. Du hor bestdmdt inte till dem, som
lata sig ledas af kédnslor och for dem offra reella in-
tressen.»

Kromitski tryckte varmt min hand.

»Du kan inte tro,» sade han, »hvad det ar af for
vikt for mig att dga ditt fortroende.»

I forsta ogonblicket reflekterade jag ej ofver
hvad dessa ord inneburo. Det enda jag tinkte péd var,
att jag redan nu gjort mig skyldig till en 1l6gn och
en lighet — en 16gn, ty jag trodde ej pd Kromitskis
affirsskicklighet, en lighet, ty jag hade smickrat ho-
nom — honom som jag girna med egen hand skulle
ha strypt. Men jag ville till hvad pris forhindra,
att han foljde med till Gastein.

»Den hir badresan kommer olidgligt for dig, kan
jag forstd,» atertog jag.

Till svar boérjade han beskirma sig ofver iru
Celinas sjuklighet. Ur hvarje hans ord talade full-
blodsegoisten, som ser allt ur synpunkten af sitt in-
tresse, sin personliga fordel.

»Naturligtvis,» sade han, »kommer den dir resan
olagligt f6r mig. Oss emellan sagdt tycker jag ocksd
den ir ganska onddig. Det méaste vara matta i allt



— 291 —

-— till och med i en dotters tillgifvenhet for sin mor.
I'or en gift kvinna borde vil plikterna mot mannen
¢4 i frimsta rummet. Den dir mamman, som alltid
sitter i rummet n#st intill, 4r forresten ett storande
element — man fir inte dgna sig helt &t hvarandra,
och man k#nner som ett band och ett tving. Jag
fornekar visst inte, att kirleken till fordldrarna &r
ett vackert drag, men di den gir till 6fverdrift, blir
den till men f6r den iktenskapliga lyckan.»

Han blef riktigt viltalig och radade upp en hel
hop dylika sanningar, allesammans lika platta och ba-
nala. Att jag till en viss grad méste gifva honom ritt
i hvad han sade endast Okade min irritation. Slut-
ligen yttrade han:

»Men hvad skall man géra? Jag dr lik en kop-
man; jag vet hvad for ett kontrakt jag har slutit,
och jag &r beredd att uppfylla allt hvad det forpliktar
mig tilly

»Saledes foljer du med till Gastein?»

»Det ligger 1 mitt personliga intresse att gora
det. Jag vill, att vi — det vill siga tant och du
och jag — skola lara kinna hvarandra nirmare och
att ni skola fatta verkligt f6rtroende till mig. Ja,
ja, vi f4 talas ndrmare vid sedermera... Jag har
en eller tvd méanader lediga. Lucian Chwastowski
skoter affarerna under min bortovaro, och han é&r
som engelsminnen siga ’a solid man., Dessutom
forstdr du vil, att nir man har en sidan hustru
som Anielka, si lingtar man att f& bo under samma
tak som hon en tid — det forstdr du vil, heD

Och han klappade mig pid kniet, och ett bredt
flin blottade hans gula, maskstungna tinder. Det
tycktes mig, att min hjirna férvandlades till en is-
klump, och jag kinde, att jag bleknade. Jag reste
mig upp och vinde mig hastigt bort, s& att han ej
skulle mirka fordndringen i mitt utseende.
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»Nar dmnar du resa ut till Ploszow?» fragade
jag med anstridngning.

»] morgon, i morgon»

»Godnatth

»Godnatt!» svarade han och lit monokeln falla.

Darpé ridckte han mig bida hinderna och till-
fogade:

»Hvad det glider mig att f& bli nirmare bekant
med dig. Jag har alltid tyckt s& bra om dig... Jag
4r siker pd att vi ska komma att forstd hvarandra
utmérkt.»

Han och jag forstd hvarandra! Hvad han &r
bottenlost dum! Och med den mannen #r Anielka
forenad, honom tillhér hon!

Jag hade icke ens en tanke pd att gd till sings
den natten. Aldrig f6érr hade jag si klart insett, att
det ges forhallanden i lifvet, infor hvilka orden taga
slut, formdgan att fatta och kdnna olyckan tar slut
— och endast olyckan sjdlf stdr kvar. Sannerligen,
odet forstir konsten att arrangera tillvaron at en!
Vare det nog sagdt, att den foregdende perioden af
mitt 1if, d4 Anielka trampade min kirlek under fot-
terna och jag ansdg mig for den olyckligaste mén-
niska under solen, nu féreféll mig som en period af
sagolik lycka. Om i denna stund djafvulen uppen-
barade sig for mig och férelade mig ett kontrakt af
innehall, att allt skulle forbli siddant det varit, men
Kromitski aldrig skulle komma tillbaka, férpantade
jag min gjdl till honom och skrefve under det utan
tvekan.

D& mannen blir tillbakastott af den han alskar,
vaknar ofrivilligt hos honom den forestdllningen, att
den &lskade stdr pd tinnarna af ett tempel, pd en
oupphinnelig h6jd, dit han icke ens har ritt att lyfta
blicken. S84 hade ocksd Anielka tett sig f6r mig. Och
nu — nu kommer en herr Kromitski med tvd sang-
mattor fran Batum och drar utan krus ned henne
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frin den diar hojden, ned pd sina mattor — henne,
den obevekliga, den oupphinneliga, henne, prastinnan!
Det 4r en olycksalig férmidga minniskan har att
tanka sig allt, med fantasiens 6ga se allt, — och
hur 16jlig och hur vimjelig blir hon icke ddrvid! Hur
har jag inte grubblat, hvilken massa teorier har jag
inte konstruerat upp, hur har jag inte anstrangt min
hjarna for att bevisa, att kirleken 4r en starkare makt
in alla giftermélskontrakt, att Anielka och jag ha
ratt att dlska hvarandra — och nu delar jag sing och
sdte med mina teorier och Kromitski med Anielka!

Jag hade alltid trott, att minniskans forméga att
bira #r begrdansad och att hon méste stupa, om man,
da bordan ar full, lagger mera pi hennes skuldror.
I min omitliga olycka och i min likaledes ométliga
dumhet, fornedring och 16jlighet k#nde jag, att jag
frin och med Kromitskis ankomst borjade forakta
Anielka. Hvarfor? Jag skulle ej med nigra for-
nuftiga skil kunnat rattfirdiga denna kinsla. Hustrun
ir skyldig att hinge sig 4t mannen. Denna san-
ning har jag lika inpréaglad i mig som hvilken annan
idiot som helst, men for min kansla kvarstir, att
detta hingifvande #r en fornedring for Anielka. Hvad
fragar jag forresten efter fornuftsskil och logik? Jag
vet, att jag foraktar henne och att just detta &r
hvad jag icke formir bira. Jag kinner, att det for
mig #r faktiskt omojligt att existera under dessa
forhallanden och att det nédviandigt maste intrida ni-
gon genomgripande och allt omstortande fordndring.

Men hvilken? Om foraktet hade strypt min kér-
lek liksom vargen firet, d3 vore allt godt och vl
Men det 4r tyvirr inte si, och redan frin forsta
stunden insig jag, att problemet skulle komma att
16sas pd annat sitt. Om jag inte dlskade Anielka,
skulle jag ej forakta henne — foraktet ar alltsd
endast en ny link i min kedja. Utom fru Kromitska,
herr Kromitski och deras inbordes férhillande exi-
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sterar ingenting, absolut ingenting f6r mig — hvar-
ken ljus eller morker, hvarken krig eller fred, intet
af allt hvad virlden rymmer. Att s& var och att
sa skulle forbli, det insdg jag klart. Anielka eller
rattare Anielka och hennes man och mitt férhéllande
till dem bida #r mitt enda »raison d’etres. Om
jag 1 foljd af samma raison d’etre icke kan existera,
hvad skall d& f6lja? Plotsligt grep mig en kinsla
af forvidning ofver att jag ej kommit att tinka pd
det enda och det naturligaste — d6den. Hvad denna
mojlighet att afklippa trdden #nda ar f6r en oerhord
makt 1 m#nniskans hand! Nu stidr jag lugn infor
dig, du mitt lifs onda genius, och sdger som si till
dig: »Du lagger boérdor pd mina skuldror endast s&
linge som jag sjalf vill. D& jag har fitt nog,
sparkar jag bort bade dig och dina bordor»... »E
poi aterna silenza» ... nirvana... eller hvad vet jag!

Blotta medvetandet, att till sist allt 4nd& be-
rodde p4 mig, kindes som en befrielse. I en hel
timme l4g jag pd min soffa och funderade, nir och
hur jag skulle utféra mitt beslut — och blott och
bart detta tankens frigérande frén Kromitski, hans
ankomst och mitt hat mot honom var som en hvila
f6r mig. En handling sidan som sjdlfmord krafver
vissa materiella hjdlpmedel. Jag erinrade mig plots-
ligt, att min revolver var af for liten kaliber. Jag
steg upp, tog fram den och konstaterade detta, hvar-
efter jag beslot att kopa en ny. Sedan bérjade jag
grubbla ofver hur jag skulle kunna ge mitt sjalfmord
sken af att vara en olyckshindelse. Allt detta var
dock endast I6sa funderingar, icke uttrycket for ndgon
bestdmd afsikt. Jag skulle vilja kalla det snarare
ett medvetande om mojligheten af sjdlfmord dn ett
beslut att berdofva sig lifvet. Jag kinde mig nu
tvartom viss pd att jag skulle droja att satta det i
verket. Ty eftersom jag vet, tinkte jag, att det
finns en port, som alltid stdr Gppen, s& stannar jag



— 2956 —

kvar f6r att se, hvilka ytterligare marter 6det kan
lyckas uttinka 4t mig. Jag kdnde en pinande men
oemotstandlig lingtan att f4 se, hvad som vidare
skulle ske, hur hans och hennes samlif skulle gestalta
sig och hur Anielka skulle méta min blick...

Slutligen somnade jag in pékladd och sof en
tung, orolig somn, uppfylld af revolvrar, monoklar
och en hop férvirrade syner. D& jag sent omsider
vaknade, underrattade mig min betjant, att Kromitski
redan a4kt ut till Ploszow. Min forsta tanke var att
genast resa efter for att fa se dem tillsammans. Men
dad jag redan satt i vagnen, kinde jag plotsligt, att
detta var mer 4n jag skulle kunna uthirda. Jag
forstod, att det skulle drifva mig till en alltfor snar
flykt genom den oppna porten — och jag 14t kusken
kéra &t annat hall. .

En minniska mi vara hur stor pessimist som
helst, s& undviker hon dock instinktmissigt, hvad
som kan véalla henne lidande, och séker med all makt
varja sig darfér. Hon hakar sig fast vid hvarje for-
hoppning, vantar sig af hvarje forandring négot
battre. Jag hade nu blott en onskan: att vi s& fort
som mojligt skulle resa, och jag lingtade till detta
Gastein, som om just dir riddning hade vintat mig.
Hela dagen anvande jag dirfor ocksd till att vidtaga
anstalter, som omdojliggjorde hvarje uppskof.

Kromitski hade kommit alldeles ovintadt — han
hade tydligen velat bereda sin hustru en 6fverrask-
ning — och var afresa var bestimd att dga rum
inom ett par dagar. Nu hade det visserligen varit
mera grannlaga att lita honom hvila ut och védja
till hans Onskningar, men jag beslot att litsa, som
om han icke existerade. )

Jag akte ned till stationen, bestillde en sofvagn
till Wien for f6ljande dag, och dirpd sinde jag en
betjant med ett bref till faster, hvari jag underrit-
tade henne om att jag redan kopt biljetter och att vi
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maste resa i morgon, enir sofvagnarna redan voro
upptingade for alla foljande dagar i veckan.

26 juni. — Jag atervinder #n en ging till de
sista timmarna af vart uppehdll i Varschau. Dessa
minnen st& s& lefvande for mig, att jag ej kan annat
in tala om dem. Dagen efter Kromitskis ankomst
fick jag en egendomlig kdnsla. Det forefoll mig, att
jag icke lingre dlskade Anielka — men att jag 4nda
ej kunde lefva henne forutan. For forsta glngen i
mitt lif befann jag mig i ett tillstdnd, som jag skulle
vilja kalla psykisk sondersplittring. Forr, d& hela
denna kénsloprocess forsiggdtt mera lagbundet inom
mig, hade jag sagt till mig sjdlf: »Jag #lskar henne,
alltsd atrar jag henne,» och detta hade varit lika
logiskt som Cartesii: »Jag ténker, alltsd ar jag till.»
Nu sade jag i stdllet: »Jag dlskar henne ej, men
jag atrar henne,» och min sjil var som klufven 1 tvi
hilfter, af hvilka den ena uttalade den ena satsen
och den andra den andra. Bida beredde mig en
namnlés pina. Det dr6jde lange, innan jag insig,
att detta »jag dlskar icke» var en illusion. Jag
dlskar henne som forr men pd ett sd kvalfullt, si
bittert, si forgiftadt satt, att denna kirlek ej har
nigot gemensamt med lycka.

Ibland ténker jag, att till och med om jag nu
finge hora den si efterlingtade bekiinnelsen frin
Anielkas ldppar, till och med om hon nu blefve min,
s& skulle jag ej langre kunna bl lycklig. Jag skulle
vilja kopa den stunden med mitt lif, men jag vet
sannerligen icke, om jag skulle fé6rmi att gjuta lye-
kans skimmer ofver den. Hvem vet, om icke de
nerver, med hvilka man kinner lycka, ha blifvit for-
lamade hos mig? Sidant kan hinda. Ja, i sanning,
hvarfér gor jag inte slut pd en sddan tillvaro?

Aftonen fore afresan gick jag in i en vapen-
‘handel. Det var en egendomlig minniska, han som
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salde revolvern 4t mig! Hade han icke varit vapen-
handlare, skulle han kunnat bli professor i psykologi.
P4 hans fraga, hvilken sorts revolver jag Onskade,
svarade jag, att detta var mig absolut likgiltigt;
hufvudsaken var, att den var god och af tillrdckligt
grof kaliber. Den gamle mannen valde ut en, som
jag genast gillade, och dirpd frigade han:

»Foérmodligen vill ni ha kulor ocksd?»

»Ja, naturligtvish

Vapenhandlaren gaf mig en forskande blick.

»Skall det vara fodral till revolvern?»

»Ja, naturligtvis.»

»Det var bra,» sade han. »D% skall ni f3 kulor
af samma nummer som revolvern.»

Nu var det min tur att f6rvinadt se pd honom.
Han &tertog:

»Ser ni, min biste herre, jag har haft den hir
affaren i fyrtio &r, och jag har hunnit komma under-
fund med bade ett och annat. Ofta har folk kom-
mit hit och képt revolvrar och sedan gitt direkt och
skjutit sig. Och — vill ni tro mig! — ingen enda
géng har det hindt, att en sddan minniska velat ha
fodral. Det kommer en in och siger: ’Jag skulle be
om en revolver” — ’Med fodral?” — ’'Nej, det behofs
inte.” — Och d& vet jag alltid hvad klockan ir slagen.
Det 4r ju rent mirkvardigt, for en karl, som dmnar
skjuta sig, behofver vil inte knussla pd en rubel!
Men s&’n ir den ménskliga naturen... Allesammans
tinka de tydligen som si: ’Hvad tusan skall jag
med fodral till’" Men just darfor vet jag alltid, nir
ndgon koOpt en revolver, om han Zmnar skjuta sig
for pannan eller inte.»

»Det var verkligen en intressant iakttagelse ni
ddr har gjort,» infoll jag.

Vapenhandlaren fortsatte:

»Darfor gor jag alltid som si: nir ndgon képer
en revolver utan fodral, si litsas jag ta miste och
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ger honom kulor, som &ro ett nummer foér stora. Det
ar ingen sméisak att gd sta’ och skjuta sig for pannan.
Det behofs inte litet mod till det, och mer #n en
kallsvettas nog vid blotta tanken dérps... Men si
har han dndtligen fattat beslutet och kopt sig sin re-
volver... Och si passar inte kulan! Han har ingen
annan rad an att ge sig till tils till morgondagen...
Och hvad tror herrn? Ar det litt att for andra
gingen komma sig for med nigot s&'nt? Mer dn
en, som skulle ha lossat af skottet ena kvillen, gor
det inte den andra, sen han vil sett déden 1 6gonen.
Flera stycken ha kommit tillbaka dagen darpi och
kopt fodral... Jag har haft lust att skratta dem
midt i ansiktet. ’Dir har du ditt fodral och mj
s& godt!»

Jag har tecknat upp detta samtal, emedan allt
som ror sjalfmord numera lifligt intresserar mig.
Dessutom forefoll mig verkligen den gamle vapen-
handlarens iakttagelse 1 hog grad belysande och
karakteristisk.

28 juni. — Baden och framfér allt den friska
luften hir goéra fru Celina godt. Hon blir kryare
for hvar dag. Jag dgnar henne de mest outtrottliga
omsorger och pysslar om henne, som om hon vore
min egen mor. Ocksd ki#nner hon sig tacksam och
fister sig allt mera vid mig. Afven Anielka dr mig
tacksam, men jag ar viss om att denna k#nsla méinger
sig med en allt bittrare saknad, ty hon fir blicken
oppnad for den lycka vi alla skulle kunnat njuta,
om det hade skett, som hade kunnat ske. Jag vet
nu med bestimdhet, att hon icke #lskar Kromitski.
Hon #r och hon forblir honom trogen — men di jag
ser dem tillsammans, varseblir jag alltid ett uttryck
af tving, nistan af forodmjukelse i hennes ansikte.
Det #r mojligt, att han & sin sida icke heller ar for-
dlskad, men &tminstone vill han, att de skola anses
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for ett lIyckligt dkta par, och han smeker hennes
hénder, stryker hennes har, kysser henne pd pannan.
Mig forefaller det di, som om hon hellre skulle
vilja sjunka genom jorden #n att i min och de andras
nirvaro underkasta sig dessa smekningar. Hon for-
drager dem likvdl och miste sméle, och jag fordrager
dem ocksd och sméler ocksé. Men blodet strommar
ur mitt sir, och jag finner nistan en njutning i att
borra fingrarna i det och rifva upp det &n mera.
Ibland kommer ocksd den tanken for mig, att
denna Dianas préstinna férmodligen ir betydligt min-
dre modest och betydligt mera frikostig pi sina om-
hetsbevis, d& hon befinner sig pd tu man hand med
sin man... Men 4t dylika njutningsrika tankar vagar
jag ej ofta ofverlimna mig, ty jag kénner, att det
blott behofs ett uns till 1 vigskalen, for att jag skall
forlora jamvikten och herravildet 6fver mig sjalf.
Mitt forhallande till Anielka #r lika outhérdligt pin-
samt for henne som foér mig. Min kérlek antager
formen af hat, forakt och ironi. Detta pinar och
skrimmer henne. Ibland ser hon p& mig, som om
hon ville siga: 'Hvad har du vil att forebrd mig?
Samma friga gér jag mig ofta sjalf: »Hvad har jag
val att forebrd henne?» — men jag kan inte, nej,
vid Gud, jag kan inte vara annorlunda mot henne.
Ju mer betryckt och olycklig jag ser henne vara,
dess haftigare blir mitt raseri mot henne, mot Kro-
mitski, mot mig sjalf och mot hela virlden. Jag in-
ser till fullo, att hon #r lika olycklig som jag, och
jag kinner pi samma ging medlidande med henne.
Men liksom vatten ej slacker en eld, som redan gripit
alltfor mycket omkring sig, utan endast ger den ny
niring, s tjina alla andra kinslor endast till att
stegra min fortviflan. D4 jag visar forakt f6r henne,
som jag dlskar hogst i virlden, dé jag blott har hat
och han for henne, tillfogar jag mig sjilf lika mycket
ondt som henne — till och med mera, ty hon #r i
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stand att forldta mig, men jag kan aldrig férlita
mig sjalf!

29 juni. — Kromitski har mirkt, att jag hyser
en djup antipati mot hans hustru, och han har tolkat
detta faktum pa ett sitt, som 4r honom fullt virdigt.
Han tror, att jag hatar henne, emedan hon foredragit
honom framfér mig. Alltsd helt enkelt sirad egen-
kirlek & min sida! For att tro nigot sidant méiste
man vara... akta man! Sedan han vidl kommit pi
det klara hirmed, séker han att hilla Anielka skades-
16s genom fordubblad 6mhet, och mig visar han ett
hogsint 6fverseende. Endast egenkirleken kan for-
dumma en méinniska till denna grad.

Han 4r en konstig figur. Hvarje dag gor han
en tur till hotell Straubingers Wandelbahn, dir han
har sin frojd i att se pd de promenerande paren
och framkasta de mest illvilliga insinuationer om
dem. Grinande, s& att man kan rdkna alla hans
maskstungna ténder, pekar han ut de dkta min, som
enligt hans férmodan &ro bedragna af sina hustrur,
och hvarje ny upptickt 1 den vigen forsitter honom
i sddan fortjusning, att han tio ginger i timmen
later sin monokel falla och klimmer fast den igen.

Och denne samme man, som betraktar dkten-
skaplig otrohet endast som ett limpligt imne for
kvickheter, han skulle anse sin egen hustrus otrohet
som det storsta och mest forfarliga brott! Si linge
saken giller andra, 4r den en fars, gillde den ho-
nom sjilf, skulle han nedkalla himmelens himnd.
Hvarfor, din narr? Hvad &r du for en? G4 och
se dig i spegeln; se pa dina mongologon, dina svarta
hértestar, dina lidnga huggtinder; skida in i dig sjalf,
gor dig reda for hur tarflig och flack du ar bade
som karaktdr och intelligens — och sig sedan, om
en sidan kvinna som Anielka borde vara dig trogen
ens en timme? Hur har du kunnat nd upp till henne,



— 301 —

du parveny i bide andlig och lekamlig matto? Ar
det icke snarare naturvidrigt och mot all moral stri-
dande, att du 4r hennes man? Dantes Beatrice skulle
ha gjort ett béattre parti, om hon gift sig med den
uslaste af Florens’ trashankar!...

Jag afbrét mig hiar for en stund, ty ater hetsade
jag upp mig, ater forlorade jag jamvikten — jag
som redan hade blifvit s& hirligt slo! Férresten, Kro-
mitski kan vara nojd: jag anser sannerligen inte mig
sjalf for battre 4n han. Om jag ocksd skulle halla
fore, att jag dr formad af #dlare materia dn han, s3
ir det en ringa trost, eftersom mina handlingar dnda
iro simre 4n hans. Han behofver inte forstilla sig
infér mig — men jag méaste forstilla mig infér honom,
maste hyckla, miste bedraga och stka fora honom
bakom Ijuset. Kan man till exempel tinka sig nigot
mera vamjeligt och motbjudande #dn att jag i stillet
for att taga honom vid strupen néjer mig med att
skymfa honom hir i min dagbok! Det lilla nojet
kan ocksi slafven tillita sig gentemot sin herre. Kro-
mitski har sdkerligen aldrig forefallit sig sjalf sd
lumpen som jag tyckte mig vara, dd jag genom en
mingd smi elindiga manévrer sokte fi honom att
bo skild fran Anielka i en villa, som jag hyrt f6r min
rakning. Till p4 kopet lyckades det mig icke. Med
de enkla orden: »Jag vill bo tillsammans med min
hustru,» kullkastade han alla mina planer. Och nu
bor han tillsammans med sin »hustru»... Men det
mest outhdrdliga af allt 4r dnd4, att Anielka forstar
hvart jag vill komma med alla dessa mandévrer, att
hon forstédr, hvad hvarje mitt ord, hvarje min hand-
ling innebdr. Ofta blygs hon bestdmdt p& mina vignar.

Allt detta tillsammantaget utgér mitt dagliga
brod. Jag tror heller inte, att jag linge kommer att
hirda ut, ty jag dr inte situationen vuxen, eller med
andra ord, jag &ar icke s& usel som forhallandena
krifva.
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30 juni. — Sittande ute pd verandan upp-
fingade jag i dag foljande ord, som tycktes utgora
afslutningen pd ett lingre samtal mellan Kromitski
och Anielka:

»Jag,» sade Kromitski med tdmligen hog rost,
»skall sjalf tala med honom, men du méste siiga
faster, hur sakerna std.»

»Det gor jag aldrigl» svarade Anielka.

»Men jag ber dig goéra det!» sade Kromitski
med eftertryck pa hvart ord.

For att icke ofrivilligt komma att spela rollen
af lyssnare reste jag mig och tridde in i rummet.
Anielkas ansikte hade ett uttryck af pinsam forstim-
ning. Kromitski var blek af vrede men rickte mig
med ett sméleende sin hand. Ett 6gonblick undrade
jag oroligt, om hon ménne bekint allt f6r honom.
Jag var riadd, icke for Kromitski, men for att han
skulle skilja mig fran Anielka och dirigenom géra
slut p4 mina lidanden, mina forodmjukelser och kval.
De dro ju det enda jag har att lefva péd; utan dem
skulle jag d6 af hunger. Hellre allt annat #n att
icke f4 se Anielka!

Forgéfves brydde jag min hjirna med att soka
utfundera hvad de talat om. Stundtals forefoll det
mig mest sannolikt, att hon &tminstone antydt ndgot
— men i si fall skulle detta ha mirkts pd hans sitt
emot mig. " Nu var han nistan #lskvirdare #n vanligt.
Om jag icke hatade honom s djupt som jag gor,
skulle jag pad det hela taget inte kunna finna nigot
att anmirka emot honom. Han ir artig, vinlig och
hjartlig mot mig och bemddar sig pd allt sidtt att
vinna mitt fértroende. Mina stundom skarpa och
ironiska svar bekomma honom ej det minsta, och
lika litet tyckes han bry sig om att jag ofta pi ett
hégst hdnsynslost sitt framhafver hans brist pa bild-
ning och subtila nerver. Jag forlorar intet tillfalle
att lata Anielka mérka, hur underligsen hans begéf-
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ning ar och hur tarflig hans uppfattning. Men han
ar talig — ehuru kanske endast gentemot mig. I
dag-sdg jag honom for forsta gdngen vred pa Anielka,
och hans gronbleka ansikte hade det uttryck af kallt
raseri, som otvetydigt anger en hird och hatfull
natur. Formodligen dr Anielka rddd fér honom, men
hon &r numera radd for alla — #fven for mig.
Ibland f6rmar jag knappast fatta, hur denna dufvo-
lika varelse i vissa fall kan vara miktig af en sidan
okuflig energi. Forr inbillade jag mig, att hon var
svag och eftergifven och att hon e] skulle formé gora
motvirn, om jag ville taga henne. Hvilket misstag!

Jag vet inte, hvad Kromitski och hon talade om,
men jag Ar viss, att eftersom hon férklarade sig ej
imna gora hvad han fordrade, s& kommer hon, fastin
darrande af skridck, heller icke att géra det. Om
hon vore min, skulle jag &dlska henne som hunden
dlskar sin hdrskarinna, jag skulle béra henne pd mina
hinder, jag skulle sopa undan hvarje stoftgrand for
hennes fétter!

1 juli. — Min svartsjuka skulle vara foraktlig,
om den icke vore besliktad med den heliga harm,
som en troende kdnner, di hans gud profaneras.
Jag skulle nu kunna forsaka dnda till vidrorandet af
hennes hand, blott jag finge stélla henne pa en otill-
ganglig héjd, dit ingen hade rdtt att narma sig.

2 juli. — Jag bedrog mig, da jag trodde, att
jag blifvit kinslolés. Hvad som var en tillfallig ner-
vernas reaktion, tog jag for ett permanent sjilstill-
stdnd. For ofrigt har jag redan forut misstinkt, att
detta inte skulle bli ldngvarigt.

3 juli. — Det mitte andd ha varit ndgra miss-
halligheter! De s6ka bigge dolja den kold, som
rdder emellan dem, men jag mirker den. Han har
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icke pd flera dagar fort hennes hinder till sina
lippar, sdsom han forut brukade goéra, han har inte
strukit hennes hér eller kysst henne p& pannan. Under
nagra korta ogonblick har jag kdnt mig verkligt lyvck-
lig, men s& har Anielka sjalf forgiftat min glddje.
Hon forsoker att blidka honom, f& honom pi godt
huméor igen och aterge deras forhallande dess forna
priagel. Jag har gripits af ett raseri, som tagit sig
uttryck #fven i mitt sitt emot henne. Aldrig nigon-
sin har jag varit si obarmhirtig mot henne och i
och med detsamma 4fven mot mig sjalf.

4 juli. — D4 jag i dag kom tilibaka frdn Wan-
delbahn, métte jag henne pd bron midt framfsr vatten-
fallet. Hon stannade plotsligt och borjade tala, men
fallets brus 6fverrostade hennes stimma. Detta irrite-
rade mig, ty numera irriterar mig allt, och sedan jag
ledsagat henne Ofver bron, yttrade jag diarfor otaligt:

»Jag kunde inte héra hvad du sade.»

»Jag ville fraga dig,» svarade hon med upprord
stamma, »hvarfor du 4r si grym emot mig? Hvarfor
du inte har ndgon smula férbarmande med mig?»

Allt mitt blod strémmade till hjirtat vid dessa
hennes ord.

»Ser du inte,» svarade jag med darrande lappar,
»att jag dlskar dig dnda till vanvett! Hur kan du si
trampa min kérlek under fotterna! Jag begir ju
ingenting af dig. Sig mig bara, att du dlskar mig,
gif mig din sjal, s& skall jag fordraga allt, uthirda
allt — och till gengild skall jag skidnka dig mitt 1if
och tjana dig dnda till mitt sista andedrag. Anielka,
du idlskar mig, sig? Med det enda ordet raddar du
mig — sig deth»

Anielkas ansikte hade blifvit lika hvitt som vat-
tenfallets skum. Det var, som om en iskall vind
hade svept om henne och kommit blodet i hennes
ddror att stelna. Det drojde ndgra ogonblick, innan
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hon formidde tala, men slutligen pressade hon
fram ett:

»Jag besvir dig, tala inte si till migh

»Alltsd kommer du aldrig att siga mig detta?»

»Aldrig,» svarade hon.

»Kom d& ihdg, att det 4r du som...»

Jag afbrot mig. Genom mitt hufvud flog den
tanken, att om Kromitski bedt henne uttala det ordet,
skulle hon ej ha vigrat — det borjade ringa for
mina oron, det svartnade fér mina 6gon, fortviflan
och raseri nistan kvafde mig. Jag forlorade all be-
sinning, och jag vet blott, att jag slungade henne i
ansiktet de mest cyniska och forolimpande ord —
ord, sddana som vil ingen man ndgonsin dristat siga
till en varnlés kvinna. Som i en drom minns jag,
att hon ett par sekunder stirrade p4 mig med vid-
Gppna, forskrimda 6gon och dirpd grep mig i armen
och &angestfullt ropade:

»Leon, hvad kommer det &t dig, Leonl

Hvad som kommit &t mig? Galenskap! Jag slet
mig 16s frén hennes grepp och skyndade bort. Efter
nigra Ogonblick vinde jag ater. Hon var borta. D3
stod med ens en enda sak klar fér mig: att timmen
nu var slagen och att detta méste 4 ett slut. Denna
tanke blef som en ljusstrimma i morkret inom mig.
Allt mitt medvetande koncentrerade sig kring detta.
Jag gjorde mig ej reda for hvad som intriffat. Hvar-
ken Anielka eller jag sjdlf existerade lingre for mig
— dir fanns endast ett: doden, och icke blott logiskt
och redigt utan med det mest fullkomliga lugn bor-
jade jag tdnka pd den. Jag insdg till exempel klart,
att om jag fran klipporna kastade mig ned i forsen,
skulle detta kunna tagas for en olyckshindelse; skot
jag mig 4terigen i1 mitt rum, skulle faster ej ofver-
lefva detta slag. Annu egendomligare var, att fastin
jag var fullt medveten om detta, ingen tvekan upp-

20. — Utan fiiste.
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stod inom mig; det var, som om bandet mellan mitt
férnuft och min vilja samt de ur denna hirflytande
handlingarna redan varit brustet. Fast o6fvertygad
om att det var bittre att kasta sig ned frén klip-
porna, gick jag dock till villan efter min revolver.
Hvarfor? Det vet jag inte. Jag vet blott, att jag
paskyndade mina steg alltmer, att jag sprang uppfor
trappan till mitt rum och sedan bérjade leta efter
nyckeln till kofferten, diar revolvern lag.

Snabba steg i trappan géfvo plotsligt en annan
riktning 4t mina tankar, som hittills uteslutande
kretsat kring sjidlfmordet. Det flog blixtsnabbt for
mig, att Anielka kanske anat mitt uppsit och kom
t6r att forhindra det. I detsamma slogs dorren haftigt
upp — faster stod pa troskeln och ropade med
andtruten stimma:

»Leon, spring efter doktorn, Anielka har blifvit
sjuk!»

Dessa ord kommo mig att forgita allt annat.
Utan hatt pd hufvudet stértade jag ut, och efter en
kvart kom jag tillbaka med en likare. Attacken var
dé redan Ofver. Doktorn gick in till Anielka, jag
stannade kvar ute pd verandan hos faster och bad
henne berdtta mig hvad som hindt.

»For en halftimme sedan,» svarade faster, »kom
Anielka tillbaka frin sin promenad alldeles blossande
rod och s upproérd, att Celina och jag genast bor-
jade fraga hvad det var med henne. ’Ingenting alls,
ingenting alls’ svarade hon liksom otdlig, men vi
sdgo mycket vil, att det inte var sant. Celina bor-
jade bestorma henne med fragor, men di blef Anielka
till slut alldeles utom sig — det var forsta gingen
jag sett henne ond — och ropade: ’Hvarfor plaga ni
mig s allesammans? Sedan fick hon konvulsioner
och spasmer. Vi blefvo alldeles hjirtskrimda, och
jag sprang till dig. Gudskelof att det ar 6fver nu!
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Sedan bara griat hon, den lilla stackarn, och bad oss
bada om forlatelse for sin ofverilning.»

Jag teg. Det kdndes, som om mitt hjirta slitits
1 stycken. Faster borjade med linga steg gi af och
an pa verandan. Till slut stannade hon framfér mig,
satte bida hianderna i sidorna och &atertog:

»Vet du hvad jag tror, min gosse? Vi tycka
inte vidare om den didr Kromitski ndgon af oss —
inte ens Celina kan med honom. Det &r ju besyn-
nerligt, han gor allt for att bli omtyckt af oss, och
andd lyckas han inte. Det ar illa af oss. Anielka
ser det och lider af det.»

»Tror faster, att hon verkligen dlskar honom?»

- »Algkar! Alskar!... Han &r hennes man, och
sin man skall hon vil tycka om — och naturligtvis
miste det pina henne, att vi 4ro si ovinliga mot
honom.»

»Aro vi ovdnliga mot honom? Det har jag aldrig
markt. Nej, enligt min tro &r Anielka inte lycklig
med honom, och hela saken &#r den...»

»Gud bevare mig s& du siger!» afbrot mig faster.
»Jag fornekar inte, att hon skulle kunnat géra ett
battre parti, men uppriktigt sagdt, hvad ha vi egent-
ligen att forebrd honom? Han #ar tydligen mycket
fastad vid henne... Celina kan visserligen inte for-
lata honom, att han silde Gluchow — och det kan
inte jag heller — men jag har med egna oron hort,
hur ifrigt Anielka forsvarar honom.»

»Kanske mot sin ofvertygelse ?»

»I s& fall &n ett bevis for att hon dlskar honom.
Hvad hans affarer betraffar, sd ar det ju ledsamt, att
ingen riktigt vet hur de std. Det dr en Killa till stéin-
dig oro fér Celina. Men nir allt kommer omkring,
sd ar det ju inte rikedomen, som ger lycka. For
resten har jag redan sagt dig, att jag dmnar komma
ihdg Anielka — och det har du ju ingenting emot,
eller hur? Vi ha, du och jag, Leon, vissa forpliktel-
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ser emot henne, for att nu inte tala om att hon &r
en liten #lsklig varelse, som vél fortjinar att vi ta
hand om henne.»

»Jag instimmer af hela mitt hjirta, kira faster.
S4 linge jag lefver, skall Anielka slippa tyngas af
nagra ekonomiska bekymmer.»

»Jag vet det, och diarfér kommer jag ocksd att
d6 lugn,» svarade faster och omfamnade mig rord.

I detsamma tridde doktorn ut. Han lugnade oss
fullstdndigt. »En liten nervattack — nigot mycket
vanligt for resten vid borjan af badkuren — upphora
med baden for ndgra dagar, vistas mycket ute i friska
luften — det &r allt som beh6fs. Organismen &ir
sund och kraftig — det &r alls ingen fara & fiarde.»
I min gliddje stoppade jag hans fickor si fulla, att
han gick med hatten i hand #nda till grinden.

Jag skulle ha velat ge nigra ar af mitt lif for
att f4 gd in till Anielka, kyssa hennes fotter och be
henne om forlitelse for det onda jag har gjort henne.
Heligt lofvade jag mig sjilf att hidanefter bli annor-
lunda mot henne, tiligt férdraga Kromitski, inte brusa
upp, inte ens knota. Anger — djup anger det var
den kénsla, som nu helt fyllde mig. Hvad jag #ndi
dlskar henne outsigligt!

Vid middagstiden kom Kromitski tillbaka frin en
laing promenad. Genast bemédade jag mig att ansli
en hjirtligare ton emot honom. Han tog detta for
deltagande och visade sig verkligt tacksam. Han, fru
Celina och jag tillbragte hela dagen inne hos Anielka.
P34 eftermiddagen ville denna stiga upp, men i myndig
3kta manston férbjod Kromitski henne det. Icke ens
da 14t jag harmen 4§ makt 6fver mig. Jag kan icke
erinra mig, att jag ndgonsin vunnit en sidan seger
ofver mig sjalf. »Det 4r f6r din skull, min dlskade,»
tankte jag 1 mitt sinne.

Det har varit en férunderlig dag, denna. Jag
har oupphorligt kdnt lust att grita som ett litet barn.
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Afven nu vilja tararna komma mig i 6gonen. Jag
har férsyndat mig, men si gor jag ocksd bot med
besked!

5 juli. — Lugnet efter stormen. Molnen ha
urladdat all sin elektricitet. Jag kinner mig fysiskt
och moraliskt uttrottad. Anielka dr béttre. I morse
blefvo vi en stund limnade ensamma pa verandan.
Jag bjod henne att taga plats i en hvilstol och svepte
om henne en varm schal, ty morgnarna har dro kyliga.

»Kéraste Anielka,» sade jag darpd, »af hela mitt
hjarta ber jag dig forldta mig, hvad jag sade i gér.
Forlat mig och glom! Sjilf kommer jag aldrig att
glomma, men gor det &tminstone dul»

Utan ett 6gonblicks tvekan rickte hon mig sin
hand, och jag férde den till mina ldppar. Jag maste
uppbjuda hela min viljekraft f6r att icke skrika hogt,
s8 bitter var mitt hjirtas vinda. Anielka kénde det,
ty hon lit sin hand ligga kvar i min. Afven hon
kiampade med sig sjilf. Hennes brost héjde och
sinkte sig ‘hiaftigt, alldeles som om snyftningarna
med vald velat arbeta sig fram. Hon vet ju, att
jag dlskar henne hogre an allt pa jorden, att en sidan
kirlek icke dagligen bjudes en och att den skulle
kunnat goéra oss bada lyckliga for hela lifvet.

Sméningom &tervann hon dock sitt lugn, och
ofver hennes ansikte utbredde sig ett uttryck af frid
och resignation.

»Nu 3r ju allt godt och val emellan oss, eller
hur?» sade hon.

»Ja,» svarade jag.

»Och en géng for alla?»

»Hvad skall jag svara dig, kiraste, du vet bist,
hvad som f6rsiggdr inom mig...»

Ater lade det sig som en dimma 6fver hennes
O0gon, men hon behdrskade sig genast.

"~ »Jo, jo,» sade hon ifrigt, »du &r s& god...»
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»Jag?» utropade jag nistan indignerad oOfver ett
dylikt péstdende. »Du vet inte, att om du inte hade
sjuknat s& hastigt i gér, s& skulle jag ha...»

Men jag afslutade ej meningen. Jag insidg plots-
ligt, att det skulle vara ovirdigt af mig att siga
henne sanningen. P4 den viagen fick jag ej soka
vinna nigot. Min blygsel blef dess djupare, som hon
genast greps af oro. I det hon sig pd mig med en
forskande blick, fragade hon:

»Hvad var det du tankte siga?»

»Jag ténkte sidga ndgot, som jag skulle ha ndod-
gats rodna 6fver och som forresten inte ar virdt att
tala om nu.»

»Nej Leon, du maste sdga mig hvad det var.
Annars far jag inte ett ogonblicks lugn.»

En latt vindil strok fram oOfver balkongen, och
en hirlock bléste ned i hennes panna. Jag gick fram
till henne och strok varsamt upp den.

»Karaste Anielka,» sade jag, »bed mig inte att
siga hvad jag inte bor sdga. Men for att du inte
skall beh6fva oroa dig, ger jag dig mitt hedersord,
att du for framtiden inte behofver frukta ndgot.»

Hon ség mig in 1 6gonen.

»Ger du mig ditt hedersord?»

»Ja, mitt hogtidliga 16fte... Men hvad #r det
for idéer du har fatt i ditt lilla hufvud ?»

Vart samtal afbréts har af brefbdraren, som hade
en hel packe bref att lamna. Dir voro flera till
Kromitski frén Levanten, ett till Anielka fran Snia-
tynskis (jag kinde igen hans stil pad utanskriften) och
ett till mig fran Klara.

Den goda Klara skref endast foga om sig sjalf
men ville ddremot veta mycket om mig. Jag talade
om for Anielka, att jag hade bref frin henne, och
tydligen i afsikt att &terstdlla det gamla, fortroliga
forhallandet emellan oss borjade Anielka bry mig.
Jag betalade henne med samma mynt, i det jag péa-
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stod, att Sniatynski pa sista tiden inte varit sd 6m
som vanligt mot sin hustru. Vi skrattade och skdm-
tade bada. Méinniskosjdlen liknar biet, som letar
honung #fven i de giftiga blommorna. Den mest
olyckliga ménniska soker begirligt att pressa en
droppe af lycka till och med ur sina egna kval.
Ibland kommer det for mig, att detta oemotstandliga
behof 4r ett bevis for att allt icke ar slut i och med
doden. Jag ar ofvertygad om att dfven vir pessimism
ar ett uttryck for detta behof, att den har kommit
till p4 grund af den njutning det skidnker oss att
sammanfatta lidandet i en filosofisk formel. Det &r
ett tillfredsstillande af vart begir efter kunskap och
sanning, och lyckan &terigen #4r intet annat #n en
rad af tillfredsstéllanden.

Kanske ocksd att kirleken i och for sig 4r en
sddan granslos lycka, att till och med den morkaste
och mest smirtfyllda ar genomvifd af ljusstrilar. I
hvarje fall har i dag en sédan ljusstrile fallit p& oss
bada. Det hade jag inte vintat mig. Inte heller
hade jag vantat mig, att en minniska, hvars oOnsk-
ningar icke kidnna nigra granser, kan noja sig nastan
med intet, d4 hennes olycka blifvit som storst. Men
nu utgor jag sjalf ett bevis hérpé.

Vi hade just slutat ldsa vira bref, di fru Celina,
som numera kan rora sig obehindradt, kom ut med
en pall &t Anielka.

»Nej, men mammal utropade Anielka helt for-
skrickt. »Hvad ténker du pib :

»Pysslade kanske inte du om mig, di jag var
sjuk! svarade fru Celina.

Men jag tog pallen ifrdn henne, f6ll pd kni for
Anielka och reste mig ej upp, forrdn hon satt sina
smd foétter pd den — och dessa sekunder gjorde mig
lycklig for hela dagen! Det dr sd. En mycket fattig
ménniska lefver pd smulor, och hon till och med ler
af tacksamhet O6fver dem — ler genom térar,
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6 juli. — Mitt hjarta &r vanskapadt, men det
ager formagan att dlska. Nu forst forstdr jag Snia-
tynski. Om jag icke varit den disharmoniska och af
skepticism forgiftade ménniska som jag #r, om min
kirlek varit en sund och normal kirlek, skulle den
ha blifvit min f6rsta orubbliga trosartikel, och sedan
skulle de andra ha f6ljt af sig sjilfva. Men jag vet
inte... kanske jag endast kan dlska med vanskapad
kirlek och att min oduglighet for lifvet ligger just
hiri? Nog af, hvad som borde ha blifvit min radd-
ning och min hilsa, har blifvit dédlig sjukdom och
fordart.

Det dr sillsamt att tinka p& hvilken méangd -var-
ningar jag fatt! Det 4r ndstan, som om man hade
forutsett hvad som vintade mig. Oupphoérligt kom-
mer jag att tinka pd hvad Sniatynski skref till mig,
annu medan jag var i Pegli, hos Davis: »Négot méiste
spira upp ur lifvet; tag dig i akt, sd att det inte
spirar upp ndgot, som blir till din egen och dina
nirmastes olycka.» D& skrattade jag &t dessa ord
— men hur profetiska voro de inte! Afven min
far talade flera ganger pa ett sidtt, som om hans
blick genomtrangt den sldja, som doljer framtiden.
Jag vet, att det numera ir gagnlost att aterkalla
dessa minnen och dréja vid dessa tankar, men jag
kan ej ldta bli. Jag sorjer bdde 4 mina egna och
4 Anielkas vdgnar. Hon skulle ha blifvit hundra
ginger lyckligare med mig #n hon 4r med Kromitski.
Till och med forutsatt att jag i borjan skulle ha
gjort henne till foremél for mina analyser -och min
kritik, s8 skulle jag #nd4 ha ilskat henne af hela
min sjil. Hon skulle ha varit min och i och med
detsamma fallit inom sfiren af min egoism. Jag
skulle ha sett p& hennes fel som pd mina egna svag-
heter, och sig sjilf forldter minniskan allt — hur
skarpt hon #n kritiserar sig, upphor hon dock icke
att efterstrafva sitt eget basta och ha sig sjalf kir.
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P4 samma sitt skulle ocksd hon ha forblifvit mig Kkir,
och eftersom hon #r en hundra ginger bittre min-
niska 4n jag, skulle hon med tiden ha blifvit min
stolthet, den bésta och renaste delen af min sjdl. Jag
skulle ha upphort att 6fva kritik mot henne — och
jag skulle ha latit omvinda mig till hennes tro, och
hon skulle ha blifvit min fralsning.

Allt detta ar omintetgjordt och forvandladt till
en tragedi for henne — till ett gnagande ondt och
en tragedi for mig.

7 juli. — Jag har ldst igenom hvad jag skref
i gér och har stannat infér de orden, att hvad som
skulle ha blifvit min rdddning, ifall min k#rlek varit
en sund kirlek, i stillet har blifvit kédllan till min
olycka... Jag har svart att férsona mig med den
tanken. Hur kan kirleken till en s ren varelse som
Anielka komma ondt 4stad? Men ett enda ord for-
klarar allt: det 4r en vanskapad kirlek. For ofrigt
méste jag erkidnna faktum. Om ndgon f6r tvd ar
sedan sagt mig, att jag under dagar och nitter skulle
grubbla o6fver en utvig att bli kvitt en man, som
star mig i1 vdgen, och dirvid icke ens rygga tillbaka
for tanken pd mord — ja, dd skulle jag betraktat
den profeten som en galning. Men ddrhén har det
andd gatt med mig! Kromitski skymmer bort hela
varlden for mig, han tar jord, luft och vatten ifran
mig. Just dirfor att han lefver, kan jag icke lefva
— och jag vill hans dod, jag onskar den oaflitligt.
Den skulle géra ett slut pd all var olycka, den skulle
16sa alla forvecklingar.

Ofta har jag tdnkt, att om hypnotiséren med ett
»J0f!» kan f patienten att insomna, s& hvarfor skulle
icke samma kraft, 4n mera intensiv, kunna forsinka
nigon i den eviga s6mnen. Jag har skaffat mig en
mingd arbeten rorande hypnotismen, och med hvarje
min blick tillropar jag nu ofrivilligt Kromitski ett:
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»D6» Om en dylik suggestion vore tillracklig, skulle
han for linge sedan ha upphort att finnas till. Hittills
mar han emellertid fortraffligt och ar liksom forut
Anielkas man; jag ater har nu ocksd det medvetandet
att dragas med, att mina hemliga tankar dro lika
brottsliga som de #ro dumma och 16jliga — och
jag erfar ett allt djupare forakt for mig sjilf.

En lang tid har jag ocksid funderat pa att doda
honom i duell. Men det vore en dilig utvig. Ani-
elka skulle aldrig kunna gifta sig med sin mans mor-
dare. P3 sista tiden har jag darfor, lik hvilken annan
grof forbrytare som helst, borjat uppgora planer att
pd annat sdtt roja honom ur vigen. Och sillsamt
nog har jag lyckats utfinna en méngd tillvigagienden,
som den minskliga rittvisan aldrig skulle uppticka.

Men allt det dir &r dumheter, rena teorier! Kro-
mitski kan vara lugn, jag kommer aldrig att omsatta
mina tankar i handling. Jag skulle ej déda honom,
om jag ocksd visste, att jag skulle kunna gora det
lika ostraffadt som jag dodar en fluga; jag skulle ej
gbra det, om vi ocksd befunne oss pd en obebodd 0.
Icke dess mindre 4r min vilja brottslig, och det ar
icke nagra hogre etiska bevekelsegrunder, som af-
halla mig frdn brottet. Orsaken hvarfor jag icke
skulle morda honom, ifall tillfalle erbjode sig, ar
kanske delvis den, att en nedarfd ridderlighetskénsla
skulle hilla mig tillbaka, men delvis och hufvud-
sakligast ocksd den, att mina raffinerade nerver gora
mig oformégen till en s brutal handling. Det vore
mig med ett ord fysiskt omdéjligt. Men moraliskt
mordar jag honom dagligen — och jag spOrjer mig
sjalf, om jag icke en ging infor en hogre domstol
in den minskliga skall stdllas till ansvar for detta
brott, liksom om jag verkligen beghtt det.

9 juli. — Kromitski visade mig i dag 1 ldse-
salongen p4 en engelsman och en ovanligt vacker
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dam, hvilka stindigt ses tillsammans, och berittade
mig deras historia. Den vackra damen ir en ru-
méniska och har varit gift med en ruinerad vallackisk
bojar, af hvilken engelsmannen helt enkelt kopte
henne i Ostende. XKromitski ndmnde till och med
hvilken summa den ruminiska skdnheten hade kostat.
Dylika historier har jag hort i mingd, men ber#ttad
af Kromitski gjorde denna ett sillsamt intryck péd
mig. »Detta ar ocksd ett sitt)» tinkte jag — visser-
ligen fornedrande for bade siljare och kopare, men
i hvarje fall enkelt. Dessutom kan man ju ge trans-
aktionen nigon ytterst korrekt form, och det faller
af sig sjalft, att man limnar foéremdlet for kopet i
okunnighet dirom. Ofrivilligt borjade jag tillimpa
dessa funderingar pd vart forhallande. »Hvarfor
inte? tdnkte jag. Saken tedde sig for mig fran tva
sidor: med hinsyn till Anielka som en vederstygglig
profanation, med hinsyn till Kromitski icke blott sé-
som ndgot antagligt utan ocksd ssom ett tillfreds-
stillande af mitt hat och mitt férakt for honom. Ty
samtyckte han till detta k6p, d& vore ocksd hans
moraliska dddsdom skrifven och d& skulle det klart
visa sig, hvilket brott det varit att bortskinka Anielka
4t en sddan man. Det vore i si fall en akt af ratt-
fardighet att taga henne ifr&n honom. Men skulle
han samtycka? »Du hatar honom,» tinkte jag, »och
dartér tror du honom vara i stdnd till hvilken skind-
lighet som helst.» Men & andra sidan, hvad har han
inte redan gjort sig skyldig till? Har han inte silt
Gluchow efter att med list ha tillnarrat sig Anielkas
samtycke, har han inte sedan fortsatt att bedraga
bade henne och fru Celina, 4r icke slutligen girighet
det dominerande draget i hans karaktir? Det dr icke
endast jag, som anser honom f6r ett guldfeberns
offer. Samma uppfattning af honom ha Sniatynski,
faster, fru Celina. Och till hvilket djupt moraliskt
forfall leder inte denna tdrande feber!... Naturligt-
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vis inser jag, att hans affirsstillning spelar en viktig
roll 1 fragan och férmodligen kommer att afgéra den.
Men nu ir det ingen, som ratt vet, hur hans affirer
std. Faster tror, att de st illa, jag férmodar, att
han satt in allt hvad han #ger i nigon ifventyrlig
spekulation. Déraf hans oro, diaraf detta stindiga
brefskrifvande till unge Chwastowski borta 1 orienten.

Plotsligt kom jag att tdnka pd att man just ge-
nom denne Chwastowski skulle kunna f& reda pa hur
sakerna std. Men detta kommer att taga tid. Moj-
ligen reser jag endera dagen in till Wien och soker
upp doktor Chwastowski, som har anstillning vid en
klinik dérstddes. Af honom kan jag alltid f& veta
nigot. Broderna skrifva naturligtvis till hvarandra.
Tills vidare skall jag forsoka sondera Kromitski —
ehuru naturligtvis ytterst forsiktigt. Forst och frimst
skall jag frdga honom — det dmnar jag gora redan
i morgon dag — hvad han tinker om den dir val-
lackiske bojaren, som silt sin hustru. Jag forutser,
att han skall svara undvikande, men ndgot uppriktigt
ord skall jag alltid lyckas aflocka honom, och resten
far jag gissa mig till

Alla dessa planer och funderingar ha haft det
goda med sig, att jag kinner mig lidttare till sinnes.
Det passiva lidandet ar nagot outhirdligt, och utan
skrupler begagnar jag hvarje medel som bjuds att
slita mig 16s ur denna passivitet. Om jag ingenting
tar féretaga mig, kdnner jag, att jag blir vansinnig.
Jag har gifvit ‘Anielka mitt hedersord att ej bira
hand pd mig sjalf, och alltsd dr afven den utvigen
stingd for mig. Men det lif jag nu lefver kan jag
icke lefva. Det ar ett fornedrande steg jag dmnar
taga, men det 4r mera fornedrande for Kromitski an
for mig. Jag maste skilja dem &t, icke blott for min
egen utan ocksd for hennes skull... Jag har sanner-
ligen feber! Hir tyckas alla bli friska utom jag.
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10 juli. — Till och med Gastein kan bjuda pd
sommarvirme, marker jag. Hvilken kvifvande hetta!
Anielka gir klidd i hvita flanellsdrikter, liknande
engelskornas tenniskostymer. Vi dricka vart morgon-
kaffe ute i det fria. Anielka kommer direkt frén sitt
bad, skidr och hvit som sno i soluppgdngen. Det
mjuka tyget framhifver hennes sméirta, smidiga for-
mer. Morgonens klara ljus begjuter hennes ansikte,
och jag beundrar hvarje detalj af hennes sksnhet:
de ladnga Ogonharen, det persikoliknande fjunet pé
hennes kinder, det litet fuktiga haret, som i denna
blindande dager synes ljusare &n vanligt, pupillerna,
som forefalla nastan genomskinliga. Hvad hon &r
ung, och hvad hon #r bedarande! Hon dr for mig
lifvet, hon &r inbegreppet af allt hvad jag &trir och
begiar... Nej, jag limnar henne icke, jag skulle €j
kunna det.

Jag sitter och ser pd henne, och jag berusar mig
af hennes anblick, men pid samma ging kan jag €j
for- ett 6gonblick glomma, att bredvid henne sitter
— hennes man. Detta kan icke fi fortfara, — mi
hon hellre vara ingens &n hans! Till en viss grad
ir hon medveten om hvilka kval som sarga mig —
men dock icke helt. Hon idlskar ej sin man, men
hon betraktar sitt samlif med honom som moraliskt
berdttigadt; jag ater skir tanderna vid blotta tanken
ddrpa, ty det synes mig, att hon genom denna upp-
fattning fornedrar sig sjalf. Det vore battre om hon
dog. D4 skulle hon bli min, ty hennes #dkta man
skulle stanna kvar hir — men icke jag. Ensamt
detta bevisar, att jag har stérre moralisk ritt till
henne &n han.

Ibland férsiggdr nigot sillsamt med mig. D4
mina tankar ha pinat och marterat mig mer &n van-
ligt, forsdttes jag som i ett hypnotiskt tillstdnd, och
for mina blickar uppenbarar sig en strilande fjirran
virld, som jag 1 normalt tillstdnd icke ser. I denna
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idealvirld, dar allt &r fullkomlighet, hér Anielka mig
till, och di jag vaknar upp, &r det nistan med for-
vining jag erinrar mig Kromitskis existens. Hvarfor
dessa bdda véirldar, idealvidrlden och den verkliga
virlden, icke 6fverensstimma med hvarandra och hur
det dr mojligt, att de icke gora det — det vet jag
ej. Ofta forsoker jag 16sa den gatan, men jag endast
forlorar mig i grubblerier och lyckas aldrig forklara
den. Jag kinner endast, att just i denna brist pi
Ofverensstdimmelse ligger ofullkomligheten och det
onda. Och med en viss tillfredsstillelse tinker jag,
att en yttring af detta onda &r Kromitskis och Ani-
elkas forening.

11 juli. — Nya missrikningar! Annu en plan,
som gitt om intet! Kanske dock en svag mojlig-
het aterstir — jag vill Atminstone ej alldeles slippa
hoppet. Jag har i dag talat med Kromitski om boja-
ren, som sdlde sin hustru, och diktade till och med
upp en lang historia, 1 afsikt att f6rm& honom att bli
lika Oppenhjirtig.

Vi motte engelsmannen och hans kopta hustru
vid vattenfallet. Jag forde genast talet pid hennes
ovanliga skonhet och yttrade direfter:

sDoktorn har beridttat mig, hur handeln tillgick.
Du démer den dir bojaren for stringt.»

»Hufvudsakligen roar han mig,» svarade Kro-
mitski.

»Det ges formildrande omsténdigheter. Han var
inte endast bojar utan ocksi dgare till ett stort garf-
veri, som han dref for l&nta pengar. S& utbrét en
boskapspest i Ruménien, och de angrinsande linderna
férbjodo all import af hudar dérifrdn. Bojaren visste,
att om han inte kunde hilla sig uppe Ofver krisen,
skulle han draga hundratals minniskor med i sin
ruin. Endera dr man képman eller ocksd 4r man det
inte. Det dr mojligt, att k6pmansmoralen skiljer sig
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fran den allmidnna, men d4 man en ging antagit
den...»

»34 har man ratt att sidlja till och med sin
hustru?» afbrot mig Kromitski. »Nej, det protesterar
jag emot. Det ar inte tilldtet att for att uppfylla
vissa plikter trampa andra, kanske heligare under
fotterna.. »

Jag kdnde mig lika irriterad som Ofverraskad af
att hora Kromitski tala som en hederlig karl. Men
jag forlorade ej hoppet genast. Jag vet, att dfven
de storsta skidlmar bruka ha ett forrdd af vackra
fraser till sitt forfogande — och jag fortsatte dérfor:

»Du tar inte hdnsyn till en sak, niAmligen att
den diar mannen ocksd skulle ha dragit sin hustru
med sig i fattigdom och elinde. Medge, att det 4r
en egendomlig uppfattning af hvad plikten bjuder —
lita sina narmaste kanske svalta ihjall

»Kors, hvem skulle ha trott, att du var si satans
nykter!»

Jag tinkte i1 mitt sinne:

»Du forstdr inte, din narr, att det dir inte &ar
mina #sikter utan en uppfattning, som jag vill bi-
bringa dig.»

Hogt sade jag:

»Jag forsoker bara sitta mig in i den dir indu-
striidkarens stillning. Dessutom r det #nnu niget
du forbiser: hustrun dlskade honom kanske inte, hon
ilskade kanske sin nuvarande man, och den andre
visste det.»

»I s& fall voro de hvarandra virdiga.»

»Det 4r en sak for sig... Om hon &lskade
engelsmannen men #nda forblef sin man trogen, #r
hon fér ofrigt kanske battre #n vi tro. Hvad din
bojar betriffar, ar det mojligt, att han ar en skilm,
men jag bara frdgar, hvad skall en kGpman gora, nir
man kommer till honom och sidger: 'Ni har gjort
dubbel bankrutt, for ni har skulder, som ni inte kan
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betala, och ni har en hustru, som inte #lskar er.
Men skilj er frdn den kvinnan, si skall jag pro primo
bereda henne en sorgfri tillvaro och gora henne si
lycklig jag kan, och pro secundo skall jag betala era
skulder.” Man kallar det dir handel — men ir det
egentligen handel? Betdnk, att den dir képmannen,
om han gir in pd uppgorelsen, dels skapar sin hustrus
lycka och dels ridddar en mingd minniskor frén
fattigdom och elidnde...»

Kromitski funderade nigra ogonblick; darpd lat
han monokeln falla och svarade:

»Bigte Leon, jag smickrar mig med att férstd
mig battre pd affirer 4n du, men i ndgra resonemang
med dig vill jag inte inldta mig — dér skulle jag std
mig slatt. Om du inte hade drft dina miljoner, skulle
du ha kunnat fortjina dem... som advokat. S
som du har framstallt saken, vet jag sannerligen inte,
hvad jag skall tdnka om den dir ruméniske kanaljen.
Jag vet bara det, att didr har drifvits handel med
hans hustru, och siga hvad du vill, s§ ar det ett skurk-
streck. Dessutom, jag &r sjilf affirsman, och jag
skall darfor siga dig en sak till: om man gér bank-
rutt, stdr det alltid tvd utvigar oppna for en —
endera samlar man en ny férmdégenhet och betalar
sina skulder, eller ocksd skjuter man sig en kula for
pannan. P4 det sdttet betalar man med sitt eget
blod och &terger friheten &t sin hustru, om man
har en.»

For ett Ggonblick greps jag af ett si ursinnigt
raseri, att jag skulle ha velat ge jag vet icke hvad
for att T4 ropa till honom: »Du &r redan bankrutt
atminstone 1 det afseendet, att din hustru inte dlskar
dig. Ser du den hir forsen? Kasta dig pd hufvudet
i den, befria henne ifrin dig och 18t henne indtligen
bl lycklig!» .

Men jag teg — allt under det jag med en kinsla
af bitter besvikenhet tinkte, att Kromitski visserligen
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var en tarflig natur men ej s§ 1dg och lumpen som
jag hade trott.

Mina planer voro omintetgjorda. Ater hade jag
forlorat fotfastet, dter gled méalet undan mig och jag
famnade tomma rymden. Men #dnnu ville jag dock
¢j uppge allt hopp, jag ville dtminstone bereda ter-
rangen och hos Kromitski vicka tanke pd mojligheten
af en skilsmissa. Jag vet som sagdt icke, hur hans
affirer std, men utgdende frin den forutsittningen,
att den som spekulerar lika val kan forlora som
vinna, atertog jag:

»Jag vet inte, om hvad du séger ir i ofverens-
stammelse med affiarsmoralen, men jag betygar med
néje, att du talar som en hederlig karl. Om jag
ratt forstatt dig, sd pastér du, att en man, som star
vid ruinens brant, inte har ratt att draga sin hustru
med sig 1 fattigdomen.»

»Jag har bara sagt, att det under alla forhallan-
den ir ett skurkstreck att sélja sin hustru. Forresten
ar hustrun skyldig att dela sin mans lott. Jag be-
tackar mig for en, som samtycker till skilsmissa bara
diarfor, att mannen férlorat sin formoégenhet.»

»Om hon ocksd inte samtycker, kan. mannen
genomdrifva den dnda. I det dér fallet bor hvar och
en ténka uteslutande pi sin egen plikt... Dessutom,
inser hon, att hon genom skilsméssa till pd kopet
kan ridda mannen, si har hon inte rdtt att sitta sig
daremot.»

»Det dar ar saker, som det ar obehagligt till och
med att tala om.» :

»Hvarfor det? Borjar du tycka synd om din
ruménier »

»Nej! Honom kommer jag alltid att anse for
.en skurk.»

»Darfor att du inte kan ‘se ob]ektlvt pa: saken.
Men det ar helt naturligt! Den som sjalf ‘har frarp-

21, — Utan fiste. ) O
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gang 1 allt kan aldrig sitta sig in i1 bankruttorens
psykologi — for s& vidt han inte sjalf ar filosof,
men filosofi och miljonaffirer bruka sillan g& hand
i hand...»

Jag ville ej forlinga samtalet, ty jag pinades
sjalf ohyggligt af den vidriga roll jag spelade. Emel-
lertid hade jag kastat ut ndgra fron, och jag narde
ett svagt hopp, att de skulle sl rot. Med tillfreds-
stillelse hade jag konstaterat, att Kromitskis ansikte
antagit ett pinadt, oroligt uttryck, da jag i hans mun
lagt de orden, att en ruinerad man dr skyldig aterge
sin hustru hennes frihet. Jag méirkte ocksd, att han
drog en latt suck, da jag talade om hans miljoner.
Det vore forhastadt att hiraf draga den slutsatsen,
att han hotas af ruin, men jag vigar &tminstone an-
taga, att hans affirer ej std pd si alldeles sikra
fotter. Detta skall jag emellertid taga reda pé.

Darhian har det alltsd gatt med mig, att jag ej
ryggar tillbaka for att begagna ens de lumpnaste
vapen i denna strid pé lif och dod! Hur ar det moj-
ligt, frdgar jag understundom mig sjilf. Jag &lskar
en ddel kvinna, dlskar henne med tillbedjande kirlek,
och andd forleder mig denna kirlek till idel déliga
och lumpna handlingar, som flicka min karaktir.
D3 jag forr i stunder af svaghet gaf moralen en
god dag, aterstod det mig #nd& alltid ndgot... en
viss estetisk kinsla, som drog upp en grians, hvilken
jag ej ofverskred. Nu har den kinslan forlorat all
makt ofver mig. Jag har den i1 samma grad som
forr, men den har upphort att vara ett band pad mig
och bidrager endast att oka mina kval.

Den som ej har befunnit sig i samma beligen-
het som jag kan ej gora sig en forestdllning om den.
Jag har visserligen forut vetat, att kirleken kan
medfora en mingd af lidanden, men jag har pd sam-
ma gang inte trott det. Jag har ej anat, att de
kunde vara sd reala och s& outhirdliga. Nu forst
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forstir jag skillnaden mellan »veta» och »tro»; nu
forstdr jag, hvarfor den franske ténkaren séger:
»Vi veta, att vi méste d6, men vi tro det inte.»

12 juli. — Det brusar i mitt hufvud och mina
pulsar bulta. Vid blotta minnet af hvad som i dag
hindt skilfver hvarje nerv inom mig.

Det har varit en vacker dag och en #nnu vack-
rare kvill, en ménskenskvill. Vi besloto att gora en
utflykt till Hofgastein — fru Celina ensam foredrog
att stanna hemma. Faster, jag och Kromitski foljdes
&t till tridgirdsgrinden, hvarefter Kromitski gick till
Straubinger for att hdmta en vagn; faster och jag
vintade p& Anielka, som #nnu var kvar inne. D3
hon drojde att komma, skyndade jag tillbaka efter
henne och métte henne 1i spiraltrappan, som fran
villans ofvervaning for direkt ned i tridgarden.

Ménen belyste motsatta delen af huset, och denna
l4g holjd i morker, hvarfér Anielka gick med lang-
samma och forsiktiga steg. Trappan slingrade sig
nastan lodratt ned mot marken. Efter ndgra Ogon-
blick befunno sig hennes foétter 1 jamnhojd med mitt
hufvud. Jag kunde icke motstd — jag slog armarna
om hennes knin, jag tryckte mina hungrande lippar
mot hennes fotter. Jag visste, att jag dyrt skulle
f4 umgilla dessa sekunder af lycka, men jag ville
och kunde ej forsaka dem. For o6frigt — hur mycken
vordnad lidg det inte i dessa kyssar, och for hvilka
bittra kval voro de inte lonen! Om icke Anielka
gjort motstdnd, skulle jag ha stdllt hennes fot pé
mitt hufvud, till tecken att jag nu och for alltid var
hennes tjdnare och slaf. Men hon ilade hastigt upp-
for trappan igen, och jag &tervinde ned och ropade
med s& hog rost, att faster skulle kunna héra mig:

»Nu kommer Anielka!»

Det &terstod henne intet annat &n att lyda. Hon
kunde for ofrigt vara lugn, ty jag gick i forvig. I
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detsamma, kom ocksd Kromitski med vagnen. D3
hon hunnit fram till oss, yttrade emellertid Anielka:

»Snilla faster, ursikta mig... Nir jag tinker
ritt pa saken, vill jag inte limna mamma ensam.
Men res ni, s& skall jag ha teet i ordning, tills ni
komma tillbaka.»

»Men Celina mér ju utmirkt,» svarade faster i
litet misslynt ton, »och hon foreslog ju sjalf den hir
utflykten, mest med tanke pa dig.»

»Ja men...» borjade Anielka.

‘Nu kom Kromitski fram, och d& han fick hora
hvarom friga var, yttrade han i strif ton:

»Kom nu inte med ndgra nycker...!»

Anielka steg upp i vagnen utan att yttra ett ord
till svar.

Trots min sinnesrorelse fiste jag mig vid Kro-
mitskis kidrfva ton. Redan forut i dag hade jag
markt, att hans sidtt emot Anielka var dnnu kyligare
in vanligt. Utan tvifvel hade de 4nyo haft ett sam-
tal i samma dmne som hiromdagen, och enda resul-
tatet hade Dblifvit, att klyftan emellan dem vidgat
sig &n mera. Men jag var ej i stimning att grubbla
ofver hvad tvisten kunde réra sig om. Jag gick
helt upp i minnet af min korta lycka, och jag jub-
lade vid tanken p3 att denna sd obevekliga och odt-
komliga Anielka nu maste siga till sig sjalf: »Afven
jag glider utfor planet, dfven jag méiste nu sld ned
mina oOgon infor andra, ty nyss sidg jag den man,
som #lskar mig, ligga for mina fotter... och dock
tiger jag... och g6r mig till hans medbrottsling!»

Men jag erfor ocksd en kinsla af fruktan. Hur
hade hon upptagit detta? Som en formétenhet eller
som ett uttryck af vordnad och dyrkan? Jag satt
midt emot henne i vagnen, och for hvar ging min-
Ijuset £611 p4 hennes ansikte, forsokte jag att dir ldsa
hvad som vintade mig. Jag betraktade henne s& 6d-
mjukt, s& bifvande, att jag ndstan kinde 6mkan med
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mig sjalf, och jag tyckte, att afven hon borde kinns
medlidande med mig. Men hon sig ej pd mig. Hon
lyssnade eller latsade &tminstone uppmirksamt lyssna
till Kromitski, som vidt och bredt ordade om de for-
battringar han skulle inféra och de rikedomar han
skulle veta att sk6rda, ifall Gastein vore hans. Oupp-
horligt inflickade han ett: »Eller hur? Inte sant?»
och faster nickade med hufvudet men svarade ingen-
ting. Tydligen ville han bibringa henne den upp-
fattningen, att han var en ovanligt skicklig affarsman
och att han af hvarje groschen kunde skapa tio.

Viagen till Hofgastein slingrar sig i tusen krokar
utefter braddjup och klippvaggar. Till £61jd af dessa
vagens slingringar f6ll manljuset p4 4n den ena &n
den andra af oss. Jag ldste i Anielkas ansikte endast
stilla vemod, och detta gjorde mig ldttare om hjdrtat:
hade hon varit djupt férbittrad pd mig, skulle hen-
nes drag icke kunnat ha detta uttryck. Hon hade
visserligen icke gifvit mig en enda blick, men jag
intalade mig, att hon kanske sig pd mig, d& hon
sjalf insveptes 1 morker och ménljuset f6ll péd mitt
ansikte, och att hon kanske di tinkte: »Det finng
indd ingen i vdrlden, som #lskar mig si& som han
— och ingen, som &r si olycklig.» Och detta var
ocksd sant.

Vi tego bdda. Endast Kromitski pratade oaf-
brutet. Hans stimma blandade sig med sorlet af
bécken nere i djupet och med det obehagliga gnisslet
af vagnsbromsen. Lika irriterande som detta gnissel
verkade pd mina nerver, lika lugnande verkade §
andra sidan den ljumma, stilla aftonen. Fullménen
skred ldngsamt fram 6fver himlahvalfvet och kasta-
de sitt skimmer 6fver Bocksteinkogls skarpa taggar,
Fischlkars ismassor och Grankogls branta stup. Snon
pd topparna lyste med ett klargrént, metalliskt skim-
mer, och som de ldgre delarna af bergen ligo héljda
i morker, tycktes dessa blindande snostrickor svifva
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fritt i luften, liksom ej hora jorden till. Det hvilade
Ofver dessa slumrande berg en sddan mystisk poesi,
en sddan stilla ro, att ofrivilligt skaldens ord runno
mig i minnet:

Ack, 1 den stunden, hur hjirtat vill grata,
vill tillge allt hvad det har att forlita,
vill glomma allt hvad det har att forgita...

Och hon hade ju endast det att forlata mig, att
jag kysst hennes fotter! Hade hon varit en madonna-
bild, skulle hon ej haft ritt att vredgas O6fver en
dylik gird af vordnad och dyrkan. Om det kommer
till nagra forklaringar, ténkte jag, skall jag siga
henne detta; det bor forstumma henne.

Ofta synes det mig, att hon begdr en stor ofér-
ratt emot mig. Utan att kanske sjalf gora sig klart
reda darfér anser hon min kirlek for en uteslutande
sinnlig kinsla. Jag fornekar icke, att minga slags
trédar ingd i1 dess viafnad, men Anielka tyckes icke
inse, att det bland dessa tridar finnes sidana, som
dro sd skira och ideella, som vore de spunna af
poesien sjalf. Ofta slumrar begiret in hos mig, och
jag alskar henne di med samma osinnliga kirlek,
som man tror sig hysa i den forsta ungdomen. Ofta
hinder det d& ocksd, att minniskan nummer tvi
inom mig, som analyserar och kritiserar allt, skrattar
ut mig och gickas: »Jag tror minsann, att du &ir
kir som en romantisk studentpojke!» Men #n sedan?
M&hénda dr det 16jligt, men jag #lskar verkligen pi
det sidttet — och dr diarfor desto olyckligare.

Just nu hade jag en sddan dir stund, da alla
sinnliga begir slumra inom mig, och i tankarna sade
jag till Anielka: »Tror du, att inga ideella strangar
vibrera i min sjal? Ack, kdnner du da inte, att jag
i detta ogonblick #alskar dig med en kirlek si ren
och s hog, att du inte ens har ratt att visa den ifrdn
dig — ty sjalf skulle du ingenting férlora genom
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att taga emot den, och mig skulle du ridda! Jag
skulle siga till mig sjilf: detta &r min virld, detta
dr de grinser, inom hvilka jag har ritt att dviljas
— och jag dgde di& atminstone ndgot, och jag skulle
forsoka att omskapa min natur, att omfatta din tro
och hélla fast vid den.»

Det tyckes mig, att hon kunde och borde g8
in pa en dylik uppgorelse och att detta ar enda moj-
ligheten att skapa frid emellan och inom oss. Vi
skulle kdnna och veta, att vira sjilar voro for evigt
forenade, och i det medvetandet skulle vi till och
med kunna lefva skilda frén hvarandra. Hon méste
g4 in pa denna uppgorelse, tinkte jag, ty hon bor inse,
att lifvet under andra villkor blir outhirdligt f6r oss.

Klockan. var nio, d& vi kommo fram till Hofga-
stein. Byns befolkning hade redan gatt till hvila,
portarna voro stingda, och inga vagnar syntes till
utanfor hotellen. Endast i virdshusens fonster lyste
annu ljus, och hos Megger hoérdes négra ganska
skickliga jodlare ge prof pd sin konst. Jag steg ur
vagnen och gick in 1 afsikt att bedja dem lita hora
sig utanfor hotellet. Tyvarr befanns det, att de ej
voro infodda tyrolare utan nigra alpinister frdn Wien,
hvadan jag maste afstd. I stillet kopte jag ett par
buketter edelweiss. Aterkommen till vagnen gaf jag
den ena &t Anielka och 14t den andra liksom oaf-
siktligt falla ned for hennes fotter.

»Lat den ligga,» sade jag, seende att hon ville
hoja sig ned for att taga upp den.

Och jag gick att skaffa en tredje bukett a4t faster.
D4 jag kom tillbaka, horde jag Kromitski filla fol-
jande yttrande:

»Om man anlade ett likadant etablissement hir i
Hofgastein, skulle man kunna fértjina hundra procent
pad det ocksd.»

»Jasd, du ir alltjamt uppe i affirerna?» infoll
jag 1 lugn ton.
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Och det var med flit jag gjorde honom denna
friga, ty det var som att sdga till Anielka: »Se,
medan jag med hela min varelse gir upp 1 dig,
talar han inte om annat 4n pengar och affirer —
jamior vara kénslor... och jimfor oss sjialfval»

Jag tror, att hon forstod mig.

Under hemvigen férsokte jag nagra géinger att
draga Anielka in i samtalet, hvilket dock ej lyckades.
Vid hemkomsten stannade jag kvar efter de ofriga
for att betala kusken, och di jag sedan kom in, var
hon borta. Faster sade mig, att hon kdnt sig trott
och gatt till hvila. Jag greps af samvetskval: hvar-
for pinade jag henne s&? Det ges vil ingenting
smirtsammare dn medvetandet, att man bereder den
man #lskar lidande.

Vi drucko vart te under tystnad. Faster var som-
nig, Kromitski forefoll forstrodd och nervds, och
jag hingaf mig &4t mina egna dystra tankar. »Hon
méste ha blifvit djupt férolampad,» tdnkte jag. »Allt
hvad jag gor, tyder hon alltid till det virsta.» Jag
férutsdg, att hon i morgon skulle komma att und-
vika mig och att hon skulle anse, att jag sjalf brutit
den fred vi slutit. Jag beslot att i morgon resa eller
snarare fly till Wien — for det forsta emedan jag
var riddd att moéta henne, for det andra darfor att
jag ville traffa Chwastowski och for det tredje —
det var en bitter tanke! — darfor att jag ville be-
fria henne frdn min nirhet och ge henne atminstone
ett par dagars ro.

15 juli. — En hel rad af hindelser! Jag vet
sannerligen icke med hvad jag skall bérja. Andtligen
har jag fatt det mest oemotsigliga bevis for att jag
inte &r henne likgiltig. Jag &r n#stan viss, att hon
skall g8 in pd hvad jag dmnar foresld henne...
Men jag méste sansa mig och borja frdn borjan.
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I dag pd aftonen &terkom jag frdn Wien, dir
jag inhimtat en del upplysningar.

Jag har traffat Chwastowski och talat med ho-
nom. Hvad han 3r f6r en duktig pojke!... Han
arbetar outtréttligt. Nu hdller han bland annat ocksé
pa att skrifva ett populdrt arbete i hygien, som
hans bror bokhandlaren skall ge ut i en billighets-
upplaga. Han har som aktiv medlem gatt in 1 en
mingd foreningar, medicinska och icke medicinska,
och till p4 kopet férsummar han inte ens att roa
sig — det go6r han visst till och med ganska grund-
ligt... dir borta i trakten af Ké#rthnerstrasse. Jag
vet sannerligen inte, nir den ménniskan sofver. Och
andd ser han ut som en Herkules. Han formligen
sjuder af lifskraft.

Jag omtalade oférbehallsamt, i hvilket drende jag
sO0kte honom.

»Jag vet inte, om ni har er bekant,» sade jag,
»att faster och jag 4ga ganska ansenliga kapital. Vi
behofva inte spekulera, men naturligtvis skulle vi
inte ha nigot emot att nedligga dem i ndgot vinst-
gifvande féretag. Om vi nu anfértrodde dem &t Kro-
mitski, formodar jag, att vi dirigenom ocksi gjorde
honom en tjinst, och fordelen skulle alltsd vara dmse-
sidig. Uppriktigt sagdt 4r oss hans person timligen
likgiltig, men eftersom han nu kommit in i familjen,
skulle vi ju gérna vilja bidraga till framgangen af
hans affirsforetag sdvida, naturligtvis, vi inte
adraga oss sjalfva nigon forlust dirigenom.»

»Ni skulle alltsd vilja veta, hur hans affiarer std?»

»Ja. Naturligtvis siager han sig sjalf hysa de
allra béasta forhoppningar, och jag betviflar visst inte,
att det ir hans uppriktiga mening. Frigan 4r bara
den, om han inte bedrar sig. Dirfor skulle jag forst
och frimst vilja veta, om er bror i sina bref till er
nimnt ndgot om affirerna, och for det andra skulle
jag genom er vilja bedja honom att skrifva till mig
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och exakt och utforligt omtala hurudan stillningen
ir. For fasters skull nekar han sikert inte att gora
mig den tjdnsten.»

»Jag skall framfora hilsningen till min bror,»
svarade doktorn. »I sitt sista bref skref han visst
nagot om affirerna, men jag minns inte hvad —
det intresserade mig inte sdrskildt...»

Med dessa ord borjade han leta bland brefven pi
sitt skrifbord och hade snart funnit det sokta.

Han borjade lasa:

»Det tacka konet dr fasligt klent representeradt.
Nigon som ser skaplig ut stir inte att fa for
pengar...»

Har brast han i skratt.

»Nej, det var inte det... Han borde vara hir
1 Wienl»

Déirpd genomodgnade han nista sida och rickte
mig s brefvet, 1 det han pekade pa foljande rader:

»Hvad Kromitski betraffar, sd gick det &t skogen
med hans spekulationer i nafta. Han f6rsokte ge
sig 1 strid med Rotschildarna men blef naturligtvis
slagen. Det ar en ansenlig forlust vi gjort. Nu ater-
star oss leveranserna, som vi fatt monopol pa. Vi
kunna fortjina miljoner, men ocksd férlora miljoner.
Som vi emellertid dmna skoéta affiren pd ett heder-
ligt satt, ha vi godt hopp. Men det fordras pengar
i massa, ty vi fi betaldt terminsvis, men véra leve-
rantoérer krafva kontant betalning, och till pd kopet
ldimna de oss ofta daliga varor. Allt hvilar nu pd
mig och s& vidare.»

Jag vek ihop brefvet och rickte det &4t doktorn.

»Pengar skall han fi af oss,» sade jag.

Under &terfirden till Gastein hade jag god tid
att fundera 6fver hvad jag inhdmtat. Mina bittre
instinkter borjade gora sig gillande. »Vore det icke
naturligare och framfor allt hederligare,» tinkte jag,
vatt s6ka komma Kromitski till hjilp i stillet for att
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storta honom? Dock mirkte jag snart, att #dfven
dessa tankar delvis dikterades af egoism. Jag forut-
sig, att Kromitski, om han vil fick pengar, genast
skulle 1amna Gastein. Jag blefve pad si sitt befriad
frdn hans nirvaro, och Anielka skulle kanske gripas
af harm och indignation mot honom, darfér att han
anlitat min hjilp.

Jag var si upptagen af dessa tankar, att jag blef
helt 6fverraskad, di tiget stannade vid Lend-Gastein.
En jarnvigsolycka hade nyss timat pa sidolinjen till
Zell am See, och stationshuset var alldeles fullt af
doda och sdrade. Men knappt hade jag stigit upp i
vagnen, forrin jag redan forgitit det infryck, som
anblicken af alla dessa lemldstade och blodiga krop-
par hade gjort pd mig, och ater borjade mina tankar
kretsa kring forhdllandet mellan mig och Anielka.
Jag hade en kinsla af att det méste komma till en
dndring diri — 1 annat fall skulle vi bdda g& under.
Men problemets losning? Hur jag grubblade, trodde
jag mig till slut ha funnit den. Anielka skulle blott
behofva siga mig dessa ord: »Jag ar din! Mitt hjarta
och min sjal tillhora dig for evigt. Men dirmed
maste du ndja dig. Om du samtycker, sd dro frén och
med denna stund véra sjilar vigda vid hvarandra.»

Och naturligtvis samtyckte jag. I tankarna
rickte jag henne min hand och svarade: »Jag lofvar
heligt, att jag ej skall begira nigot mera af dig —
att vart forbund skall vara och forblifva rent sjiliskt
— men icke dess mindre kommer jag att anse detta
viart Omsesidiga 16fte for en vigsel och dig for min
hustru.»

Var en sddan 6fverenskommelse mdéjlig, och skulle
den gora slut pd vara kval? For mig var den lik-
tydig med ett ytterligt inskrinkande af mina begir
och férhoppningar, men pid samma ging skapade den
it mig en egen virld, dir Anielka helt skulle héra
mig till. Och s& fordandrad har jag blifvit, s& har
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karleken omskapat mig, att jag for detta pris var
villig att gd in p4d hvilka inskrinkningar som helst.

Men skulle Anielka samtycka? Det tycktes mig,
att hon méaste gora det.

Jag fortsatte att i tankarna tala till henne:

»Om du verkligen #lskar mig, s hvarfor d& inte
ocksd med ord uttala det! Kan det ges ndgot renare
och heligare an den kérlek jag begir af dig? Jag
ger ju dig hela mitt lif, ty jag kan icke annat —
men sporj di ditt eget samvete, om du inte ar skyldig
att 1 gengild skinka mig &tminstone detta? En si-
dan kidrlek ha till och med &nglarna rdtt att hysa.
Du kommer att vara mig s& nira som endast den
ena sjdlen kan vara den andra men pid samma ging
sd aflagsen, som om du stode pa den hégsta af hojder.
Om detta ar en oOfverjordisk kérlek, om hvardags-
minniskan icke ir miktig af den, sd 4r det dnnu ett
skal for att du ej skall visa den tillbaka. Samtyck,
och du rdddar mig, och du vinner sjalf lugn och all
den lycka, som stdr att vinna i véirlden, och forblir
pa samma gang hvit som snol

Sjalf kdnde jag mig miktig af en dylik néstan
mystisk kinsla, framsprungen ur den tron, att den
jordiska och forgingliga larven skall utveckla sig till
en odddlig fjaril, som 16st fran alla band svingar frén
planet till planet, dnda till dess den uppgar i varlds-
sjalen. For forsta gingen kom den tanken for mig,
att Anielka och jag slsom individer visserligen voro
vigda at forgingelse, men att vir kirlek kanske skulle
fortlefva och att just den skulle komma att utgora
var ododlighet. Hvem vet, tinkte jag, om icke detta
ar den enda form af ododlighet, som gifves? Kénner
jag icke, att min kirlek gémmer nigot af evighet’
inom sig, hojer den sig icke klippfast och orubblig
Ofver varats alla forinderliga former? Man méste
alska mycket, lida mycket och kanske std pd van-
sinnets grians for att kunna tinka och kinna si.
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Jag star vil dnnu icke pd vansinnets gréns, men
jag ger mig allt oftare hidn &t mysticism, och jag
kinner mig aldrig s& lycklig, som d& jag i dess
tocken tappar bort mitt eget jag. Och jag forstar
hvarior. I dessa dromriken, dir kénslor och visioner
trada i tinkandets stille, finner jag ingen anvandning
t6r min kritik; det ar diarfor jag erfar en sddan kénsla
af hvila och littnad.

Salunda hvilade jag ocksd under dkturen fram till
Gastein. Jag sdg i fantasien Anielka och mig and-
ligen forenade, lugna och lyckliga. Jag kinde mig
stolt vid tanken pa att jag till slut dock funnit
{ormeln, som befriade oss ur den fortrollade cirkeln
och Oppnade vigen till lycka for oss. Jag var viss
om att Anielka med glidje skulle ricka mig handen
till denne vir gemensamma vandring.

Plotsligt vaknade jag upp som ur en dréom. Jag
hade varseblifvit, att min hand var alldeles blodig.
Det befanns, att ndgra af de vid jarnvigsolyckan
skadade hade transporterats i vagnen, som jag akte
1. Kugsken hade i bradskan glomt att torka af blodet,
som flickade vagnsdynor och armstod. Jag ar icke
vidskeplig, men jag blef beklamd till mods vid tanken,
att jag med blod pd hinderna suttit och drémt om
frid och harmoni och att i samma vagn, dir jag
fantiserat om ett lif fullt af lycka, ett lif kanske
nyss hade slocknat i kval.

Men plotsligt togo mina tankar en annan rikt-
ning. Vi ndarmade oss Wildbad, d& jag i en brant
backe varseblef en vagn, som i ovanligt rask fart kom
korande emot oss. »Har skulle &terigen en olycka
kunna héndal tinkte jag. Men Iyckligtvis hade
kusken i detsamma blifvit oss varse, och han brom-
sade hiftigt. Akdonet nirmade sig lingsamt, och
till min ytterliga férvaning igenkinde jag i de dkande
faster och Anielka.
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Knappt hade de blifvit mig varse, f6rrdn de bada
tvd borjade ropa:

»Dar d4r han! Leon, Leon

Inom mindre #n en minut var jag framme hos
dem. Faster slog armarna om min hals och utbrast
med af sinnesrorelse darrande rost:

»A, gudskelof!

Anielka hade fattat min hand och tryckte den
krampaktigt. Plotsligt fick hennes ansikte ett uttryck
af haftig forskrickelse, och hon utropade:

»Du &r sarad!»

Jag forstod orsaken till hennes forskriackelse
och skyndade mig att lugna henne.

»Inte alls. Jag var inte ens med vid olyckan.
Jag har blodat ner mig i vagnen, som transporterat
de sirade.»

»Ar det sikert? Riktigt sikert? frigade faster.

»Ja, alldeles sdkert!»

»Hvad ar det for tdg, som spirat ur?

»Téget frdn Zell am See.»

»A, Gud! Och det pastods, att det var wiener-
taget! Jag holl pa att & slag af forskrickelse! A,
Gud en sddan lycka...»

Och faster borjade torka sig i pannan, dar stora
svettdroppar péirlade. Anielka var likblek. Hon
slippte nu min hand, och hon vinde bort ansiktet, s3
att jag ej skulle se tirarna i hennes Ogon.

»Vi voro ensamma hemma,» berittade faster.
»Kromitski har rest till Nassfeld med nigra belgare.
D4 kommer virden och berdttar oss, att det handt
en jarnviagsolycka. Jag visste, att du skulle komma
tillbaka i dag; du kan ténka dig, hur jag blef till
mods! Jag bad virden genast bestidlla en vagn &t
mig. Den rara Anielka ville inte ldta mig fara
ensam... A, en sddan stund vi ha haft att gi ige-
nom! Men Gud vare lof, att vi sluppo undan med
blotta forskrickelsen... Sdg du de sirade?»
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Jag kysste bade faster och Anielka pd hand, och
darefter borjade jag berdtta hvad jag sett i Lend-
Gastein. Min beskrifning var dock sikerligen ganska
osammanhingande, ty jag hade ej tanke for annat
an detta, att Anielka icke velat vinta hemma pd
fasters aterkomst utan rest med for att mota mig.
Jag var viss om att det icke var endast for fasters
skull hon gjorde det. Hur orolig och upprérd hade
hon icke sett ut, hur forfarad hade hon icke blifvit
vid anblicken af mina blodiga hinder, hvilket uttryck
af glddje i1 hennes ansikte, d& hon erfarit, att jag
ej varit med vid olyckan! Och icke ens #nnu hade
hon lyckats bekimpa sin sinnesrorelse, hon sag ut
som om hon varit nidra att brista 1 grét.

Jag vill icke ens forsoka att beskrifva, hvilka
Iycksaliga kinslor som fyllde mitt brist. Det tycktes
mig, att slutet pd alla mina kval nu var kommet och
att ett nytt lif frdn och med denna stund tog sin
borjan for mig. Ging efter annan sig jag pd henne
med en blick, hvari jag sokte inligga all min odnd-
liga kiérlek, och hon smilog emot mig. Jag varse-
blef, att hon var utan handskar och kappa. I brddskan
och oron hade hon glomt allt. Som det borjade bli
kallt, svepte jag om henne min egen kappa. Hon
protesterade litet, men faster nedtystade hennes in-
vindningar.

Vid hemkomsten vilkomnade mig fru Celina med
en sidan hjirtlighet, som om hon alldeles glomt, att
Anielka i hiandelse af min dod skulle bli den enda arf-
tagerskan till Ploszowskiernas formdgenhet. Diremot
svarar jag icke for att Kromitski, d& han &terkom
frdn Nassfeld och fick veta hvad som forefallit, inte
drog en latt suck och i sitt stilla sinne gjorde den
reflexionen, att virlden godt skulle kunna bira for-
lusten af den siste Ploszowski.

Han sidg trott och forargad ut. Belgarna, i
hvilkas sdllskap han foretagit den dar utflykten, voro
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nagra kapitalister frdn Antwerpen. Han kallade dem
upprepade ganger for idioter af den anledning, att
de néjde sig med tre procent pd sina kapital. Till
sist bad han att f& tala med mig i en viktig ange-
lagenhet. Jag forstod genast, att det var i nigra
penningfragor och blef diarfor ej orolig. Men i kvill
ville jag vara i fred med mina tankar och min lycka
och forklarade darfor, att jag i morgon skulle sti
till hans disposition... Vid godnattagandet tryckte
jag hardt Anielkas hand, och hon besvarade min hand-
tryckning. Ar du d #ndtligen min?

16 juli. — Jag hade knappast hunnit klida
mig i morse, forrdn jag Ofverraskades af en visit af
faster. Utan alla omsvep boérjade hon:

»Vet du hvad? Medan du varit borta, har Kro-
mitski foreslagit mig att ingd kompanjonskap med
honom.»

»Och hvad svarade faster?»

»Jag svarade tvirt nej. Jag sade sd hdr: 'Min
kidra vén, jag har gudskelof allt hvad jag behofver,
och Leon kommer att efter min dod bli en af de
rikaste minnen i hela landet. Hvarfér skulle jag
kasta mig in i ndgra dfventyrligheter och fresta for-
synen? Om du verkligen fortjanar miljoner pd dina
foretag, s& dess battre for dig; men om du forlorar
— hvarfér skulle vi ocksd gora det? Jag forstar
mig inte pa sdana dir affirer, och jag har inte for
vana att ge mig in pd saker, som jag inte begriper.’
Hade jag inte ratt?

»Fullkomligt!»

»Det glider mig, att du det tycker. Han blef
litet stucken, ser du, for att jag kallade hans affirer
afventyrligheter. Inte dess mindre bérjade han vid-
lyftigt redogéra for hvad han har f6r planer och for-
hoppningar for framtiden — en hel lang historia
dukade han upp. Om det verkligen ar sant, allt hvad
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han siger, kommer han att fortjina miljoner — och
det glader mig & hans vignar. ’'Men,” frigade jag
honom, ’hvarfor vill du ha deligare i affiren, nir
den gér si bra for dig? ’Ju mer pengar, som liggas
ner i den,” svarade han, ’dess stérre blir vinsten,” —
och det var honom bevars kirare att dela vinsten
med sliktingar in med frimmande méinniskor. Jag
tackade honom for denna vilvilja men upprepade
mitt afslag. Det togs mycket illa upp. Han boérjade
klaga oOfver att ingen hir i landet begriper sig pd
affdarer och att alla bara 4ta upp hvad de drft. Det
var en forbrytelse mot samhillet, sade han mig ritt
i ansiktet. Men di blef jag i min tur forargad.
"Min bista Kromitski,” svarade jag, ’jag har forvaltat
min férmogenhet si godt jag forstitt, och jag har
till och med férokat den, och om nigra forbrytelser
mot samhillet ar det inte vardt att du talar, du,
som har sdlt Gluchow. Dar fick du hora ett drligt
ord! Om du inte hade silt Gluchow, skulle jag ha
haft stérre fortroende for dig. Hur dina affirer sti,
vet inte jag och ingen annan heller — men s mycket
begriper jag, att om de verkligen vore si lysande
som du péstir, s& skulle du inte forsoka narra folk
att g& in som deldgare och skulle inte ta en viagran
s& hardt. Du soker efter deligare, darfor att du
behofver kapital, och du var inte #rlig mot mig nyss,
och det tycker jag inte om.»

»N&, hvad svarade han pi det?»

»Han svarade for det forsta, att han inte kunde
begripa, hvarfor han fick skulden for Gluchows fér-
sdljning. Att det gick forloradt berodde inte pi ho-
nom utan pd dem, som genom ldttsinne, oférstind
och sloseri gjort dess forsdljning nodvandig. Da
Anielka gift sig med honom, hade hon haft idel skul-
der. Han hade riddat mera af hennes formdégenhet
in nigon annan skulle ha formatt, men i stillet for

22, — Utan fiiste.
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att 4 tack darfér, fick han inte hora annat &n fore-
brielser och... vinta, hur var det han uttryckte
sig?... patetiska deklamationer!

»Det diar 4r inte sant,» sade jag. »Gluchow
skulle ha kunnat riddas.» :

»Detsamma sade jag, och dessutom sade jag det,
att om det gillt Gluchow, skulle jag gérna ha lanat
honom pengar. ’'Du kunde ha skrifvit ett ord till
Anielka,” sade jag, ’innan du silde hennes egendom,
och bedt henne tala vid mig. Gud skall veta, att
jag inte skulle ha tvekat ett Ggonblick... Men det
ir ditt system att halla allting hemligt for oss. Vi
trodde allesammans pé dina miljoner, och det var dar-
i6r jag inte erbjod min hjdlp.” Han gaf till ett iro-
niskt skratt. ’Anielka,” sade han, ’ar alltfér upphojd,
f6r att hon skulle befatta sig med négot sd lumpet
som penningeaffirer. Tva génger har jag bedt henne
tala med faster om det hir forslaget att g in som
deldgare, och tvd ginger har hon bestimdt vigrat.
Hvad Gluchow betraffar, s& ar det inte svart att
spela ddelmodig nu, nir det ar for sent. DA hade
jag nog fatt ett afslag lika vil som nu.’»

Jag borjade lyssna med fordubbladt intresse. Dar
hade jag forklaringen pad misshélligheterna mellan
Kromitski och Anielka! Faster fortsatte:

»Nar det borjade lata si, sade jag till honom:
'Nu ser du, si foga uppriktig du har varit. Till en
borjan pastod du, att du gjorde mig det dir forslaget
om delagarskap bara darfor, att du hellre ville dela
vinsten med sliaktingar &n med frimmande ménniskor;
men nu kryper det fram, att det &r en fordel for dig
sjalf.” Dum &r han inte, den dir Kromitski., Han
hade genast svar till hands. I alla affirer, menade
han, méste fordelen vara Omsesidig, och det var ju
klart, att ju storre kapital han hade att forfoga 6fver,
dess battre for honom och for affiren. ’For resten,’
lade han till, ’s4 hoppades jag, eftersom Anielka inte
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medforde nigon hemgift i boet, att jag kunde rikna
pd hennes familjs hjalp.” Han var alldeles rasande,
och in mera ursinnig blef han, di jag forklarade, att
jag amnade ge Anielka en lifrinta och att det dir
talet om att hon ingenting forde med sig darfor var
oberattigadt.»

»Sade faster det?»

»Det gjorde jag visst. Jag sade ut allt hvad jag
hade p& hjartat. ’Jag idlskar Anielka som om hon
vore mitt eget barn,” sade jag, ’och just for att trygga
hennes ekonomiska framtid dmnar jag testamentera
henne en lifrinta och inte ett kapital. Kapitalet
skulle kanske slukas af dina spekulationer, men rintan
tillférsakrar henne en bekymmerfri existens. Om
ni f4 ndgra barn, si skall kapitalet efter Anielkas
dod tillfalla dem. Detta ar nu det viktigaste jag
dmnar gora for henne, men for ofrigt ar jag villig
att hjalpa henne med hvad jag kan dessutom.’»

»Och darmed slot samtalet.»

»da, 1 det nirmaste. Han var alldeles utom sig
af forbittring. Hvad som sdkert inte minst harmade
honom var, att jag dmnade testamentera Anielka en
lifranta och inte ett kapital — déraf kunde han ju
forstd, hur litet fortroende jag hyser f6r honom.
D& han gick, forklarade han, att han skulle séka in-
tressenter pé annat hall, dir han hoppades finna mera
valvilja och storre formiga att bedoma affirer. Jag
tog beskedligt emot sniirten. I gir gjorde han den
dar utfirden med belgarna men kom tillbaka helt
surmulen. Jag foérmodar, att han forsokt f& dem in
1 affiren, men att de ocksd sagt nej. Och vet du
hvad jag tror, Leon? Att hans affirer std illa och
att det 4r darfor han si ifrigt soker efter intressenter.
Men det g6r mig ledsen och orolig — om det verk-
ligen 4r si, bjuder oss den enklaste forsiktighet att
ingenting riskera, men & andra sidan bjuder oss ocksi
plikten att hjilpa honom, om inte for annat sd for
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Anielkas skull. Det var just ddrom jag ville tala
med dig.»

»Hans affdrsstidllning 4r inte si fortviflad som
faster tror,» svarade jag.

Och jag berdttade, hvad jag erfarit af doktor
Chwastowski. Jag sade faster, att jag redan f6r linge
sedan anat, att Kromitski behofde och traktade efter
att fi ldna pengar och att jag delvis afven for den
skull rest in till Wien. Faster greps af en sidan be-
undran 6fver min skarpsynthet, att hon gaf mig be-
tyg pad att vara »genialisk». Till slut forklarade hon,
att allt fick bero af mig och att hon skulle handla
som jag ansag bist.

Darpé gick hon, och jag satte mig att ogna ige-
nom géirdagens tidningar. D& jag efter omkring en
halftimmes férlopp infann mig i villan, fann jag alla
samlade kring frukostbordet. En enda blick pi an-
siktena sade mig, att aterigen ndgot miste ha in-
traffat. Anielka sidg forskriamd ut, fru Celina hade
gratit, och min goda faster var purpurrdd af vrede.
Endast Kromitski studerade med skenbart lugn sin
tidning, men hans uppsyn var mulen, och han sig
blek och forstord ut.

»Kan du gissa,» sade faster och pekade pid Ani-
elka, »hvad hon har hilsat mig med fo6r en glad
nyhet nu pd morgonen?»

»Nej, det kan jag inte,» svarade jag, 1 det jag
tog plats vid bordet.

»Hvarken mer eller mindre 4n att hon och Celina,
ifall Celinas hélsa tilliter det, om ett par veckor
skola ge sig af till Odessa eller an lingre bort.»

Om 4skan slagit ned pd bordet framfoér mig,
skulle jag ej kunnat bli mera hipen och forfiarad.
Mitt hjarta bokstafligen upphérde att sla.

Jag sdg pd Anielka. Hon rodnade liksom ofver-
raskad 1 ndgot olofligt forehafvande. Slutligen lyc-
kades jag framstamma ett: Hvarfor?
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»De dro mig till besviar pd Ploszow, kan du vil
tinka dig,» sade faster, hanfullt citerande Anielka.
»De vilja inte vara mig till en borda — de barm-
hirtiga sjalarna! De anse tydligen, att jag behofver
ensamhet och att jag skall ha det béttre och trefligare
pa gamla dar, om jag fir sitta mol ensam dir ute pad
Ploszow... De ha radgjort om saken hela natten
och kommit till det utmérkta resultatet.»

Har vinde sig faster till Kromitski och fragade
i 4n mera forbittrad ton:

»Var det du, som presiderade vid den dir sam-
mankomsten ?»

»Visst inte,» svarade Kromitski. »Jag har inte
ens blifvit frigad till rdds. Men som jag férmodar,
att anledningen till det dir beslutet delvis ocksd &r
den, att min fru maka vill vara mig narmare, si kan
jag ju endast kinna mig tacksam.»

»Det dr bara ett forslag,» infoll Anielka.

Glomsk af all forsiktighet fixerade jag henne
oafbrutet. Hon vagade ej méta min blick, och detta
styrkte mig 1 min formodan, att jag var anledningen
till hennes beslut; det var mig hon ville undfly.
Ord kunna ej beskrifva, hvad jag kande vid denna
tanke och hvilken hatfull bitterhet, som fyllde mitt
sinne. Anielka visste mycket vial, att jag lefver
endast for henne, att hon &r lifvet for mig. Och.
anda fattade hon helt lugnt beslutet att resa! Hvad
detta innebar for mig frigade hon ej efter. Hon
skulle f4 lugn, hon skulle slippa se den stackars
masken, som vred sig pad kroken, ingen skulle kyssa
hennes fétter eller oroa hennes dygdiga samvete —
och detta var for henne hufvudsaken. Skulle hon
vial tveka, ndr hon kunde vinna ett sddant hirligt
lugn for ett sd ringa pris som mitt 1if!

Tusende dylika tankar genomflogo mitt hufvud.
»Du &r dygdig, och du kommer att forbli dygdig,»
sade jag i tankarna till henne, »men det &r dérfor,
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att du saknar hjarta. Om en hund faste sig vid dig
s8 som jag har fist mig vid dig, skulle du anse dig
skyldig att ge honom nigot i geng#ld. Du har aldrig
gjort den minsta eftergift for mig, du har aldrig
visat mig en gnista af forbarmande, du har aldrig
skankt mig négot, men har du kunnat ber6iva mig
nigot, s§ har du gjort det. Kunde du, skulle du till
och med betaga mig mojligheten att se pd dig,
4fven om du visste, att utan din anblick mina 6gon
skulle slockna for alltid. Men nu har jag andtligen
lart kdnna dig, nu vet jag, att din stdndaktighet &ar
s& stor just darfor, att ditt hjdrta 4r si litet. Din
dygd ir ingenting annat &n en ytterlig egoism, som
i framsta och enda rummet tinker pd sig sjalf och
sitt eget lugn.»

Under hela frukosten yttrade jag ej ett ord.
D3 jag &ter kommit upp pd mitt rum, pressade jag
hinderna mot mitt hufvud — tankarna tumlade i
min trotta och virkande hjdrna. Det ar just deras
filistrésa uppfattning af dygden, tinkte jag, som gor
att somliga kvinnor — kvinnor utan hjirta — visa
en sidan obeveklig stdndaktighet. De vilja ha sina
kontobocker 1 ordning alldeles som kryddkrimaren.
De frukta for kidrleken, alldeles som kryddkriamaren
fruktar for gatuupptriden, krig, stora ord, exalterade
hufvuden, djarfva tankar och djirfva planer. Framfor
allt lugn, ty lugn dr hufvudvillkoret for att affirerna
skola gi bra. Allt som oOfverskrider det sméfor-
nuftiga, hvardagsméssiga lagom &r ett ondt och for-
tjanar forstdndigt folks forakt.

Dygden har sina hojder och sina djup, men den
har ocksd sina slattmarker. Jag gjorde mig nu den
bittra frigan, om inte Anielka just hor till dessa
flackt dygdiga kvinnor, som till hvarje pris vilja ha
sina kontobdcker i ordning — och som ej hinge sig
4t kirleken af den orsak, att den #r ndgot for hogt
och for stort for dem, Under &terfirden frdn Wien
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hade jag byggt upp en strilande himmelshorg, dir
jag skulle ha dyrkat Anielka som min Beatrice. Jag
hade byggt den af de lidanden, i hvilka min kéarlek
luttrats, af forsakelser och offer, blott for att f3
hora henne till och kinna, att hon horde mig till.
Nu kom det for mig, att det inte ens var virdt att
tala med henne dirom, ty hon skulle inte forstd mig;
det var icke vardt att fora henne upp pa dessa hojder,
ty hon skulle icke kunna andas dir. Hon skulle
kanske 1 tysthet samtycka till att jag dlskade henne
och led — det &r ju alltid smickrande for egen-
kdrleken — men hon skulle indigneradt tillbakavisa
hvarje tanke pd ett band och en férening mellan oss,
afven den mest ideella och férandligade. For henne
existerar endast ett slag af dgande och en rétt —
den nattrocksklidde #kta mannens — och hennes
sjal formér icke att hoja sig ofver det lumpna och
filistrosa #ktenskapliga bokhélleriet.

Jag greps af en bitter, uppriktig gramelse 6fver
att jag ej hade varit med pé det dir tdget, som sparat
ur. Liksom den langtar efter hvila, som under en
t6ljd af nétter har vakat hos en dlskad sjuk, s& ling-
tade jag i detta ogonblick efter doden. Mina fysiska
och andliga krafter voro uttomda. Dessutom, hade
jag blodig och sondersargad forts hem till Gastein,
skulle val &tminstone den anblicken ha viackt nigra
kénslor till 1if inom henne. Och detta var det viasent-
ligaste for mig, till och med nu.

Dessa tankar &terkallade i mitt minne girdagens
Anielka; jag erinrade mig hennes &ngest f6rst, hen-
nes glidje sedan, hennes tdrfyllda ogon, och genom
min sjal gick en vag af omhet och kirlek, sopande
bort alla anklagelser och all bitterhet. Men i nista
Ogonblick sjonk den tillbaka, och diar den dragit fram
drop tviflet sitt gift. Allt hvad jag i gar sett kunde
forklaras annorlunda.

Hvem vet, om icke hennes oro i frimsta rum-
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met gillt faster? Kénsliga kvinnor ha dessutom
till sitt forfogande ett helt kapital af medkénsla,
som de frikostigt slosa icke blott pd sina nirmaste
utan #fven pd frimmande ménniskor, i synnerhet di
nagon ovantad katastrof intraffar. Hvarfor skulle
icke Anielka ha Dblifvit forskrickt ofver budskapet
om min dod och glad, d& hon fick se mig frisk och
sund? Om det i stdllet varit fru Sniatynska, som
vistats hos faster, skulle hon férmodligen ha visat
samma angest och samma glidje; dfven hon skulle
ha kommit mig till métes utan hatt pd hufvudet och
utan handskar. Hvarfor skulle jag alltsd gora mig
ndgra illusioner? Anielka visste mycket val, att
hennes afresa fér mig var en lingt stérre och adfven
farligare katastrof in hvad som helst annat, som kun-
nat drabba mig — och #nda hade hon ej tvekat ett
ogonblick. Hon ville vara nidrmare sin man och hur
det skulle g med mig, det togs ej med i rékningen.

Och ater kinde jag, att jag bleknade af vrede
och raseri och att endast ett steg skilde mig fran
vanvettets grins. For forsta gdngen i mitt lif 6nska-
de jag, att Anielka verkligen skulle ha #lskat Kro-
mitski — hon hade d& varit mig mindre motbhjudande.
Nu hatar jag henne. I det kaos, som radde inom
mig, stod blott ett klart for mig: att jag pd ett eller
annat sitt maste himnas p&d henne. Jag skulle kull-
storta hennes planer, jag skulle, med penningen som
maktmedel, tvinga henne att kvarstanna hos oss.
»Du reser inte,» ropade jag i tankarna till henne,
»du stannar hos oss, och kom ihdg, att du stannar
diarfor att jag har kopt dig af din man och att jag
smnar behandla dig darefter!»

Ja, detta var det vapen, hvarmed jag skulle be-
segra henne! Hela planen lig med ens klar for
mig. Jag grep min hatt och skyndade ut att uppséka
Kromitski. Gent emot honom var jag numera full-
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komligt herre ofver mig sjalf, och jag kinde ingen
oro for att forrdda mig.

Jag fann honom utanfér hotell Straubinger, li-
sande tidningar. D& han blef mig varse, 14t han
monokeln falla och yttrade:

»Jag amnade just g& och soka upp dig.»

»LAat oss ta en promenad utit Kaiserweg!»

Han samtyckte villigt. Knappt hade vi afligsnat
oss nagra steg frén hotellet, forrdn jag, utan att af-
vakta hvad Kromitski skulle siga, inledde samtalet.
Jag gick rakt pd sak.

»Faster har berdttat mig ert samtal i gér,»
sade jag.

»Jag beklagar att det 4gt rum,» svarade Kro-
mitski.

»Darfor att ni bagge tvi forifrade er, ja, och det
far man inte gora, nir man skall tala om affirer.
Tillat mig att vara fullkomligt uppriktig emot dig!
Du kidnner inte faster. Hon 4r en fortrafflig kvinna,
men hon har en svaghet, for resten fullt forklarlig.
Hon vet med sig, att hon #r klok och praktisk, och
det vill hon ocksi Iita andra méirka — och darfor
stiller hon sig alltid misstrogen, kanske alltfér miss-
trogen emot alla nya forslag. Man méste ge henne
betinketid — och framfor allt fir man inte reta hen-
ne, d4 blir hon 4n envisare. Men det gjorde du.»

»Jag? P4 hvad sitt?... Jag om ndgon méitte
val kunna tala resonligt om affirer!»

»Du syftade pd att Anielka icke medfort négon
hemgift. - Det kan faster inte forldta dig.»

»Det sade jag, di hon borjade forebrd mig, att
jag sdlt Gluchow.»

»Diar ha vi annu en sak! Hvarfor salde du
Gluchow » )

»Darfor att jag inte hade annat val. Dessutom
fick jag bra betalt.»

»N& ja, den saken l6nar det sig inte att tala om
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langre. Men dina ord sdrade faster dess mera, som
hon har sérjt for Anielka.»

»Ja, hon dmnar ju testamentera henne en lif-
rinta.»

»Nej, jag kan 1 fortroende tala om for dig, att
det amnar hon inte. Jag vet, att hon sade si i gar,
men det var diarfor att du forargat henne. Hon ville
13ta dig forstd, att hon inte hyser fortroende for din
affarsduglighet. Men det dmnar hon visst inte. Jag
som hennes blifvande arftagare vet det bidst...»

Kromitski gaf mig en forskande blick.

»Men det ar ju en forlust for dig.»

»Ja,» svarade jag, »men jag gor inte ens af med
mina rantor, och dirfor kan jag si lugnt tala om
saken. Du ar affirsman och finner det kanske be-
synnerligt. Men om du inte kan forklara saken pi
annat sitt, si antag, att jag &r ett original. Det
finns ocksd sddana 1 virlden. Jag vet med sdkerhet,
att faster amnar ge Anielka inte en lifrinta utan ett
kapital, och jag tdnker inte forsoka stifja hennes
frikostighet. Mitt inflytande spelar naturligtvis en
ganska viktig roll hiarvidlag, men — du mé tro mig
eller inte! — jag kommer att anvinda det till din
formén.»

Kromitski tryckte hérdt min hand. Jag for-
modar, att han snarare ansdg mig f6r en narr &n for
ett original, men han trodde mig, och detta var huf-
vudsaken. For 6frigt beslot jag verkligen i det 6gon-
blicket, att Anielka skulle fa ett kapital och icke en
lifrinta, och jag bedrog honom siledes icke.

Jag mirkte, att Kromitski brann af begir att
fraga: nir och hur mycket. Han insdg dock, att
détta skulle vara alltfér ogrannlaga, och teg. Jag
fortsatte:

»Ni méste endast komma ihdg att vara forsiktiga
i ert upptradande mot faster. Allt beror ju af hen-
nes goda vilja. Men hur bete ni er? I gir férargade
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du henne, och i dag forargade henne Anielka -— och
det grundligt. Du sdg sjalf, hur illa hon upptog
Anielkas forslag. Hon vinde sig till dig, i hopp att
du skulle stalla dig pd hennes sida, men 1 stillet
tycktes du snarare halla med Anielka...»

Kromitski tryckte &ter min hand.

»Jag skall vara uppriktig mot dig,» sade han.
»Om jag latsades halla med Anielka, sd var det mest
i fortreten mot faster. I grund och botten ar ju det
dir forslaget alldeles barockt. Jag har aldrig kunnat
med exaltation, men det 4r nigot som bide Anielka
och hennes mor ha ett ofverflod af. Jamt far jag
hora talas om att de inte lingre kunna missbruka
er gistirihet, att de inte i all evighet kunna stanna
pé Ploszow etc., etc... Nu std emellertid sakerna
som sd: jag kan omdjligt taga dem med mig till
Turkestan, och nir jag vil ar dir, sd gor det ju mig
detsamma, om Anielka bor i Odessa eller Varschau.
Nér jag, som jag hoppas med en ansenlig vinst, har
dragit mig tillbaka frén de dar affiarerna, dmnar jag
naturligtvis skaffa mig ett eget hem. Det blir allra
senast om ett a4r... Om inte Ploszow funnes, vore
jag ju tvungen att hyra en tillfallig bostad 4t Anielka
och svarmor, men eftersom faster s§ girna vill ha
dem hos sig, s& kan jag inte se nigot skil, hvarfor
de inte skulle stanna hos henne tills vidare. Svir-
mor #ar klen, och om hon sjuknade pé nytt, stode
Anielka diar ensam med alla bekymmer. Det dr mig
absolut omojligt att stanna hos dem. Efter som vi
tala s& uppriktigt, kan jag ju sdga dig, att jag skulle
ha rest for linge sedan, om jag inte hoppats att
kunna formé dig eller faster att g& in som deldgare. ..
Nu har jag sagt dig allt hvad jag har pd hjartat
— si4g mig nu du, om jag 1 nagot afseende kan
rikna pa er?

Jag drog en littnadens suck.

Anielkas plan var omintetgjord, och jag hade
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vunnit mitt mal. Dessutom férstod jag af Kromitskis
ord, att jag pd nistan obegrinsad tid skulle kunna bli
honom kvitt. Detta var ju min mest brinnande 6nskan.
Jag aktade mig likval att forrdda min glddje och sva-
rade i tdmligen kylig ton:

»Jag kan inte lofva nigot. L&t mig forst och
framst fi veta, hur dina affirer egentligen sté.»

Kromitski begagnade sig af uppmaningen med
en begirlighet, som tydligt &dagalade, att affirer
voro hans dlsklingstema. Géing efter annan tog han
tag 1 min rockknapp eller kom mig sd tdtt inpd
lifvet, att jag maste stiga baklinges. D& han sagt
ndgot, som foref6ll honom sirskildt 6fvertygande,
forde han hastigt monokeln till 6gat, liksom fér att
i mitt ansikte studera effekten. Allt detta 1 for-
ening med hans torra, litet skrdllande stimma och
hans oupphorliga »nd, nd?» irriterade mig otroligt.
Jag miste dock géra honom den rétivisan, att han
ej sokte fora mig bakom ljuset. Han sade ungefir
detsamma som jag redan visste genom unge Chwas-
towskis bref.

D& han #ndtligen talat slut, yttrade jag:

»Efter hvad du nu sagt, anser jag, att hvarken
faster eller jag bor g& in som deldgare i affaren.»

Kromitskis ansikte blef gulblekt.

»Hvarfor inte?»

»Darfor att om du fir ndgon process pd halsen
vi inte vilja figurera i den.»

»Om man resonerade pi det sittet, skulle man
aldrig starta nigon affir.»

»Vi ha heller inte den minsta anledning att gora
det. Du onskade, att vi skulle g& in som deldgare.
Med hur pass stort kapital?»

»Det lonar ju inte att tala om nu... En sjuttio-
fem tusen rubel hade jag ténkt, att ni skulle g& in
med...»

»Nej, det gora vi inte, och det anse vi oss inte
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skyldiga till. Men eftersom du ar eller rattare sagdt
har blifvit en slakting till mig, s vill jag hjdlpa dig.
Jag skall lana dig sjuttiofem tusen rubel mot en
vanlig skuldsedel. . .»

Kromitski tvirstannade och stirrade pd mig, som
om han ej trott sina o6ron. Men si gjorde han tyd-
ligen den reflexionen, att det vore odiplomatiskt af
honom att visa f6r mycken glidje. Den affirsmissiga
forsiktigheten, for 6frigt onodig och 16jlig i detta fall,
tog ofverhand. Han tryckte min hand och svarade:

»Tack. Mot hvilken procent?

»Det f4 vi gora upp sedermera. Nu farvil si
linge!

Och jag ldamnade honom. Under vandringen hem
sporde jag mig sjilf, om icke Kromitski fann mitt
handlingssidtt s& egendomligt, att han skulle draga
ndgra misstankar. Men jag tillbakavisade denna far-
higa. Egenkirleken forblindar de dkta ménnen. Dess-
utom anser Kromitski faster och mig for tva fantaster,
som ej ha begrepp om affirer men diremot halla
fast vid en hop gamla fordomar, bland hvilka slikt-
solidariteten &r en. Med sina nyktra képmannasyn-
punkter tillhor han i sjilfva verket en helt och hillet
annan ras in vi.

I villans tridgard traffade jag Anielka, inbe-
gripen i samsprak med en bondkvinna, som bjod ut
smultron. I det jag gick forbi henne, sade jag i
karf ton:

»Du reser inte, for jag vill det inte.»

Vid middagen kom férslaget om resan ater pa
tal. Kromitski ryckte pd axlarna och forklarade med
den brist pad finkénslighet, som &r utmirkande for
honom, att »det dir var barnsligheter, som en for-
stdndig minniska endast kunde skratta at». Jag teg
och gaf genom min likgiltiga uppsyn tillkédnna, att
jag ansig mig std utanfor saken. Anielka forstod
dock, att Kromitski endast gick mina &renden, och
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jag sdg, att hon blygdes 6fver honom och kinde sig
djupt foréodmjukad. Men jag var s& forbittrad pa
henne, att detta gladde mig.

Annu i denna stund har jag icke forlatit henne.
Under andra forhallanden skulle slaget kanske ej ha
varit s& forkrossande, men jag mindes mina vackra
drommar under &terfirden frdn Wien. Det var just
detta, som var det olidligt bittra, att di jag velat
férsaka och offra si mycket, velat stiga si& hogt,
blott for att f4 vara henne n#ra, hon utan nagra
hidnsyn, utan en gnista af forbarmande sttt mig ner
i fortviflans afgrund... Dessa tankar forgifta den
gladje jag annars skulle kidnna oOfver att Kromitski
reser och hon stannar. Framtiden kommer att med-
fora ndgot slags dndring i forhallandena, men jag ar
sa trott, att jag icke ens frigar mig hvilken. En
-— mycket enkel — lésning vore, att jag togs in pi
ett darhus. Darhidn gir det kanske till slut, ty om
dagarna vindas och grubblar jag, och om nitterna
kan jag inte sofva. Jag sitter och skrifver dnda till
ljusan dag och roker dirunder oafbrutet.

30 juli. — P& tva veckor har jag inte Oppnat
min dagbok. Kromitski och jag reste in till Wien
for att rangera vira gemensamma affirer, sedan
foljdes vi at tillbaka, och han stannade i &nnu tre
dagar. Efter aterkomsten fick jag en si olidlig,
envis hufvudvirk, att jag ej kunde skrifva.

Fru, Celina har redan for en vecka sedan afslutat
sin badkur. Vi droja kvar endast darfor, att det
o6fverallt nere pé slittlandet rdder en kvifvande hetta.
Kromitskis afresa var en stor ldttnad for mig, for
fru Celina, som trots att han 4r hennes még har svart
att fordraga honom, fér faster och kanske dfven for
Anielka. Denna kan icke forldta honom, att han
dragit in mig i sina affirer. Som han ej har en
aning om att det mellan hans hustru och mig rader
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annat dn ett vanligt bekantskapsforhallande, har han
alls icke gjort nigon hemlighet af lénet. Hade det
sttt i Anielkas makt, skulle hon forvisso ha for-
hindrat saken, men naturligtvis har hon ej kunnat
sdga honom sanningen — kanske delvis af fruktan att
han #ndd skulle ldmna henne kvar hos faster och
pa 4 sdtt berdfva henne sista skymten af aktning for
honom.

De hemlighdlla det till och med f6r hvarandra,
men jag tror, att bdde fru Celina och Anielka, allt-
sedan Kromitski silde Gluchow, €] hysa det minsta
fortroende till honom och innerst anse honom simre
an han verkligen dr. Enligt min uppfattning 4r han
en andlig parveny och ingenting vidare, torr och tra-
aktig och lika oférmdégen af subtila kidnslor som af
subtila tankar. Han dger hvarken djup eller finhet i
uppfattning eller sjdlsadel, men diremot &r han hvad
man i dagligt tal kallar en hederlig karl. Detta delvis
tack vare ett visst medfodt pedanteri, som pd ett
egendomligt sdtt dr forbundet med hans penning-
nevros. Penningnevrosen &ter 4r ingenting annat
4n urartad fantasi, som i den funnit sitt uttryck.

Hels méanniskan — med sin monokel, sina sneda
ogon, sina langa fotter och sitt gula, skigglosa an-
sikte dr mig for Ofrigt si grundligt forhatlig och
motbjudande, att jag forvénar mig ofver att jag kan
bedoma honom s& objektivt. Ibland brukar jag tinka,
att om han vinner framgéng, s& forlorar jag icke mina
pengar. Men jag kan ratt sd girna arligt bekinna,
att jag skulle foéredraga, att mina pengar och han
med dem ginge all virldens vig.

Jag ar sjuk. Anielka har jag knappast sett pd
de sista dagarna. Dels har min hufvudvirk hallit
mig pd mina rum, dels har jag afsiktligt undvikit
henne for att lidta henne ki#nna min vrede och min
harm. Men det har varit en oerhérd foérsakelse. Mina
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6gon kunna lika litet undvara henne som de kunna
undvara ljuset.

Oaktadt all sin karaktarsfasthet 4r hon, sdsom jag
redan sagt, i vissa fall en liten stackare — en liten
ridd stackare. Hon kan inte uthdrda, att nigon &r
ond pd henne. Hon gor di allt for att blidka en,
och hon ser pd en skyggt och bonfallande som ett
barn, d& det fruktar for straff. Detta har alltid
rort mig djupt, och pd samma gdng har det vickt
den illusionen hos mig, att blott jag strickte ut ar-
marna, skulle hon kasta sig i min famn och gémma
hufvudet vid mitt brést, vore det s& endast for att
blidka min vrede. Trots allt som ligger bakom oss
har jag adnnu inte lyckats bli kvitt den illusionen.
Fastin jag vet, att framtiden skall grusa det, hyser
jag ett hemligt hopp, att d& vi #ndtligen f6rsonas
hon skall gora ndgra eftergifter, komma mig nir-
mare. A andra sidan ser jag i denna Omsesidiga
misstimning liksom ett ofrivilligt erkinnande, ett
ofrivilligt medgifvande fran Anielkas sida, att jag
ager ratt att dlska henne. Om hon nimligen er-
kanner det agg, som kirleken f6dt, méste hon ocksd
erkianna kiarleken sjalf. Dessa slutsatser dro blodlosa
skuggor — men de ridda mig frdn fullstdndig apati,
och pd dem lefver jag.

2 augusti. — Jag har ater haft bref fran
Klara. Hon maitte bestimdt ana nigot, ty hennes
bref andas ett si&dant deltagande, en sidan innerlig
6mhet som om hon visste, hur olycklig jag &r. Om
det ar en systers tillgifvenhet eller en d4nnu varmare
kinsla hon hyser for mig, det vet jag inte, och jag
grubblar inte dirofver; jag kinner blott, att hon
hiller mycket af mig. Jag svarade henne hjirtligt
och varmt och med den djupa tacksamhet, som hvarje
olycklig minniska kinner mot den enda tillgifna och
deltagande vin hon &ger.
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Klara dmnar sig nu till Berlin och sedermera, i
borjan af vintern, till Varschau. Hon forsoker ofver-
tala mig att pd &tminstone ndgra dagar gora ett be-
sok 1 Berlin. Jag reser inte, jag vill inte skiljas
frén min bodel, men jag gldder mig &t att fa triffa
Klara 1 Varschau.

I fasters och fru Celinas nirvaro tala Anielka
och jag med hvarandra for att dessa ej skola mirka
ndgot, men s& snart vi befinna oss ensamma, tiga
vi badda. Ett par génger har jag sett, att hon velat
sdga nigot, men ridslan férstummar henne — jag
dter har endast ett ord att siga henne: »jag dlskar»,
men det ir ett sd ofullkomligt uttryck for hvad
jag kidnner, att det knappast siger ndgot. Det ligger
numera agg och bitterhet i min kérlek. Jag for-
foljes stindigt af den tanken, att hon har ett for-
krympt hjirta och att detta ir forklaringen pd hen-
nes obeveklighet.

Nu, d& jag kan tdnka lugnare, kinner jag mig
ater ofvertygad om att hon f6r mig hyser nigon sorts
varmare kinsla, sammansatt af tacksamhet, med-
lidande och minnen; men denna kénsla dr fullkomligt
passiv, kan icke formé sig till ndgot, icke ens till
ett erkannande af att den existerar. Den har ingen
aktning for sig sjilf, den anser sig for ett ondt,
blyges for sig sjilf, bekdmpar sig sjalf och star i
samma foérhéllande till min som ett senapskorn till
de alper, som omge oss. Snarare kommer Anielka
att gora allt for att undertrycka denna kénsla &n
hon gor nidgot for att stegra den. Jag vintar mig
ingenting af henne, hoppas ingenting af henne. Hvad
det ar bittert!

4 augusti. — Djupast inne 1 mitt hjarta har
det gomt sig en forhoppning, att Anielka under in-
flytande af sin harm mot mannen en dag skulle

23, — Utan fiste.
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komma till mig och siga: »Eftersom du har be-
talat f6r mig, s& tag migh An en illusion! Det
ar mojligt, att ménga kvinnor, exalterade varelser,
som himtat sin andliga néiring ur franska romaner,
skulle handla si; s& skulle otvifvelaktigt enhvar
handla, som kéinde en hemlig lust att kasta sig i
dlskarens armar och endast vintade pd en lamplig
forevindning. Men Anielka — nej aldrig! Hon har
ingenting gemensamt med dessa den franska skon-
litteraturens pseudotragiska kvinnor, som i grund och
botten icke begira ndgot bittre dn att f3 ge sin dygd
en god dag. FEndast hjirtat skulle kunna drifva
henne i min famn, intet hopkonstrueradt drama, intet
falskt patos.

Det 4r en olycka att fatta verklig, djup kirlek
till en annans hustru, 4r hon ocksd hustru till den
tarfligaste och foraktligaste bland mdn — men det
ir en olycka utan gréins att fatta kirlek till en dygdig
hustru. Hvarken i lifvet eller i bockerna har jag
mott ndgot, som kan forliknas med mitt forhallande
till Anielka, hir finns ingen utvig, intet slut. I alla
andra kérleksdramer kommer brytning eller seger
— hir 4r endast en pinande kretsgdng. Om nim-
ligen hon forblir den hon #r och jag ej upphor att
dlska henne, s§& gommer framtiden endast kval —
ingenting mera. Och jag har den foértviflade viss-
heten, att hon kommer att forbli stdndaktig och
ifven jag.

Om hennes hjarta verkligen ar s forkrympt som
jag tror, dr detta fér henne en liatt sak. Jag &ter
onskar ofta af hela min sjil, att jag skulle kunna af-
skudda mitt ok, men jag kan ej. Ofta siger jag till
mig sjilf, att jag maste; ofta kimpar jag fortvifladt,
som en drunknande kdmpar for sin ridddning; ofta
tyckes det mig ocksd, att jag vunnit Atminstone en
half seger. Men det behofs blott, att jag varseblir
henne genom fénstret, att jag ser p4 henne — d&
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skingras med ens t6cknen, liksom en blixt skingrar
nattens morker, och jag blir varse min kérleks hela
omitliga djup.

Ack, hvilket kval att std infor en dygd, kall
och obeveklig som lagens bokstaf!

Men om Anielka ocksd ej hade ndgot hjirta
alls, skulle jag alska henne #ndd — skulle dlska henne
som man dlskar sitt enda barn, dr det d4n vanskapadt.
Till karleken sidllar sig d& ocksd O6mkan, och man
lider &n mera.

5 augusti. — Hvad det sunda forstdndet inda
ar for en elindig och otillricklig méatistock, di det
giller att mita det genialiska eller det tragiska! Detta
sunda forstédnd, som under lifvets vanliga forhallanden
gor s& god tjdnst, blir d& en gammal narr a la
Polonius. Lika litet, synes det mig, duger den van-
liga borgerliga etiken till mattstock for stora lidelser.
Att 1 en s& méaktig, sd omitlig kénsla som min se
endast en oOfvertridelse af de och de paragraferna
— 1icke se, att den 4r en del af den 6fver alla smd
ménskliga lagar stdende, gudomliga, skapande kraft,
som uppehdller hela virldsalltet — det ar forblin-
delse, det ar omklighet... Tyvirr formar ej Anielka
att se annorlunda pad min kérlek. Hon sjalf anser
troligen, att jag trots allt maste hogakta henne dir-
for. Hvilken missuppfattning! Jag har tvirtom ofta
svart att varja mig for en kénsla af forakt, och ofta
sdger jag 1 tankarna till henne: »Skaffa dig en annan
méattstock, ty denna ar dig ovardigh

Och detta inte for att det hir giller mig. Det
ar en helt och hillet objektiv uppfattning. Jag skulle
vorda och akta henne hundra gdnger mera, om hon
formidde se annorlunda om inte pd vart forhdllande,
s4 dtminstone pa kérleken i allménhet.

6 augusti. — Luften hir tyckes verkligen
vara hilsobringande. Jag varseblef i dag, att Ani-
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elka blifvit solbrdnd och att hon ser helt frisk ut,
hvilket dr s& mycket mer forvidnande som ocksd hon
har haft méanga hemliga sjilsstrider att utkdmpa.
Jag minns, hur blek och affallen hon var i bérjan
af sommaren — och jag minns, hvilken &ngestfull
fortviflan, som grep mig vid tanken, att hennes hilsa,
kanske hennes lif svidfvade i fara. Nu &r jag lugn
4tminstone 1 det afseendet. Om det sades mig, att
hon i framtiden skulle visa mig 4n mindre forbar-
mande, stota mig &n mera obevekligt ifrdn sig, si
skulle jag ha endast ett svar att ge:. »M3 hon vara
hur obarmhirtig, hur obeveklig som helst, blott hon
forblir frisk.» I den sanna kérleken ingdr en &trd
efter lycka, men det ingér i den ocksi Omhet och
omtanke och tillgifvenhet utan gréns.

Anielka var i gir kliddd i en klédnning, som hon
burit som flicka. Jag varseblef det genast — och
hela det forflutna stod som lefvande for mig. Jag
kan inte beskrifva hvad jag erfor!...

7 augusti. — Fasters harm mot Anielka &r
for linge sedan 6fver. Hon &dr sd innerligt fdstad
vid henne, att om jag dog hon skulle finna en trost
i tillgifvenheten for henne. I dag uttryckte hon sitt
bekymmer ofver att Anielka hade sd trakigt, att hon
stindigt satt inne och ej hade sett mera af Gastein
in viagen mellan Wildbad och Hofgastein.

»Om jag bara orkade,» sade hon, »skulle jag
f6lja med dig. Men den som borde ha visat dig &t-
minstone de narmaste omgifningarna, det var din
man, som rande omkring frdn morgon till kvall.»

Anielka borjade forsidkra, att hon trifdes mycket
bra hemma och ej behéfde mera motion. Jag infoll
i likgiltig ton:

»Jag har ingenting att gora och promenerar
mycket. Jag skall gérna tjinstgora som Anielkas
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ciceron och visa henne hvad som kan vara sevirdt
i trakten.»

Efter ett 6gonblick tillfogade jag, an likgiltigare:

»Jag kan inte se, att det skulle ligga niagot mot
konvenansen stridande diri. P& badorter bruka till
och med bekanta foreta promenader tillsammans —
s& mycket mer kunna di sliktingar f6ljas &t.»»

Anielka svarade icke, men faster och fru Celina
gifvo mig fullkomligt rdtt. Det dr for resten ocksé
84 som jag sade.

I morgon skola vi gora en tur till Schreckbriicke
tillsammans.

8 augusti. — Vi ha ingitt ett fordrag, och
frin och med nu skall ett nytt 1if borja for oss bada.
Det har en annan form #n jag tinkte mig, men dér-
inom skall och maste min framtid rymmas. Grén-
serna dro skarpt och klart uppdragna. Intet nytt
kommer att intréffa, jag har ingenting att vinta,
men jag ar &tminstone inte lingre utan tak oOfver
hufvudet. ..

9 augusti. — I gir eftermiddag voro vi vid
Schreckbriicke.

Faster och fru Celina foljde oss si lingt som till
vattenfallen, men strax bortom dem slogo de sig ned
pad en bank, och vi fortsatte ensamma. Bigge tvéd
hade vi en kinsla af att uppgorelsens stund nu var
kommen. Till en borjan ville jag visa Anielka pé
platserna vi passerade och siga henne namnen, men
knappast hade jag gjort borjan med Schareck, forrin
jag fann detta si barockt, sd kontrasterande med var
stdmning, att jag tystnade. Vi kunde blott endera
tala om oss sjalfva eller ocksd tiga.

En tiamligen ldng stund gingo vi alltsd framat
under tystnad. Den var fér ofrigt vilbehoflig for
mig. Jag fick tid att samla mig, att bli herre 6fver
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den nervosa oro, som griper en strax fore de af-
gorande ogonblicken i ens lif. Jag beslét tala om
min kirlek med fullkomligt lugn och i samma ton,
hvarmed man talar om ett kéindt och erkdndt faktum.
Erfarenheten har lirt mig, att sjilfva det sdtt, hvar-
pd man bekinner sin kérlek, spelar en oerhord roll.
Ar man sjalf upprord, har man sjialf kinslan af att
man tilldter sig ndgot oerhordt, si meddelar sig
denna kinsla, denna skrick &t henne, som man talar
till. I motsatt fall intréffar ocksd det motsatta. Det
stora, det hogtidliga i bekinnelsen gir forloradt, men
den vinner littare gehor och motstindet blir mindre
haftigt.

For ofrigt hade jag redan bekdnt min kérlek. .
Nu ville jag blott formé Anielka att lyssna till hvad
jag vidare hade att siga om den. Det méste kom-
ma till en uppgdrelse emellan oss, vi méste talas
vid. Med allt detta for 6gonen yttrade jag i s& lugn
ton som mojligt:

»Du kanske inte ens forstar, Anielka, hur djupt
du sirade mig genom din afsikt att resa. Jag vet
mycket vil, att alla skil du foregaf endast voro fore-
vandningar och att i sjdlfva verket jag var orsaken
till det diar beslutet. Du glomde bara en sak —
hvad det skulle bli af mig. Det tog du inte med i
berdkningen. Din afresa skulle kanske ha varit min-
dre forkrossande for mig 4n den tanken, att du lamnar
mig alldeles utom rakningen. Du svarar mig kan-
ske, att du ville resa for mitt bésta, for att jag skulle
bli botad. Nej, kom inte med sddana skdl! Forsok
inte bota mig pd det sidttet, ett sddant likemedel
skulle kunna bli mer 6desdigert for mig #n du tror.»

Anielkas kinder firgades af en mork rodnad.
Mina ord hade tydligen djupt upprort henne. Jag
vet icke hvad hon skulle ha svarat, om ej en yttre
tilldragelse plotsligt hade gifvit en annan riktning
&4t hennes tankar. En gestalt med oformligt hufvud,
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utvixter pid halsen och djurisk blick — en af dessa
stackars kretiner, som det finns s& godt om 1 trakten
af Gastein — hade uppenbarat sig vid vigkanten
och boérjade medelst tecken tigga allmosor af oss.
Han hade rest sig si oviantadt ur det héga griset,
att Anielka uppgaf ett rop af forskrickelse. Innan
hon hunnit hidmta sig och leta fram nigra slantar
— jag hade inga pengar pd mig — hade nigra minu-
ter forflutit. D& vi sedan ater fortsatte vir vandring,
hade redan intrycket af mina ord forsvagats, och
efter ndgra Ogonblicks tystnad svarade hon mig i
gsorgsen men mild ton:

»Du har ofta varit ordttvis mot mig men aldrig
sd& som nu. Du tror, att jag inte lider af allt
detta, att jag inte har ndgot hjirta... Ack, om
du visste!... jag dr lika 6lycklig som du, kanske
olyckligare .. .»

Hér svek henne rosten. Alla mina pulsar bor-
jade bulta som hammare. Det tycktes mig, att jag
med ett enda ord till skulle lyckas aflocka henne
en Oppen bekinnelse.

»Vid allt hvad som &r dig kirt,» utbrast jag,
»$4g mig, hvad menar du med detta?

»Jag menar, att jag midt i min olycka &atmin-
stone vill ha kvar aktningen for mig sjalf. O, Leon,
jag bonfaller dig, haf forbarmande med mig! Du
anar inte, hur olycklig jag &4r! Jag &r villig att
offra dig allt utom min heder. Begir inte, att jag
skall offra den — det kan jag inte, det har jag
inte ratt till. O, Leon! Leon!...»

Och hon knippte ihop hidnderna och sig pd mig
med bedjande, tarfylld blick. Jag vet inte... om
jag di slutit henne i min famn, skulle hon kanske
sedan ha dott af blygsel och forkrosselse, men for-
modligen skulle hon ej ha dgt kraft att motstd mig.

Men jag handlade sd som den handlar, hvilken
alskar s hogt, att han offrar allt for sin kérlek —
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jag glomde mig sjilf och sig endast henne. Jag
trampade min sinnlighet, min lidelse, min egoism
under fotterna. Hvad betydde for mig allt detta
jamférdt med henne? Hvem motstir vil en #lskad
kvinna, som till sitt enda férsvar har trar — icke
hycklade térar men tarar af verklig, djup smérta?

-Jag fattade bada hennes hidnder och férde dem
vordnadsfullt till mina ldppar.

»Jag lyder dig i-allt — jag svar det vid den
kérlek jag hyser for digh

P4 en stund férmédde ingendera af oss tala.

Jag kinde mig som en konvalescent, som &nnu
ar svag och matt efter sjukdomen, men som glider
sig ofver att se sig atergifven &t lifvet. Skall jag
bekinna hela sanningen, var jag ocksd stolt ofver
mig sjalf.

Slutligen tog jag ater till ordet — och jag
talade lugnt och mildt, som en vin:

»Du vill inte ge dig ut pd okinda stigar,» sade
jag, »och jag skall inte heller foérsdka att locka dig
ifrdn din vdg. Du och alla de lidanden jag gétt
igenom ha gjort mig till en ny ménniska. Du har
lart mig forstd, att sinnlig lidelse &r ett och kirlek
ett annat. Jag lofvar dig inte, att jag skall upphora
att dlska dig, det kan jag inte, och jag skulle ljuga
infér bade dig och mig sjilf, om jag lofvade det.
Du ar mitt lif. Men jag skall dlska dig s&, som om
du redan vore dod, jag skall dlska din sjdl allena.
Vill du ta emot den kirleken, Anielka? Det 4r en
vemodig kirlek, men den &r ren som #nglarnas. Du
kan ta emot den, och du kan besvara den pd samma
satt. Med den kirleken binder jag mig i detta 6gon-
blick vid dig for alltid, och det trohetslofte jag ger
dig ar lika heligt, som om det uttalades infor altaret.
Jag kommer aldrig att gifta mig med ndgon annan
kvinna, jag skall lefva endast for dig, och min sjil
skall hora dig till. Och du — ilska mig du ocksj,
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som om jag redan vore dod! Det dr det enda jag
ber dig om, men det fir du inte vigra mig — det
ir ingen synd. Om du tviflar, s friga din biktfar!
Du har ju ldst Dante? Han var gift, men #ndd
dlskade han Beatrice med samma kiarlek som jag be-
gir af dig; hogt bekinde han denna kirlek, och
4ndd anser kyrkan hans poem nistan som heligt.
Om du hyser en sddan kinsla for mig, sd rack mig
din hand — och mi sedan frid och endrikt for alltid
rida emellan ossh

Det intridde ett oOgonblicks tystnad. Dérpa
rickte Anielka mig sin hand.

»Jag har alltid hallit af dig,» svarade hon, »och
af hela mitt hjirta, hela min sjil lofvar jag dig min
vinskap.»

Mig smirtade, uppriktigt sagdt, det dir ordet
vinskap. Det var for litet f6r mig, och det tycktes
mig, att det ocksd var for litet f6r denna stunds
allvar. Jag teg dock. »Ordet kirlek,» tinkte jag,
»skrimmer henne &nnu; hon méste vénja sig vid
det. Men eftersom inneborden &r densamma, hvar-
for skulle jag for ett litet ords skull stora den frid
och den lycka vi efter s ménga missforstind, si
manga kval och lidanden #ndtligen ha vunnit!»

For ofrigt flydde denna skugga for den ljusa
tanken, att hon dock tillhorde mig och var min sjils
trofasta maka. Jag skulle ha velat ge jag vet icke
hvad for att pd frigan: »Ar du min?» f& hora hen-
nes jakande svar. Men jag var radd att skrimma
henne. Det ges ord, som, fastin de dro uttryck for
ett erkdndt faktum, en kvinna endast med svarig-
het kan formé sig att uttala, sirskildt om hon #r si
beskaffad som Anielka. Allt hvad hon sagt innebar
ju dessutom en bekidnnelse, att hon alskade mig,
hon hade ju samtyckt till vir sjiliska férening —
hvad kunde jag dd mera begira?

Vi hade nu uppndtt Schreckbriicke och vénde
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om. Under hemvigen skidrskidade vi vart nya for-
hillande, alldeles som man tar en ny bostad i be-
traktande, och forsékte att sitta oss in i det. Det
gick ej s& alldeles litt, och vi kinde oss bida en
smula bortkomna. Men #fven detta gladde mig, ty
det kom mig att tidnka pd ett par nygifta, som
kanna sig bundna vid hvarandra for alltid men #nnu
ej hunnit bli fértrogna med denna tanke. Jag talade
dock mycket med henne om oss bada. Jag fram-
holl f6r henne, hur rent och hur heligt vart forbund
var, jag sokte inge henne tillit och lugn. Hon lyss-
nade ocksd till mig med ett uttryck af stilla lycka
1 sitt ansikte, och hennes blick métte fértroendefullt
min. Klar var himlen ofvan oss, och klart och ljust
var det ocksd inom oss. Solen hade redan gitt ned.
Alperna hoéljdes af sin vanliga aftonpurpur, och dess
glans firgade hennes ansikte.

Jag bj6d henne min arm.

Plotsligt miarkte jag, att hon ryckte till och blef
alldeles blek. I n#sta Ogonblick var hon sig lik
igen, men hennes forskrickelse hade varit si pa-
fallande, att jag sjalf helt orolig borjade fraga hvad
som skrimt henne. ,

Forst ville hon ej siga det, men d& jag beve-
kande bad henne, talade hon om att hon kommit att
tinka p& den stackars kretinen och for ett Ogon-
blick trott, att han &ter helt ovintadt skulle dyka upp.

»Jag vet inte hvarfér,» sade hon, »men han gjorde
ett s& ohyggligt intryck pd mig... jag skidms for
att bekdnna, att jag har sddana dumma nerver. Jag
kan inte glomma honom, och jag skulle inte vilja se
honom igen.»

Jag lugnade henne, forsikrande att hon i mitt
sillskap var trygg for alla faror. Annu en stund
fortfor hon att ofrivilligt kasta &ngsliga blickar &t
viagkanten, men smaningom utplinades det pinsamma
intrycket. Morkret hade redan fallit pa, dd vi kom-
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mo fram till vattenfallet, men aftonen var ovanligt
mild. P4 terrassen utanfor Hotell Straubinger stodo
en mingd kurgister samlade och lyssnade till nigra
kringvandrande harpospelare. Jag vet inte hvarfor
denna undangémda dal plétsligt erinrade mig om
Italien. Jag drog mig till minnes den tiden, d& jag
om kvillarna brukade vandra p4d Monte Pincio och
dromma om hur lycklig jag skulle ha varit, om jag
haft Anielka vid min sida. Nu kinde jag hennes
arm hvila mot min — och 4n ndrmare hvarandra
voro véra sjalar.

I en stidmning af fridfull ro och stilla lycka
atervinde vi hem.

10 augusti. — Jag har hela dagen tinkt pé
de ord Anielka yttrade under véir vandring till
Schreckbriicke. Jag tycker mig dnnu hora det dir
utropet: »Du anar inte, hur olycklig jag ar!» Hvil-
ken smirta, hvilken bitter klagan det 1dg diri! Det
var en ofrivillig bekdnnelse, att hon ej dlskar, ej kan
dlska sin man och att mot eller med hennes vilja
hennes hjarta hor mig till. Om s ar, d& har hon
varit lika olycklizg som jag. Jag sdger har varit,
ty nu 4r hon inte lingre olycklig. Nu kan hon siga
till sig sjalf: »Jag haller det l6fte jag gifvit honom,
jag forblir kysk» — och limnar resten &t Gud.

11 augusti. — Jag borjar inse, att jag “inte
hade ratt att vinta och fordra af henne, att hon
skulle offra allt for mig. Det &r icke sant, att man
offrar allt f6r sin kirlek. Om jag till exempel rikat
i delo med Kromitski och hon i vir kirleks namn
uppfordrade mig att falla pd knii fér honom och
bedja honom om forlitelse, skulle jag ej goéra det.
Det dr ett orimligt infall, men &ndi stiger mig blodet
at hufvudet vid blotta tanken dirpi. Nej, Anielka,
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du har ratt, det ges saker, som man inte kan och
inte har ratt att offra for sin kirlek.

12 augusti. — I dag pd férmiddagen ha vi
varit pd Windischgriatzhohe. Som jag fann det for
léngt att gi for Anielka, skaffade jag henne en
hist, som jag ledde vid tygeln. Med den andra
handen, som jag holl p4 histens hals, snuddade jag
oupphorligt vid hennes riddrikt. D& hon steg upp
i sadeln, stodde hon sig for ett dgonblick emot mig,
och genast vaknade mitt forna jag till lif. For
att doda det skulle jag nodgas doda min egen kropp
och bli endast sjil. Jag har lofvat att hilla mina
lidelser och begidr i tygeln, men jag har inte lofvat
att vara fri frdn dem, ty lika girna kunde jag ha
lofvat att inte andas. Om jag kunde vidréra Ani-
elkas hand lika lugnt som ett stycke trd, vore det
ett tecken, att jag inte léingre idlskade henne, och
alla loften vore di obehofliga. D& jag sade henne,
att jag genom hennes inflytande blifvit en ny min-
niska, gjorde jag mig ej skyldig till en uppsétlig
osanning, men jag angaf inte nidrmare, hvari den
stora forandringen bestod. I grund och botten har
jag endast lart att behirska mig. Jag har afstitt
fran hel lycka for att f& njuta Atminstone en half
sddan. Jag har foredragit att 4ga Anielka pd detta
satt framfor att inte 4ga henne alls, och jag tdnker
mig, att enhvar, som sjilf har #lskat, med latthet
skall forstd mig. Om lidelserna, slsom skalderna
péstd, dro hundar, s& har jag bundit mina hundar
och dmnar svilta dem, men jag kan omdjligt hindra
dem att slita i sina kedjor och tjuta.

Jag vet mycket vdl hvad jag har lofvat — och
jag skall halla det. Forresten méiste jag. Infor
Anielkas obeveklighet stdr mig intet annat oOfrigt.
Min vilja spelar hirvidlag ingen roll. Dessutom har
jag ett band pd mig ocksd i min fruktan att bli be-
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rofvad till och med det lilla jag har fatt. Jag é&r
numera nistan ofverdrifvet forsiktig, 1 min dngslan
att skrimma bort den skygga figel, som jag kallar
platonisk kirlek och hon vinskap. Jag minns detta
hennes uttryck, ty det var som ett litet sting, hvilket
forst knappast kidndes men sedan borjat svida allt-
mer. D4i fann jag ordet for litet, nu finner jag det
nistan fegt. Det ar ett egendomligt drag hos kvin-
norna, denna deras radsla att nimna saker och ting
vid deras ritta namn. I klara ordalag sade jag ju
Anielka, hvad jag bad henne om, och hon missférstod
mig ej, men #ndd boérjade hon tala om vinskap, lik-
som for att i hindelse af behof kunna bakom det ordet
skydda sig for mig, for sig sjalf och fér Gud.

A andra sidan &r det sant, att man kan ge en
dylik ofversinnlig kénsla hvilket namn man behagar.
Det ligger nigot bittert och vemodigt i den tanken.

Denna ytterliga forsiktighet, som dr utmérkande
for somliga kvinnor, hirflyter utan tvifvel ur deras
kyska blygsamhet, men den utesluter ddelmod. Jag
har f6r Anielkas skull offrat halfva mitt visen —
och hon unnar mig inte ens ett fattigt ord! Det ar
med bitter grimelse jag siger mig det. Man har
s4 svart att tinka sig kidrlek utan ddelmod, utan
onskan att bringa nigot offer.

Under var utflykt i dag sprdkade vi fortroligt
och med en understrém af omhet — men lika for-
troligt och p4 samma sitt skulle ett par syskon ha
kunnat spridka. Om vi foretagit en sidan utflykt
fore vir ofverenskommelse vid Schreckbriicke, skulle
jag forsokt kyssa hennes hinder eller fotter, jag
skulle om 4n endast for ett 6gonblick ha slutit henne
1 min famn — men i dag gick jag lugn och stilla
vid hennes sida, ja, jag talade inte ens om var kér-
lek. Till en del var det beridkning, som afh6ll mig
darifran, ty jag ansig, att jag hirigenom borde for-
virfva hennes tillit och tacksamhet. Med denna tyst-
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nad ville jag sdga henne: »Du missriknar dig inte
pd mig: jag bryter inte vart aftal, jag tilliter mig
snarare mindre 4n jag har ratt till»

Man kédnner sig dock nistan forfordelad, nir ens
offer mottages lika villigt och girna som det bjuds.
I sitt sinne séger man d§ ofrivilligt till den #lskade:
»Nu ar det din tur att visa hvad du kan offral»

S8 sade ocksd jag — men forgifves.

Hvad 4r nu slutsumman af allt detta? Att jag
kdnner en viss missrikning. Jag hade trott, att da
ett dylikt fordrag vil slutits emellan oss, s& skulle
jag inom dess grinser vara fri som figeln; jag hade
trott, att jag frin morgon till afton skulle f& upp-
repa och hora .upprepas de orden »jag alskar», att
jag andtligen skulle f3 godtgorelse for alla lidanden
och kval, att jag skulle- bli konung i detta mitt
konungarike. Men i stdllet kdnner jag grinserna
bli allt tringre, och i min sjil vaknar ett tvifvel, som
tar sig uttryck i frigan: »Hvad har du vunnit?»

Men jag soker att jaga bort det. Nigot har
jag dock vunnit! Jag har vunnit, att hennes ansikte
stralar af lycka och glidje, jag har vunnit, att hon
sméler emot mig och att hennes klara blick tillitsfullt
moéter min. Om jag inte trifs i mitt nya hus och
finner det trangt, s& dr det, emedan jag innu inte
ir hemmastadd dir.

For ofrigt stod jag nyligen utan tak o6fver huf-
vudet — och om jag ej klart kan se, hvad jag har
vunnit, 8§ vet jag dock, att jag ingenting kunde for-
lora. Det kommer jag aldrig att glémma.

14 augusti. — Faster borjar tala om hem-
resan. Hon lingtar till Ploszow. Jag frigade Ani-
elka, om hon girna vinder tillbaka. Hon jakade,
och dirfor langtar nu ocksd jag, att vi skola resa.
Forr knot jag alltid ndgra dunkla, oférklarliga for-
hoppningar vid vara ombyten af vistelseort. Nu
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hoppas jag inte lingre ndgot, men si manga goda
och ljufva minnen #ro forenade med Ploszow, att
jag med gldadje aterser det.

16 augusti. — Dagarna forflyta enformigt.
Jag tdnker och jag hvilar. Mina tankar iro ofta
vemodiga och stundom bittra, men jag var si trott,
att jag njuter af denna hvila. Det &r férnimligast
genom den jag mirker, hur mycket bitire jag nu
har det. Anielka och jag 4ro mycket tillsammans;
vi ldsa och vi tala om hvad vi liast. Allt hvad jag
siger hinfor sig uteslutande till vir kérlek, men
egendomligt nog talar jag nistan aldrig direkt om
den; det ar som om den dir kvinnliga radslan att
namna sakerna vid deras ritta namn hade meddelat
sig ocksd &t mig. Jag vet inte sjalf, hvaraf detta
kommer sig, men det 4r si. Det pligar mig —
ibland till och med mycket — men det bereder mig
ocksd gladje, ty jag ser, att Anielka ar nojd, och,
hvad mera 4r, jag kénner, att det 6kar hennes kirlek
till mig.

For att binda oss 4n nirmare samman har jag
pa de sista dagarna talat mycket om mig sjalf. Efter
det forbund vi ingdtt anser jag, att hon bor fi lira
kdnna mig helt. Jag har endast fortegat sddana
saker, som kunnat sira hennes finkdnslighet och
kvinnliga blygsamhet. Diremot har jag sckt skildra
den 6dslighet och tomhet, som rdder inom mig, min
skepticism och min saknad af hvarje fiste i lifvet.
Jag har Oppet sagt henne, att jag ej dger nagot i
varlden utom hennes sjil. Vidare har jag berittat,
hvad jag gick igenom efter hennes giftermal, hvilka
revolutioner som forsiggdtt inom mitt hjirta och
min tankevirld, sedan min 3terkomst till Ploszow.
Alla dessa fortroenden ha endast varit en forkldadd
bekdnnelse om min karlek, och diarfor har det varit
mig en dubbel njutning -att f& skiinka henne dem.
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Hon har 13tit sig bedragas af formen for denna be-
kédnnelse och har lyssnat, som om det e] varit om
henne jag talat — med rorelse, deltagande och kanske
med en kinsla af omedveten, hemlig lycka. Ofta
har jag sett hennes Ogon fyllas af térar, hennes
barm hifva sig af &terhillna snyftningar. Hela hen-
nes inre varelse har liksom flugit mig till moétes
med oppnad famn och ropat: »Kom, ty du behofver
att bli lycklig!l» Och jag har med blicken svarat
henne: »Jag sjalf begér inte mera ndgonting, jag
vantar taligt pd hvad du vill ge mig.»

Jag talade s& Oppet och oférbehéllsamt #fven
dirfor, att jag hos Anielka ville vicka en kénsla af
att oinskrankt fortroende borde rida emellan oss.
Jag ville formd henne att ocksid Oppna sitt hjirta
for mig och bekdnna, hvad som rort sig inom henne
under hela denna tid. Men det lyckades mig ej.
Jag forsokte friga, men orden kommo si motstrifvigt
ofver hennes lippar, svaren voro sd undvikande, att
jag snart upphorde. For att vara fullkomligt 6ppen-
hjartig skulle hon ndédgats tala om hvad hon kinde
for mig och hurudant hennes forhallande till man-
nen varit. Just detta ville jag formi henne till —
men just detta var henne omdjligt; hon var for skygg
och for lojal mot sin man.

Jag forstir detta mycket vil, men jag kan #ndi
ej bli kvitt en kinsla af bitterhet och besvikenhet.
Négon hviskar i mitt 6ra: »Du ensam bringar alla
offer; du ger henne allt men fir ndstan ingenting i
gengild. Du soker invagga dig i den tron, att hen-
nes sjal hor dig till — men dfven den forblir ju
sluten for dig. Hvad har du alltsd egentligen fatt?»

Jag erkidnner, att den stimman talar sant —
och jag sitter &terigen mitt hopp till framtiden.

17 augusti. — Jag kommer numera ofta
att tinka pd Mitskiewicz’ ord: »Men jag blef endast
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till halften fralsad.» En dylik half frilsning kan
icke skidnka en frid. For att jag skulle kunna kinna
frid, fordrades det, att jag icke &trddde nigot mera
eller med andra ord, att jag upphorde att #lska.
Allt oftare har jag stunder af fortviflad modloshet,
da jag siger till mig sjilf, att jag endast kommit in
i en ny labyrint. Det har skénkts mig lindring i
de kval, som jag inte lingre kunde uthirda — det
ar sant. Men lindring 1 smirtan #r icke detsamma
som smértans upphorande. D3 araben i Gknen tar
en sten 1 munnen 1i brist pad vatten, slicker icke
detta torsten, det #r endast ett svek, som begias
emot den. Nu #r frigan, om inte ocksd jag begir
ett svek mot mig sjilf? Aterigen har jag tvd min-
niskor inom mig: &skidaren och aktéren, och ater
borjar den forre kritisera den senare och gor ofta
narr af honom. Den dir skeptikern Ploszowski, den
didr Ploszowski, som &ar langt ifrédn fast Ofvertygad
om sjilens existens men som &r fordlskad i en sjil,
forefaller mig 16jlig. Hvad ar det egentligen for
slags forhillande detta mellan oss b&dda? Ibland kin-
ner jag mig fiardig att kalla det en osund skapelse
af min exalterade fantasi. Nu f6rst liknar jag i san-
ning en fagel, som slipar ena vingen pd jorden. Jag
har démt halfva min varelse till paralysi, jag lefver
endast ett halft Iif och s6ker tvinga mig att dlska
endast med half kiirlek. Det &r for resten en fifing
strifvan. Att skilja drift fran kérlek dr lika omdojligt
som att skilja tinkandet frédn varat. Jag kan tinka
endast som en minniska, och jag kan &ilska endast
som en manniska. Till och med de religitsa kinslorna,
de mest ideella af alla, taga sig uttryck i ord, kni-
bojningar, kyssande af reliker. Och jag har velat,
att kirleken till kvinnan skulle afklida sig hvarje
konkret form, allt jordiskt, och existera pd jorden
sdsom ndgot 6fverjordiskt!

24. — Utan fdste.
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Hvad ar kirleken? — Atrd och striafvan. Hvad
har jag sokt frigéra den fran? — Atrd och strifvan.
Lika garna kunde jag gé till Anielka och siga henne:
»Alldenstund jag dlskar dig hogst pé jorden, si lofvar
jag dig, att jag inte skall dlska dig.»

P3 botten af allt detta ligger ett misstag, ett
oerhordt misstag. Jag var i sjalfva verket lik en
vilsen vandrare i 6knen, och det var alls inte for-
vanande, att jag lit mig gickas af ett fata morgana.

18 augusti. — Jag kunde inte sofva i natt,
och for att mina tankar inte skulle firgas alltfor
svarta, borjade jag tdnka pd Anielka och frammana
hennes bild f6r mina 6gon. Plotsligt kom jag att
erinra mig, att det ej finns ndgot portritt af henne,
och jag greps af en hiftig Onskan att dga ett. Jag
hakade mig fast vid denna tanke, och den gjorde
mig s& lycklig, att somnen totalt jagades pd flykten.
»D4& far jag #ndtligen #ga dig,» ténkte jag, »da far
jag kyssa dina hinder, dina lippar, dina 6gon, utan
att du stoter mig ifrdn dig.»

Jag borjade fundera Ofver sittet att utfora min
plan. Jag kunde inte siga till Anielka: »L&t méla
ditt portratt, jag skall betala kostnaden.» Nej, 1
detta fall som i s& ménga andra var det min ovirder-
liga faster, som skulle komma till min hjilp. P&
Ploszow ha vi ett helt galleri af familjeportratt, som
utgora fasters stolthet och min fortviflan — en del
af dem #ro rysansvirda — och faster dr mycket
angeligen om att inga af de nirmaste familjemed-
lemmarna skola saknas didr. P& grund af hennes
innerliga tillgifvenhet for Anielka var jag viss om
att hon med glidje skulle omfatta forslaget att f&
henne representerad. Fran det hallet motte alltsd
inga svarigheter.

Aterstod endast att 6fvertinka, & hvem man
skulle anfortro utférandet af portrittet. Helst skulle
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jag velat anlita nigon af de stora franska konst-
nirerna, men detta var ej att tinka pd. Faster och
fru Celina skulle ej vilja hora talas om en resa till
Paris nu. Jag forutsidg, att faster, patriotisk som
alltid, skulle foresld nagon polsk artist, och sjilf
hade jag ingenting ddremot. Jag mindes mig i Var-
schau och Krakau ha sett portratt, lika vdl malade
som trots nagra utlindska méstares. Men detta skulle
medfora ett droéjsmél, och det var nog for att jag
skulle forkasta tanken. Jag kénner alltid en feber-
aktig otélighet att se mina planer realiserade — i
det afseendet liksom i s médnga andra af ett #kta
kvinnligt skaplynne. Hvad jag har beslutit i dag
vill jag se utfordt i morgon. )

Som vi befunno oss i Tyskland, i ndrheten af
Miinchen och Wien, borjade jag alltsd lita de tyska
malarna passera revy. Jag stannade slutligen for
tvd namn: Lembach och Angeli. Af Lembach har
jag sett fortraffliga portritt, men endast manliga,
och dessutom foérargar han mig genom sin sjilf-
sikerhet och sin virdsloshet. Angelis kvinnoansik-
ten tillfredsstillde mig inte heller fullt, men jag maste
dock tillerkdnna honom mjuk penselforing, och det
var just hvad ett sddant ansikte som Anielkas krifde.
Dessutom fanns Angeli ndrmare — ett skil, som
man ndstan blyges att dberopa, d4 man inte vill gilla
for en filister, men som den hir gingen onekligen
syntes mig talande. »De doda rida fort,» siger skal-
den, men férilskade rida and4 fortare. Jag bestimde
mig alltsd for Angeli. I allminhet tycker jag inte
om nir kvinnor framstillas i baldrikt, men Anielka
ville jag @ndtligen ha i hvitt med violer. Det skulle
ge mig illusionen, att hon var min forna Anielka.
Ingenting fick paminna mig om att hon var fru
Kromitska.

Jag lingtade, att natten skulle taga slut, s§ att
jag fick tala med faster. Men min forsta plan frén-
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gick jag. Om faster lit mdla portrattet, skulle hon
andtligen vilja vinda sig till en polsk artist, och jag
beslét diarfor att fordra henne Anielkas portritt pd
hennes namnsdag, som infaller i slutet af oktober.
Under sidana forhallanden kan Anielka ej vigra.
Naturligtvis skall jag bestilla en kopia for egen
rikning.

Jag sof knappast en blund, men jag rdknar denna
natt for en af mina bidsta. Forst vid femtiden som-
nade jag in, men klockan &tta var jag redan uppe.
Jag begaf mig direkt till Straubinger och sinde af
ett telegram till Kiinstlerhaus’ byrd med forfrigan,
om Angeli var i Wien. D4 jag &terkom hem, fann
jag damerna vid frukostbordet. Jag gick rakt pa sak.

»Anielka,» sade jag, »jag har nigot att bekinna
for dig: i stéllet for att sofva i natt har jag egen-
maktigt beslutit ofver ditt dde, och nu kommer jag
med en bon, att du skall samtycka till hvad jag
beslutit.»

Anielka gaf mig en nistan forskriackt blick. Kan-
ske trodde hon, att jag blifvit galen eller att jag
fattat det fortviflade beslutet att yppa allt fo6r faster
och hennes mor. Seende min lugna, nidstan lik-
giltiga min frigade hon dock:

»Hvad har du beslutit?»

Jag viande mig till faster:

»Jag hade tidnkt, att det skulle f& bli en Gfver-
raskning,» sade jag, »men eftersom det ar omdojligt,
sd talar jag nu Oppet om hvad for en namnsdags-
gifva jag dmnar ge faster.»

Och jag berdttade hvad jag tinkt ut. Faster blef
fortjust, och jag tyckte mig se, att dfven Anielka
blef glad — och detta ensamt var nog att gora mig
ofverlycklig. Det borjades genast en liflig diskussion
om hvem som skulle mila portrittet, hur Anielka
skulle vara klidd och s& vidare. Jag hade svar till-
reds pa alla frégor. Icke nojd med att tillforsikra
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mig Anielkas portriatt beslét jag dessutom att vinna
innu nagot mera.

»Det kommer inte att ta ldng tid,» sade jag.
»Jag har redan skickat af ett telegram med forfragan,
hvar Angeli finns. Fyra eller fem sittningar ar allt
som behofs, och eftersom damerna #nda skola uppe-
halla sig nigra dagar i Wien for toalettangeligen-
heters skull, s& g6r det nistan ingen skillnad i var
resplan. Vi méste bara nu genast skicka Anielkas
fotografi — den till exempel, som fru Celina har
med sig — och sd en lock af hennes hir. Innan
vi komma, har Angeli redan forsta utkastet fardigt
— och sedan &terstdr bara att fullborda det.»

Till en viss grad kunde allt detta vara sant,
men hérlocken bad jag om f6r min egen rikning och
ej for Angelis. Blott ifall han malat efter fotografi
skulle den varit behoflig — men pd sidana villkor
skulle Angeli 4terigen aldrig ha atagit sig att méla
ett portritt. Jag ridknade emellertid ps fasters och
fru Celinas obekantskap med portriattmaleriets myste-
rier och 14t paskina, att hela taflans 6de berodde af
den dir locken.

Ett par timmar efter frukosten fick jag svar pé
mitt telegram: Angeli var i Wien och holl just pé
att afsluta ett portriatt af furstinnan M. Jag skref
genast till honom. Direfter gick jag ned till Anielka,
som tog sig en promenad i villans tradgérd.

»Och din harlock? sade jag. »Jag vill skicka
af brefvet fore klockan tva.»

Hon skyndade in i sitt rum och kom strax dar-
efter tillbaka med en afklippt hirlock. Min hand
darrade latt, da jag tog emot den, men jag sdg henne
ritt i 6gonen, och min blick sade:

»Forstar du inte, att det dr for min egen rikning
jag vill ha den hir hirlocken och att den for mig
skall bli det dyrbaraste jag ager.»

Anielka stod stum. Hon slog ned 6gonen och
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rodnade likt en ung flicka, som fér forsta gingen
lyssnar till en kirleksforklaring. Hon hade forstatt
mig. Jag tinkte i mitt sinne, att lifvet vore ett
ringa pris fér en kyss af hennes ldppar. Min kirlek
blir stundom s& fortdrande, att den kinns som smirta.

Jag har nu en liten del ocksd af hennes kropps-
liga jag ... forvarfvad genom list. Jag, den blaserade
vivoren, jag skeptikern, jag, som hvarje dgonblick
iakttar och analyserar mig sjilf — jag ertappar
mig med handlingar och kinslor vardiga Goethes
Siebel!

Men jag siger till mig sjalf: I vérsta fall 4r jag
sentimental och 16jlig. Hvem vet, om icke mitt andra
jag — mitt icke sentimentala jag, som kritiserar
och analyserar allt — #r hundra ginger dummare,
lojligare och foraktligare? Att analysera kénslor &r
som att sonderplocka en blomma. Oftast [orstor
man dirigenom lifvets skonhet — och darmed ocksi
lyckan eller med andra ord, det enda i lifvet, som
dger nigon mening.

22 augusti. — Vi vinta pd forsta vackra
dag for att ge oss af. I tre dagar har det nu radt
ett egyptiskt mérker. Molnen, som redan i en vecka
legat flockade oOfver bergstopparna och héljt dem
med snd, har nu sinkt sig 6fver Gastein och insvept
hela dalen. Det rdder en sddan dimma, att vi om
middagarna ha svirt att hitta vigen frin var villa
till Straubinger. Allt ar svept i tocken: trid och
byggnader, berg och vattenfall. Allt &r som upp-
slukadt af denna gréhvita, fuktiga dimma. Frin
klockan tvd ha vi lamporna tinda. Damerna ha i
det nirmaste afslutat sin packning, och vi skulle
redan ha rest, om icke en 6fversvimning hade gjort
vigen till Hofgastein ofarbar. Faster fick i morse
bref fr&n gamle Chwastowski med rapporter om skor-
den och har under storre delen af dagen med stora
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steg gatt af och an i matsalen och gralat pd honom.
Fru Celina har fatt tillbaka sin migrdn, och #fven
Anielka sig helt blek och dilig ut, dd hon i morse
kom ned till frukostbordet. Hon hade drémt om
den dir kretinen, som vi motte pé vagen till Schreck-
briicke, och vaknat af forskrickelse. Sedan hade hon
inte kunnat somna om. Det dr egendomligt, hvad
den dir stackars varelsen gjort for ett intryck pi
henne. Jag forsokte lifva upp henne och komma
henne att glomma det pinsamma intrycket, och det
lyckades mig ocksd. Allt sedan vir ofverenskom-
melse vid Schreckbriicke dr hon lingt gladare och
lugnare och lyckligare.

Detta afhaller mig frdn att ens knota, ehuru jag
ofta kdnner Iust dartill. D& jag slot fordraget med
henne, visste jag mycket vil hvart jag ville komma,
hvilka former jag ville att var kinsla skulle ikldda
sig. Men nu méirker jag, att den e] klader sig i
nagra former alls och att det 4r s& Anielka vill ha
det. Jag har stindigt en kénsla af att hon ej ger
mig hvad jag har ritt att fordra, men sjalf vigar jag
icke utkrifva det. .

Jag vigar det icke — kanske delvis emedan jag
ir sa trott, att jag foredrager den fattigaste frid fram-
for den forna fruktlosa kampen; men kanske delvis
ocksd af en annan orsak. Jag ser, att jag genom
denna min resignation vinner Anielkas hjiarta. Hon
anser, att jag numera #lskar henne med en renare
karlek, och darfor aktar — jag vagar inte sdga
dlskar — hon mig hogre. Trots att jag ej har nigot
faktiskt bevis hidrfor, kdnner jag, att s§ &r, och
detta haller mitt mod uppe. Jag siger ndmligen
till mig sjalf: m»Eftersom hennes kénsla for dig hér-
igenom vaxer i styrka, s forsok att hirda ut, forsck
att ha tdlamod — kanske att den till sist blir starkare
in hennes motstindskraft.»

Manniskor 1 allmidnhet och sédrskildt kvinnorna



— 376 —

anse, att den s& kallade platoniska kirleken #r en
sarskild art af kérlek, odndligt sillsynt och o#ndligt
hog och ren. Detta #r helt enkelt begreppsfor-
virring. Ett platoniskt forhillande kan existera, men
att tala om platonisk kirlek 4r ungefir samma nonsens
som att tala om icke lysande ljus. Till och med i
kédrleken till aflidna ingdr en lingtan efter sivil
deras kroppsliga gestalt som deras sjil. Mellan lef-
vande ar ett dylikt platoniskt forhillande resignation.
Jag ville icke bedraga Anielka, di jag sade henne:
»Jag skall dlska dig, som om du redan vore dod!»
Men resignation utesluter ej hopp. Trots s méinga
missrakningar, trots ofvertygelsen att alla forhopp-
ningar skola grusas, har jag dock innerst i mitt hjirta
en kénsla af att virt nuvarande forhallande blott ar
en anhalt pd vir kirleks vig. Hundra ginger om
kan jag sdga till mig sjalf: »Illusion! Illusiond —
men s& linge atridn lefver, s& linge lefver ocksd
hoppet. Dessa tvd dro oskiljaktiga. Jag har sjilf
bragt detta forhillande till stind, men ofrivilligt och
trots all min uppriktighet anser jag det for en diplo-
matisk fint af mig, en krigslist.

Emellertid ligga mina segrar annu héljda i fram-
tidens morker — och for ndrvarande ir jag slagen.
Det synes mig orimligt och ofattligt, men det 4r ett
faktum. Jag, med all min lifserfarenhet och all min
skicklighet att handtera kénslans vapen, har blifvit
slagen af henne, som dger si oindligt mycket mindre
erfarenhet och firdighet i den vigen #n jag. Hur
har n#mligen vart forhéllande utvecklat sig? Till
ett syskonforhallande, det vill siga s& som hon ville
och si som jag — icke ville. Forr seglade jag i
storm och gjorde skeppsbrott ging pd ging, men jag
styrde dtminstone sjilf min farkost. Nu styr Anielka
bade sin och min, och firden gir 6fver lugnare vatten
— men &t ett hill, dit jag inte vill. Nu férstar
jag, hvarfor hon striackte ut bdda hinderna emot mig,
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s& snart jag namnde Dante och Beatrice. For att
leda mig. Handlar nir allt kommer omkring ocksd
hon efter en uppgjord plan, och &r hennes skickligare
och bittre uppgjord 4n min?

Nej, jag kdnner ingen, som ir mera ofdrmégen
3n hon att handla beriknande. Den tanken tillbaka-
visar jag. Men — ja, jag vet att det 4r mysticism
— det forefaller mig, som om nigon annan berdknade
och planlade i hennes stélle.

Allt som forsiggdr forefaller mig sd séllsamt.
Sallsamt ar ocksd det, att jag sjalf frivilligt upp-
dragit dessa grinser, att jag sjalf gifvit uppslaget till
detta forhdllande, s& stridande mot min natur, mot
mina 3sikter, mot mina mest brinnande 6nskningar.
Om nigon f6r ett par &r sedan sagt mig, att jag
skulle komma pd en dylik idé, skulle jag ha ansett
honom for en galning och i flera ménaders tid i
badde den profeten och i mig sjalf haft ett outtom-
ligt d4mne till gickeri. Jag — i ett platoniskt for-
hallande! Annu i dag kinner jag stundom lust att
skratta och hina.

Men det ar noden, som drifvit mig.

23 augusti. — I morgon skola vi resa. Him-
len borjar klarna, och det bliser vistlig vind, hvilket
bebddar vackert vider. Dimman har rullat ihop sig
till langa, hvita tdgor, som lingsamt glida uppét
bergen. "Anielka och jag ha gjort en promenad utét
Kaiserweg.

Ett nytt spérsmél hade under natten framstillt
gig for mig. Jag frigade mig, hvad som skulle in-
traffa, om vart forhallande upphorde att tillfredsstilla
Anielka sjalf. Jag har icke ratt att Ofverskrida
gransen och ar radd for att gora det — men om nu
hon skulle ha samma kinsla? Hennes medfodda skygg-
het och kvinnliga blygselkinsla skulle i hvarje fall
utgora ett odfverstigligt hinder for en frivillig be-
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kidnnelse fran hennes sida, men ansige hon si till pa
kopet, att vir ofverenskommelse 4r lika bindande
for henne som for mig — d4i skulle det aldrig komma
till klarhet emellan oss.

Vid ndrmare eftersinnande insig jag emellertid,
hur fullkomligt ogrundad denna farhdga wvar. Hon,
som med eller mot sin vilja ytterligare inskrinker
de trdnga grinser vi uppdragit och som inte ens vill
ge mig hvad jag inom dem kan ha r#étt att fordra,
hon skulle af egen tillskyndelse bevilja mig mera?!

Och 4nd4 vill minniskan aldrig upphoéra att hop-
pas! Trots det vanvettiga 1 min formodan beslot
jag sidga Anielka, att vir Ofverenskommelse endast
for mig ar bindande — och att f6r ofrigt allt beror
pé henne.

Jag skulle ocksi ha velat sdga henne mycket
mera, bland annat det, att hon begir en oforritt
emot mig, att jag nodvindigt behofver hora orden:
»jag alskar!» frdn hennes lippar och detta icke en
gang utan ofta, dagligen. I annat fall forsmiktar
min sjal och forlorar kraften att hilla sig kvar uppe
pa hojderna.

Men Anielka var under den dir promenadturen
s& glad, sd otvungen, s hjirtlig emot mig, stt jag
ej hade mod att grumla hennes gliadtighet. I gir
undrade jag Ofver att hon har kunnat besegra mig
till och med pi ett filt, dir jag enligt alla minsk-
liga berdkningar borde ha blifvit segrare. I dag
forstdr jag det eller tror mig forstd det: jag &dlskar
henne hogre dn hon &dlskar mig.

Jag har kiént en person, som hade till valsprik:
»Stor sak 1 migh Det skulle jag nu ocksd kunna
taga till mitt. Om jag ibland &r pd vig att uttala
ord, som branna p& min tunga likt glédande kol,
men ser, att jag diarigenom skulle stora hennes gliadje,
férjaga smaileendet frdn hennes lippar — si tiger
jag. Hur ofta, ofta hinder icke det!
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Vil hundrade génger férr har jag sagt mig, att
jag dlskar henne hogre dn hon &dlskar mig — men
jag lyckas aldrig komma till full klarhet. I dag tror
jag 8, 1 morgon sd, jag forlorar mig i grubblerier
och motsidgelser. Ibland kédnner jag mig ofvertygad
om bade att hon inte fér mig hyser nagon djup kér-
lek och att hon ofver hufvud icke ar miktig af dju-
pare kinslor — ibland &terigen icke blott tanker
utan dfven kinner jag, att hon ar en af de mest hin-
gifvet och varmt #lskande naturer, som jag mott i
lifvet. Och jag har alltid bevis for bdgge delarna.
Om hennes kirlek till mig, sdger jag, blefve tre,
fyra ginger storre, skulle den d& ocksd inte till slut
bli stoérre 4n hennes motstindskraft? Jo. Alltsd ar
det endast en friga om kinslans styrka? Nej! Ty
om den verkligen vore si svag, d& skulle hon inte
ha lidit s4 djupt; men jag har sett henne néstan lika
olycklig som jag sjalf. P& alla inkast har jag ett
svar: jag har sett!

I dag fillde hon ett yttrande, som ocksd ut-
gjorde ett svar pd mina tvifvel. Hon skulle aldrig
ha yttrat nigot sidant, om jag direkt talat om oss
och om véir kérlek. Men jag talade i allminhet,
sdsom jag numera nistan alltid gér. Jag sokte be-
visa f6r henne, att kinslan till sin natur dr fé6rbunden
med handling, att den #r en aktiv kraft och ovill-
korligt utmynnar i en viljeakt. D4 jag talat till slut,
svarade hon:

»Eller ocksd lider man.»

Ja, naturligtvis lider man ocksi. Men med dessa
enkla ord forstummade hon mig, och mitt hjdrta
fylldes af vordnad for henne. I sddana stunder ar
jag bade lycklig och olycklig. Anyo kinner jag mig
forvissad om att hon &dlskar mig pd samma sitt som
jag adlskar henne — men vill f6rbli ren infér Gud,
manniskor och sig sjalf. Och mot detta hennes sjils
oafvisliga kraf stir jag maktlos.
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Med ett ord sagdt, mina analyser af hennes
hjarta och kinslor ha ej ledt till ndgot sikert resultat.
Jag trefvar alltjamt i morker. Till mitt religiosa,
filosofiska och sociala »jag vet icke» har nu kom-
mit dnnu ett, personligt och for mig hundra ginger
mera O6desdigert. Lénkarna i den kedja, som binder
mig vid Anielka, dro si fasta, att det icke finns
skymten af sannolikhet, att de nigonsin skola brista.
Jag #lskar henne till fortviflan, men frdga ir om
inte ocksd sjukligt. Ifall jag vore yngre, frisk till
kropp och sjil, mindre komplicerad, mera normal, di
skulle jag kanske slita mig 16s eller 4tminstone skulle
jag forsoka att gora det. Nu forsoker jag icke ens.
Med detta slags kirlek dlska endast nevropater eller
gamla minniskor, som d& de hakat sig fast vid kir-
leken till intet pris vilja slippa den.

Detta enda har spirat upp ur mitt lif, och dér-
for har det ocksd antagit onaturliga dimensioner.
En dylik foreteelse dr helt forklarlig, och den skall
upprepas allt oftare, ju flera likar jag fir 1 virlden,
det vill siga, ju mera godt det blir om hyperanaly-
serande skeptici, dallrande nervknippen och sjilar,
som endast rymma ett stort »jag vet icke». En dylik
modern produkt af en epok, som lider mot sitt slut,
behofver darfor alls icke alska och kan draga ett
likhetsstreck mellan kirlek och utsvéfningar, men
s& snart alla hans vitala krafter koncentrera sig i
nigon som helst kénsla, sd snart den ingdr i hans
nevros, d4 gor den honom till sin slaf och antar
karaktiren af en obotlig sjukdom. Detta inse kanske
annu icke psykologerna, och alldeles sikert &ar, att
det hittills icke insetts af romanférfattarna, som
soka analysera den moderna minniskosjilen.

Wien, 25 augusti. — Vi anlinde till Wien
i dag.
Under firden framkastade fru Celina en friga,
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som gjorde ett egendomligt pligsamt intryck p4d Ani-
elka. Vi fyra voro ensamma i kupén, och vi talade
om Anielkas portratt. Plotsligt vinde sig fru Celina
till dottern med orden:

»Det 4r ju i dag tvd manader sedan din man
kom till Ploszow™»

»Ja, det kan hinda,» svarade Anielka.

Och i detsamma rodnade hon s& haftigt, att hon
for att dolja det reste sig upp och tog ned sin res-
viska frén bagagehyllan. D& hon &ter vinde sig
om, hade rodnaden néstan férsvunnit, men 6fver hen-
nes ansikte 1lig ett nistan kvalfullt uttryck. Faster
och fru Celina markte det ej, ty de hade borjat dispu-
tera om dagen fér Kromitskis ankomst, men jag sdg
det och pinades: jag hade kommit att tinka pi att
hon samma dag hade mést underkasta sig hans kyssar
och smekningar. Min kirlek #&r full af térnen —
stora och smd, den bereder mig lidanden, men den
bereder mig ocksd stunder af vimjelse. Innan fru
Celina fillt den dir anmirkningen, hade jag kint
mig nidstan lycklig; jag hade haft en illusion af att
Anielka och jag vore ett forlofvadt par, ute pi resa.
Nu forsvann med ens denna ljusa stdmning. Jag
greps af harm mot Anielka, jag blygdes & hennes
vagnar, och mitt sitt emot henne fordndrades. Hon
mirkte detta genast, och d& vi i Wien ett 6gon-
blick blefvo limnade ensamma i vintsalen, frigade
hon mig:

»Ar du ond pd migh

»Nej, men jag alskar dig,» svarade jag Kkirft.

Mina ord bedréfvade henne. Kanske trodde hon,
att jag blifvit trott pd det nuvarande forhallandet
emellan oss och att jag &ter skulle bli den forne
Leon. Jag &ter téankte med grimelse, att min sjilf-
kontroll inte ens forhjilper mig att bli herre ofver
ett enda pinsamt intryck. Endast de foljande in-
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trycken formé utpldna de foregdende; min filosofi
hjalper mig ej det minsta.

Omedelbart efter framkomsten begaf jag mig till

Angeli, men innan jag hann fram, slog klockan sex,
och jag fann hans ateljé stingd. Men i morgon
skola Anielka och jag f6ljas &t till honom.
. Jag har andrat tanke. Jag vill inte ldngre ha
Anielka 1 baldrdkt, jag vill se henne siddan som jag
dagligen ser henne — jag vill se den Anielka, som
jag alskar hogst.

Doktor Chwastowski har varit pd besok hos oss
i kvall. Alltid lika frisk och kick.

26 augusti. — Jag har haft en ohygglig
drom. Visserligen ar jag inte si naiv, att jag fister
ndgon vidskeplig betydelse vid drémmar, men jag
omnamner denna, emedan jag ar ofvertygad om att
en frisk hjirna ej kan framalstra dylika fantasier.

Jag har linge lidit af somnloshet, men i gér
hade jag knappast slutit Ogonen, forrén en dvala
kom o6fver mig. Vid hvilken tid jag dromde de dir
dumheterna vet jag inte, men det matte ha varit
framemot morgonen, ty di jag vaknade var det ljust
och drommen kan ej ha varat linge. Jag sig en
massa tordyflar och skalbaggar, stora som tandsticks-
askar, krédla fram ur springan mellan madrassen och
singkanten. Sedan borjade de krypa uppfor viggarna.
Det ar egendomligt, hvad dylika drémmar kunna
vara lefvande! Jag horde tydligt, hur deras ludna
fotter rasslade mot tapeterna. Plotsligt sdg jag upp
och varseblef i hornet mellan taket och viggen en
hel klunga af tordyflar, endast &nnu storre och hvita
till firgen med svarta flickar pa ryggen. Allt detta
forefoll mig helt naturligt men pa samma ging ohygg-
ligt. Jag ki#nde vimjelse men var hvarken fdrvinad
eller radd. Forst sedan jag vaknat och borjade tinka
redigt, forvandlades vimjelsen till skrick — och,
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egendomligt nog, till skriack for doden. Det var forsta
gangen i mitt lif jag erfor ndgot liknande. »Hvem
vet,» tdnkte jag, »hvilka ohyggliga monstra, som
krédla i morkret pd andra sidan grafven? Sedermera
drog jag mig till minnes, att jag i nigot museum
sett sddana dir vildiga, hvita skalbaggar med svarta
flackar, men f6rst forefollo de mig som nigra ohygg-
liga uppenbarelser frin doédsriket.

Jag sprang ur badden och rullade upp gardinen,
och det instrommande ljuset jagade alla hemska sy-
ner pad flykten. Ute radde redan lif och rorelse;
gronsaksvagnar, dragna af hundar, rullade fo6rbi,
tjdnstflickor voro pd vig till torget, arbetare till
fabrikerna. Anblicken af normalt ménskligt lif &r
basta boten for dylika fantasmagorier. Jag har nu-
mera ett intensivt behof af ljus och rorelse om-
kring mig.

Slutsumman af allt detta &r, att jag icke &r
frisk. Jag sonderfrites inifr&n. Att jag upptiacker
hvita strdn i mitt hir och mitt skiigg innebéir ingen-
ting oOfverraskande, men mitt ansikte har fitt en
vaxgul fiargton, och mina hinder boérja bli genom-
skinliga. Jag kénner, att min lifskraft borjar ut-
tommas — och att jag gir mot undergéing.

Jag kommer aldrig att bli vansinnig. Jag kan
icke ens tinka mig mdjligheten af att jag ndgonsin
skulle upphora att kontrollera mig sjalf. Dessutom
har en framstdende lakare — och, hvad mera &r, en
ovanligt intelligent man — sagt mig, att vansinne
ar oférenligt med en hogt uppdrifven férmiga af
sjdlfanalys. Men om jag ocksd inte blir sinnesrubbad,
kan jag drabbas ‘af nigon svir nervsjukdom, och
som jag har mina erfarenheter i den vigen, be-
kinner jag Oppet, att jag skulle féredraga hvad som
helst annat.

Jag tror pd det hela taget inte mycket pd dok-
torer, men jag blir kanske nédsakad att friga nigon
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till rads, i synnerhet som faster oOnskar det. For
ofrigt vet jag sjilf ett osvikligt likemedel: om Kro-
mitski doge och jag finge Anielka till hustru, skulle
jag bli frisk. ‘

Men hon vill inte bli min ldkare, skulle det ocksé
gilla mitt lif.

Faster, hon och jag ha tillsammans varit hos
Angeli. I dag dgde forsta sittningen rum. Hvad jag
haft ratt i mitt pdstdende, att hon ar en af de vack-
raste kvinnor man kan se, just dirfér att det inte
finns ndgot banalt i hennes skonhet! Angeli sig pa
henne med s& hinforda blickar, som om han haft ett
ddelt konstverk framfér sig. Han forsattes i briljant
humér, tecknade med brinnande ifver och dolde alls
icke anledningen till sin f6értjusning. =

»Det ar sillan,» sade han, »man triaffar pd en
sddan modell. Men hiinder det en, di arbetar man
ocksd pd annat sdtt... Hvilket ansikte! Hvilket
utttryck!»

Men uttrycket var mindre foértjusande &n vanligt,
ty min stackars lilla blyga Anielka kinde sig for-
virrad och forldgen, och det var endast med svérighet
hon formédde bibehalla sin naturliga min och hillning.
Angeli forstod hennes kéinslor.

»Vid de kommande sittningarna blir det allt bittre
och bittre,» sade han. »Det tar tid att vénja sig vid
allt.»

Och oupphorligt utropade han:

»Det hir kommer att bli ett portritt som heter
dugal»

Med vilbehag sig han ocksd pi faster, som har
nobla, uttrycksfulla drag, fulla af energi och karaktir.
Hennes sitt mot Angeli var alldeles drapligt. Ater-
igen var min gamla aristokratiska faster framme,
som visserligen aldrig skulle bryta emot god ton men
inte heller anser sig behéfva krusa for en herr hvem
som helst. Hon var nistan naiv i sitt obesvirade
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satt att bemota honom. Angeli, som 4r van att bli
fjisad och p& samma ging ar en mycket intelligent
man, markte detta, och jag sig att det roade honom.

Vi besloto oss for en svart sammetstoalett. Ani-
elkas figur ar foértjusande i den. Den framhifver
hennes p4 en ging smirta och fylliga vixt.

Angeli kallade under seansen i dag Anielka for
smademoiselle». Jag sig, att detta berdrde henne
angenimt, och #n storre tillfredsstillelse liste jag
1 hennes lilla ansikte, d& malaren, efter att af mig ha
blifvit upplyst om sitt misstag, utropade:

»Det misstaget kommer jag alltjamt att hega...
Man kan inte annat &n missta sig i det afseendet,
nidr man ser pi erb

Ater steg den varma rodnaden upp p% hennes
kinder, och hon var verkligen fortjusande. D3 vi
kommit ut ur ateljén, hviskade jag i hennes ora:

»Du vet inte, du anar inte ens, Anielka, hur
vacker du arb

Hon svarade ingenting — slog endast ned dgonen,
som hon alltid gor vid dylika tillfillen. Under hela
dagen tyckte jag mig emellertid spira en latt ansats
till koketteri i hennes sidtt emot mig. Hon kinde,
att jag beundrade henne af hela min sjdl, och var
lycklig darofver.

Men jag icke blott beundrade henne — det ro-
pade inom mig:

»M& hin onde ta allt hvad aftal heter! Jag
ilskar henne utan alla inskrinkningar och granser.»

P35 kvillen voro vi pi operan och horde Wagners
»Fliegende Hollinder». Jag uppfattade knappast ni-
got eller rittare: jag uppfattade endast med min
kénsla, hérde och sig endast med min kirlek.

»Hvad gor du for intryck p& henne?» frégade
jag Wagner. »Tringer din musik till hennes hjarta,
predisponerar den henne for kérleken, forflyttar den

25, — Utan fiste.
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henne till en virld, dir karleken dr hogsta lag? Detta
var det enda, som kom mig vid.

Kvinnorna formé bestimdt inte att dlska si helt
och uteslutande som vi. De reservera alltid en del
af sjilen for sig sjaliva, virlden och dess intryck.

27 augusti. — Faster dmnar resa i forvig.
Hon langtar hem till Ploszow och menar, att hennes
narvaro hiar ar fullkomligt obehoflig. Vi ha alle-
sammans opponerat oss, ty vi kinna oss oroliga att
slappa af henne ensam, s pass till &ren som hon &r.
Jag ansig mig skyldig att erbjuda henne mitt sill-
skap, ifall hon stod fast vid sitt beslut, men jag med-
ger, att jag var 1 verklig dngest for att hon skulle
antaga mitt erbjudande. Lyckligtvis hade hon ingen
tanke dirpi.

»Kommer aldrig -i friga!» svarade hon pi sitt
vanliga afgorande sadtt. »Hvem skulle dd f6lja Ani-
elka till ateljén, ifall Celina kanner sig trott eller
dalig? Ensam kan hon ju inte gi.»

Och hon hotade Anielka med fingret och till-
fogade med rynkade 6gonbryn men med ett smileende
pé lipparna:

»I synnerhet som den dir méalaren tittar mera
pé henne dn han skulle behofva — och hon ser det
och kanner sig smickrad daraf. Jo jo men! Jag kin-
ner henne jagh

»Men han ar ju gammal!» svarade Anielka skrat-
tande och kysste fasters hand.

»Gammal ja,» muttrade faster, »men inte s& gam-
mal, att han glomt bort att siga komplimanger.
Leon, hill dgonen p& dem bada tvil»

Jag forklarade fasters skil vara si talande, att
det inte aterstod mig annat &n att afstd fran planen
att ledsaga henne till Ploszow. Fru Celina bérjade
O6fvertala henne att 4tminstone taga med sig kammar-
jungfrun, som f6ljt oss till Gastein. Till en boérjan
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opponerade sig faster, men hon gaf vika, d4 Anielka
forestiallde henne, att de pd hotellet redde sig for-
traffligt utan egen betjining.

Faster #ar alltid rask i sina beslut och &dmnar
resa redan i morgon bittida. Under middagen retades
jag med henne, forklarande, att hon foredrog sina
kapplopningshistar framfor oss och att det var till
dem hon lingtade tillbaka. »Ack, hvad du ar dum!
Tyst med digl» svarade hon — men sedan glomde
hon sig och borjade hogljudt monologisera om sina
histar.

Seansen hos Angeli blef i dag mycket ldngvarig.
Anielka poserade battre. Ansiktet #r redan half-
fardigt.

28 augusti. — Faster afreste med morgon-
tdget. Fru Celina har varit med till ateljén i dag.
Hon férmadde knappast aterhélla ett utrop af for-
trytelse vid anblicken af portrittet. Hon har nim-
ligen inte ett begrepp om méilarkonst och alla de
faser ett portritt miste genomgd, och hon trodde,
att ansiktet skulle forbli sddant det var — det wvill
sdga fult och utan spir till likhet. Jag méste lugna
henne. Afven Angeli bérjade ana hvarom fraga var,
och skrattande forsikrade han henne, att detta endast
var en puppa, hvarur en vacker fjaril skulle ut-
veckla sig.

For att riktigt trosta henne forklarade han
till slut:

»Jag tror, att det hir kommer att bli ett af
mina basta portritt. Jag har inte pd linge malat
s& ’con amore’».

Méitte hans forutsigelse sli in!

Efter seansens slut gick jag till operan for att
kopa biljetter till aftonens foérestillning. D& jag
aterkom, fann jag Anielka ensam. — Med ens stor-
made lidelsen ofver mig likt en orkan. I rummet
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ridde halfskymning, gardinerna voro till hilften ned-
dragna — kunde det vil ges ett bittre tillfalle! Jag
. kinde, att jag bleknade, mina pulsar borjade bulta,
jag darrade, och andedrikten stockade sig 1 mitt
brost. Det tycktes mig, att en flod af virme slog
mig till motes ifrdn henne — att samma kanslor rorde
sig i hennes sjal. Hvad hade kunnat hindra mig att
sld mina armar om henne, trycka henne till mitt
brost, kyssa hennes 6gon och lippar! En stimma
inom mig bérjade ropa: »Aga henne och sedan doh
Men hon mirkte min vildsamma sinnesrorelse.
Det kom en glimt af forskrickelse i hennes ogon,
men hon behirskade sig genast och infoll bradskande:
»Mamma har gitt ut pa en stund, men nu stannar
du hos mig s& linge. Forr var jag radd for dig,
men numera hyser jag ett sidant fortroende till dig
och kinner mig s& trygg i ditt sillskap...»
Jag Dbetickte hennes hinder med kyssar och
svarade med halfkvifd stimma:
»Om du visste hvad jag lider... om du visstel»
»Jag vet,» svarade hon i sorgsen, medlidsam ton.
»Och darfér ar du s& mycket battre och idlare...»
Annu nigra 6gonblick kimpade jag, men si vann
hon seger. Jag vagade icke. Men hur rikt belonad
blef jag ocksd icke! Hela iterstoden af dagen har
hon varit mer kirleksfull mot mig #n ndgonsin, och
jag har list en innerlig 6mhet i hennes blickar. Ar
méhinda detta den sikraste vigen till mélet? Vinner
jag pa detta sitt s& helt hennes hjirta, att det till
slut inte kan motstd mig? — Jag vet inte, det gér
omkring i mitt hufvud... ‘
Ty, & andra sidan, att fortsidtta pd denna vig &r
att af kirlek offra kirleken sjilf.

29 augusti. — Det har hindt ndgot besynner-
nerligt och orovickande. Under sittningen i dag
ryckte Anielka plotsligt till, hennes ansikte 6fvergits



— 389 —

at en moérk rodnad, och sedan blef hon alldeles lik-
blek. Angeli och jag blefvo helt forskrickta. Han
atbrot genast sitt arbete och bad Anielka hvila sig;
jag skyndade efter ett glas vatten.

Om nigra minuter var det 6fver, och hon ville
fortsitta att posera, men jag sig, att hon var orolig
och upprord och méaste uppbjuda hela sin sjilfbe-
hirskning for att lugnt sitta stilla. Kanske var hon
uttrottad. Dagen har varit tryckande varm, och hus-
viggarna iro heta som kakelugnar. Jag afbrét se-
ansen tidigare #n dagen forut. Under hela hemvigen
var hon sig ej lik. Vid middagsbordet blef hon plots-
ligt &terigen blossande réd. Fru Celina och jag bor-
jade friga, hvad det var med henne, men hon férsik-
rade oss, att det ej fattades henne nigot. P4 min
friga, om jag ej skulle skicka efter doktorn, svarade
hon i néstan retlig ton, att det var fullkomligt obe-
hofligt och att hon madde utmarkt. Men under hela
aterstoden af dagen var hon blek. Hon 1ynkade
oupphérligt sina svarta Ogonbryn, och- hennes an-
sikte fick ett egendomligt, nistan stringt uttryck.
Mot mig var hon langt kyligare &n i gdr — och
ibland forefoll det mig, att hon undvek min blick.

Jag forstir inte hvad det kan vara. Jag &r all-
deles forbi af oro. Aterigen har jag en s6mnlés natt
framfér mig, och om jag ocksd skulle somna, kinner
jag, att jag kommer att pligas af ndgra hemska
drommar, liknande dem jag dromde hirom natten.

30 augusti. — Nagot oférklarligt forsiggar
omkring mig. I afsikt att som vanligt ledsaga Ani-
elka till ateljén knackade jag vid tolftiden pa hennes
dorr. Men hvarken hon eller fru Celina var hemma.
Hotellbetjiningen upplyste mig om att de for tva
timmar sedan bestillt en vagn och &kt ut i staden.
Litet forvanad beslot jag att vinta pd dem. Efter
ungefir en halftimme &terkommo de ocksd, men Ani-
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elka passerade endast med en hilsning f6rbi mig
och gick direkt upp pd sitt rum. Jag hann dock se,
att hennes ansikte hade ett upprordt uttryck.

Jag trodde, att hon gétt for att klida om sig,
men fru Celina tog mig ur min villfarelse.

»Kdre Leon,» sade hon, »skulle du vilja under-
ritta Angeli, att Anielka inte kan komma i dag?
Hon &Ar s& nervos, att hon oméjligt skulle kunna
posera.»

sHvad ar det med henne?» frigade jag, utom
mig af oro.

Fru Celina tvekade ett Ogonblick, dirpd sva-
rade hon:

»Jag vet inte. Vi ha varit hos doktorn, men
vi funno honom inte hemma. Jag skref nigra rader
till honom p& ett visitkort och bad, att han skulle
gora oss ett besok p& hotellet... Férresten... ja,
jag vet inte...»

Négra flera upplysningar kunde jag ej aflocka
henne. Jag tog en droska och dkte till Angeli. Det
forefoll mig, som han sett misstroget pd mig, di jag
sade honom, att Anielka ej kunde komma. For ofrigt
var detta inte underligt, s& nervds och orolig som jag
méste ha forefallit.

Det kom for mig, att han kanske misstdnkte oss
for att vilja draga oss ur spelet. Han kidnner oss ju
inte — kanske han till och med trodde, att nagot
ekonomiskt tréngmal var orsaken till min forvirring.
For att forebygga dylika misstankar beslot jag att
betala honom i forskott. Vid forsta ord hirom bor-
jade han lifligt protestera och forklarade, att han ej
tog emot betalningen, forrdn portrittet var fardigt.
Harpd svarade jag, att jag endast var depositarie af
en summa, som faster anfortrott mig, och att, som
jag troligen skulle resa harifrdn, jag helst ville bli
af med den. Efter ett langvarigt och ledsamt parla-
menterande fick jag min vilja fram. Sedan kommo
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vi Ofverens om att nista sittning skulle dga rum i
morgon vid vanlig tid; om fru Kromitskas hilsa lade
hinder i vigen, skulle jag underridtta honom fére tio.

Aterkommen till hotellet begaf jag mig direkt
till damernas véning. Anielka var péd sitt rum, men
fru Celina omtalade for mig, att doktorn nyss gétt
och att han ej kunnat siga négot med bestdmdhet.
Han hade endast anbefallt lugn. Jag vet inte, om
det var inbillning af mig, men &terigen tyckte jag
mig se ett uttryck af tvekan och forligenhet i hen-
nes ansikte. M&ahinda var det endast oro.

Afven jag ar djupt orolig, och di jag ater kom-
mit i ensamheten, tinkte jag med bittra samvetsfore-
brielser, att de inre strider Anielka genom mitt for-
vallande méste ha att utkimpa ej kunde annat #n in-
verka menligt pd hennes halsa. Jag erfor vid denna
tanke en ké#nsla, som i ord skulle kunna uttryckas
sdlunda: »M& hellre du g& under, dn att hon skulle
bli sjuk!»

Jag var i en sddan dngest, att hon ej skulle kom-
ma ned till middagen, som om jag vet inte hvad
skulle ha berott darpa. Till all lycka kom hon —
men hon var sig alltjamt inte lik. Forst tycktes hon
bli forvirrad vid min anblick, sedan bemddade hon
sig att synas glad och obesvirad, utan att detta dock
lyckades. Jag fick ett intryck, att hon bar pd nigon
hemlig sorg. Dessutom méste hon ha varit hlekare
an vanligt, ty hon har ju snarare ljust hir, men i
dag forefsll hon att vara brunett.

Jag grubblar fafingt ofver hvad som kan ha
hindt. Ha de fatt nigra ogynnsamma underrittelser
fradn Kromitski? Och i sd fall hvad f6ér slags under-
rittelser? Har han spekulerat bort mina pengar?
N3, 4n sen! Den forlusten bir jag ldngt littare &n
Anielkas nedslagenhet.

Jag maste i morgon dag skaffa mig klarhet i
detta.
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Berlin, 3 september. — Jag 4r i Berlin,
och jag #r hér, darfor att jag nigonstides maiste
taga viagen, di jag flydde frdn Wien. Till Ploszow
kunde jag ej fara — dit kommer hon.

Jag var s4 ofvertygad om att ingen méinsklig
makt skulle kunna 16sslita mig frin henne, att blotta
tanken p& en brytning forefoll mig som det orim-
ligaste af allt orimligt. Nu visar det sig, att man
"aldrig kan vara viss pd nigot: jag har rest min vig,
och allt ar slut. Jag &r i Berlin. Det tycks mig,
som om ett maskinhjul snurrade omkring i mitt huf-
vud. Det snurrar och snurrar, s att hufvudet virker
— men jag har inte blifvit galen. Jag ir klart med-
veten om allt, jag minns allt. Min doktor hade ratt:
det -ir endast svaga hjirnor, som bli rubbade. Mig
kan detta inte hinda ocksd darfor, att till och med
vansinne ibland kan vara en fabulds lycka.

6 september. — Ibland tror jag dock, att
min hjirna skall springas sonder. Att en plikttrogen
akta maka, som tillbragt ndgra méanader tillsammans
med sin man, skall uppticka sig vara i vilsignadt
tillstdnd, det #r ju den naturligaste sak i virlden.
Men detta hogst naturliga faktum férefaller mig si
vidunderligt, att det springer min hjirna i stycken.
Man kan ju inte tanka, att ndgonting 4r pd en ging
i enlighet med naturens ordning och en vidunderlig-
het. Det spranger hjirnan i stycken. Hvad innebar
allt detta? Att di andra, som #ro bestimda till
undergéng, krossas af oférutsedda slag, jag diremot
krossas af tingens naturliga géng.

Men ju mera naturligt detta ar, dess ohyggligare
ir det.

Idel motsidgelser. Hon ir inte ansvarig for detta
— jag forstdr det, ty jag har mitt fornuft i behall.
Hon har icke upphort att vara dygdig och drbar —
men #nd3 skulle jag hellre ha forldtit henne hvilket
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brott som helst. Detta kan jag inte — nej, vid Gud,
detta kan jag inte forldta dig, just darfor att jag
dlskade dig s& outsidgligt. Tro mig, nir jag siger dig
det! Det finns ingen kvinna i virlden, som jag for-
aktar s& djupt som dig, ty du hade tvd — mig for
den platoniska kirleken och Kromitski for den —
aktenskapliga!

Jag kinner lust att krossa hufvudet mot viggen,
men — vet du! — jag kinner ocksd lust att gap-
skratta...

Jag hade inte ens anat, att det fanns ett sitt for
dig att bli mig kvitt. Det fanns ett, du har lyckats!

8 september. — D& jag tinker, att allt ar
slut, brutet, att ingenting aterstir, att jag rest min
vag — for alltid — s& kan jag knappast tro det.
Anielka finns inte lingre for mig! Hvad finns? —
Ingenting.

Hvarfor lefver jag da? Det vet jag inte. Vil
inte af intresse att fi erfara, om herr Kromitski far
en son eller en dotter!

Oaflatligt tinker jag: allt det hir &r ju fullkom-
ligt naturligt — och min hjarna springs i stycken.

Det ar ju egendomligt! Jag borde vil ha varit
forberedd pa detta — men det f6ll mig aldrig in.
Jag skulle ha blifvit mindre o6fverraskad, om &skan
slagit ned pd mig.

Kromitski for ju direkt fran Varschau till Plos-
zow och stannade dir nigra dagar, sedan reste de
tillsammans, voro tillsammans i Wien, tillsammans
1 Gastein.

Och jag framkallade den erforderliga erotiska
stdmningen hos den #kta makan! Jag férsatte hen-
nes nerver i dallring, jag viackte hennes lingtan efter
smekningar! Sannerligen, det har sina rent komiska
poianger, det hir!

Jag dr hipnadsvickande dum. 83 snart jag kunde
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fordraga herrskapet Kromitskis samvaro, borde jag
vil ocksd kunna finna mig i foljderna. Men det
4r inte mitt fornuft utan mina nerver, som ej kunna
finna sig. Hos en del méinniskor std dessa bada fak-
torer 1 harmoni. Hos mig bita de hvarandra som
ilskna hundar. An en olycka.

Hvarfor har jag egentligen aldrig forutsett detta?
Jag borde vil ha insett, att om det fanns ndgon pina,
ndgot slag, nnu smirtsammare 4n alla de féregdende,
s8 skulle det ej besparas mig.

Ibland tyckes det mig, att jag forfoljes af for-
synen och att den, icke noéjd med hindelsernas logik,
som ensam innebiar straff nog, ocksd privat blandar
sig i mina angelagenheter och med hogst egen hand
straffar mig. Men hvadan detta forbittrade hat just
emot mig? Hur ménga min ilska icke andras hustrur!
Lida de mindre, dirfér att de ilska mindre, latt-
sinnigare, pd ett ohederligare sitt? Hvad vore det
f6r slags rittvisa?

Men nej! Ingen vilja, ingen medveten tanke leder
allt detta — det har hindelsevis gitt som det gatt.

10 september. — Jag forfoljes oafbrutet
af den tanken, att hittills har minniskolifvets tragedi
hirflutit ur undantagshindelser och olyckor, men
min hirflyter uteslutande ur tingens vanliga géng.
Sannerligen jag vet, hvilket som 4r virst! Men sd
mycket vet jag, att just detta naturliga, hvardagliga
ir nagot outhirdligt, olidligt.

11 september. — En méinniska, som triffas
af blixten, lir forst styfna till och faller icke med
ens. Jag har ocksd héllits uppe af kraften i den
askstrile, som triffat mig -— men nu stértar jag
snart till marken. Jag borjar kidnna symtom... Si
snart det moérknar, forsiggir ndgot sillsamt med
mig: jag tycker mig ndra att kvifvas, jag forsoker
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draga djupa andetag, men det ir som om luften ej
trangde ned i lungorna. Allt emellanit, bide om
dagarna och om nitterna, kommer en pinande, obe-
stdmd &ngest ofver mig — jag vet inte for hvad.
Jag har en kinsla, att nigot fasansfullt vintar mig,
nigot lingt mera fasansfullt dn doden.

I gir fragade jag mig, hvad som skulle intraffa,
om jag i denna frimmande stad plotsligt glomde
bort hvad jag heter och hvar jag bor och bara vand-
rade ritt framét i morkret, utan mél, i yrsel.

Det dar ar sjukliga fantasier. For ofrigt skulle
i s& fall min kropp bli en symbol af min sjil, ty i
moralisk mening vet jag inte hvar jag bor; jag vand-
rar framit i morkret, utan mal, i yrsel.

Och jag ar riadd for allt — med undantag af
doden. Eller riattare sagdt: jag har en sillsam kinsla
af att det inte ar jag som ar rddd — det ar skricken,
som har tagit bo i min sjil — och skilfver.

Jag kan numera inte fordra morker. Om aft-
narna strofvar jag omkring pd de mest upplysta
gatorna, dnda tills jag ar firdig att stupa af trotthet.
Om jag motte ndgon bekant, skulle jag fly till virl-
dens #nda; men jag behofver ménniskovimmel om-
kring mig. D& det borjar bli folktomt pd gatorna,
grips jag af en fortdrande ingest. Med fasa tinker
jag alltid pad natterna. Och dessa nitter dro s& and-
16st 1anga! '

Jag har nastan stindigt metallsmak i munnen.
Forsta gingen jag kinde denna smak var, nir jag
efter att ha tagit afsked af Klara och aterkom hem
fann Kromitski 1 min vining; andra gngen var nu
i Wien, di fru Celina berdttade mig den »stora
nyheten».

Hvilken dag det var! Eifter doktorns andra be-
sok gick jag for att friga, hvad han fillt for ut-
ldtande. Jag hade inte skymten af en misstanke,
jag forstod ingenting, ens di fru Celina yttrade:
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»Doktorn sdger, att det &r rent nervost, utan
nigot samband med hennes tillstdnd.»

Seende, att jag ingenting begrep, fortsatte hon i
forldgen ton:

»Ja, du vet ju inte... jag miste beritta dig
en stor nyhet...»

Och hon omtalade den »stora nyheten»... och
jag kinde tennsmak i munnen -och iskyla uppe i
hjdrnan — alldeles som den gingen, da jag ovintadt
patriaffade Kromitski.

Jag atervinde till mitt rum. Jag minns mycket
vil, att jag hade en oemotstindlig lust att gapskratta.
Denna ideella varelse, som betraktade till och med
platonisk kirlek som ndgot otillatligt, som i stillet
for »kirlek» sade »vinskap»!...

Jag kinde lust att gapskratta — men ocksd att
ranna hufvudet i viggen.

Jag bibeholl dock ett slags mekanisk sinnesnir-
varo. Jag himtade den ur kinslan af -att allt var
slut for evigt och att jag méiste resa, att jag ej kunde
annat 4n resa... Denna kinsla forvandlade mig till
en automat, som lugnt och sikert vidtog alla de
nodiga forberedelserna for afresan. Jag forsummade
icke ens att bevara skenet. Hvarfér — det vet jag
icke. Formodligen var det af gammal vana. Jag
forklarade for fru Celina, att jag varit hos doktorn,
som sagt, att jag hade hjirtlidande, och uppmanat
mig att ofordréjligen resa till en ryktbar specialist
i Berlin — och hon trodde mig.

Anielka — nej! Jag sig hennes 6gon vidga sig
af angest, jag sig hennes blygsel och hennes vanda
~— och dir voro tvd minniskor inom mig: den ena
ropade: »Hvad har hon f6r skuld? och den andra
kinde ett begir att spotta henne 1 ansiktet.

Ack, hvarfor har jag dlskat den kvinnan s hoégt!

12 september. — Det 4r nira tvd veckor
gsedan jag reste. De ha sikert redan &tervindt till
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Ploszow. Jag har i dag skrifvit till faster, ty jag
var riadd, att hon skulle bli orolig for mig och komma
hit. Ibland forefaller det mig nistan sillsamt, att det
finns ndgon, som verkligen pd allvar fragar efter mig.

13 september. — Det ges min, som forfora
andras hustrur och sedan trampa dem under fotterna,
ofverge dem och lungt vandra vidare. Jag har inte
handlat s8, och om hon hade blifvit min, s skulle
jag ha burit henne p4 mina hdnder, och ingen méingk-
lig makt skulle ha f6rmatt skilja mig fran henne.
Det finns alltsi brottsligare kinslor an min; men
pd mig har det valtats en siddan borda, att jag ofri-
villigt uppfattar den som ett oerhdrdt straff, och
i det jag likaledes ofrivilligt stiller straffets storlek
i samband med brottets, fir jag en kinsla af att min
kdrlek var ett fasansfullt brott.

Det dr en instinktiv dngestkinsla, hvaréfver skep-
ticismen ingenting férmar.

Och dock maste det enligt alla moralbegrepp
vara ett storre brott att med kallt blod soka locka
till sig en kvinna, som man icke alskar, dn att drifven
af hjirtats oemotstdndliga begir soka vinna den, som
man icke kan lefva férutan. Tyngre ansvar bor vil
icke drabba en for stora, allt uppslukande kénslor &n
fér sm& och lumpna.

Nej! Det ar min kirlek, som dr den fruktans-
viarda olyckan.

En minniska, som #r fri frén fordomar, kan
forestilla sig, hur hon i ett gifvet fall skulle handla,
om hon vore fordomsfull; likaledes kan en tviflande
minniska kidnna, hur hon skulle bedja, ifall hon dgde
tro. . Min sjal ar s& full af bitter klagan, att den,
nistan pa allvar, utbrister i ett: »Om jag har syndat,
Herre, s& har jag ocksd blifvit straffad si hardt,
att du nu borde bevisa mig litet barmhirtighet!»

Men jag kan inte ens forestilla mig, hur det
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skulle kunna ske mig barmhirtighet. Det dr full-
komligt omojligt.

14 september. — De dro sikert dterkomna
till Ploszow. Jag ténker alltjimt ofta p& henne,
ty endast i det fall, att man har nigot framfér sig,
kan man l0sslita sig fran sitt forflutna — men jag
har intet. Om jag vore troende, skulle jag bli prast,
om jag vore afgjord gudsfornekare, skulle jag kanske
bli omvand. Men de sjilsliga organ, med hvilka
man tror, 4r fortvinade inom mig. Jag vet ingenting
utom det, att f6r mina lidanden ges det ingen trost
i religionen.

D4 Anielka gifte sig med Kromitski, trodde jag,
att allt var slut emellan oss. Den géngen bedrog
jag mig. Men nu finns intet tvifvel ldngre, nu &r
allt slut, ty det ar icke blott var vilja, min afresa,
som skiljer oss &t, det 4r ocksd hvad som ligger
bakom oss, omsténdigheternas egen makt.

. Vara o6den skola hidanefter 16pa i banor, si
skilda, att intet, icke ens var vilja, kan nirma dem
till hvarandra. Anielkas bana gir, mihinda genom
lidanden, till nya virldar, nya kinslor, ett nytt lif,
framfér mig A&ter ligger det tomma intet. Siker-
ligen forstdr och kinner hon detta lika vil som jag.

Jag undrar om hon nigon ging siger till sig
sjalf: »Den mannen har jag drifvit till underging —
val icke uppsatligt, men jag har dock gjort det.»

Det linder mig till intet gagn, men jag skulle
dock vilja, att hon &tminstone sérjde dirofver.

Och kanske att hon gor det, till dess hennes
barn kommer till virlden. D& far hennes.lif ett nytt
inneh8ll — och jag upphor att existera fér henne.
Det ar ocksid omsténdigheternas logik, det ir ocksa
naturens lag.

En hirlig lag!
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16 september. — Jag har i dag sett Klara
Hilsts namn, tryckt med jattebokstafver pa en affisch.
Jag hade glomt bort, att jag redan i Gastein fatt
ett bref frdn henne, hvari hon underrdttat mig om
att hon dmnade sig till Berlin. Nu #ar hon hir —
och skall ge ndgra konserter. I forsta ogonblicket
gjorde nyheten alls intet intryck pd mig. Men nu,
di4 jag Aterigen anfiktas af min vanliga nervisa
oro, erfar jag en kinsla af trygghet vid tanken, att
jag har en tillgifven vdn hidr. Detta ir dock allt.
Jag skulle foredraga, att inte triffa Klara, och jag
kommer troligen inte att kunna formé mig att upp-
soka henne. Hennes vianskap ar af det dér patring-
ande slaget, som i sin bestdllsamma vélvilja vill veta
allt och soker aflocka en fortroenden. Dessutom
besitter hon en god dosis tysk sentimentalitet och
hyser den uppfattningen, att vinskapen ir ett bote-
medel for alla lidanden. Men for mig skulle det
vara fullkomligt omdéjligt att séiga henne ett ord om
hvad som hindt. Ofta har jag icke ens styrka att
tdnka dirpa.

17 september. — Hvarfér vaknar jag om
morgnarna? Hvarfor ar jag till? Hvarfor skulle
jag hysa nigot intresse for mina bekanta eller for
minniskor i allmdnhet? Jag har inte sokt upp Klara,
ty allt hvad hon skulle kunna siga intresserar mig
ej heller, och det trédkar pd foérhand ut mig. Hela
virlden 4r mig absolut likgiltig.

18 september. — Hvad jag gjorde vil i att
skrifva till faster! Om jag inte hade gjort det, skulle
hon ha kommit hit. S& hir skrifver hon:

»Jag fick ditt bref samma dag som Celina och
Anielka kommo. Hur ir det med dig nu, min kiraste
gosse? Du sdger, att du 4r béttre, men ar du inte
alldeles bra? Hvad ha doktorerna i Berlin sagt, och



— 400 —

hur linge dmnar du stanna dir? Telegrafera till
mig, om du annu dr kvar; i si fall kommer jag genast.
Celina har sagt mig, att du afreste s& bradstortadt,
att bide Anielka och hon blefvo alldeles forskrickta.
Om du skrifvit och sagt mig, att du blifvit ordinerad
en sjoresa, skulle jag 6gonblickligen ha rest till dig.
Det ar ju endast en dags resa, och jag kinner mig
nu sd frisk som aldrig forr. De dir svindelanfallen,
som férr brukade komma pd mig, ha ej instillt sig
en enda gang. Jag ir orolig for dig, och i syn-
nerhet ir jag riadd, att doktorerna skola ha ordinerat
dig en sjoresa. Du ar visserligen van vid sidana dér
firder, men jag far hjartklappning bara jag ténker pd
bitar och storm.

»Celina &r kry; med Anielka ar det ingen fara.
Jag har hort, att du redan vet nyheten. Fore af-
resan radfrigade de 4n en glng en specialist, och
han férklarade, att Anielkas tillstind inte #r under-
kastadt ndgra tvifvel. Celina ar ofverlycklig, och
jag kinner mig ocksd glad. Kanske detta kan férmé
Kromitski att afstd fran sina spekulationer dir borta
i andra andan af virlden och bositta sig i hemlandet.
Anielka blir sidkert lycklig, d& hon nu fir ett mal
i lifvet. Hon ser trott och nedslagen ut, men det
ar vil endast sviter af resan. Sniatynskis barn ha
haft svir difteri men &ro nu bra igen.»

Lisningen af fasters bref vickte endast ett in-
tryck hos mig: att det for mig ej finns plats hos
dem, och framfor allt att det inte finns plats for
mig hos Anielka. Inom kort blir blotta ljudet af
mitt namn en plidga for henne.

19 september. — Jag kan inte forestilla
mig Leon Ploszowski om tvd eller tre &r. Hvad kom-
mer han att ha for sig? En fullstindig saknad af
alla mal i lifvet borde vara liktydig med oundviklig
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dod. Egentligen taladt finns det fér mig ej plats
nigonstides.

20september. — Jag har ej sokt upp Klara,
men jag motte henne i dag pd Friedrichstrasse. Hon
bleknade af glidje och sinnesrdrelse och hilsade mig
med s& 6fversvallande hjirtlighet, att det pid en géng
rorde och pligade mig. Jag férmédde ej kéinna nigon
gladje ofver aterseendet.

Hon lade ogonblickligt mérke till hur forstord
jag ser ut och borjade oroligt friga om min hilsa.
Som jag trots all min vianskap for henne omdojligt
skulle kunna uthidrda att ofta vara tillsammans med
henne, svarade jag, att jag var sjuk och inom kort
dmnade resa till s6dern. Sedan férmédde hon mig
att f6lja henne hem och gjorde mig under vigen en
mingd frigor om faster, Anielka och fru Celina. Jag
svarade i allminna ordalag. Jag hade en f6rnim-
melse af att hon var kanske den enda i hela vérl-
den, som skulle kunna forstd mig, men samtidigt
kinde jag, att jag ej for allt i virlden skulle vilja
oppna mitt hjarta f6r henne.

Och dock ar jag inte okénslig fér godhet. Di
Klara sig pd mig med sina trohjirtade, bld &Sgon,
forskande, som om hon velat skida #nda ned i djupet
af min gjil, greps jag af en sddan rorelse ofver hen-
nes godhet, att jag skulle velat grata. Trots alla
mina bemoédanden att synas mig lik mirkte hon, att
jag var en helt och hillen annan minniska &n forr;
med sin kvinnliga instinkt kinde hon, att jag lefver,
talar och tinker nistan mekaniskt och att min sjil
ar till hilften dod. S& snart hon gjort denna upp-
tickt, slutade hon att fraga och forska och blef endast
dnnu Ommare emot mig.

Jag mirkte, att hon var rddd att trétta och
enervera mig och att hennes innerliga godhet ute-

26. — Utan fiste.
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slutande var dikterad af deltagande — ej af nigon
onskan att vinna mig.

Jag var henne tacksam dérfér, men jag kunde
andi ej virja mig for en kénsla af trotthet. Jag ar
numera alldeles oférmégen att koncentrera mina tan-
kar, och till och med ett vanligt samtal &r mig dir-
fér en olidlig anstringning. Och dessutom, nu, d&
jag har forlorat mitt stora mal, har jag infér allt
endast en fraga: hvad tjdnar det till?

21 september. — Aldrig férr har jag upp-
lefvat en s& ohygglig natt. Det tycktes mig, att
jag steg ned for en &ndlés trappa, ned i ett allt
djupare morker, dir fasor utan namn omhvérfde mig.
Jag har beslutit att ldmna Berlin, ty under denna
blygrd himmel kvifs jag. Jag atervinder till Rom,
till min villa i Babuino — och dir bositter jag mig
for alltid. Jag har gjort upp mina rikenskaper inte
blott med Anielka utan med hela virlden, och jag
dmnar nu vegetera slut pd lifvet dar borta i enslig-
heten. . Matte jag fi g6ra det i fred och ro! Gar-
dagens sammantriaffande med Klara har o6fvertygat
mig om att jag ej skulle kunna lefva tillsammans
med méinniskor, om jag ocksd ville, och att jag icke
ens har ndgot att gélda deras godhet med. Jag star
liksom utstott ur lifvet, och fastin jag kinner en
olidlig tomhet, har jag ingen haég att vinda é&ter
till det.

Tanken pd Rom och mitt eremitage i Babuino
ler emot mig — visserligen ett matt och vemodigt
leende, men 4nd& — det dr hvad jag helst vill. Dir-
ifran flog jag ut 1 vérlden lik figeln ur sitt bo —
dit vill jag ocksd slipa mig tillbaka med brutna
vingar — och invinta slutet.

Jag skrifver numera om morgnarna, ty om aft-
narna stiger jag alltid ned i mitt skumma rike, dir
fasan bor. I kvill 4mnar jag mig pd Klaras konsert
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och tar d& farvdl af henne; i morgon reser jag.
Under vagen gor jag ett uppehdll 1 Wien. Det ar
mojligt, att jag soker upp Angeli — jag vet inte.
Jag vet nu f6r tiden aldrig, hvad jag kommer att
gbra i morgon.

Jag har i dag fatt ett bref fran Klara, hvari
hon ber mig komma till henne efter konserten. Jag
skall g& pa konserten, ty jag kénner mig tryggare,
dd jag har en massa minniskor omkring mig. Men
till Klara gér jag inte. Hon #r for god. Det pé-
stds, att minniskor, som hilla pi att d6 af hunger,
ej kunna fordraga f6da. Min andliga organism kan
inte lingre fordraga godhet och trost.

Inte heller paminnelser kan jag fordraga. Det
ir en bagatell, men jag vet nu, att det utom mora-
liska orsaker var #nnu nigot annat, som gjorde mitt
sammantriffande med Klara till en sidan pina for
mig. Hon begagnar samma parfymer som Anielka.
Jag har redan férr mirkt, att d4 en person anvinder
nagot sirskildt slags parfym, ar det ingenting som
g6r honom si lefvande for oss som just denna doft.

22 september. — Jag ar sjuk. Jag for-
kylde mig i gdr pd hemvigen, ty i konsertsalen radde
en kviafvande hetta, och d3 jag kom ut, tog jag ej
pé4 mig ofverrocken. Jag aterkom till hotellet stel-
frusen. Vid hvarje andetag ki#nns det, som om en
hop hvassa knappnilsspetsar tringde in i lungorna.
Omsom fryser jag, dmsom svettas jag, och jag pligas
af en olidlig t6rst. Ibland kommer en sidan mattig-
het 6fver mig, att jag kinner mig oformégen att rora
en lem. Om nigon afresa kan det ej bli tal. Jag
skulle inte orka stiga upp i kupén utan hjilp. Nu,
medan jag skrifver detta, hér jag mina egna andetag,
tre ginger snabbare och ljudligare dn i normalt till-
stdnd. Om inte mina nerver vore s fordarfvade som
de &ro, skulle jag férmodligen ha 6fvervunnit gir-
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dagens foérkylning, men nu saknar jag all motstinds-
kraft. Jag antar, att det &r lunginflammation jag har.

Jag skall emellertid forsdka halla mig uppe si
ldnge som méjligt. I morse, dd jag boérjade kinna
mig dalig, skref jag i hast till faster, att jag nu ar
dterstilld och om ett par dagar reser harifrdn. Och
ifall jag om ett par dagar dnnu har krafter nog,
skall jag Aterigen skrifva detsamma. Jag har bedt-
faster, att hon skall sinda all min post till bankir B.,
Berlin. Jag skall forsoka laga, att ingen pad Ploszow
fir en aning om min sjukdom. Hvad jag ar glad,
att jag 1 gar tog farvil af Klara!

23 september. — Jag ir simre in i gar,
men jag har dnnu inte intagit sdngen. Jag har
feber, och jag ar medveten om att jag ibland far
anfall af feberyrsel. S& snart jag sluter 6gonen,
utpldnas griansen mellan verkligheten och de bilder,
som min sjuka hjirna framalstrar. For det mesta
kontrollerar jag mig dock alltjami, men jag fruktar
f6r att febern skall bli mig 6fvermiktig och att jag
alldeles skall férlora medvetandet.

En tanke star oaflatligt for mig: jag, mera gyn-
_nad af 6det 4n de flesta andra, jag, som skulle kun-
nat skapa mig ett hem, en familj, omge mig med
dlskande hjirtan -— jag sitter nu ensam och sjuk i
en fraimmande stad och har inte ens ndgon, som
racker mig ett glas vatten! Anielka skulle ha kun-
nat vara hos mig... Jag formir inte mer...

14 oktober. — Efter tre veckors afbrott
fattar jag &ter pennan. Klara har limnat mig. Som
mitt tillstdnd inte lingre inger nigra farhigor, har
hon rest pid besok till ndgra sliktingar i Hannover,
men hon kommer &ter om en vecka. Hon har virdat
mig under hela min sjukdom, och om hon inte varit,
hade jag utan tvifvel d6tt. Jag minns inte sdkert,
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om det var tredje eller fjirde dagen efter mitt in-
sjuknande som hon kom. Jag var vid medvetande
men s& sjuk, att hennes 4asyn ej gjorde det minsta
intryck pd mig. Hon hade en ldkare i sallskap —
ocl det enda, som vickte min uppméirksamhet, var
demnes yfviga, hvita hir. Sedan doktorn undersokt
mig, borjade han stdlla en mingd fragor till mig,
forst pd tyska, sedan pd franska, men ehuru jag
mycket vil forstod honom, svarade jag ej ett ord.
Jag fann ej minsta skil att svara honom, och jag
kuade ej formd mig dirtill — det var som om min
vilja varit lika maktlés som min kropp.

Jag minns, att man den dir dagen lade omslag
pd mig och att jag retligt protesterade: sedan lag
jag lugn och sl6. Ibland tidnkte jag, att jag sdker-
ligen skulle d6, men denna tanke gjorde intet som
helst intryck p& mig. Det dr mojligt, att man under
hvarje svarare sjukdom forlorar formégan att skilja
viasentligt fran ovisentligt; sdkert dr, att uppmirk-
samheten foretridesvis riktas p& obetydligheter.
Utom doktorns stora peruk minnes jag frén den dar
dagen endast, att man skot ifrdn den 6fre och nedre
regeln pd dorren till angrinsande rum, dir Klara
skulle bo. Jag folide detta forehafvande med sddant
intresse, som om det inneburit ndgot for mig ytterst
viktigt.

Kort darefter kom faltskdren, som under Klaras
ofverinseende skulle virda mig. Han borjade genast
tala till mig, men Klara gaf honom tecken att vara
tyst.

Annu ar jag si kraftlos, att det trottar mig att
skrifva.

16 oktober. — Denna kris har varit vil-
gorande for mina nerver. Jag kinner inte lingre
dem dir angesten, som forut pinade mig si ohygg-
ligt. Nu lingtar jag blott, att Klara skall komma
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ater. Det 4r inte hennes person jag saknar, det &r
hennes 6mhet och omvérdnad, som jag inte kan um-
bdra. Jag vet, att hon nu icke skall komma att bo
hos mig ldngre, men blotta medvetandet att hon
finns inger mig en kinsla af trygghet. Svagheten
och hjilplosheten klinger sig fast vid det beskyd-
dande stodet som ett barn vid modern. Jag &ir all-
deles ofvertygad om att ingen annan kvinna skulle
ha gjort for mig hvad Klara gjort, att de samt och
synnerligen hellre skulle ha 1itit mig d6 an att de
begatt ett si oerhérdt brott mot konvenansen. Det
ar 1 synnerhet en, som alltid kommer mig i tan-
karna, och jag blir bitter till sinnes... Men det
dar 4dr tankar, som jag g6r bist i att halla pé af-
stdnd 4n si ldnge..

Klara mllbragte nitterna paklidd pa soffan i
rummet nédst intill och med dérrarna oOppna. Vid
minsta rorelse jag gjorde var hon genast vid min
sida. Ofta sig jag henne std lutad ofver min sing,
med héret i1 oordning och blek af trotthet och vaka.
Hon gaf mig sjilf in medicinen, lyfte sjalf upp mig
i bddden. D3 jag i1 mina medvetna stunder ville
tacka henne, lade hon fingret pd munnen, till tecken
att doktorn forbjudit mig att tala. Jag vet inte,
hur méinga nitter 4 rad hon vakade. Hon var si
forbi af trotthet, att di hon om dagarna satt bredvid
mig, hon ibland somnade in midt i en pabérjad me-
ning. D& hon vaknade upp, smilog hon emot mig
och boérjade sedan ater nicka med hufvudet. Om nit-
- terna gick hon ibland linge af och an i sitt rum for
att ej duka under for somnbegiret men med sd tysta
steg, att jag ej skulle vetat om det, ifall jag icke
genom den Oppna dorren sett hennes skugga pa
viggen. En ging, d& hon stod lutad ofver mig,
forde jag hennes hand till mina lippar; s& snabbt,
att jag ej hann hindra det, b6jde hon sig d& ned och
kysste min... Och allt detta trots att jag lingt ifran
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alltid formadde visa mig tacksam emot henne! Dj
man Ar sjuk, kan hvad som helst irritera en — mig
irriterade hennes hoga vixt. Jag nistan harmades
pa henne for att hon ej hade Anielkas figur. Detta
kom sig sikerligen daraf, att jag s linge varit van
vid att mita skonhet och behag uteslutande efter
en mattstock. Ibland, di jag lig och sig pi Klara,
fick jag ocksd ett irriterande intryck af att hon var
vacker, ej darfor att naturen afsiktligt velat gora
henne sidan och ej pd grund af sliktarf, utan af en
lycklig slump liksom. Mer #n en vacker kvinna har
for ofrigt gjort samma intryck pd mig. Det finns
nyanser, som endast mycket utvecklade och kénsliga
nerver formd uppfatta.

Nigon ging kunde dock Klaras infallna, bleka
ansikte framkalla en illusion hos mig, att det var
den andra jag sdg... Detta i synnerhet d& hon satt
i halfskymning, ett stycke ifrdn min sidng... For
en sjuk hjirna existera inga omdjligheter, och for-
modligen var det feberyrseln, som framkallade <enna
synvilla. Ibland omtdcknades mitt fornuft alldeles,
och jag nimnde Klara med den andras namn, och
jag talade till henne, som om hon varit den andra.
Jag minns det som ien drém och harmas Ofver
mig sjalf.

17 oktober. — Bankir B. har skickat mig
nigra bref fran faster. Hon fragar, hur det stir
till med mig och hvad jag har for planer for fram-
tiden, berattar en hop sméanyheter och talar till och
med om troskningen. Endast om dem pa Ploszow
nimner hon inte ett ord. Jag vet inte ens, om de
lefva eller dro doda. Ett sddant 16jligt och irrite-
rande hemlighetsmakeri!... Tink s intressant for
mig att f& veta, hur det gir med troskningen pj
Ploszow! Jag svarade henne genast, och jag fé6rmadde
inte dolja min missbeldtenhet.
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18 oktober. — Jag har fitt mig tillsandt
ett telegram fradn Kromitski, adresseradt till Var-
schau. I stéllet for att telegrafera dess innehll,
har faster kuverterat det och skickat det pd posten.
Kromitski bonfaller, att jag for att rddda mina egna
pengar och honom skall skicka honom ytterligare
tjugufemtusen rubel. -Jag ldste telegrammet med
en axelryckning. Hvad frigar jag numera efter Kro-
mitski och mina pengar! M4 de gora hvarandra sill-
skap! Om Kromitski visste, af hvilken anledning
jag forsta géngen kom honom till hjilp, skulle han
inte férnya sin begidran. MA han béara sin forlust
lika lugnt som jag bar min! For ofrigt har han ju
den »stora nyheten» att trosta sig med. Trosta er
ni, bist ni gitter, skaffa er s& ménga barn ni vill,
men begir inte af mig, att jag skall sorja for deras
framtid — det ar sannerligen for mycket begirdt!

Om hon A&tminstone inte med sidan hinsynslos
egoism hade offrat mig for sina si kallade grund-
satser!... Men nog dirom, hjdrnan boérjar dansa
omkring inne i mitt hufved. Kan jag di inte ens
f& vara sjuk i fred!...

20 oktober. Nej! De ha letat ritt pa
mig dfven hiar! P& tvd dagar har jag aterigen inte
haft ett Ogonblicks ro, aterigen kins det, som om
hufvudet skulle springas sonder af maskinhjulet, som
surrar dirinne. Jag tinker Ater pi Ploszow och
pé henne — och pd min framtids 6den. Jag vet inte,
om sjukdomen forsvagat min intelligens, men faktum
ir, att jag alls icke forstdr, hvad som forsiggar
inom mig. Det ser ut som om min svartsjuka hade
o6fverlefvat min kirlek.

Och det ar en dubbel svartsjuka, ty den &ar
riktad icke blott mot den konkreta verkligheten utan
adfven mot kinslor. Hela mitt inre rikar i uppror
vid tanken, att barnet skall komma att ligga beslag
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p3 Anielkas hjarta och — hvad som ar virst af allt
— nirma henne till Kromitski.

Om hon vore fri, skulle jag numera inte vilja
ha henne, men jag kan inte lida den tanken, att hon
skall fatta kirlek till sin man. Jag skulle vilja ge
aterstoden af mitt 1if f6r att hon aldrig mera skulle
bli foremal for kirlek eller ge kirlek.

21 oktober. — Skall detta bli min rdddning?
Jag har gjort upp mina ridkenskaper. Hvad hop-
pas jag af lifvet? — Intet! Hvad har jag att vdnta?
— Intet! Men om s& 4r, di finns det ingen anled-
ning, hvarfor jag ej skulle skiinka bort mig &t nigon,
som den gafvan kunde lyckliggéra. For mitt lif,
for min intelligens, for mina anlag, for hela mitt
jag skulle jag 1 detta nu inte vilja ge en vitten;
dessutom ilskar jag icke Klara. Men om hon &lskar
mig, om hon i en forening med mig ser lifvets hogsta
lycka, sd vore det en grymhet att forvigra henne,
hvad jag sjalf sitter si litet pris pd. Jag kénner
mig endast forpliktad att sdga henne, hvad och hvem
jag ar, sd att hon skall veta hvem hon tar. 83
mycket virre for henne, om detta icke afskricker
henne — men det &r hennes sak.

. P4 detta sitt vidgas klyftan mellan mig och den
andra — och det ar det enda, som lockar mig. Jag
skall visa henne, att om hon pi sitt hill vidgat den,
s& kan ocksd jag pd mitt ndll géra detsamma. D3
blir det #ndtligen odterkalleligen slut — ty #n i dag
tinker jag pd henne. Jag mirker det till min harm.

Det dr mojligt, att det nu 4r hat jag kénner,
men det dr annu inte likgiltighet.

Fru Kromitska trodde utan-tvifvel, att jag slet
mig 16s ifrdn henne, dirfor att jag miste — jag
skall visa henne, att jag ocksd vill. Och ju hégre
muren ar, som jag reser emellan oss, dess battre
kommer den att skymma bort henne for mig, dess
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fortare och fullstindigare glommer jag henne.

Hvad Klara betriffar, upprepar jag, att jag inte
dlskar henne, men jag vet, att hon #lskar mig. Dess-
utom star jag i tacksamhetsskuld till henne. Under
mina retliga stunder kallade jag ibland i tankarna
hennes omsorger om mig for tysk sentimentalitet,
men en dylik sentimentalitet skulle i hvarje fall inte
den andra ha varit miktig af. Hon med sin héga
dygd skulle hellre 14tit mig ligga och do, &n hon
gatt in pd att se mig utan stiarkskjorta — att visa sig
utan sddan ar ju ett privilegium, som uteslutande
tillkommer den lagligen dktade maken! For Klara
existerade inga sm& lumpna hinsyn. Hon férsum-
made sin musik, hon underkastade sig nattvak och
modor, hon utsatte sig troligen for fortal — allt for
min skull. '

Jag har adragit mig en skuld till henne — och
jag betalar den. Jag betalar den diligt, ty jag er-
bjuder mig &t henne, diarfor att jag sjalf ej fragar
efter mig, darfor att allt numera ar mig likgiltigt och
darfor att jag endast ar en spillra af en ménniska.
Men eftersom hon skattar den spillran sd hogt —
s4 mé hon ta den!

For faster kommer detta att bli en sorg — jag
gifter mig med en utlindska och ingér till pd kopet
en mesallians! Men kunde hon blott lisa mitt hjartas
historia under denna sista tid, skulle hon utan tvifvel
langt hellre se, att jag gifte mig med Klara, #n att
jag fortsatte att ilska den andra.

Och hvad betyder nu det, att Klaras forfider
troligen varit vifvare? Jag har inga principer, jag
har endast nerver, och skall jag ha ndgra sorts &sik-
ter, si dro de snarare liberala. Jag har ofta gjort
den reflexionen, att ifall de s& kallade liberalerna
ofta Aro an mer tréngbrostade #in de konservativa,
84 dro diremot de liberala grundsatserna i och for
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sig mera vida och mera ofverensstimmande med
Kristi lara.

Men de dir sociala distinktionerna l1onar det inte
ens mddan att tala om. Forst i olyckan kinner man
hela deras intighet.

Ofrivilligt fragar jag mig ging pid gang, hur
Anielka skall upptaga nyheten om mitt beslut. Jag
har s& vant mig vid att hanfora allt till henne, att
jag annu ej blifvit kvitt denna pligsamma vana.

22 oktober. — I dag p4 morgonen skickade
jag af brefvet till Klara. I morgon har jag svar
— eller kanske att Klara sjalf kommer i kvall.

P4 eftermiddagen fick jag ett nytt telegram frin
Kromitski. Att ett tiotal ord kunna rymma si mycken
fortviflan! Jag hade inte vintat mig, att kraschen
skulle komma s3 snart. Nagot oforutsedt méste ha
intraffat och paskyndat den.

Den forlust jag lider gor intet stort afbrick i
min formogenhet. Jag 4r alltjamt en rik man —
men Kromitski!...

Hvarfor skulle jag hyckla infér mig sjalf? Jag
kinner tillfredsstillelse 6fver att det gitt dirhdn med
honom. Ténka sig, att om de dir ménniskorna i
framtiden skola ha nagot att lefva af, sé ar det endast
tack vare faster, som enligt sitt eget favorituttryck
ar forvaltare af Ploszowskiernas egendom!-

Jag dmnar inte svara Kromitski. Om jag sva-
rade, s skulle det vara med en lyckonskan till den
vantade arftagaren. Sedermera blir det ndgot helt
annat... di skall jag ge dem béda deras dagliga
brod — till och med rikligt.

23 oktober. — Klara kom inte i gir, och
jag har dnnu ej fitt svar ifrdn henne. Detta dr sd
mycket egendomligare, som hon hittills dagligen skrif-
vit., Jag kan ej forutsitta, att hon skall tveka ens i
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tio minuter, och dirfor forvinar mig hennes tystnad.

Jag skall vinta tiligt — men helst skulle jag
dock vilja se saken afgjord si snarti som mojligt. Jag
vet och kidnner endast ett: att om det lidte sig gora,
s skulle jag formodligen taga tillbaka mitt bref.

24 oktober. — Klara skrifver si hir:

»Min kire vin! Efter ldsningen af ert bref var
min forsta impuls att genast atervinda till Berlin;
jag var som berusad af lycka. Men just darfor att
jag dlskar er s& hogt, lyder jag den stdmma som
sdger mig, att kérlek icke fir vara liktydig med
egoism och att jag icke har ritt att offra er for mig.

»Ni dlskar mig icke. Jag skulle vilja ge mitt
lif for att det vore annorlunda — men ni dlskar mig
icke. Det 4r endast tacksamhet — och fortviflan,
som har dikterat ert bref. Frén forsta stunden vi
mottes i Berlin sdg jag, att ni hvarken var frisk eller
lycklig — och hur orolig jag kinde mig for er be-
visas diraf, att fastdn ni tagit farvdl af mig och
sagt er skola resa, jag dock p& hotellet lit efterhora,
om ni verkligen hade rest, och fortsatte dirmed,
dnda tills man en dag underrittade mig om att ni
lag sjuk. D& jag sedan skotte er under er sjukdom,
blef jag 6fvertygad om att 4fven min andra farhiga
var grundad och att ni bar p4d nigon stor sorg eller
lidit en af dessa bittra missrikningar, efter hvilka
man har svart att forsona sig med lifvet.

»D4 ni nu vill binda ert ode vid mitt, s& ar det
{6r att bedraga er sjalf och omintetgdra alla mojlig-
heter for er. Detta vet och kinner jag — och tro
mig, det dr ett bittert medvetande! Men kan jag,
med detta for ogonen, antaga ert anbud? Genom att
tillbakavisa det blir jag i vérsta fall mycket olycklig
hela lifvet igenom, men jag behofver 4tminstone aldrig
siga till mig sjalf: 'Jag dr honom en boérda och ett
black om foten.’ Jag har alskat er linge, #nda frin
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vart forsta sammantriffande, och jag dr diarfor redan
fortrogen med sorgen, med de lidanden, som hir-
flyta ur vissheten om att ens kiirlek ej #r besvarad.
Det &r mig tungt att lefva med denna visshet, men
jag ger utlopp &t min sorg endera i tirar, som
andra kvinnor, eller i musiken, sisom konstnirinna.
Jag har alltid den trésten kvar, att di ni ibland kom-
mer ihdg mig, s& maiste ni tinka: ’Min goda syster!
P4 det lefver jag. Men om jag blefve er hustru
och om jag mirkte, att ni dngrade ert forhastade steg,
att ni ej vore lycklig och kinde hat emot mig, di
skulle jag do.

»Degsutom siger jag som s till mig sjalf: *Hvar-
igenom har du gjort dig fortjint af en sidan lycka?
Ty for mig skulle det vara en lycka utan grins.
Forstdr ni, att man kan #dlska icke blott af hela sin
sjal utan ocksd med Odmjukhet? Jag vet, att man
kan det, ty jag dlskar si.

»Jag kan dock ej formd mig att afstd fran allt
hopp. Finn mig inte férmiten och dém mig inte
alltfor strangt! Gud &r s barmhirtig och ménniskan
hungrar s efter lycka, att vil ingen har kraft nog
att en gdng for alla fransiga sig den. Ifall ni om ett
halft &r eller ett r eller ndgon ging i ert lif upp-
repar de ord ni nu stallt till mig, s& skall jag kinna
mig godtgjord for allt — bade for de lidanden jag
redan gatt igenom och for de tirar jag nu inte kan
hélla tillbaka.

Klara.»

Det finns inom mig en minniska, som forstar att
uppskatta hvarje ord i detta bref och som till fullo
inser, att det vore en lycka for mig, om jag kunde
atervinda till denna goda, trofasta, #dlskande sjil.

Men det finns ocksd en annan méinniska inom
mig, en trott minniska, som har forlorat all hig att
lefva och som visserligen kan hysa medkénsla men
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ingenting mera — ty allt hvad som fanns inom honom,
det har han nedlagt i en, allt uppslukande kénsla.

Jag kdnner klart, att jag aldrig kommer att vinda
tillbaka.

28 oktober. — Jag ir alldeles viss om att
Klara ej kommer tillbaka till Berlin och att hon af-
reste till Hannover med den bestimda afsikten att
ej vanda ater. Hon ville undvika mina tacksigelser.
Jag ténker péd henne med vemod och med tacksam-
het, och jag nistan sOrjer ofver att det var just mig
hon skulle mota pd sin vig. Det ligger i allt detta
en oOdets ironi. Om jag for Klara hyst blott en
hundradel af den kérlek jag hyste fér Anielka, skulle
vi af den kunnat skapat oss en hel virld af lycka.

Men hvarfor talar jag i forfluten form, hvarfor
soker jag att bedraga mig sjalf? Jag tynges alltjimt
af minnenas ok. Jag ser Anielka fér mig sidan hon
var pd Ploszow, i Varschau, i Gastein — och jag
kan inte slita tankarna ifrdn det forflutna. For
ofrigt forvinar det mig inte. Dir ligger i detta for-
flutna s& mycket offradt hjirteblod, s& méanga bort-
slosade kinslor, att det ej skulle kunna vara annor-
lunda. Det sviraste af allt for en minniska #r att
icke minnas.

Oupphorligt ertappar jag mig med att sitta for-
sjunken 1 hdgkomster — och for att bli dem kvitt
méaste jag siga till mig sjilf, att hon nu icke lingre
ar densamma som forr, att hennes kinslor tagit en
helt och hillet annan riktning och att jag numera
betyder intet for henne.

Forr brukade jag aldrig vilja hinge mig it dessa
tankar, ty det kindes, som om mitt hufvud skulle
springas, men nu goér jag det ofta afsiktligt — det
ar enda sittet att nedtysta de stimmor, som ljuda
inom mig och som allt oftare borja ropa: »Rér hon
for att hon tvingats foda detta barn till virlden?
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Vet du, hvad som ror sig i hennes hjarta? Hon
vore inte kvinna, om hon ej komme att dlska sitt
barn, men hvem svarar dig fér att hon nu ej kinner
sig lika olycklig som du?®»

Ibland kommer det foér mig, att hon 4r #nnu
olyckligare, och di skulle jag vilja insjukna p& nytt.
Jag kan inte lefva lingre med ett sddant kaos in-
om mig.

30 oktober. — Ju mera mitt tilifrisknande
fortskrider, dess oftare komma de forna outhérd-
liga kvalen tillbaka. Doktorn siger, att jag kan resa
om ngra dagar. Och jag dmnar resa, ty hir ir jag
f6r ndra Varschau och Ploszow. Det dr kanske endast
ett af mina vanliga tomma hugskott, men det fore-
faller mig, som om jag skulle komma att kinna mig
lugnare i Rom. Jag lofvar mig inte att ej tdnka
pé det forflutna. — nej, jag kommer att tinka dédrpd
frén morgon till afton — men jag hoppas att nd
fram till den stilla resignation, hvarmed man frin
klostercellen blickar tillbaka pd det framfarna. Vet
jag for Ofrigt, hur mitt 6de kommer att gestalta
sig? — Yjag vet endast det, att jag ej kan stanna hir.
Jag dmnar taga vigen ofver Wien for att triaffa
Angeli. Jag méaste ha hennes portriatt i Rom.

2 november. — Jag limnar Berlin, jag af-
star fran Rom och &tervinder till Ploszow. M4 man
kalla det for nevros eller galenskap eller hvad man
behagar, det dr mig likgiltigt. Kérleken till henne
ar inméngd i hvarje fiber af min varelse, i hvarje
droppe af mitt blod. Jag reser till Ploszow, jag
skall tjina henne, jag skall virda henne, — och den
enda 1on jag begir dr att f4 se henne.

Det rent forvanar mig, hur jag kunnat tro, att
jag skulle kunna lefva utan henne. Ett bref frin
faster har tagit mig ur min villfarelse, ryckt bindeln
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frdn mina 6gon, och jag ser nu &ter klart hvad jag
alltid borde ha vetat.

Faster skrifver: »Jag ndmnde i mitt f6érra bref
ingenting om oss, ty jag hade endast sorgliga saker
att sdga, och jag foredrog att tiga framfor att oroa
dig, klen som du ar. Jag ir djupt bekymrad for Kro-
mitskis skull, och jag vore tacksam for ett rid af
dig. Gamle Chwastowski har visat mig ett bref fran
sin son, som skrifver, att Kromitski &r alldeles under
isen och hotas af rattsligt straff. Alla dir nere ha
bedragit honom. Han fick order pd vildiga leve-
ranser, och som terminen var kort hann han inte
tillse, att furnissérernas varor voro goda. Det visade
sig, att allt var uselt, forfalskadt och odugligt —
alltsammans kasserades — och nu hotas han till pd
képet med atal for bedrigligt forfarande. Om Var
Herre &tminstone ville bespara honom detta, i synner-
het som han ju ar fullkomligt oskyldig! Att han blir
ruinerad gar val an, det &r virre med skammen!
Men hvad skola vi nu gora, hur skola vi kunna radda
honom? Det gér alldeles omkring i mitt gamla hui-
vud! Jag vill ogirna offra den summa jag bestimt
at Anielka, men vi miste ju rddda honom &tminstone
frdn processen. R&d mig, Leon, du dr s& forstindig
och finner alltid p&4 utvidgar! Jag har hittills inte
sagt ett ord vare sig 4t Celina eller Anielka. Jag
skulle inte vaga det. Ack, det dr n#stan for mycket
pd en ging, allt detta! Inte nog med bekymren for
Kromitski, jag #r lika, om inte mer bekymrad och
orolig f6r Anielka. Hon gor mig rent fortviflad.
Celina 4r en priktig kvinna, men hon har alltid varit
Ofverdrifvet pryd af sig, och hon har uppfostrat
Anielka pd samma sitt. Jag tviflar inte pd att Ani-
elka blir en god mor, men nu kinner jag mig ibland
riktigt foérargad pd henne, ty d& man gifter sig,
méste man vara beredd pd foljderna, men Anielka
ar s& fortviflad, som om detta vore en skam. Det
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skdr en in i hjirtat att se hennes utmagrade ansikte,
hennes insjunkna, rodkantade Ogon, det uttryck af
smirta och liksom af forodmjukelse hon har i blicken.
Hvarje dag ser jag spir af tdrar i hennes ansikte.
Jag har forsokt att tala forstdnd med henne och lidxa
upp henne, men det hjilper inte. Uppriktigt sagdt
haller jag fér mycket af henne, och dessutom kan
det ju hiinda, att man forlorar sin energi med &ren.
Och s8 ar hon s& hjiartinnerligt rar! Om du visste,
hur intresseradt hon dagligen frigar efter dig: om
det inte varit nigot bref ifrin dig, om du #ar frisk,
hvart du dmnar resa, hur linge du ténker stanna i
Berlin. Hon vet, .att jag tycker om att tala om dig,
och hon kan i timtal sitta och héra pd mig. Matte
Gud vara henne nadig och ge henne styrka att bara
de sorger, som vinta henne! Jag 4r sd orolig for
hennes hilsa, att jag inte vdgar nimna ett ord om
hennes mans stillning. Men forr eller senare méste
hon ju f& veta allt. Jag har inte heller sagt nigot
&4t Celina, ty hon dr fortviflad ofver dotterns for-
tviflan och kan inte forstd, hvarfér Anielka tar sitt
tillstdnd si tragiskt.»

Hvarfor? Jag ensam i hela virlden forstar det,
jag ensam skulle kunna svara p& denna friga —
och diarfor atervinder jag till Ploszow.

Nej! Det ar icke ofver sitt tillstdnd hon sorjer,
det 4r ofver min flykt, min fortviflan, som hon anar,
det ar ofver brytningen af det férhallande, som blifvit
‘henne dyrbart, alltsedan hon lyckats omskapa det till
nigot rent och kyskt. Jag liser i hennes sjil, jag
kanner hennes kinslor, tinker hennes tankar. Hon
har lidit lika djupt som jag. Frin och med den stund,
da jag &terkom till Ploszow, bérjade kampen inom
henne — kampen mellan kirleken och plikten. Hon
ville forbli trogen honom, som hon lofvat sin ftro,
ty hennes rena natur ryggar tillbaka for logn och

21. — Utan fiste. -
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svek, men samtidigt kunde hon ej ur sitt hjirta for-
jaga den man, som varit hennes forsta kirlek — och
hon kunde det dess mindre som denne man var vid
hennes sida, som han dlskade henne och var olycklig.

Under hela minader fortgick denna fruktansvirda
inre kamp. Sedan, d4 hon Andtligen vunnit frid och
dd ett band knutits emellan oss, sd ideellt och si
rent sjdliskt, att det ej i ndgon man inkriktade pi
hennes plikter — d& foll plotsligt allt i spillror, och
hon stod lamnad ensam, med samma tomhet och
Odslighet framfor sig som jag. Detta adr orsaken
till hennes nuvarande fortviflan.

Jag ldser nu i hennes sjil som i en 6ppen bok
— och dirfor &tervinder jag.

Likaledes inser jag forst nu, att jag férmodligen
ej skulle ha limnat henne, om jag kint mig fullkom-
ligt viss om att hennes karlek till mig skulle bestd
i alla skiften. Den djuriska svartsjuka, som fyller
hjartat med raseri och fantasien med ohyggliga bilder
af de rattigheter en annan njutit, skulle ej ha varit
nog for att 16sslita mig frin henne. Men jag trodde,
att barnet, &nnu innan det kommit till virlden, skulle
ligga beslag pi alla hennes kénslor, att det skulle
nirma henne till mannen och for alltid forjaga mig
ur hennes hjirta.

Och jag gor mig inga illusioner. Jag vet, att
jag ej langre kommer att bli fér henne hvad jag
varit och framfor allt hvad jag skulle kunnat bli, om
icke detta intrdffat. Jag skulle ha kunnat bli hennes
enda kare, det enda bandet, som band henne vid
lifvet och lyckan —— det blir jag nu aldrig. Men s3
lange som hon #nnu har kvar en gnista af 6mhet for
mig, s& linge stannar jag hos henne, ty jag kan inte
skiljas ifrdn henne, och jag har ingenstans att taga
vagen.

Alltsd aterviander jag och borjar blisa lif i den
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dar gnistan och virmer mig vid den. Gjorde jag
inte det, skulle jag forfrysa.

Jag ldser om och om igen dessa rader i fasters
bref: »Om du visste, hur intresseradt hon dagligen
{ragar efter dig — om det inte varit ndgot bref ifrin
dig, om du &r frisk, hur linge du #imnar stanna i
Berlinn — jag kan inte bli mitt pd dem. Det &r
alldeles som om jag varit pd vig att do af hunger
och ndgon ovintadt rickt mig ett stycke bréd. Jag
tager emot det — och kidnner mig firdig att gréta
af tacksamhet. Kanske att det d4r Guds barmhértig-
het jag andtligen fir rona?

Jag kinner, att jag blifvit forindrad pd dessa
sista dagar — att den gamla minniskan d6tt inom
mig. Jag kommer inte lingre att uppresa mig mot
hennes vilja, jag skall bara allt, jag skall s6ka vara
henne till gliddje och hjilp, jag skall till och med
ridda hennes man...

4 november. — Efter nirmare besinnande -
har jag stannat i1 Berlin ytterligare tvd dagar. Det
iar en uppoffring frén min sida, ty jag brinner af
langtan, men jag ansdg det ndédviandigt att forst
skrifva och underritta om min ankomst. Ett tele-
gram skulle ha kunnat skramma henne. Jag skref ett
gladt bref och afslutade det med en s& hjirtlig hils-
ning till Anielka, som om aldrig nidgot passerat oss
emellan. Jag vill hon skall forstd, att jag forsonat
mig med mitt 6de och att jag nu #r densamme, som
jag var sista tiden i Gastein.

Faster har férmodligen haft en svag forhopp-
ning, att jag skulle komma.

Varschau, 6 november. — Jag kom idag
péd morgonen. Faster var mig till m6tes i Varschau.

P& Ploszow star det tdmligen bra till. Anielka
ar lugnare. Fran Kromitski har det pd sista tiden ej
kommit ndgra underrittelser.
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Stackars faster uppgaf ett utrop af forskrickelse,
dd hon fick se mig. Hon har ej haft en aning om
att jag varit sjuk, och naturligtvis har en si ling-
varig sjukdom ej kunnat g sparlost forbi. Jag ar
blek och affallen, och mitt har har blifvit s& gratt
vid tinningarna, att jag smitt funderar pd att lata
farga det. Jag vill inte vara gammal eller se gam-
mal ut nu.

Men &fven faster har blifvit mycket férindrad.
Det &r ju inte linge sedan vi skildes &t, men pi
denna korta tid har hon blifvit tio &r dldre. Hennes
ansikte har forlorat sitt forna bestdmda, energiska ut-
tryck, och hennes hufvud darrar, hvilket 1 synnerhet
blir mirkbart, d& hon uppméirksamt lyssnar till en.
Jag borjade oroligt fraga, hur det stod till med hen-
ne, och pd sitt vanliga rittframma sitt svarade hon:

»Efter dterkomsten frén Gastein midde jag ut-
mirkt, men nu ar det skralt med mig, och jag kin-
ner, att min tid snart ar ute.» '

Och darpéd tillfogade hon:

»Alla Ploszowskier d6 af slag — hvar morgon
ir jag stel i vinstra armen. Men nog nu om det
— ske Guds viljel»

Och jag kunde ej f6rma henne att siga ett ord
mera om sig sjalf. I stillet borjade vi rddgéra om
siattet att komma Kromitski till hjilp, och vi besldto
att till hvarje pris forhindra en process. Rddda ho-
nom fran ruin kunde vi inte med mindre &n att ruinera
oss sjalfva, och detta skulle drabba Anielka lika tungt
som oss. Jag foreslog, att vi skulle hemkalla Kro-
mitski och skaffa honom en egendom att skota. Detta
var liktydigt med hans och Anielkas Aterforening.
Men é&fven den kalken var jag redo att tomma.

Faster erbjuder sig att skéinka honom en af sina
under Ploszow hérande gardar, och jag skall lamna
honom det erforderliga kapitalet — detta tillsamman-
lagdt skall utgora Anielkas hemgift. Kromitski miste
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endast forbinda sig till att en gdng for alla afstd frén
spekulationer.

Nu skola vi till att borja med sinda en skicklig
och erfaren advokat till hans hjilp.

D& vi slutat denna radpligning, ledde jag sam-
talet ofver pd Anielka. Faster berittade mig bland
annat, att hon redan ar mycket férindrad och att
hennes utseende har lidit betydligt. Hos mig vickte
detta endast ett an innerligare deltagande for henne.
Ingenting f6rmér mera vianda mitt hjarta ifrdn henne.
Min enda, kira! ’

Jag ville, att vi genast efter radplagningens slut
skulle resa ut till Ploszow, men faster forklarade, att
hon kinde sig trott och Onskade stanna hir ofver
natten. Som jag talat om fo6r henne, att jag haft
lunginflammation, misstinker jag, att det var mig
hon inte ville utsiitta £6r en fird i vagn 1 regnvider.

Det har regnat hela dagen.

For o6frigt skulle vi inte ha kunnat resa i dag,
och i morgon komma vi sidkert inte hirifrdn forrin
framemot kvillen. Kromitski behofver snar hjilp.
Jag méiste redan 1 morgon formiddag triaffa aftal
med en advokat och skicka ned honom s& fort som
mbjligt.

Tnovember. — Vi anldnde till Ploszow vid
sjutiden pa kvillen; nu 4r det midnatt och hela huset
sofver. Gudskelof, 4terseendet upprorde henne ej
alltfor hiftigt. Hon kom emot mig forligen, osiker,
med ett uttryck af blygsel, ndstan af dngest i blicken,
men jag hade lofvat mig sjalf, att jag skulle hilsa
pi henne si otvunget och naturligt som om vi skilts
at 1 gar. Jag betog min hilsning all karaktiar af for-
soning och forlatelse, all stdmning af hogtidlighet.
S4 snart jag blef henne varse, skyndade jag med
snabba steg emot henne, och i det jag striackte ut
b&da hinderna, ropade jag nédstan gladt:



— 422 —

»Hur stér det till med dig, kdraste Anielka? Jag
lingtade s efter er, att jag uppskot min sjéresa till
framdeles.»

Och hon forstod genast, hvad denna héalsning
innebar: jag hade forsonat mig med mitt Gde, jag
4tervinde till henne och offrade mig sjalf f6r hennes
lugn. For ett ogonblick antog hennes ansikte ett ut-
tryck af s& djup rorelse, att jag var riadd att sjilf-
behirskningen skulle svika henne. Hon ville siga
nigot, men orden dogo pd hennes ldppar, och hon
tryckte endast hardt min hand. Hon var néra att
brista i grat.

Men jag lamnade henne ej tid dartill. I samma
glada ton fortsatte jag: h

»N&, hur gir det med portriattet? Hufvudet var
redan firdigt, d& du reste, eller hur? Angeli kommer
att droja med att sinda det, ty han sade sjilf, att
det blir hans masterverk. Han dmnar sikert utstilla
det i Wien, Miinchen och Paris. Det var tur, att
jag ocksd bestdllde en kopia, annars skulle vi ha fatt
vinta ett helt 4r. Men jag ville nodvindigt ha ett
exemplar fér min egen rikning.»

Hur upprord hon &n var, méste hon ansl samma
ton, s& mycket mer som faster och fru Celina ocksi
blandade sig i samtalet. S& forgingo dessa férsta
6gonblick. Hvarje mitt ord var ett svek emot bidas
vara kénslor. Jag spelade dock hela aftonen troget
min roll, ehuru jag kinde svetten sippra pid min
panna. Jag var annu svag efter sjukdomen, och
dessutom var det ju ett oerhordt vald jag méste gora
pd mig sjalf. Jag sig, att Anielka under supén med
forfaran och rorelse betraktade mitt affallna ansikte
och mitt graspringda héir; jag sdg, att hon anade
sig till hvad jag gtt igenom. Men jag beskref
nistan gladt mina vedervardigheter i Berlin. P4 det
hon ej skulle tro, att jag lade méirke till den for-
andring hon undergétt, miste jeg undvika till och
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med att se pd henne. Mot slutet af aftonen fick jag
ett par ganger anfall af yrsel, men jag lyckades dolja
det, och hon ldste i mina 6gon endast glidje ofver
aterseendet och den innerligaste tillgifvenhet. Jag
ofvertraffade mig sjalf, jag var s& naturlig och
otvungen, att hon maste fa det intrycket, att jag nu
idndtligen resignerat. Skulle hon i det afseendet dnnu
erfara ndgra tvifvel, s§ kunde hon diremot icke hysa
det minsta tvifvel om att jag alltjimt dlskar henne
som forr, att hon alltjimt &r min dyrkade, forna
Anielka.

Och jag sdg, att hon liksom lefde upp 1 den
atmosfiar af virme, hvarmed jag omgaf henne. Jag
kunde med skal vara stolt ofver mig sjilf, ty jag
hade med ens forsatt hela huset i en gladare stim-
ning. D4 jag tog godnatt, utbrast Celina:

»Gudskelof att du &r hir igen! Du har lifvat
upp oss allesammans.»

Och Anielka frigade, i det hon varmt tryckte
min hand:

»Nu reser du vil inte s& snart? '

»Nej, Anielka,» svarade jag, »nu lamnar jag er
inte mera.»

Och jag gick eller snarare flydde upp pd mitt
rum, ty jag kinde, att mina krafter voro nira att
svika mig. Mitt brost ville springas af snyftningar.
Smé uppoffringar kunna ibland vara mera pikostande
in stora.

8 november. — Man méiste i sanning &dlska
en kvinna med en kirlek utan grins for att ej ofver-
gifva henne under dessa forhallanden. Blott och bart
fysisk motvilja skulle drifva mig bort ifrdn hvarje
annan. Att jag stannar och kommer att stanna hos
Anielka vicker &nyo den tanken hos mig, att min
kirlek dr en sjukdom, en abnormitet, som ej skulle
komma ifrdga, ifall jag vore sund och normal. Vér
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tids ménniska, som ndmner allt nevros och stindigt
analyserar sig sjilf, har inte ens den trost, som med-
vetandet om att vara trofast skulle skinka. Hon
sager till sig sjalf: din trohet och din bestindighet
ar sjukdom, icke fortjainst — och dirmed har hon
annu en pina att lida. Men om denna illusionsldsa
sjalfkdnnedom gor lifvet allt mera omdjligt att lefva
— hvarfor strifva vi dd efter den?

Forst i dag, vid fullt dagsljus, varseblef jag, hur
forandradt afven Anielkas ansikte &r. Det var en
syn, som kom mitt hjdrta att bloda. Hennes lippar
dro uppsvillda, den fordom s& rena pannan har mist
sin klara, marmorhvita glans. Faster hade ritt! Af
hennes skonhet &terstir knappast ett spar. Endast
ogonen #ro den forna Anielkas. Men det &r nog for
mig. Jag kénner blott mitt medlidande och min
6mhet Okas, hon blir mig &n k#rare. Om hon ocksi
blefve tio génger fulare, skulle jag #lska henne #nda.
Lat gd for att det 4r en sjukdom! Jag ar sjuk och
vill inte bli frisk igen — och jag vill hellre d6 af
denna sjukdom #n af hvilken som helst annan.

9november. — Det kommer en tid, d& hon
ater blir sig lik och far sin skonhet tillbaka. Jag har
tinkt ddrpd i dag och samtidigt sport mig, hur vart
forhallande skall gestalta sig i framtiden och om
det ej kommer att undergd ndgon férandring. Jag
kan nistan med bestimdhet svara: nej! Jag vet nu,.
hvad det vill siga att lefva utan henne, och jag
skulle aldrig vaga tilldta mig nigot, som kunde med-
fora en forvisningsdom -— och hon kommer att forbli
densamma som hon har varit. Jag hyser numera
intet tvifvel om att hon icke kan undvara mig, men
jag vet ocksd, att hon aldrig, icke ens infor sig sjalf,
nimner den k#nsla hon hyser fér mig annorlunda &n
innerlig systerlig tillgifvenhet. Det ar likgiltigt hvad
den i grund och botten &r — f6r henne kommer
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den alltid att forbli en idealisk sjilarnas sympati.
Om hon uppfattade den annorlunda, skulle hon genast
borja bekimpa den.

I det afseendet gor jag mig inga 1llus10ner Jag
har redan sagt, att detta forhdllande blifvit henne
dyrbart, alltsedan hon lyckats omskapa det till nigot
rent och kyskt. M3 det forbli sddant, blott det all-
tid dr henne dyrbart!

10 november. — Hvilken falsk tro, att vi
moderna minniskor dro mera blottade pa kénslor #n
forna tiders minniskor! Forhillandet &r vil snarare
det motsatta. Den som har endast en lunga andas
s& mycket djupare med den, och vi ha blifvit be-
réfvade allt hvad de forna ménniskorna hade att lefva
pd — det aterstdr oss endast vida mera kinsliga
och Omtéliga nerver #n de hade. Det m§ si vara,
att bristen pd roda blodkroppar skapar abnorma och
sjukliga kénslor hos oss; vir andliga tragedi blir
dirigenom endast s3 mycket hoppldsare. D4 de forna
manniskorna drabbades af ndgon kiarlekssorg, kunde
de soka trost i religionen eller i uppfyllandet af sina
sociala plikter; for oss ges det ingen sddan frost.
Forr utgjorde karaktiren ett skydd mot kénslornas
tyranni, nu forsvinna karaktidrerna och méste for-
svinna pad grund af skepticismen, som ir ett upp-
losande element. Den har tringt in i minniskosjilen
likt en bacill, har sonderfritt den och minskat dess
motstdndskraft mot nerverna, som till rdga pi allt
dro sjuka. Den moderna minniskan gor sig reda for
allt men vet ej bot for nagot.

11 november. — Fran Kromitski har det ej
pa linge varit ndgra underrittelser; icke ens Anielka
har haft bref fr&n honom. Jag har telegraferat till
honom, att en advokat afrest, och har sedan ocksd
gkrifvit. Som jag ej vet, hvar han for nirvarande
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uppehéller sig, beror det pd en slump, om telegram
och bref nd honom. Gamle Chwastowski har skrif-
vit till sin son; kanske han férst fir hora ndgot
ifrén dem. ' .

Jag tillbringar nu hela dagarna i Anielkas sill-
skap. Fru Celina, som vi invigt 1 hemligheten, har
bedt mig forsiktigt forbereda Anielka pa den olycka,
som hon nir som helst kan f4 erfara af Kromitski
sjalf. Jag har darfor sagt henne, att jag hyser stora
farhdgor for utgdngen af hennes mans affirsforetag,
men pd samma gang bedt henne ej oroa sig: gjorde
han ocksd fullstindig bankrutt, s vore detta snarare
en lycka bide for honom och fér henne. Hvad mina
pengar betriffade, s& lopte de ej minsta risk. Jag
namnde ocksd nigot om fasters planer. Hon lyssnade
timligen lugnt. Hon kénner sig vara idlskad, och
detta ger henne styrka att bara allt.

Hon 4ar ocksd #dlskad — mer &n ord kunna ut-
trycka. D& det lyckas mig att upplifva henne, fram-
locka ett leende pd hennes ldppar, gripes jag af en
sddan glidje, att den néstan vill springa mitt brost.
I min kérlek till henne ligger det numera nigot af
slafvens blinda tillgifvenhet for en dyrkad herre.
Jag kinner ibland ett oemotstandligt behof att krypa
i stoftet for henne. Jag har stindigt en kinsla af
att min enda ritta plats 4r vid hennes fotter. Hon
kan inte langre bli ful, fordndras, aldras i mina 6gon
— jag finner mig 1 allt, jag gér in pd allt, jag dyr-
kar allt.

12 november. — Kromitski &r icke mera!
Underrittelsen om katastrofen har kommit 6fver oss
som ett askslag. Matte Gud bevara Anielka for allt
ondt! Det har i dag kommit telegram, att han, an-
klagad for bedrigeri och hotad med fingelse, har
berofvat sig lifvet. Jag skulle ha vintat mig allt
snarare #n detta... Kromitski ar icke mera! Anielka
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gr fri! — men hur skall hon bira detta slag? Géng
pad ging liser jag om telegrammet, och det tyckes
mig att jag drémmer. Jag vagar icke tro mina dgon,
fastin namnet Chwastowski, hvarmed telegrammet
dr undertecknadt, utgor en borgen for dess sanning.
Jag visste, att detta skulle sluta illa, men jag hade
aldrig ett Ogonblick trott, att slutet skulle komma
¢d hastigt och si tragiskt. Det dr, som om jag hade
fatt ett klubbslag for pannan. Om mitt forstdnd inte
nu forvirras, dd uthirdar det allt.

Jag har redan en ging férut kommit Kromitski
till hjdlp; nu senast har jag skickat honom en advo-
kat, alltsd har jag ingenting att forebri mig. Det
fanns en tid, di jag af hela min sjil Onskade hans
déd — det ir sant, men dirfor kan jag kdnna dess
storre tillfredsstillelse ofver att jag dndd forsokte
ridda honom. Och nu har déden kommit, trots mina
forsok att forebygga en olycka — och Anielka &r fri!
Det 4r ju egendomligt — jag vet allt detta, men
anda férmér jag dnnu icke tro det. Jag &r som be-
défvad. Kromitski var ju en frimling fér mig och
péd samma ging det enda hindret fér min lycka. Nu
ar detta hinder borta, och jag borde foljaktligen erfara
en glidje utan grins — men jag kan icke, jag vagar
icke, kanske darfor att min 8ngest f6r Anielka &r
starkare. Min forsta tanke, d3 jag list telegrammet,
var: hur skall det bli med Anielka, hur skall hon
kunna bira detta slag? M3atte Gud bevara henne!
Hon #lskade icke den dir mannen, men i hennes
nuvarande tillstind kan sjidlsskakningen déda henne.
Kanske borde jag fo6ra henne fran Ploszow?

Hvilken lycka, att man ej limnade mig telegram-
met 1 matsalen eller salongen utan i mitt rum! Jag
vet inte, om jag hade lyckats behirska mig. P& en
ling stund formédde jag ej sansa mig. Slutligen
gick jag ned till faster, men jag visade henne ej
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med ens telegrammet — jag sade endast:

»dJag har fitt mycket ledsamma underrittelser
om Kromitski.»

»Hvad? Hvad har hidndt? frigade hon.

»Faster far inte bli forskrackt.»

»Ar han stimd?... Sig!...»

»Nej... viarre dndd ... det vill siga... han &ar
stimd, men inte infér minsklig domstol.»

Faster stirrade forfirad pd mig.

»Hvad &r det du siger, Leonl»

Jag visade henne telegrammet. D& faster list
det, gick hon stum bort till sin bonstol, f6ll pa kni,
dolde ansiktet i sina hdnder och bérjade bedja.

Slutligen reste hon sig upp och yttrade:

»Detta kan komma att kosta Anielkas lif. Hvad
skola vi gora?d

»Vi méste halla det hemligt for henne, dnda till
dess hennes barn kommit till virlden.»

»Hur skulle det vara mojligt hir? Alla minniskor
komma att tala om det och tidningarna ocksi...
Hur skulle det vara méjligt?»

»Kéra faster,» svarade jag, »det finns endast en
utvdg. Vi méste kalla hit doktorn och tillsiga ho-
nom att ordinera Anielka ombyte af luft, under fore-
vindning att honnes hélsa krafver det. D4 for jag
henne och fru Celina till Rom, dir jag ju har eget
hus. Dir kan jag skydda henne for alla under-
rattelser. Hir skulle det bli svart, 1 synnerhet nir
ocksd tjanarna fitt veta hvad som hindt.»

»Men tilliter hennes hilsa en s& ling resa®
, »Det vet jag inte; det méaste doktorn sidga oss.
Jag skall kalla hit honom i denna dag.»

Faster gick in p& mitt forslag. Det var ocksd
det enda tdnkbara. Vi besl6to att inviga fru Celina
1 hemligheten, si att hon skulle understodja oss. Jag
har gifvit tjanarna string befallning att ej inberitta
nigra som helst nyheter for unga frun. Alla tid-
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ningar, telegram och bref som ankomma skola af-
limnas p& mitt rum.

Faster var linge som bedofvad. Enligt hennes
asikt ar sjdlfmord ett af de storsta brott en minniska
kan begd, och till det medlidande hon kidnner for den
olycklige sillar sig darfor fasa och indignation. Oupp-
horligt utbrister hon: »Han hade inte ratt att handla
s8, da han visste, att han skulle bli far.» Men jag
férmodar, att denna nyhet aldrig hann honom. P&
sista tiden har han sikert varit i feberaktig rorelse
och rest frdn plats till plats, under fifinga bemo-
danden att reda sina intrasslade affirer. Jag vagar
icke férdoma honom och bekdnner Oppet, att jag
erfar en viss aktning for honom. Det finns de, som,
till och med riattvist anklagade for bedrigeri, dricka
champagne i fingelset och féra ett muntert lif. Han
har foredragit att genom frivillig dod rentvd sig
frén ordttvisa anklagelser. Kanske mindes han ocksé
hvem han var. Jag skulle erfara mindre medkénsla
f6r honom, om han berofvat sig lifvet endast pa grund
af sin ekonomiska ruin. Jag formodar dock, att
dfven detta skulle ha utgjort ett tillrickligt skil i
hans 6gon. Jag drar mig till minnes de &sikter han
uttalade 1 Gastein. Om min kdrlek 4r nevros, s var
otvifvelaktigt hans feberaktiga forvarfsbegir detsam-
ma. D3 penningen svek honom, denna grund, pi
hvilken han byggt sitt lif, sig han for sig samma
tomhet, samma afgrund som jag i Berlin. Och hvad ~
skulle d4 ha kunnat halla honom tillbaka? Tanken
pd Anielka? Han visste ju, att hon i oss skulle dga
trofasta beskyddare, och dessutom — hvem vet? —
kanske kinde han ocksd, att han ej var dlskad. I
hvarje fall har jag ténkt for 13gt om honom, jag
trodde ej, att han dgde en sidan energi — och jag
erkénner, att jag gjort honom orétt.

Jag fattar ater pennan, ty jag har ingen tanke
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pé att kunna fi sofva, och dessutom lugnar det mig
att skrifva.

Anielka &r fri, Anielka &4r fri! — Jag upprepar
de orden, men jag formir dnnu icke fatta hela deras
innebord. Jag kinner, att jag skulle kunna bli van-
sinnig af gliadje, men pd samma gang erfar jag en
oférklarlig angest. Skall verkligen ett nytt lif nu
bérja for mig? Hvad ar detta? Ar det ett forsat af
odet, eller later Gud #Andtligen vederfaras mig barm-
hartighet, darfor att jag lidit sd odndligt och #lskat
s& hogt? Kanske existerar det nigon hogre ritt,
nigon mystisk makt, som skidnker kvinnan &t den
man, som #lskar henne hoégst, pd det skaparens af
evighet bestdndande lag méatte gi i uppiyllelse? Jag
vet icke — jag har blott en kidnsla, som om jag och
alla omkring mig bures af en omitlig vig, som upp-
slukar all méanniskovilja och alla minskliga straf-
vanden......

Jag afbrot mig aterigen, ty vagnen, som skickats
att hidmta doktorn, kom tillbaka. Doktorn var ej
med. Han har en operation men lofvade att komma
1 morgon bittida. Han maste bo hos oss inda till

afresan — och f6lja oss till Rom. Dir finnas
andra......
Det 4r sent pd natten... Anielka sofver och

har ingen aning om hvilken genomgripande f6rind-
ring hennes 6de har undergitt... Matte den tillfora
henne lycka och frid! Kanske att det 4r mot henne,
som Gud har velat 6fva barmhirtighet?

Mina nerver 4ro s upprifna, att di jag hor
hundskall eller nattvaktens bjillra utanfor, si tror
jag, att det 4r ndgon ny underrittelse, som kommer
och som #mnar tringa sig direkt fram till Anielka.

Jag forsoker dock att tala forstdnd med mig sjalf
och siger mig, att den sidllsamma &ngest jag erfar
hufvudsakligen hirflyter ur min oro for Anielka och
att jag ej skulle kinna det s8, om hon vore frisk.
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Jag sdger mig, att denna &ngest skall forsvinna, d&
allt vdl ar ofverstdndet, och att sedan ett nytt lif
skall borja for oss.

Jag behofver vinja mig vid tanken, att Kromitski
icke lingre finns... Denna katastrof bringar mig
en lycka, som jag inte ens vagat dromma om, men
det ir ndgot inom minniskan, som forbjuder henne
att gliadja sig till och med o6fver en fiendes d6d. Och
dessutom ligger det ndgot hemskt i sjilfva déden.
Minniskorna tala alltid med sénkt stimma, da de std
infér en dod... Det ar diarfér som inte heller jag
vigar glidja mig. :

13 november. — Alla mina planer 4ro om-
intetgjorda. Doktorn kom i morse, och sedan han
undersokt Anielka, forklarade han, att det ej kunde
bli tal om nigon resa, en sidan skulle innebdra rent
af en lifsfara for henne. Det har framtriddt nigra
oroande symtom, forloppet #r ej fullt normalt. Hvad
det 4r for en pina att lyssna till dessa af facktermer
spackade forklaringar, diar hvart ord tyckes vara en
dodsdom ofver den alskade! Jag invigde doktorn i
forhéllandena, hvarpid han svarade, att af tvd onda
ting det minst onda var att foredraga. Enligt hans
4sikt gjorde vi bast i att f6r Anielka omtala man-
nens dod. ,

»Om ni &ro fullkomligt sékra pd att det skall
lyckas er att annu 1 flera ménader hilla saken hem-
lig f6r fru Kromitska,» sade han, »dd &r det utan
tvifvel bast att ingenting sdga; men om inte, d& &r
det riktigast att forsiktigt forbereda henne och till
slut sdga hela sanningen. Uppdagade hon den helt
plotsligt sjalf, svarar jag inte for hvad som kunde
intraffa.»

Hvad &r att gora? Jag ar utom mig af oro.
Jag skall omge hela Ploszow som med en fistnings-
- mur, jag skall inte sldppa in en ménniska, inte ett
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bref, inte en tidning, jag skall foreskrifva tjdnarna
. hvad de skola sidga och till och med hvilken min de
skola ha... Jag har idag 1fru Celina sett ett
exempel p&4 hvilket intryck en dylik underrittelse
gbr, dfven d& den meddelas pd det forsiktigaste och
mest skonsamma sitt. Vi ansdgo oss inte lingre
kunna dolja sanningen for henne. Hon svimmade
tvd ginger och f6ll sedan i en spasmodisk grat, som
holl pd att gora mig galen, ty det tycktes mig, att
hennes snyftningar och skrik méaste horas ofver hela
huset. Och &nd4 var hon ju ej vidare intagen i den
dir migen! Men #fven hennes fortviflan gillde i
frimsta rummet Anielka.

Jag har gjort alla de invidndningar jag kunnat
uttinka mot doktorns forslag, och jag kommer aldrig
att gd in pd det. Men en sak kan jag icke siga dem:
att Anielka ej dlskade sin man — och att just dirfor
hans d6d kommer att skaka henne dess vildsammare.

Hvad hon kommer att erfara &r icke den sorg
man kinner vid en #lskad ménniskas bortging, utan
det 4r samvetsiorebrielser, bittra samvetsforebrielser
for att hon inté dlskat honom nog. Hade hon #lskat
honom mera, kommer hon att tinka, skulle ocksd
lifvet ha varit honom mera kirt. Detta dr tomma,
orattvisa forebréelser, ty allt hvad hon genom viljans
makt har kunnat gifva, det har hon gifvit honom —
och hon har motstitt min kérlek och forblifvit ren
och trogen. Men hon vore icke den ytterligt samvets-
omma natur hon dr, om hon icke genast skulle borja
anklaga sig for alla moéjliga fel och forsummelser,
om hon icke i hans d6d skulle tycka sig se uppfyllel-
sen af en sin hemliga 6nskan att sjalf bli fri. Haren
pd mitt hufvud resa sig, di jag tinker hirpd; ty i
sjdlfva verket oppnar Kromitskis d6d for henne por-
tarna till ett nytt lif, och dirfor blir sjilsskakningen
dubbelt valdsam... Detta forstdr hvarken doktorn
eller faster eller fru Celina.
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Nej! Hon fir icke veta ndgot, forrin allt &r
Ofverstidndet.

Hvilken olycka, att hon ej kan resa!

Ty har blir det svart, nidstan omdojligt att skydda
henne. Hir kommer hon att i ansiktena ldsa, att
ndgot har intraffat. Ett ord, en blick kan vicka
hennes misstankar och féra henne pi riatt spir. I
dag forvinades hon Giver doktorns ovintade besok,
och jag vet genom fru Celina, att hon fragat, hvar-
fér han kom och om nigon fara hotar henne. Till
all lycka visade faster stor sinnesnirvaro och svarade
henne, att man under dylika omstindigheter tid efter
annan radfér sig med ldkaren. Anielka ir s oer-
faren, att hon genast trodde det.

Men hur skall jag till exempel kunna forhindra,
att tjanarna antaga hemlighetsfulla miner? Redan nu
ana de nigot, just pd grund af mina varningar och
férbud, och snart f& de veta hvad som hindt. Jag
kan ju inte afskeda dem allesammans.

Blott och bart de tita telegrammen miste vicka
uppmirksamhet. Jag har i dag fatt ett nytt telegram
fran Baku, hvari Chwastowski frigar, hur han skall
forfara med stoftet. Jag svarade, att han tills vidare
skall 1ata begrafva det didr nere. Jag bad gamle
Chwastowski att resa in till Varschau och afsénda
svaret och samtidigt dirmed skicka en telegrafisk
anvisning pa den penningsumma, som kan erfordras.
Men jag vet inte ens, om man frdn Varschau kan
gkicka en dylik anvisning till Baku.

15 november. — Jag har nyss genomdgnat
girdagens tidningar. I tvd stod telegrammet om
Kromitskis dod. Ifall unge Chwastowski skickat de
telegrammen, métte han ha blifvit galen. Tjinst-
folket vet nu allt. De g& omkring med sddana lik-
bjudarminer, att jag Ar nistan férvidnad ofver att
det ej vacker Anielkas uppméirksamhet. Under mid-

28. — Utan fiste,
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dagen var hon ovanligt glad och upplifvad. Doktorns
nirvaro ar det enda, som haller mitt mod uppe. For
honom dr Kromitskis dod en likgiltig tilldragelse,
och han skimtar och pratar med Anielka och har
borjat lira henne att spela schack. Fru Celina dir-
emot drifver mig till fortviflan. Ju gladare Anielka
blef i dag, en dess bedrofligare min antog hon. Jag
har gjort henne ganska skarpa forebraelser harfor.

14 november. — Vi ha pd doktorns inrédan
flyttat in till Varschau. For Anielka uppgifvo vi,
att det skulle sdttas in kaminer pd Ploszow. Resan
trottade henne mycket. Viadret dr ruskigt. Men
jag dr glad o6fver att vi #dro hir, ty hir ar jag
sdkrare pi tjinstfolket. Huset #r en smula upp-
och nedvindt. En mingd taflor #dro uppackade.
Trots sin trotthet ville Anielka se pd dem, och jag
tjanstgjorde som ciceron.

Jag sade henne, att min kiraste Onskan var att
en gang 4 visa henne Roms hirligheter. Med en

anstrykning af vemod svarade hon:
. »Jag tdnker ocksd s& ofta pd Rom, men ibland
kommer det f6r mig, att jag aldrig skall fi se det.»

Mitt hjirta krympte samman, ty numera skrim-
mer mig allt, och i allt &r jag firdig att se onda
forebud. Jag svarade emellertid gladtigt:

»Jag lofvar dig hogtidligt, att du skall komma
dit — och stanna diar linge.»

Det &r egendomligt, hur snabbt ménniskan an-
passar sig efter nya forhallanden och sitter sig in i
sina nya rattigheter! Jag anser redan Anielka for min
och vakar 6fver henne som Ofver min tillhérighet.

Doktorn hade ratt. Det bésta vi kunde goéra var
att flytta in till Varschau. Hir kunde vi neka att
taga emot alla visiter, pid Ploszow skulle det ha varit
omojligt. Och naturligtvis d4ro en mingd kondoleans-
bes6k att emotse. Dessutom ldg det redan négot
hemlighetsfullt och dystert i sjilfva luften pd Plos-
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zow, och mina fors6k att ansld en gladare ton ver-
kade som en skdrande kontrast till den allmédnna for-
stamningen. Jag formodar, att denna kommer att
bli markbar dfven i Varschau, men hir skola stads-
lifvets tusende smi intryck f6rstro Anielkas tankar
och gora henne mindre uppmirksam pi de fordnd-
ringar hon skulle kunna iakttaga hos sin omgifning.

Hon skall f& gd ut si litet som mojligt och
aldrig ensam. Doktorn har visserligen ordinerat hen-
ne motion, men det har jag redan funnit rad for. Pa
andra sidan stallet ligger en ganska vidstrackt trad-
gérd med en gangbana utefter muren. For denna
gidngbana skall jag lata sitta glasviggar, och den far,
sirskildt under regnvidersdagar, bli Anielkas prome-
nadplats.

Denna stindiga &ngest, som vi lefva i, 4r emel-
lertid ohyggligt pinande.

15 november. — Hur har det skett? Hvar-
fér? Hvad har vickt hennes misstankar? Jag for-
stir det inte. Men det har kommit. I dag vid fru-
kosten sdg hon upp, och i det hon gaf oss en for-
skande blick, sade hon:

»Jag forstdr inte hvad det &r, men jag har ett
intryck, att ni dolja nigot for mig.»

Jag kinde, att jag bleknade. Fru Celina for-
lorade alldeles fattningen. Endast den kira, prik-
tiga faster bibeholl sinnesniirvaron.

»Du har alldeles ratt,» svarade hon, »vi ha hit-
tills dolt for dig, att det #r ett litet skralt hufvud
du har, men nu ska du f§ veta Jet. Leon forklarade
1 gir, att du aldrig lir dig att spela schack, for du
saknar alldeles kombinationsférméga.»

Jag hakade mig fast vid denna rdddningsplanka
och bérjade i min ordning skimta med henne o6fver
hennes brist pad strategiska anlag. Hon tycktes bli
lugnad, men jag kinde mig dock viss om att vi ej
formatt fullstindigt skingra hennes misstankar och att
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min glidtighet f6refoll henne konstlad. Béade faster
och fru Celina voro utom sig af oro, och jag greps
af fortviflan, ty jag insdg med ens det fruktlosa i
vara bemoddanden att hemlighélla allt. Jag férmodar,
att hon 4n sd linge endast misstinker oss for att
d6lja nagra ogynnsamma underrittelser af ekonomisk
natur; men hur skall det bli, d& veckor och ménader
gd, utan att hon fir ndgot bref frdn Kromitski?
Hvad skola vi d& siga henne? Hur skola vi forklara
hans tystnad?

Vid middagstiden kom doktorn. Vi omtalade
genast for honom hvad som forefallit. Han upp-
manade oss aterigen att sidga Anielka sanningen.

»Naturligtvis,» sade han, »blir fru Kromitska
snart orolig 6fver att inga bref komma och foérlorar
sig 1 gissningar.»

Men jag ville dnnu ej gifva vika och forklarade,
att i virsta fall hennes oro skulle bereda henne pi
underréittelsen.

»Ja,» svarade doktorn, »men en langvarig oro
férsvagar organismens motstdndskraft, som nog dfven
under gynnsamma forh&llanden skulle sittas pd ett
héardt prof.»

Det &r mojligt, att han har ritt, men jag kinner
en vanvettig dngest. Allt har sina grinser — #fven
det minskliga modet. Det 4r nigot inom mig, som
fortvifladt protesterar emot detta steg och ropar:
nej! Faster och fru Celina dro emellertid ndstan be-
slutna att i morgon siga henne hela sanningen. Jag
stiller mig utom alltsammans. Jag har inte haft
begrepp om att man kan frukta négot till den grad.
Men det &r om henne det hir ar friga, inte om mig.

] . i
16 november. — Anda till pad kvillen var

allt vl — d& kom plotsligt en blodstortning. Det
gick som jag trodde!... Klockan #r tre pa natten...

Hon har somnat. Doktorn &4r hos henne. Jag méste
vara lugn — jag méaste! For hennes skull behofs
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det, att &tminstone ndgon i huset ej férlorar besin-
ningen... Jag méiste!

17 november. — Doktorn siger, att forsta
fasen af sjukdomen forléper regelbundet. Hvad be-
tyder det? Betyder det, att hon skall do?

Febern ir ej hog. S lir det alltid vara under
de tva forsta dagarna. Hon 4r klart medveten, kin-
ner sig matt och kraftlos men har inga egentliga
plagor. Doktorn har dock forberedt oss pa att febern
framdeles kan komma att stiga till fyrtio grader, att
fruktansvirda plagor skola installa sig, att hon far
upprepade anfall af vanmakt; att hennes ben skola
svullna ... Allt detta har han lofvat oss!

Hvarfér kan inte ocksd den yttersta dagen
komma! ’

O Gud! Om detta skall vara ett straff for mig,
s& lofvar jag dig, att jag skall resa hirifrin, aldrig
mer i lifvet aterse henne — blott du rdddar henne!

18 november. — Jag har #dnnu inte varit
inne hos henne. Jag vakar vid hennes dorr, men
jag gir ej in, ty jag &4r ridd, att min &syn skall
uppréra henne och forvirra hennes tillstand.

Ibland dyker den hemska tanken upp inom mig,
att jag skall bli vansinnig och i ett anfall af galen-
skap d6da Anielka. Didrfor tvingar jag mig till att
skrifva — jag tycker att det lugnar mig.

19 november. — Tvirs igenom de stingda
doérrarna hér jag hennes jimmer och hennes nédrop.
Hon lider forfirliga smirtor. Doktorn péstdr, att
det hor till! Faster sdger, att hon oupphérligt stric-
ker ut armarna och faller 4n henne, i4n modern om
halsen och bonfaller dem om hjilp. Och ingen kan
hjélpa henne!

Oupphorliga anfall af vanmakt. Allt valdsam-
mare smirtor. Hennes ben dro nu alldeles uppsvallda.



— 438 —

Doktorn vill &nnu icke yttra sig. Han séger,
att det kan g& val och att det kan g illa. Det vet
jag honom férutan! Fyrtio graders feber. Hon har
fortfarande medvetande.

20 november. — Nu vet jag det. Ingen
har sagt mig det, men jag vet det med visshet: hon
dor! Jag &ar fullkomligt herre ofver mig sjilf, ja,
jag &r nu ndstan lugn. Anielka dér! D& jag i natt
satt utanfor hennes dorr, stod det plotsligt klart for
mig. I ett visst psykiskt tillstdnd ser minniskan ting,
som hon under vanliga forhéllanden icke ens skulle
ana. Det var som om en osynlig hand hade ryckt
en bindel frdn mina 6gon. Ingenting i virlden kan
ridda Anielka. Jag vet det battre an alla doktorer.

Och just diarfor strider jag icke lingre. Hvad
hjalper det henne och mig? Vér dom &r filld. Jag
vore blind, om jag icke sige, att en obeveklig makt,
starkare dn all virlden, skiljer oss 4t. Hvad det &ar
fér en makt och hur den nimnes, det vet jag inte.
Jag vet blott det, att om jag kndfoll i stoftet och
bad och bonfsll, s& skulle jag snarare f6rmé rora
berg &n beveka den makten. ,

Som nu endast déden kan berdfva mig Anielka
— $3 méaste hon do.

Allt det dir ar kanske mycket logiskt — men
jag gir ej in pa skilsméssa.

21 november. — Anielka begirde 1 dag att
15 traffa mig. I tanke att hon ville anbefalla sin
mor i mitt beskydd tillsade faster alla att limna rum-
met. Hon anade riatt.

Jag har &tersett min &lskade. Hennes 06gon
glanste, hon var vid fullt medvetande. Inga pligor
mer. Alla spdr af hennes forra tillstdnd #aro for-
svunna, och hennes ansikte stralar i dnglalik skon-
het. Hon smilog emot mig, och jag sméalog emot
henne tillbaka. Sedan i gir vet jag hvad som vintar



oss, och det tyckes mig, som om jag redan vore dod;
nagot af dodens lugn har dirfor ocksd kommit Ofver
mig. Med min hand i sin bérjade hon tala med mig
om sin mor; direfter sdg hon pd mig, linge, liksom
om hon velat mitta sina ogon med min anblick,
innan de for alltid slocknade.

»Var inte orolig, Leon,» sade hon, »jag kinner
mig mycket battre; men jag skulle vilja, att om
nagot intriffade, du hade ett minne kvar af mig...
Jag borde kanske inte gora en sidan bekinnelse si
snart efter min mans dod, men eftersom jag kanske
inte sjalf har sd ling tid kvar, s& ville jag siga dig,
att jag har ilskat dig mycket, mycket.»

»Jag vet det, du kiraste,» svarade jag henne.

Jag holl hennes hand i min, och vi sigo hvar-
andra djupt 1 6gonen. For forsta gingen i sitt lif
smalog hon emot mig sdsom en brud. Och jag vigde
mig i den stunden vid henne; med ett band, fastare
och oupplosligare dn nagra jordiska, band jag oss
samman. Vi kiinde oss lyckliga, fastiéin ett vemod,
miktigt som doden, svifvade ofver oss. Jag ldm-
nade henne, forst d& man kom och underrittade om
att pristen anlindt. Redan férut hade hon bedt mig
att icke bli forskrickt o6fver hans ankomst; hon hade
kallat honom, icke d#arfor att hon trodde hon skulle
do, utan darfor att man alltid, d4 man #r sjuk, bor
gora sig beredd.

S4 snart prasten gitt, atervinde jag till henne.
Hon var trétt och somnade snart. Nu sofver hon.
D4 hon vaknar, gir jag ater in till henne och stan-
nar, dnda till dess hon somnar pé nytt.

22 november. — En mirkbar forbattring
har intradt. Fru Celina ar o6fverlycklig. Jag ensam
vet hvad detta innebdr. Doktorn behofde icke siga
mig, att slutet nalkas.

23 november. — Anielka dog i dag pid mor-
gonen, — — —



— 440 —

Rom, 5 december. — Jag skulle ha kunnat
bli din lycka, men jag blef din olycka. Det &r jag,
som bar skulden till din dod, ty om jag varit en
annan minniska, om mitt inre jag inte saknat alla
fasta grundvalar, s& skulle du ej ha drabbats af de
sjdlsskakningar, som dédade dig.

Redan under de sista O0gonblicken af ditt lif for-
stod jag detta, och jag lofvade mig sjalf, att jag
skulle folia dig. Vid din dodsbidd vigde jag mig
vid dig, och min plikt dr klar.

At din mor lamnar jag min férmogenhet, faster
skall i Kristi kérlek finna en trost under den korta
tid, som &terstdr henne. Sjilf foljer jag dig, ty —
jag maéste.

Tror du kanske, att jag icke fruktar doden? Jo,
jag fruktar den, ty jag vet icke hvad den &r, och
jag ser endast ett #ndlost morker, for hvilket jag
bafvar. Jag vet icke, om dir ar det tomma intet
eller en tillvaro utan gréns och tid, eller om kanske
sjalen svingar sig frén stjarna till stjirna under stin-
digt nya tillvarelseformer. Jag vet icke, om dir
rader evig fortviflan eller en evig frid, s& oindlig
och s& fullkomlig, som endast Allmakt och Allgodhet
kan skinka.

Men om mitt »jag vet icke» har bragt dig doden,
hur skulle jag di kunna fortfara att lefva?

Ju storre fruktan och ju storre ovisshet jag kin-
ner, dess mindre kan jag limna dig ensam d&ir borta
— jag kan icke, min Anielka — och jag géir.

Endera skola vi tillsammans férsjunka i intet,
eller ock skola vi tillsammans vandra den eviga
vagen... Och hir, dir vi bdda ha lidit si djupt, ma
hiar tystnad sinka sig ofver oss.









