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Förord till den svenska upplagan.

Eliza Orzeszka har genom de förut utgifna ar
betena »Mirtala», »I de djupa dalarna» samt »Två 
poler» redan blifvit ett för den bildade svenska all
mänheten kändt och, man vågar. tillägga det, kärt 
författarnamn.

Då härmed en ny bok af denna polska författarinna 
utgifves i svensk dräkt, bör det således på goda grun
der kunna förutsättas, att äfven denna skall vinna all
mänhetens lifliga erkännande. Emellertid torde det 
icke vara ur vägen att på ett ledigt blad i boken förut
skicka den upplysningen, att just detta arbete, Vid 
Niemens stränder, har af författarinnans egna lands
män uppfattats och uppskattats såsom det utan jäm
förelse yppersta af alla de, för öfrigt rätt talrika litterära 
alster, som under årens lopp utgått från hennes hand. 
»Om I de djupa dalarna vore skrifven på ett mera 
»kändt språk, skulle den räknas för en af världs- 
»litteraturens allra främsta mästerverk», säger visser
ligen en fransk litteraturgranskare, som därmed synes 
benägen att för sin del tillerkänna främsta rummet åt 
den liffulla skildring, till hvilken förf, hämtat stoffet 
från de i så många afseenden tillbakaträngda judarnas 
lif i Lill-Rysslands för den öfriga världen mestadels 
okända trakter. Men i bredd med detta det yppersta 
loford, som utländingen lär kunna gifva, kan å andra 
sidan anföras, hurusom en af Polens egne främste lit- 



teraturkännäre nämnet romanen Vid Siemens stränder 
såsom det af författarinnans arbeten, hvilket i hennes 
hemland framkallat en allmän, odelad hänförelse. Den, 
som läst »Vid Niemens stränder», säges det också, med
för från denna läsning ett sådant intryck af lif och 
verklighet, att han omedvetet kan tro sig hafva lefvat 
med bland de människor, som framställas i boken, 
känner sig hemmastadd ibland dem, deltager i deras 
bekymmer som i deras glädje och lär sig att med dem 
älska den säregna om också icke i vanlig mening 
storslagna natur, i hvilken de framlefva sitt lif.

I den polska tidningspressen, liksom i de litterära 
tidskrifterna, är det också vanligt, att Eliza Orzeszko 
företrädesvis nämnes såsom »författarinnan till Vid 
Niemens sir änders.

Då detta arbete, som i sin originalupplaga mest 
af alla bidragit till sin författarinnas popularitet, nu 
utgifves i en bemyndigad svensk öfversättning, kan man 
alltså våga uttala den förvissningen, att den svenska 
öfversättningslitteraturen därmed å nyo ökats med ett 
verk af obestridt värde.

»Vid Niemens stränder» omfattar tre delar, af 
hvilka de två första inrymmas i det nu föreliggande 
förra bandet. Det senare bandet, som inrymmer tredje 
och sista delen, kan påräknas utkomma före julen Inne
varande år och är till omfånget mindre. Senare ban
det skall i alla händelser för dem, som redan köpt 
det förra, icke komma att betinga högre pris än i kr. 
75 öre-
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i sin skrud af blåklint, kamillblomster, timotej och 
lejontänder. På ömse sidor om vägarna löpte breda 
bälten af hög, rikblommig kumminört och den ännu 
högre vilda moroten, knippen af violblommor stucko 
upp vid trädens fötter, kabbalök och smörblomster 
lyste som blankt guld mot grönskan, vilda liljorsände 
ut sina honungsljufva dofter, hela skogar af fjäderlätt 
darrgräs skälfde för vinden, klibbiga bolmörter stodo 
styfva och orörliga på sina höga stjälkar och rättfär
digade genom sin trotsiga hållning och sina granna 
färger folkbenämningen kosacker.

Bortom dessa sträckor af vilda blommor vid togo 
sädesfälten. Råg- och hveteaxen voro ännu gröna, 
men deras ymniga, skälfvande borst bådade ett godt 
skördeår. Nedanom sädesåkrarna sträckte sig vida, 
blommande klöfverfält och mellan dem linåkrar, hvilkas 
blå blommor och ljusa grönska voro en fägnad för 
ögat. Ännu lägre ned lågo hafre- och kornåkrar, 
genomskurna af långa sträckor blommande kål, hvilka 
likt buktande gula floder drogo fram öfver slätten.

En myckenhet folk var i rörelse. Bondkvinnor 
kommo vandrande i skaror på landsvägarna, i gåsrad 
på gångstigarna, och deras bjärta hufvuddukar bildade 
som en grann blomstergirland rundt sädesfälten. Ett 
sorl af röster steg upp från dessa skaror. Än värdet 
högljudda, skrikande samtal, än grofva eller gälla skratt
salvor, än gräto de små barnen, som kvinnorna buro 
vid bröstet i bindlar, och än ljödo sånger, hvilkas to
ner ekot förstärkte och kastade tillbaka från två håll: 
från skogarna och löfdungarna uppe på kullarna och 
från Niemens höga, sandiga strandvall, skogklädd äfven 
den. Det låg fest i luften, och man förstod, att det 
för landtfolket måste varå den bästa och skönaste 
stunden på hela söndagen, denna vandring hem från 
kyrkan i guds solljusa, fria natur.

Vimlet på vägar och stigar hade redan betydligt 
aftagit, då två kvinnor uppenbarade sig på slätten, 
ensamma, på långt afstånd från de spridda skaror, 
som ännu syntes här och där. De kommo från 
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samma håll som alla andra men hade måhända vikit 
af från landsvägen och tillbragt någon stund uppe på 
de skogklädda kullarna. Detta var så mycket mera 
antagligt, som den ena af dem bar en ofantlig bukett 
vilda blommor i handen. Den andra hade i stället 
för blommor en väldig näsduk, som för hvart steg 
hon tog — och hon tog jättelika sådana — flaxade 
och for likt en stor fana. På långt håll kunde man 
endast se, att den ena af de båda kvinnorna hade en 
blombukett i handen och den andra ett hvitt tyg
skynke. Kom man närmare, fann man, att bägge 
voro ett par långt ifrån alldagliga företeelser.

Kvinnan med näsduken var en ovanligt högväxt 
gestalt, och hon föreföll än längre till följd af sin ytter
liga magerhet. Hon var klädd i en gammaldags man- 
tilj med långa, fladdrande flikar samt i en svart kjol 
så kort, att man såg hela hennes stora, platta fötter, 
iförda ett par granna, broderade tofflor, samt ofvanom 
dessa ett godt stycke af de grofva, hemstickade strum
porna. Dräkten fulländades af en gammal halmhatt, 
hvars vida brätten skuggade ett ansikte, som vid första 
påseendet föreföll gammalt, fult och obehagligt, men 
som vid närmare granskning ej kunde undgå-att väcka 
ens intresse. Det var ett litet magert, rundlagdt an
sikte med mörk, nästan bronsbrun hy, fårad panna, 
infallna, knotiga kinder och med ett uttryck af bitter
het och skärpa kring de tunna, hopknipna läpparna 
och i de hvassa, genomträngande ögonen.

De där ögonen utgjorde detta stackars skrumpna 
ansiktes enda rikedom. En gång i världen hade de 
kanske utgjort dess enda skönhet, och ännu lyste de, 
stora och svarta, med en egendomlig, nästan mystisk 
glans under de täta, mörka ögonbrynen. De bildade 
en sällsam kontrast till de vissna dragen, som tiden 
eller oblida öden så skoningslöst härjat.

Hon gick med långa, snabba steg; man kunde 
se, att hon var van vid att ha bråd tom.

Hvad kvinnan med blommorna beträffar, skulle 
man i första ögonblicket ha haft svårt att afgöra. 
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hvilken samhällsklass hon tillhörde. Hon var hög
växt, ehuru betydligt mindre än sin följeslagerska, och 
hennes smärta, välformade gestalt var iförd en, visser
ligen mycket enkel, svart K ylleklädning, hvars snitt 
dock förrådde bekantskap med modejournalen samt en 
van sömmerskas hand. Hennes raka hållning och 
fina hy tydde äfven på herremansbarnet. Däremot 
voro hennes rörelser och åtbörder en smula tvära och 
kantiga, och hon bar hvarken hatt eller handskar. 
Helt obekymradt lät hon solen bränna sitt redan starkt 
brynta ansikte, hvars förnämsta fägring utgjordes af 
ett par stora, grå ögon och ett par purpurröda läppar. 
Ett tarfligt bomullsparasoll, som hon lät hvila på 
axeln, skänkte litet skugga åt hennes hufvud med dess 
svarta flätor, medan den stora, solbrända hand, som 
hvilade på parasoll kryckan, talade om ett allt annat 
än träget bruk af handskar. Allt detta förvånade 
desto mera, som hela hennes hållning och uppsyn 
förrådde en stolt, högdragen natur.

För att sammanfatta sina intryck skulle man kunna 
säga, att denna unga flicka, som såg ut att vara ett 
par och tjugo år, föreföll som en personifikation af sund 
och kraffig men något för allvarlig kvinnlig skönhet. 
Öfver detta unga och friska men grubblande och tung
sinta ansikte fanns ingenting af det skimmer, som 
lycka eller resignation sprider öfver en människas drag. 
För tillfället präglades det dock af den rent fysiska 
tillfredsställelse, som hvarje människa måste känna, då 
hon, frisk och fri, står midt i en jublande och som- 
marfager natur.

Hon gick fort — det var ändå med möda hon 
höll jämna steg med sin följeslagerska — och betrak
tade därunder med välbehag, nästan kärleksfullt blom
buketten, som hon nyss plockat. Där voro frodiga 
blåklockor, doftande nejlikor och mandelblommor, 
späda ormbunkar och grankvistar öfversållade med 
små röda kottar. All denna vilda grönska utsände en 
ström af dofter, som hon gång på gång insöp med 
långa, begärliga andetag. Härvid färgades hennes 
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bruna kinder af en tillfredsställelsens rodnad, och då 
samtidigt hennes annars så strängt slutna läppar kru
sades af ett gladt leende, såg hon med ens helt ljus 
och ungdomsfrisk ut.

Hon smålog åt en historia, som hennes följesla- 
gerska berättade för henne med grof, hes basstämma och 
så andfådd, att hon gång på gång måste afbryta sin 
berättelse.

— Jo, jag försäkrar dig, att det är sant. Just 
på det här stället, mellan de här kullarna, var det, 
de dumma bönderna togo mig för koleran... Tror du 
mig inte? Men jag ger dig mitt hedersord på att det 
är sant! Du var inte på Korczyn då ännu, du var 
helt liten, ty det var just vid det laget, då din söta 
pappa hade den där historien med fransyskan. ..

Hon afbröt sig tvärt, stannade, hostade så högt, 
att det hördes öfver hela slätten, snöt sig än högljud- 
dare med näsduken, som hon höll i handen, och 
mumlade förtretad för sig själf:

— En åsna, det är hvad jag är!
Den unga flickan, hvars uppsyn för ett ögonblick 

hade mörknat, smålog åter.
— Än se’n! Blif inte ledsen nu, tant! Jag vet 

mycket väl alltsammans . . . Det var ju inte i elak af- 
sikt tant sade det... Se så, hur var det nu med ko
leran ?

Och hon började åter gå framåt med lika snabba 
steg som förut. Den gamla återtog:

— J°» jag var på väg hem från kyrkan, alldeles 
som nu, och hade mycket brådtom, ty Emilka var 
sjuk, och det skulle komma främmande till middagen. 
Jag sprang allt hvad jag orkade tvärs öfver fälten, som 
lågo i träde då ännu. Jag kan säga, att jag riktigt 
flög fram; med ett skutt var jag öfver dikena. Jag 
var klädd i en grön klädning ... jag begagnade ku
lörta klädningar på den tiden. Min halmhatt hade jag 
tagit af mig och viftade med den framför ansiktet för 
att svalka mig. .. Uf, jag står inte ut!

Hon stannade flämtande och började hosta. Ęen- 
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nes hosta ljöd skrällig och ihålig, som om den kom
mit ur en sprucken tunna. Hon tycktes emellertid 
föga fästa sig vid den och återtog genast sin vandring, 
i det hon berättade vidare:

— Koleran grasserade i landet vid den tiden. 
Till våra trakter hade dęn ännu inte kommit, men 
folk voro fasligt rädda, att den skulle komma. Då 
nu bönderna fingo se mig flyga fram öfver åkrarna 
på det där sättet, togo de till att jämra och gråta all
deles erbarmligt. Somliga började springa så fort ty
gen höljo; andra föllo på knä på vägarna, korsade sig, 
böjde pannan mot marken och läste sina böner. — 
Koleran 1 — skreko de. — Koleran är öfver oss 1 Och 
så lång och stor är hon, att hennes hufvud når ända 
upp till himlen, och en grön klädning har hon på sig, 
och en förgylld skofvel håller hon i handen. — Skof- 
veln, det var min hatt, förstår du, som glänste i so
len ... Uf! Jag står inte ut!

Åter tröt henne andedräkten. Hon bärkläde och 
snöt sig och gick sedan några ögonblick tyst.

— Nå, hvad hände sedan? — frågade hennes 
följeslagerska.

— Hvad som hände? Ingenting. Arrendatorn, 
som också varit i kyrkan den där söndagen, och Bo- 
hatyrowiczs, som kände mig se’n gammalt — kände 
mig mycket väl till och med — försökte förgäfves 
öfvertyga de dumma bönderna, att det inte var kole
ran utan bara fröken Marta Korczyńska från Korczyn, 
Benedikt Korczynskis kusin. . . Det trodde de inte, 
och de tro det inte än i dag. — Liksom om en män
niska skulle kunna se ut på det viset! — sade de. — 
Hon var så lång, att hon räckte ända upp till himlen, 
hade en grön klädning, flög fram öfver marken och 
jagade pestvinden framför .sig med en förgylld skofvel. 
— De dumma, dumma människorna! Den mänskliga 
dumheten, du, Stisia, är som en stor sten: förblir 
densamma i all evighet. Och ännu större än den 
mänskliga elakheten är dep. Det vet jag bäst, ty jag 
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om någon har fått sota för min egen dumhet. .. Uf, 
jag står inte ut!

Hon fnös, harklade sig och började åter hosta. 
Med ansiktet begrafdt i sina blommor anmärkte Stisia:

— Men tant hade väl i alla fall inte något ondt 
af deras dumma prat.. .

Marta Korczynskas svarta ögon sprutade gnistor.
— Tror du det, du? — snäste hon till. — Det 

är alltid samma historia! Ingen kan sätta sig in i 
andra obehag än dem han själf varit ute för. Liksom 
om jag inte hade något ondt af det! Visserligen åto 
de inte upp mig, men de sågo snedt på mig och voro 
rädda för mig. Tror du, det är något nöje att bli 
tagen för koleran? Jag var inte så gammal på den ti
den .. . Låt mig se: det är tolf år sedan, jag var 
trettiosju år . ..

— Alltså är tant fyrtinio nu? — inföll Stisia i 
litet förvånad ton.

— Du kanske trodde, att jag var sexti ? — skrat
tade Marta hånfullt. — Ja, jag vet nog, att jag ser 
ut, som om jag vore det, och jag såg inte mycket 
bättre ut på den tiden, än jag gör nu. Kanske du 
har reda på hvarför, har du det?

— Ja, jag vet, — svarade den unga flickan all
varsamt.

— Nå, det är bra det, ty då kanske du ställer 
så till, att du inte också snart kommer att se ut som 
koleran ...

Stisia ryckte på axlarna.
— Hvad skulle jag kunna göra, och hur skulle 

jag kunna förhindra det?
De försjönko båda i tankar och saktade omed

vetet stegen, hvilket den äldre var den första, som 
märkte.

— Seså, vi krypa ju fram som sniglar! Låt oss 
raska på! Emilka jämrar sig nog redan öfver att vi 
ej äro tillbaka och börjar få migrän eller globus ...

— Och Terenia, — inföll Stisia, — springer 
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efter bäfverolja eller bromkalium eller migränstift eller 
Rigollot...

Hon brast i skratt men blef genast åter allvarsam.
— Tant Emilia är bra beklagansvärd! .. . Tänk 

att ständigt vara klen!
Marta runkade på hufvudet.
— Ja, — sade hon, — stackars människa! Menz 

det måtte jag säga, att om man klemade med en 
mygga, som hon klemar med sin klenhet, så skulle 
den till slut bli stor som en oxe af bara välmåga.

I detta ögonblick hördes ett buller af vagnshjul 
strax bakom de gående. Vägen var smal på detta 
ställe, hvarför de veko af den och fortsatte sin vand
ring på dikesrenen, längs med en hafreåker. Snart 
voro de insvepta i ett moln af damm, som dock ej 
var tätare, än att de kunde urskilja en prydlig faéton, 
dragen af fyra vackra hästar i blänkande seldon. I 
vagnen sutto två herrar, som, då de varseblefvo dem, 
lyfte på hattarna. Den ene lutade sig ut ur åkdonet 
och ropade, just som vagnen passerade:

— Heliga jungfrur: Marta och Justina, bed för 
oss!

Martas ögon började gnistra, och svängande sin 
stora, hvita näsduk skrek hon:

— Jag har redan bedt vår herre, att han skulle 
täckas ge er en smula vett — men jag kan märka, 
att han inte gjort det.

En skallande skrattsalva från den bortrullande 
vagnen blef svaret på detta tillrop. Stisias ansikte fick 
ett uttryck af motvilja, nästan af afsky.

— Å, — suckade hon, — och jag, som hoppa
des, att lian inte skulle komma i dag 1. . . Jag trodde, 
att den där herr Rozyc* bjudit honom på middag. . .

— Å, Kirlo är inte så dum, han, — svarade 
Marta. — Han föredrog att få skicka hem sina gamla 
kampar, vräka sig i en annans grannlåtsvagn och så 
smörja kräset med vår mat. . . Dubbla förmåner, 
det! ...

* pttalas Rousjyts. Ö. a.
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Stisias förra, bekymmerslösa stämning hade tydli
gen flugit sin kos, och hon hade ej längre en blick 
för sina blommor.

— Jag undrar, — sade hon sakta, — hvad det 
skall bli för ena upptåg i dag?

Marta gaf henne en forskande blick och genmälde 
i litet mera lågmäld ton än vanligt:

— Har du bekymmer för din kära far, he? Ja, 
ja, den där skojaren drifver då jämt upptåg med den 
gamla narren . ..

Hon tystnade tvärt och bet sig i läppen.
Man kunde se, att Stisia kände sig pinsamt be

rörd, men hon svarade dock:
— Tant skall inte vara rädd för att tala ut med 

mig. Jag har redan länge förstått min fars och min. 
ställning... ack, länge, länge. .. Men vänja mig vid 
den kan jag inte, och aldrig, aldrig kommer jag att 
försona mig med den . . .

Marta skrattade till.
— Jo, här skall man höra! Undrar just, hvad du 

tänker ta dig till? Jag tar för gifvet, att du måste 
finna dig i den, om du inte händelsevis föredrar att 
gå och dränka dig eller hänga dig. Man är desperat 
till en början, men sen tar man skeden i vackra hand 
och finner sig i den lott, som vår herre eller den ledé 
bestämt åt en. Ty att alla människoöden äro vår 
herres verk, det får mig ingen att tro.'. . Jag har re
dan biktat min otro i den vägen, och en gång fick 
jag till och med inte absolution för det; men det är 
sak samma, jag tror’et inte ändå. . . Uf, jag står 
inte ut!

Hon fick en så våldsam hostattack, att tårarna 
kommo henne i ögonen. Men så snart hon något 
hämtat sig, återtog hon, seende på följeslagerskan med 
sina ännu tårade ögon:

— Hör du, Stisia, att du skall vara så fasligt 
melankolisk af dig! Hvarför gör du inte som andra 
unga flickor? Drag nytta af din farbrors och tants 
vänlighet, köp dig vackra kläder, eftersom de vilja bę- 



12

tala dem, roa dig, då tillfälle bjuds, gör dig älskvärd 
för ungherrarna, så kanske du lyckas fånga någon och 
blir gift! . . . Säg, hvarför vill du inte det?

Stisia svarade ej. Hon fortsatte att gå framåt, 
rak och med snabba steg som förut, men i hennes 
ögon glänste tårar.

— Jo men, — skrattade Marta kort, — melan
kolisk, det är hvad du är.. . och så stolt som en 
prinsessa . . . Vill gudbevars ingenting ta emot af din 
farbror, klär dig själf och far din på dina egna fattiga 
styfrar, spar på skodonen, så att du ibland till och 
med går barfota, begagnar inte hatt och handskar .. .

— Nej, tant, tro inte så! — utbrast Stisia häf
tigt. — Jag vill h var ken narras eller hyckla. . . Det 
är sant, att jag ständigt grubblar öfver hur våra egna 
små medel skola räcka åtminstone till kläder åt oss .. . 
Men om jag ibland går barfota, och om jag inte bär 
hattar eller några andra, dyrbara saker, så är det... 
inte bara därför ...

— Nå, hvarför, då? Hvarför? — frågade den 
gamla fröken.

— Därför, — svarade Stisia med en plötslig, 
stark rodnad, — därför att jag för länge sedan fått 
leda vid deras toaletter och nöjen, deras poesi och 
deras kärlek.. . Jag lefver samma slags lif som de, ty 
jag kan ju inte annat, men där det är mig möjligt att 
gå min egen väg, så gör jag det, och det anser jag 
mig ha rätt till. . .

Marta betraktade henne länge och genomträngande.
— Och allt det här, — sade hon, — kommer 

sig af den där historien med Zygmunt Korczyński.. . 
eller hur? Ha, ha, ha, du trodde förstås, du, att de 
skulle ta emot dig med öppna armar .. . Och så ställde 
de i stället till ett sådant rumor, att unga herrn fann 
det bekvämast att slå alltsammans ur hågen ... Jo jo, 
man känner till sådant där. Den mänskliga dumheten, 
den mänskliga dumheten, kära barn!

Stisia slog ned ögonen och teg.



— Nå, tänker du ännu på den där spelevinkern 
ibland? ... Svider det i hjärtat ännu?

— Nej.
Detta korta svar lät förstå, att den unga flickan 

ej ville tala om det ämne, som hennes äldre följesla- 
gerska bragt å bane. Hvarje spår af den förra gläd- 
tigheten var försvunnet från hennes ansikte. Naturen 
hade upphört att öfva sin tjuskraft på henne och 
skänka henne glömska. Hennes stora, grå ögon hade 
fått ett uttryck af mörk melankoli; kring hennes mun 
kom ett drag af bitterhet och grämelse, utan tvifvel 
framkalladt af de dystra minnen, som väckts ...

Åter hördes ljudet af vagnshjul på vägen. Men 
nu var det icke en lätt faeton, som närmade sig, gun
gande på mjuka fjädrar, utan ett tungt, rasslande ar
betsåkdon. Då de båda fröknarna vände sig om, 
varseblefvo de en lång, smal pinnskrinda, fullassad 
med hö och dragen af ett par små feta hästar. Ett 
muntert sorl af röster steg upp ur detta landtliga eki
pages innandöme. Om hvarandra i höet sutto en 
skara unga kvinnor och flickor, tätt som blommorna 
i en bukett, med hufvuddukarna nedhasade på ryggen 
och håret fladdrande om ansiktet. Allesammans pra
tade på en gång, skrattade och kifvades, allt under det 
vagnens skakningar kommo dem att flyga och fara åt 
alla håll.

I denna lefvande blomsterträdgård var det så 
trångt, att ingen sittplats blifvit kvar för körsvennen. 
Han stod upprätt på yttersta kanten af vagnen, och 
man skulle nästan kunnat tro, att han ej intagit denna 
plats af nödtvång utan för att framstå i så fördelaktig 
dager som möjligt för sina följeslagerskor. Han var 
en högväxt, tretti års man med en gestalt så smidig 
och böjlig, att vagnens slingringar och stötar ej ett 
ögonblick rubbade hans jämvikt. Mot hans bruna 
ansiktsfärg afstucko skarpt ett par yfviga, guldgula 
mustascher och det ljusa håret, som föll ned på kra
gen af hans korta, grå blus, prydd med gröna bårder. 
Utan att vända sig om mot flickorna bakom honom
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svarade han muntert på deras frågor och tillrop^ ock 
stundom blandade sig hans grofva karlskratt med de
ras fnittrande diskanter.

Marta och Stisia stannade vid vägkanten, i skug
gan af en pil, hvars maskliknande gröna blommor 
snart hade öfversållat deras hufvuden och axlar. Marta 
svängde sin hvita näsduk till en hälsning åt de kom
mande och ropade med en för henne ovanligt blid 
stämma:

— God afton, herr Bohatyrowicz, god afton!
Körsvennen tog hastigt af sig mössan, blottande 

en slät, hvit panna.
— God afton, — svarade han.
— God afton, — ropade de unga flickorna i korus.
— Hvarifrån har ni fått-så mycket flickor, herr 

Jan? — ropade den gamla fröken.
— Jag har plockat upp dem på vägen, — sva

rade den tillfrågade, i det han saktade hästarna, men 
utan att stanna.

En af flickorna, måhända den djärfvaste, stack 
fram hufvudet mellan spjälorna på vagnen och ropade:

— Vi gingo till fots, fröken, och då kom han 
åkande och började jaga oss framför sig på landsvä
gen, och så befallde vi honom att ta’ upp oss i vag
nen ...

— Åhå, befallde! — skämtade Marta.
— Ja visst! — bekräftade flickan i vagnen. — 

Det måtte väl inte vara annat än som det ska’ vara!
Nu var vagnen midt framför de två under pilen. 

Körsvennen lyfte för andra gången på mössan, och 
från sin höjd sände han Stisia en hastig blick. Dock 
var den nog lång, för att man skulle kunna se, att 
hans ögon voro blå som turkoser, och att i samma 
nu någonting flammade till i dem. Men i nästa se
kund satte han åter mössan på hufvudet, vände an
siktet utåt vägen och manade på hästarna.

Stisia tog ett hastigt språng upp på landsvägen, 
och med ett muntert småleende på läpparna och en 
åtbörd, som kanske skulle ha förefallit en estetiker 



disgraciös, kastade hon hela sin blombukett upp till 
flickskaran i vagnen. Det blef ett lif och ett skratt 
där uppe i höet, man kappades om att samla upp de 
kringflygande blommorna, och några ropade:

— Tackar, fröken, tackar!
Men körsvennen såg sig ej om och frågade ej 

efter anledningen till det plötsliga oväsendet. Han 
hade försjunkit i så djupa tankar, att hufvudet, som 
han förut hållit högt, nu sjunkit ned mot bröstet.

De två kvinnorna fortsatte sin vandring. Marta 
var den, som först började tala:

— Den där Janek Bohatyrowicz har växt upp 
till en vacker och ståtlig pojke . .. Jag minns honom 
som liten parfvel. . . jag kände hela den där familjen 
mycket väl förr i världen. . . mycket, mycket väl. ..

Hon tycktes bli helt tankfull, och hon talade med 
lägre stämma än vanligt.

— Det var en tid, ser du, fastän den varade inte 
länge, som de där Bohatyrowiczs umgingos på herr
gården och sutto till bords med oss, precis som andra 
herrar... Det var just denne Janeks far, Jerzy, och 
hans farbror, Anzelm Bohatyrowicz, som nu för tiden 
lär vara sjuklig och hypokondrisk af sig... Men ack, 
en sådan ståtlig och präktig karl han var på sin tid 
... patriot, svärmare!.. Jag minns, hur jag ibland 
brukade sätta mig vid pianot och spela, och Anzelm 
ställde sig bakom mig och sjöng... Så stor var då 
förtroligheten mellan herrgården och den lilla adels
gården.

Hon talade allt långsammare, vaggande på huf
vudet och med de mörka ögonen oafvändt fästa på 
en fjärran punkt i rymden. Då ljöd plötsligt från den 
långsamt bortrullande vagnen en klar och stark man
lig stämma, som för fulla lungor sjöng den gamla 
visan:

>På kullen, på kullen vandrar min vän, 
jag nere i dalen grå.
Rosor, rosor plockar min vän, 
jag plockar tistel och strå.»
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Med tindrande ögon och ett småleende på läp
parna lyssnade Stisia till sången, hvars nästa strof, 
lika vemodigt klagande, klingade ut öfver slätten:

>På vägen, på vägen vandrar min vän, 
jag ibland buskar och snår.
Med vatten, med vatten tvår sig min vän, 
jag mig med tårar tvår».

_— Sannerligen! — utbrast plötsligt Marta med 
sin djupaste bas — just den där visan brukade An
zelm och jag sjunga tillsammans förr!

Vagnen var redan långt borta, men ännu kunde 
man höra körsvennens starka stämma, som sjöng:

»En jungfru, en jungfru fin är min vän, 
bor i den höga borg.
Men fattige munken lik är jag, 
döljer som han min sorg.»

— Asch! — fräste Marta. — I visan står »blir» 
och inte »är». Hvarför sjunger han »är», den token, 
och fördärfvar en gammal visa?

Stisia hörde ej hennes anmärkning. Det hade 
kommit en fuktig glans öfver hennes ögon.

— En sådan härlig röst! — hviskade hon.
— Ja, — svarade Marta, — den är inte ful. 

De ha för resten i allmänhet haft vackra röster i den 
där familjen och varit ena riktiga sångare. Anzelm 
brukade tralla och sjunga hela dagen om, han, förr i 
världen.

Långt, långt bortifrån nådde dem ännu en sista 
strof:

»Och när hädan, hädan vi vandra en gång, 
så hör vår endaste önskan:
i guldpränt, i guldpränt månde det stå 
en inskrift på stenen bland grönskan».

Den gamla fröken blef plötsligt stående midt på 
vägen, och med blicken fäst på Stisia frågade hon 
med en egendomligt osäker röst:

<— Nå, känner du till slutet på den där visan? 
Nej, naturligtvis inte. Ingen sjunger den nu förtiden 
. . . utom de . . .
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Hon lade armarna i kors öfver bröstet och de

klamerade med hes basröst:

»Och hvem som då kommer, hvem som då kommer, 
läser på griften de orden:

ett älskande par, ett älskande par
hvilar här sällt under jorden.»

— Så låter slutet, — fortsatte hon och återtog 
sedan sin vandring med än längre steg än förut, ener
giskt svängande sin stora näsduk.

Under tiden rullade skrindan med sitt lass flickor 
in i byn, hvars grå hus och gröna trädgårdar sträckte 
sig längs den höga strandvallen. Och nedanför denna 
flöt Niemen, speglande himmelens blå och den mörka 
skogen i sina vågor.

Orzeszka, Vid Niemens stränder. t



II.

På den vidsträckta gräsplanen iramför Korczyns 
herrgård växte stora, tjockstammiga lönnar, omgifna 
af dungar af fläder-, jasmin- och rosenbuskar. Rundt 
det gamla, en gång mycket präktiga staketet stodo 
höga popplar och lummiga kastanjer och lindar, bil
dande en tät mur af grönska kring byggnaderna på 
gården. Ofvanför tvä sammanlöpande vägar, vid öfversta 
ändan af gräsplanen, reste sig en låg, orappad trä
byggnad med en stor förstuguveranda, en lång rad af 
fönster i halft gotisk stil och väggarna täckta af kläng- 
växter. På verandan voro placerade järnsoffor, bord 
och stolar, skuggade af oleandrar i stora träkrukor. 
Midt emot ekonomibyggnaderna, på andra sidan 
staketet, utbredde sig en lummig, grönskande träd
gård, som, att döma efter de stora, knotiga träden i 
dess alléer, måtte ha varit mycket gammal. Mellan 
trädstammarna i ena ändan af trädgården skymtade 
man Niemens höga strand, som i solskenet lyste guld
gul, och från ett par ställen på gården såg man själfva 
floden, som i en båge slingrade sig längs det mörka 
skogsbrynet.

Det var ingen stor herrgård, detta, det var en 
af dessa gamla adelsgårdar, där fordom ansenliga rike
domar funnits hopade, där gäster aldrig saknats, och 
glädje och gamman ofta stått högt i tak. Hur lifvet 
nu flöt fram här, var ej godt för en främling att säga, 
men så mycket såg man vid första ögonkastet, att allt 
gjordes för att vidmakthålla den gamla gården och 
hindra den från att förfalla. Staketspjälor, som ruttnat 
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eller brutits af, voro ersatta af nya. På några af 
ekonomibyggnaderna voro taken omlagda och väggarna 
lappade med nya bräder. Det gamla corps de logis’et 
var en smula lutande och sjönk tydligen för hvart år 
allt djupare ned i jorden, men med sitt spåntak och 
sina klara fönsterrutor såg det alls icke ut som någon 
ruin. Dyrbara och sällsynta blommor växte här icke 
men lika litet något ogräs, och de gamla träden och 
buskväxterna sågo helt friska och kraftiga ut. Tack 
vare den prydlighet, ordning och snygghet, som ut
märkte allt, gjorde hela gården ett intryck af välstånd, 
nästan af storståtlighet. Dessutom hvilade det någon
ting poetiskt öfver denna gamla adelsgård med sina 
egendomliga gotiska fönster och sin rika grönska. Ofri
villigt flögo tankarna tillbaka till dem, som planterat 
dessa jättelika träd och lefvat i detta sekelgamla hus, 
man tyckte sig förnimma bruset af tidens flod, som 
i hundra år och mera dragit fram däröfver, än stilla, 
än upprörd och skummande, men städse obevekligt 
sopande med sig människornas fröjder, sorger och 
synder.

Husets inre hade samma prägel af förgången rike
dom som dess yttre, och man skönjde också här 
ständiga och outtröttliga bemödanden att bevara och 
vidmakthålla. Väggarna i den låga men rymliga och 
ljusa förstugan voro dekorerade med väldiga hjort- 
och älghorn, och mellan dessa hängde torkade kransar 
af olika sädesslag. Midt emot förstugudörren var en 
smal trappa, som ledde upp till öfre våningen, och 
hvars nötta trappsteg buro spår af dyrbar polityr. 
Från förstugan förde en dörr in till den rymliga mat
salen och en annan in i salongen, ett stort rum med 
fyra fönster. •

Möblerna i båda dessa rum voro efter allt att 
döma minst sina trettio år gamla och hade säkerligen 
kostat vackra summor som nya. Nu voro de på fler- 
faldiga ställen lappade och lagade af någon byhandt- 
verkares oförfarna hand, och det helt visst dyrbara 
tyg, hvarmed de ursprungligen varit klädda, hade er
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satts af ett helt billigt och vanligt. Tapeterna, som 
nog i likhet med möblerna en gång varit både vackra 
och dyrbara, voro nu blekta och lappade. Ännu lyste 
dock förgyllda buketter och arabesker med något af 
sin forna glans.

För öfrigt voro väggarna till större delen täckta 
med goda kopior af ryktbara taflor samt med en del 
familjeporträtt i tunga, gammalmodiga ramar med af- 
nött förgyllning. Golfven voro bonade, de låga taken 
voro bländhvita, de tunga, gammaldags dörrarna för
sedda med låsvred af blänkande brons, sofforna med 
rena fastän litet urblekta öfverdrag. I ett hörn af 
salongen stod ett vackert piano, vid fönstren några 
smakfullt ordnade blomstergrupper. Allt bar vittne 
om en vårdande hand, hvars oaflåtliga sträfvan var 
riktad på att hejda eller kanske helt och hållet hindra 
den långsamma förstörelseprocess, som hotade att för
vandla gammal rikedom till armod.

I rummet närmast salongen var ett sällskap på 
fyra personer samladt. Detta rum skulle närmast kunna 
kallas för en boudoar. Allt var här mjukt, bekvämt, 
komfortabelt och, i motsats till huset i öfrigt, ännu täm
ligen nytt. Atenienner och etagerer voro fullsatta med 
små eleganta prydnadssaker, på borden lågo böcker, på 
toalettbordet, hvars spegel var draperad med en slöja af 
hvitt musslin, stod en rad af kristallflaskor och toalett
askar. Möblerna voro klädda med högrödt tyg, hvilket 
gaf hela rummet ett gladt och ljust utseende.

Detta intryck förtogs emellertid till stor del af 
den atmosfer, som rådde här inne. Alla fönster och 
dörrar voro omsorgsfullt stängda, och luften kändes 
kvaf och mättad af medikamentsångor och parfym.

På en röd schäslong i ett hörn af rummet half- 
låg en medelålders dam, klädd i svart sammet, med 
en spenslig men välbildad och graciös gestalt och 
med ett ansikte, som säkert en gång varit fulländadt 
vackert och ännu bevarade spår af sin forna skönhet.

Ehuru damen såg ut att vara närmare fyrtio år, 
hade hon dock ej ett grått strå i sitt rika, svarta hår, 



21

och ehuru gestalt och ansiktshy talade om en hög 
grad af sjuklighet, voro dock hennes läppar friska och 
röda som en ung flickas. Hennes små, nästan genom
skinligt tunna händer med rosenfärgade naglar hvilade 
slappt i knäet, utom när hon talade, då hon beled
sagade sina ord med små, långsamma gester, som an- 
gåfvo en okuflig motvilja för hvarje kroppslig eller 
själslig ansträngning.

Denna dam var fru Emilia Korczyńska, sedan 
några och tjugo år maka till Benedikt Korczyński, 
ägaren af denna efter fäder och förfäder ärfda gård.

Midt emot husets fru satt ett annat medelålders 
fruntimmer, som, då man närmare betraktade henne, 
befanns äga många likheter med fru Korczyńska. Hon 
tycktes så att säga tillhöra samma kategori af män
niskor. Något yngre än fru Korczyńska men utan 
några spår af förgången skönhet, tvärt om ful, hade 
hon en lika spenslig gestalt och en lika mild och 
lidande uppsyn; hennes röst var lika matt och sorg
sen och hennes åtbörder lika trötta och långsamma. 
Men då fru Korczyńska bar en elegant, dyrbar toalett, 
var den andras klädsel i högsta grad enkel och an
språkslös.

Uppenbarligen hade hon tandvärk, ty hon bar 
en tunn, tämligen smutsig battistnäsduk knuten om ena 
kindbenet. Fick man döma efter uttrycket i det lilla 
runda, vissna ansikte, som tittade fram ur denna ram, 
voro hennes plågor dock långt ifrån af värsta slag. 
Med ett strålande uttryck i sina blå ögon och ett 
honungsljuft leende på läpparna vände hon sig än 
mot den ene, än mot den andre af de två herrar, 
som sutto på hvar sin sida om henne. Det var mera 
än intresse hon visade, det var med andakt, med hän
ryckning hon lyssnade till dem, interfolierande deras 
tal med små halfhöga utrop.

Och dock vände sig ingendera af de båda herrarne 
direkt till henne eller ens såg på henne. De hade 
nyss kommit, och alla deras bemödanden tycktes gå 
ut på att roa och underhålla husets härskarinna, som 
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också föreföll mycket glad öfver deras besök. Särskildt 
den ene gjorde allt för att förströ henne och fick sin 
belöning härför i de långa, varma blickar hon gaf 
honom. Hans yttre hade dock ingenting anslående. 
Bolesław Kirlo var en medellång, elegant klädd man 
med kalt hufvud, ett långt, knotigt ansikte, små, ly
sande ögon, hvass näsa och glattrakade kinder och 
läppar. Men öfver detta fula ansikte hvilade ett ut
tryck af oförbrännelig godlynthet. Med leende läppar 
och muntert tindrande ögon berättade han, att han 
och vännen Rozyc mött två gratier på vägen till 
Korczyn. Läggande särskildt eftertryck på detta myto
logiska uttryck ropade han gapskrattande:

— Två gratier, på min heder var det inte två 
gratier! ... Nåja, den ena var då förstås både gammal 
och ful, men den andra... aah! en veritabel gratie, 
eller hur, Rozyc? Fin växt, bruna kinder, små söta 
händer . . . ja, ja, litet bruna de också ... ty hon bar 
inte handskar.

— Såå, er gratie uppträdde utan handskar! — 
inföll fru Emilia sakta.

— Och utan hatt, — tillfogade Kirlo.
— Utan hatt ? Hur kan man! .. . — utropade 

damen med den ombundna kinden fnittrande.
Kirlo skrattade, och hans små ögon glittrade.
— Rozyc, jag tar er till vittne .. . Var hon inte 

söt, förtjusande, bedårande?
Den tilltalade gaf intet svar. Ljuset från fönstret 

föll så, att hans ansikte kom helt och hållet i skuggan, 
och man såg endast en lång, smärt, elegant klädd 
gestalt, ett mörkhårigt hufvud och ett par blänkande 
pincenezglas. Efter utbytandet af de första hälsningarna 
hade han ej yttrat ett ord, hvilket dock möjligen kom 
sig däraf, att Kirlo, som pratade oafbrutet och så godt 
som ensam, ej lämnat honom tillfälle därtill.

Fru Emilia sporde intresseradt, hvilka de där 
gratierna voro, som de mött; särskildt hon — utan 
hatt och handskar.

— Det var bestämdt någon flicka från byn . ..
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Ni finner alltid ett sådant nöje i att mystifiera folk, 
herr Bolesław.

— Usch ja, — utropade damen med den om
bundna kinden kokett, — ni försöker alltid mystifiera 
oss, herr Bolesław. Ni vill bara göra oss nyfikna!

— Visst inte, jag bedyrar på min heder, detta 
är inte alls någon mystifikation, — försvarade sig 
Kirlo under gester fulla af komiskt patos. — Det var 
visst ingen flicka från byn. . . det var en fin ung 
dam ... af god familj, från ett förnämt hus, med god 
uppfostran...

— En ung dam af god familj och med upp
fostran, — utbrast fru Korczyńska med för henne 
ovanlig liflighet, — till fots på landsvägen, utan hatt... 
det är inte möjligt. . .

— Det är inte möjligt... ni skämtar, — upp
repade den trogna eftersägerskan.

— Nå, men om jag talar om hvad hon heter, 
hvad säga damerna då? — frågade Kirlo med skälmsk 
högtidlighet.

— Jag tror det inte, — upprepade fru Emilia 
än en gång.

— Det är inte möjligt, det är inte möjligt, — 
fnittrade den lilla damen med den ombundna kinden.

— Och om jag nu säger namnet, — skämtade 
Kirlo, —hvad får jag då? Någon belöning vill jag ha, 
annars säger jag det inte. Hvad får jag, mina damer, 
hvad får jag? Kanske en kyss af fröken Teresa? Säg, 
fröken Teresa 1 Ja eller nej! Om ni ger mig en kyss, 
säger jag det, men annars inte.

Den elegante herrn borta i halfskymningen gjorde 
en åtbörd af förvåning och afsmak. Husets fru, som 
tycktes vara van vid sin gästs skämtsamhet och äfven 
finna nöje däri, lät höra ett litet halfkväfdt skratt. 
Men ingenting skulle kunna förliknas vid den verkan, 
Kirlos förslag utöfvade på den person, som det var 
ställdt till. Det lilla vissna ansiktet inom ramen af 
den smutsiga näsduken färgades af en karmosinröd 
rodnad. De oskuldsfulla blå ögonen fingo ett uttryck 



af på en gång förskräckelse och förtjusning, och deras 
ägarinna lutade sig tillbaka i stolen, sträckte afvärjande 
ut händerna, och stammande, rodnande och förvirrad 
mumlade hon med bortvändt ansikte:

— Men, herr Kirlo . . . hur kan ni. . . hvad är 
det ni säger... ni skämtar jämt. . .

Men Kirlo tycktes beredd att öfvergå från ord 
till handling. Han gjorde en åtbörd som för att slå 
armen om hennes lif, och med ett halft godmodigt, 
halft elakt småleende närmade han sitt stora, glatt- 
rakade ansikte till hennes.

Fröken Teresa satte upp sina små magra händer 
som en sköld och ropade i förskrämd ton men med 
ett förunderligt honungsljuft uttryck i ögonen:

— O, min gud! Hvad tänker ni på?
Fru Korczyńska reste sig upp från sin halfliggande 

ställning och utbrast litet tillrättavisande:
— Herr Bolesław, bråka inte med Teresa på det 

där sättet! Hon har tandvärk i dag.
Kirlo rätade på sig.
— Ni har rätt, — sade han med en min af 

högtidligt allvar, — ni har rätt. En kyss af en kvinna, 
som har tandvärk, är ingenting eftersträfvansvärdt. . . 
äfven om man annars skulle stå efter den aldrig så. 
Jag ser, att jag får lof att tillfredsställa damernas ny
fikenhet utan vedergällning. Sådan är en stackares 
lott här i lifvet. . . aldrig att ens godhet belönas . . . 
Men, — utropade han plötsligt i en ton af komisk 
förtviflan, vänd till hjusets fru, — ni kan väl åtmins
tone låta mig kyssa er lilla hand!

— Nåja, se här, — och fru Emilia räckte ho
nom småleende sin hand. — Men säg nu, hvad hon 
hette, er gratie . . .

Kirlo lade den framsträckta handen, som verk
ligen var ytterst välformad och liten, i sin stora, kno
tiga och betraktade den några ögonblick med samma 
min, hvarmed gourmanden betraktar en läckerbit på 
sin tallrik.

— Förtjusande lilla söta hand! — sade han pa
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tetiskt och förde den därpå till sina läppar med en 
blandning af vördnad, galanteri och . . . ännu något 
tredje, som jagade upp en svag rodnad på fru Emilias 
kinder. Hon drog hastigt undan handen och på
minde honom småleende om att han nu var skyldig 
att säga gratiens namn.

— Det var, — började Kirlo i högtrafvande ton 
och djupt dragande efter andan, — det var herr 
Benedikt Korczynskis kusindotter, fröken Justina Orz- 
elska.

Ett lätt utrop från de båda damerna följde på 
denna förklaring. En manlig stämma inföll:

— Den unga damen, som vi mötte på hitvägen, 
bor alltså här ... är en nära släkting till herrskapet ?

Fru Korczyńska förde handen till pannan. Må
hända plågades hon af hufvudvärk, men artig och 
blid som alltid skyndade hon att besvara gästens fråga:

— Ja, Stisia är släkt till oss på min mans sida; 
hon är dotter till en hans kvinnliga kusin. Hennes 
far, herr Orzelski, hade olyckan att förlora nästan hela 
sin förmögenhet och blef kort därefter änkling. Sedan 
dess bo båda hos oss. Då Stisia kom till oss, var 
hon fjorton år, och vid den åldern har man redan 
hunnit få vanor och böjelser, som det är svårt för 
andra att få bukt med . . . Hon är för öfrigt en mycket 
präktig flicka, verkligen en mycket präktig flicka . . . 
men så originell, så originell. . . Jag kan inte ens 
förstå, hur hon blifvit sådan . . . Hon vill aldrig göra 
som andra.

— En vacker flicka! — inföll den elegante herrn, 
hvars pincenezglas blänkte i halfdunklet.

— Åhå, — utropade Kirlo, — ser ni, mina damer, 
hvilket intryck hon gjort! Och ändå såg han henne 
bara ett ögonblick, i förbifarten.

— Stisia har en vacker figur, — inföll fröken 
Teresa. — Den har jag alltid afundats henne . . .

De blänkande pincenezglasen riktades mot den 
talande.
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— Jag vet inte ... — började gästen i litet tve
kande ton.

— Teresa, — skyndade sig fru Korczyńska att 
infalla, — jag har visst inte ännu presenterat vår nya 
granne för dig... Då han var här för första gången, 
låg du sjuk i migrän eller fluss. Herr Teofil Rozyc, 
fröken Teresa Plinska, min sällskapsdam, förut lärarinna 
för min dottér. .. Det är ju endast andra gången, jag 
har nöjet att se er hos oss, herr Rozyc?

— Ja, min fru, — svarade den tillfrågade med 
en artig bugning, — och jag lyckönskar mig till att 
i denna ödsliga trakt ha träffat på ett hem sådant 
som ert. Det har jag att tacka herr Kirlo för, det är 
han, som visat mig vägen hit. . .

— Herr Kirlo är vår närmaste granne och vår 
bästa och trognaste vän.

— Bara skada att så få uppskatta mina förträff
liga egenskaper!

— Hos oss åtminstone blir ni till fullo upp
skattad.

Kirlo bugade sig erkännsamt.
— Men ack, tyvärr inte af alla familjens med

lemmar !
— Jo, af alla, naturligtvis! Hvem skulle inte ...
— Fröken Marta till exempel uppskattar mig inte, 

— klagade Kirlo med låtsad bedröfvelse.
— Ack, Marta ... Hon har blifvit så bitter och 

frånstötande med åren.
— Fröken Stisia . . .
Bah, Stisia, hon bar sitt hufvud för sig... 

hon är så full af griller . . .
— Min nådigas man . . .
— Min man har ständigt brådtom och är så 

osällskaplig, tänker bara på sitt landtbruk och sina 
affärer.

Hon reste sig upp och vände sig till Teresa 
Plinska, som satt försjunken i hänryckt åskådan af 
den blänkande binokeln och dess ägare borta i half- 
skymningen.



— Teresa, gif mig litet vatten och en smula 
brom, jag känner, att min globus håller på att komma.

Teresa ilade bort till toaletten och var inom ett 
ögonblick tillbaka med det begärda. Fru Korczyńska 
fattade med oändlig grace vattenglaset i ena handen 
och kapslarna med brompulver i den andra. Därvid 
yttrade hon liksom förklarande till den nye grannen:

— Globus hystericus. . . Jag är ytterst plågad 
däraf. . . särskildt då jag af någon anledning blir upp
rörd eller ledsen.

Hon förde vattenglas och pulver till sina läppar, 
och det var lika mycken grace, hon utvecklade vid 
intagandet af sina medikamenter, som en dansös, då 
hon ställer sig i en kokett posityr. Likväl kunde man 
se, att hon hade verkliga plågor, ty hon förde oupp
hörligt handen upp till bröst och strupe.

— Skulle inte litet frisk luft göra er godt? — 
undrade Rozyc deltagande. — Kanske jag får lof att 
öppna fönstret?

— O nej, nej, — utropade fru Korczyńska helt 
förskräckt. — Jag är så rädd för blåst, drag och sol
sken ... Af blåsten får jag svindel, af drag nevralgi, 
af solen migrän . . . Terenia, gif mig min vinaigre, så 
är du snäll!

Kirlo lutade sig djupt öfver henne och hviskade 
med ett ömt tonfall:

— Hur är det? Är det inte något bättre? Kan
ske anfallet redan är öfver?

Teresa, som nu köm med vinaigreflaskan, lutade 
sig också ned öfver henne.

— Migränen nu igen, eller hur? Ack ja, jag 
börjar också på att få ondt i hufvudet. . .

Fru Emilia fuktade sina tinningar med vinaigren 
och hviskade därunder sakta:

— Den Marta, som inte kommer tillbaka från 
kyrkan, du, Terenia! Jag är så orolig för middagen . . . 
Gå och hör efter, om de börjat duka bordet än. 
Hvarför kommer inte Marta?

Med en fjortonårings liflighet skyndade Teresa 
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mot dörren, då i detsamma denna slogs upp på vid 
gafvel och ännu en person trädde in i kabinettet. 
Det var en högväxt, axelbred man med gråsprängdt 
hår, långa, nedhängande mustascher, solbrändt an
sikte, fårad panna och stora, mörka ögon, i hvilka 
man vid första anblicken endast läste bekymmer och 
melankoli.

Bägge gästerna reste sig hastigt för att hälsa på 
värden i huset, herr Benedikt Korczyński, som kyligt 
bugade sig för Kirlo och litet mera förekommande för 
Rozyc, hvars smala, hvita, silkeslena hand alldeles 
försvann i godsägarens stora och grofva.

Ljuset från fönstret föll nu klart på den elegante 
främlingen. Det var en ännu ung man med ett aristo
kratiskt men tärdt och lidande utseende. Han var 
högväxt och till ytterlighet mager, anletsdragen voro 
fina och regelbundna men förvredos oupphörligt af 
nervösa ryckningar, håret var lätt friseradt, troligen 
för att dölja en begynnande skallighet. Man behöfde 
blott kasta en blick på honom för att se, att han var 
en man af värld — och en man med bruten hälsa 
och förstördt nervsystem. Där han stod bredvid den 
kraftfulle, axelbrede, solbrynte värden, utgjorde han en 
sådan kontrast till denne, som om han varit en män
niska från en annan planet. Endast ett drag hade 
de gemensamt: båda föreföllo sorgsna.

Korczyński slog sig ned vid fönstret, och i det 
han tvinnade sin långa mustasch, sade han vänd till 
hustrun:

— Och barnen, som inte komma! De borde ha 
varit här för en timme sedan.

— Jag börjar också bli orolig . . . Det är säkert 
därför, jag fått ett anfall af min migrän, — sade fru 
Emilia, hvarpå hon med matt röst berättade den främ
mande gästen, att de väntade hem barnen öfver som- 
marlofvet — sonen, som gick igenom ett landtbruks- 
institut, och dottern, som var i pension i Warszawa.

Hon berättade vidare, att sonen, Witold, alltid 
varit så intresserad af landtbruk, något som han tro
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Leonia, i pension, emedan hon med sin svaga hälsa 
ej kunnat åtaga sig att leda hennes uppfostran i hem
met. För öfrigt var Leonia endast ett barn ännu, 
knappa femton år . . .

Kirlo, som kände till allt detta sedan gammalt, 
försökte öppna ett samtal med herrn i huset. Gnug
gande sina knotiga händer började han med ett in- 
ställsamt leende:

— Och ni är i full verksamhet i dag på sön
dagen också, herr Benedikt. . .

— Ja, — svarade Korczyński, i det han vred 
sina mustascher och dystert stirrade på den motsatta 
väggen, — för oss landtbrukare ges inga hvilodagar. 
Tvärt om, när statkarlar och drängar hvila, så blir 
det husbonden, som får se till att boskapen inte 
svälter, och att allt är som det bör.

Svaret var ej ohöfligt, men tonen, hvari det ut
talades, var kärf och likgiltig.

— Nå, — började Kirlo å nyo, — skörden artar 
sig ju att bli god i år.

— Det tycks så, — svarade Korczyński. — Hur 
det är på andra ställen, vet jag inte, ty jag har ej 
varit hemifrån på månader, men mina fält stå vackra. 
Går nu bara inbärgningen väl. . .

— Så komma tusenlappar regnande ned öfver 
detta härliga Korczyn! — utropade Kirlo, som upp
muntrad af svaret vågade ett försök att skämta litet.

Korczyński lyfte på hufvudet och såg med ett 
hånfullt uttryck i sina dystra ögon på grannen, som 
spådde honom ett regn af »tusenlappar».

— Nå, än sädesprisen? — sade han. — Har 
er hustru händelsevis talat om för er, hur sädesprisen 
ställde sig förra året och säkert också komma att 
bli i år?

Kirlo blef förlägen men endast för ett kort ögon
blick.

— Nej, på min heder! — ropade han skrattande. 
— Hustru min är en så styrande kvinna, jag får inte 
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blanda mig i något. . . Men hon vill så ha det och 
gärna för mig!... Det finns ju inte arbete.för två 
på den där eländiga lilla gården. Endera hon eller 
jag . .. Och eftersom hon vill...

Korczyński smålog och vände bort hufvudet, hvar- 
vid en stark doft af vinaigre, poudre de riz och reseda- 
parfym i förening slog honom till mötes från hustruns 
toalettbord. Han utbrast:

— Kan man inte öppna ett fönster? Här är en 
förskräcklig luft.

— O nej! — svarade fru Emilia mildt. — Du 
vet, att jag inte tål vid att ha öppna fönster.

— Dumheter! — sade Korczyński. — Man måste 
bli sjuk, när man vistas i en sådan här atmosfer.

Hans blida, artiga fru blef blossande röd. Hon 
blygdes öfver att mannen i en främmandes närvaro 
skulle visa sig så taktlös och obelefvad. Hon slog 
ned ögonen, förde handen upp till bröst och strupe 
och teg.

Äfven alla de andra sutto några ögonblick tysta, 
och stämningen hotade att bli tryckt. Värdinnan hade 
matt sjunkit tillbaka på schäslongen, och Kirlo skyn
dade sig att skjuta en kudde under hennes hufvud. 
Korczyński snodde sin långa mustasch om det grofva 
pekfingret; Rozycs pincenezglas blänkte i halfskym- 
ningen.

Men plötsligt afbröts den allmänna tystnaden af 
ett plaskande ljud, som kom någonstädes nedifrån och 
åtföljdes af några långt utdragna rop. Korczyński och 
Rozyc blickade samtidigt ut genom fönstret. Bakom 
lönnarna på gården skimrade Niemen fram, och på 
dess blåa böljor gungade en rad pråmar. I fören på 
hvarje pråm stod en båtkarl i skjortärmarna och sta
kade fram farkosten med en grof stör, som för hvar 
gång den sänktes i vattnet kom en kaskad af glitt
rande vattendroppar att yra upp i luften. Karlarne 
ropade an hvarandra med långa hojtanden, som stud
sade tillbaka mot den mörka furuskogen och genljödo 
vida omkring.
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På den högra strandvallen på motsatta sidan af 
floden syntes spridda människoskaror komma vand
rande. Tätt öfver vattenbrynet susade fisktärnor, spa
nande efter rof; en fiskarbåt gled snabbt fram mellan 
pråmarna, i trädtopparna kvittrade steglitsor och gul
trastar. Hela naturen låg härligt skön i sin sommar
skrud.

— Det är ett vackert ställe, — sade Rozyc 
tankfullt.

Korczyński pekade på männen i pråmarna.
— De få heller inte fira helg... — sade han.
Rozyc tog af sig pincenezen och strök sig öfver 

pannan med sin långa, smala hand.
— I mitt tycke, — svarade han, — är hvarje 

dag en helgdag för dem. De äro friska, starka, och 
hurudant deras lif än är . . . så vilja de dock lefva.

— Kanske ni har rätt, — gemälde Korczyński 
efter några ögonblicks tystnad. — Arbete är ingen 
olycka. Alltsammans beror blott på hvar man ar
betar, och hvilka frukter man skördar. Om man vid 
hvart steg man tar stöter hufvudet mot en vägg och 
vet, att allt hvad man företar sig . . . måste gå på tok...

Han gjorde en gest med handen och tystnade. 
Rozyc betraktade honom intresseradt med sina lidande 
men intelligenta ögon.

— Hvad är det ni syftar på? — frågade han.
Korczyński gaf sin gäst en djup, genomträngande 

blick.
— Anser ni. .. — började han men tvekade, 

hur han skulle fortsätta. En känsla af skygghet tycktes 
bemäktiga sig denne jättelike, kraftfulle man. — An
ser ni, — började han å nyo, — att i sådana tider, 
som det nu är, till och med de ibland oss, som inte 
förslösa sina pengar utan arbeta som slafvar, kunna 
.. . förmå uträtta... det vill säga ... ja, som sagdt. . .

Han såg oafvändt på sin gäst, och hans bruna 
ögon blixtrade. Rozyc syntes ej rätt veta, hvad han 
skulle svara. Säkerligen offrade han ej många tankar 
på de förhållanden Korczyński berört.
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— Ja, — sade han slutligen, — tiderna äro tryckta 
. .. Men för öfrigt känner jag så föga till de här 
trakterna.. . jag är nyss kommen.

— Det är inte fråga om de här trakterna, — 
inföll Korczyński lifligt. — .1 det afseendet äro alla 
trakter hvarandra lika. Men säg mig, hur det var, 
där ni förut var bosatt?

Rozyc smålog vårdslöst, men hans ansikte öfver- 
fors af några nervösa ryckningar.

— Personligen utgör jag ett sorgligt exempel, — 
svarade han, — mina därvarande egendomar äro för
lorade för mig.

— Jag vet det, men det är något annat, — ut
ropade Korczyński. — Ni är af magnatsläkt. .. det 
vill säga. .. ja, som sagdt.. . Jag skulle vilja höra 
något om de medelstora adelsgodsen... på några 
hundra å tusen morgen... af Korczyns storlek . . .

Som fulländad världsman kunde Rozyc ej stå 
svarslös inför någon fråga af hvad slag som helst. 
Han började alltså redogöra för förhållandena på de 
medelstora egendomarna i sin hemtrakt, tydligen utan 
att mycket bry sig om, huruvida hvad han berättade 
öfverensstämde med verkliga förhållandet eller icke. 
Emellertid talade han ledigt och flytande och kväfde 
artigt sina gäspningar.

I ett halfmörkt hörn af rummet fördes ett annat, 
mera lågmäldt samtal. Där satt Kirlo, lutad öfver 
värdinnan, och talade oafbrutet, först i en ömt be
klagande ton och sedan så jovialiskt och skämtsamt, 
att leendena började aflösa hvarandra på fru Emilias 
korallröda läppar. I det hon såg på honom med en 
tacksam blick, hviskade hon:

— Ni lyckas alltid förströ och muntra upp mig. 
O, hvad skulle jag taga mig till, om inte ni komme 
och hälsade på mig.

— Hvarför skulle jag ej komma och hälsa på 
er? — utbrast Kirlo helt indignerad. — Då jag i så 
många år . . .

Han kastade en förstulen blick på herrn i huset, 
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som i detta ögonblick var alldeles fördjupad i sitt 
samtal med Rozyc. Sedan lade han varligt sin stora, 
knotiga hand på fru Emilias lilla hvita och hviskade, 
i det han ömt såg på henne:

— Stackars liten!
Ute på den blå Niemen gledo raderna af pråmar 

alltjämt fram, och kaskader af glittrande vatten yrde 
upp, då flottkarlarne sänkte sina grofva stakar i floden. 
En lätt vind lekte i trädkronorna, och till deras prassel 
sällade sig suset af fåglars vingslag. I skogen på mot
satta stranden voro säkerligen familjer från byn syssel
satta med att plocka svamp eller örter, ty höga rop 
skallade inne bland furornas dunkel:

— Ha, ho, hej! Hallå!
Samtidigt hördes inne i huset några svaga musik

toner, som tycktes komma från något aflägset rum i 
öfre våningen. Ansträngde man sig, kunde man till 
och med uppfatta, att det var någon, som med stor 
precision och färdighet utförde en större, svårare kom
position på fiol.

Dessa musiktoner. tycktes inge Kirlo en plötslig 
idé. Han smålog illmarigt, slog sig med båda händer 
på knäna och skyndade hastigt ut genom den till 
salongen ledande dörren, som han sorgfälligt stängde 
efter sig.

I matsalen var redan Marta Korczyńska i full 
verksamhet, ehuru hon först för knappa fem minuter 
sedan återkommit från sin långa promenad.

Hon lagade till salad och lade upp kompotter, 
hon hämtade in vin, hon tog fram ur skänken, hon 
ordnade, styrde och ställde med allt. Fyra verst hade 
hon gått i dag, men ej den minsta trötthet kunde för
märkas hos henne. Hon rörde sig så raskt och lif- 
ligt, att hon inom mindre än en kvart — trots sin 
pedantiska noggrannhet, och trots att hon endast hade 
en betjäntgosse till hjälp — hade dukat ett middags
bord för tio personer och tagit fram ur handkammare 
och skafferi.

Betjäntgossen var just sysselsatt med att skära 
Orzeszka, Vid Niemens stränder. 'i 
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bröd och Marta med att sticka in det i servetterna, 
då Teresa Plinska kom intrippande i matsalen. Vid 
åsynen af Marta började hon klappa händerna och ropa:

— Å, är du här, Marta! Så bra! Och allt är 
i ordning till middagen? Så bra! Fru Emilia var till 
den grad orolig...

— Behöfdes inte alls, — muttrade den gamla 
fröken. — Hon kan sköta sin svaga hälsa och sina 
handarbeten, hushållet har jag tagit på min lott. ..

— Ja visst, ja visst, — svarade Teresa blidkande,
— men hon oroar sig så för allting. Nu fick hon 
globus och höll på att få migrän . ..

— Det kan jag tro. Men fick hon bara de två 
åkommorna?

— Ja, gudskelof, — svarade fru Emilias säll
skapsdam helt trohjärtadt och i en ton, som angaf 
verklig tacksamhet mot den högste.

— Är Benedikt hemma?.
— Ja, han är inne hos fru Emilia och gästerna ... 

Han blef åter igen förargad för att du och Stisia gingo 
till fots till kyrkan. Han säger, att på söndagarna 
äro hästarna lediga . . .

— De kunna behöfva hvila; se’n arbeta de bättre 
. . . Dumma historier! Alldeles som om vi vore prin
sessor och inte kunde gå till fots! Uf, jag står inte ut!

Hon fick en våldsam hostattack, som dock ej blef 
långvarig, ty med en kraftig ansträngning återhöll hon 
den. Under tiden räknade Teresa kuverten på bordet.

— Det är ju dukadt för tio personer! — ut
ropade hon förvånadt. — Kommer det flere gäster i 
dag? Vi här hemma äro sex och så de två herrarne
— det gör åtta .. . och här är dukadt för tio . . . 
Kommer det några flere?

— Ja, det kommer två friare till dig, — hånade 
Marta. — Ändtligen, du! Och tre stycken på en gång 
får du. Herr .Rozyc, som redan är här, och sä två 
andra...

Hon började skratta. Teresa rodnade och såg 
helt brydd ut.
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— Så du säger! — utbrast hon godmodigt. — 
Liksom om herr Rozyc ... en så förnäm herre ... 
Fastän det är sant, att han ser på mig så besynner
ligt . .. men så där äro alla karlar. .. likadana alle
sammans. .. Men säg, hvilka är det mer, som komma? 
Söta, rara, lilla Marta, säg, hvilka som komma?

Och med nästan barnslig smeksamhet försökte 
hon slå sina magra armar om den gamla frökens 
grofva midja. Men Marta ryckte sig häftigt lös.

— Än barnen då? — skrek hon. — Widzio och 
Leonia borde ju ha varit här för en hel timme sedan.

— Ack, ja visst, — sade Teresa med en helt 
sviken uppsyn. — Det glömde jag. . .

— Glömde... glömde, — muttrade Marta, i det 
hon gick bort till skänken. — Kanske modern också 
glömt det. .. glömt sina barn. Men hvad de inte 
glömma, det är romaner och apoteksburkar; något 
annat ha de inte tanke för... Men barnen, som inte 
komma! Det måtte väl aldrig ha händt dem något.

Hon gick bort till fönstret och såg ifrigt spanande 
ut genom rutan.

I detta ögonblick ljödo hastiga steg i trappan, 
som från öfre våningen ledde ned till förstugan. Där 
tycktes en strid uppstå, stegen öfvergingo i ett häftigt 
tramp, en manlig stämma hördes söka öfvertala, en 
annan opponerade sig envist, ett par gånger klingade 
någonting likt en instrumentsträng, som vibrerar. Slut
ligen brast någon ut i en bullrande skrattsalva, och 
på rösten kände man igen, att denne någon var.Kirlo.

Marta, som stod och blickade ut genom fönstret, 
fäste ingen uppmärksamhet vid oväsendet. Teresa 
däremot skyndade genast till dörren och stack först 
nyfiket ut hufvudet genom dörrspringan och sprang 
sedan, fnittrande som en tolfåring, tvärs öfver förstugan 
in i salongen. I dörröppningen till fru Emilias boudoar 
stod Kirlo, skrattande med full hals och hållande under 
armen en personage, som. stretade af alla krafter för 
att komma lös och onekligen såg högst kostlig ut. Det 
var en korpulent gubbe af medellängd med ett trindt. 
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rödblommigt ansikte, prydt med ett par mjötkhvita 
mustascher och med ett uttryck af godmodig för
skräckelse i sina kornblå ögon. Hans förlägenhet kom 
sig säkerligen af medvetandet om en ytterst vårdslös 
toalett, ty han var endast klädd i en vid, storblommig 
nattrock. Med ena handen, hvari han höll en stråke, 
försökte han draga igen nattrocken om sig, med den 
andra tryckte han en fiol mot sitt bröst. Samtidigt 
gjorde han förtviflade ansträngningar för att draga sin 
arm ur Kirlos.

— Släpp mig! — än hviskade och än skrek han. 
— Det går inte an . . . fruntimmer. . .

Men Kirlo drog honom med sig in i boudoaren 
och började i högtrafvande ton, vänd till Rozyc:

— Har den äran att för vår nye granne före
ställa ortens mest ryktbare musiker . . . hvad säger jag: 
ortens, nej, hela Littauens, kanske Europas! I hans 
egenskap af artist ursäkta säkert damerna honom hans 
litet vårdslösa toalett. .. Hela sitt lif har han ägnat 
åt musiken. Men så spelar han också . . . ååh, härligt!

— Släpp mig . . . släpp mig! Visa sig så här in
för fruntimmer... inför en obekant! — jämrade sig 
gubben under de mest skrattretande ansträngningar 
att komma lös.

Rozyc åsåg denna scen med ett uttryck af för
våning och undran, som snart förbyttes i afsmak. 
Korczyński, som var van vid Kirlos upptåg, blickade 
ut genom fönstret och skänkte ingen uppmärksamhet 
åt hvad som försiggick inne i rummet. Fru Emilia och 
fröken Teresa skrattade, den förra tyst och litet för
läget, den senare högt och af hjärtans lust. Upp
muntrad af damernas bifall fortsatte Kirlo under komiska 
gester och grimaser:

— Jag går upp i öfre våningen för att göra visit 
hos vår värderade artist och får höra, att han spelar. 
Skönt! tänker jag, då kommer han ner och spelar ett 
stycke för oss . . . Han ursäktar sig med att han inte 
är klädd... Än se’n! Artister äro alltid otvättade 
och oklädda ...
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I detta ögonblick visade sig i dörröppningen tätt 
bakom den förtviflade gamle en ung kvinna, klädd i 
en svart dräkt, som förträffligt passade den smidiga, 
kraftfulla gestalten. Hon stod där rak och stolt, med 
högburet hufvud, och hennes grå ögon lyste nästan 
svarta, då de vredeblixtrande riktades mot Kirlo.

Sedan vände hon sig utåt salongen och ropade 
högljudt:

— Mars! Mars!
På tröskeln uppenbarade sig en stor, svart pointer, 

herms i huset älsklingshund. Den unga flickan visade 
Kirlo på honom med en gest.

— Där är Mars, — sade hon. — Han kan ap
portera, hoppa öfver käppar och göra allehanda andra 
konster. Jag ropade hit honom, för att ni skulle få 
honom att roa er med.

Hennes röst darrade lätt, hön hade blifvit helt 
blek, och hennes ögon flammade. Men med en sakt
modig åtbörd lade hon sin hand på faderns arm.

— Kom, pappa! — sade hon.
Och där hon rak och stolt, med högburet hufvud 

och bleka kinder skred igenom den stora salongen, 
ledande den litet böjde, silfverhårige gubben med fiolen 
tryckt till bröstet, kom hon en att tänka på en Anti
gone ...

— Ståtlig! — mumlade Rozyc, i det han följde 
henne med blicken.

Kirlo hade ej för ett ögonblick förlorat konte- 
nansen. Under nya grimaser hviskade han någonting 
i örat på Teresa, som rodnade och log sitt ljufvaste 
leende till svar. Korczyński snodde mustaschen om 
fingret och mumlade ett par gånger mera för sig själf 
än till någon annan:

— Besynnerligt att barnen inte komma!
Rozyc hade närmat sig värdinnan, som satt en

sam, och frågade henne i deltagande ton, om hennes 
'onda företrädesvis hade sitt säte i nerverna. Då hon 
bejakade detta, började han med ökadt deltagande att 
tala om den nuvarande generationens stora disposition 
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för nervsjukdomar samt svårigheten att finna ett radi
kalt botemedel för dem ...

-— Jag för min del, — sade han, — känner en
dast ett palliativ, som ofelbart medför en förtidig död 
men åtminstone för ögonblicket lindrar och ... skänker 
glömska...

Fru Emilia knäppte bönfallande ihop händerna.
— O, säg, hvad är det? — utropade hon.
— Morfin, — svarade gästen med ett småleende. 
Hon gjorde en afvärjande åtbörd med handen.
— Nej, — sade hon sakta, — jag tror, att det 

enda läkemedel, som skulle kunna hjälpa, vore upp
fyllandet af alla vår varelses högre behof. . . hjärtats 
... fantasiens ... smakens . . . Men hvem är nog 
lycklig att kunna förverkliga alla sina drömmar och ej 
bli till kropp och själ förgiftad af den hvardagslifvets 
luft, som man år ut och år in måste andas?

— Det ges människor, som få förverkliga alla sina 
drömmar och till följd af detta öfvermått af lycka. .. 
bli olyckliga, — svarade gästen med en anstrykning 
af ironi.

Åter igen slogos dörrarna till salongen upp på 
vid gäfvel, och i dörröppningen visade sig Martas 
jättefika gestalt.

— Barnen komma! Barnen ... komma! ... — 
ropade hon med grof och hes men jublande stämma 
och rusade så med blixtens fart ut igen.

Korczyński sprang upp från stolen och vär med 
två steg ute ur rummet. Fru Emilia reste sig lång
samt från schäslongen.

— Terenia, var snäll och gif mig en schal, mina 
handskar och en halsduk!

Teresa hämtade det begärda och hjälpte äfven 
till med att sätta på henne. Sedan svepte hon själf 
in sig i en mjuk schal, trädde ett par nötta handskar 
på händerna och knöt en yllęhalsduk på hufvudet.

Fru Emilia tog ett par steg.
— Å, — sade hon sakta, — jag är sä matt i 
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dag, att jag inte vet, om jag ens orkar gå ut och 
möta mina barn.

Hennes händer, som hon stödde mot bordet, 
darrade, och man kunde nästan höra hennes hjärtas 
snabba slag. Hon låtsade sig ej klen, hon var verk
ligen ytterst nervös och svag.

Kirlo skyndade att bjuda henne sin arm. Hon 
tog den, och sviktande som ett rö för vinden skred 
hon långsamt igenom salongen.

Ute på förstugutrappan hade redan en liten grupp 
väntande bildat sig, och främst stod Korczyński själf. 
Han var förändrad nästan till oigenkännlighet. Det 
dystra uttrycket i hans ansikte var försvunnet, hans 
ögon strålade, vecken i pannan hade slätats ut, mun
nen log. Tätt bakom honom stod Marta. Äfven hon 
hade undergått en plötslig förvandling. Hennes in
sjunkna kinder voro färgade af en skarp rodnad, och 
öfver de gnistrande, svarta ögonen hade kommit en 
fuktig glans. Hon stirrade oafvändt ut på vägen, 
fixerande en svart punkt, som kom närmare och när
mare, och hennes vissna läppar logo och hviskade:

— Mina små änglar, mina små lamm!
Det behöfdes ej stor gissningsförmåga för att ana, 

att de anländande först skulle kasta sig i famnen på 
dessa två människor.

Inne i förstugan, midt för trappan, hade fru Emilia 
maktlös sjunkit ned i en länstol, som Kirlo och Te
resa flyttat ut ur salongen. Till Teresa hviskade hon:

— Litet lagerolja, så är du snäll! ...
Och till Kirlo:
— Ni får lof att gå tillbaka in till herr Rozyc; 

det går inte an, att vi lämna honom ensam . . .
Några minuter senare stannade en fyrspänd bry- 

czka * utanför trappan, och två ungdomar hoppade 
nästan samtidigt ur den: en smärt, ljuslockig yngling 
och en täck, halfvuxen flicka.

* En lätt, mycket aflång polsk vagn.
Öfvers. ańm.
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Det blef ett sorl af röster, kyssar smällde, och 
frågor och utrop korsade hvarandra. Man hörde Martas 
grofva bas och den unga flickans skratt, omväxlande 
med fru Emilias spasmodiska snyftningar och Teresas 
gälla rop på tjänarna, att de skulle komma och bära 
in hennes nåd.

Rozyc och Kirlo åsågo förströdda denna scen 
genom ett af fönstren i salongen. Den intresserade 
dem föga.

Plötsligt vände sig Rozyc till Kirlo och frågade:
— Hvem är den där fröken Orzelska?
Kirlo brast ut i skratt.
— Åhå! Hon tycks ha gjort intryck på er rik

tigt! Nåja, hon ser inte illa ut. . . men i min smak 
är hon inte . . . kall. . . frånstötande . . . konstig . ..

— Tycke och smak äro olika, — svarade den 
unge herrn flegmatiskt, i det han omsorgsfullt putsade 
sina vackra naglar med en pennknif.

— Fattig? Utan hemgift? — frågade han efter 
en kort paus.

— Hon har fem tusen rubel insatta hos herr 
Benedikt. . . men hvad är det för hemgift! Det är 
emellertid allt hvad hon har, och ändå är hon hög
färdig som en prinsessa och argsint som ett bi! .. .

— Ja, jag märkte det för en stund sedan, — 
sade Rozyc med ett ironiskt leende. — Det är en 
flicka med temperament, — tillfogade han.

Kirlo betraktade honom uppmärksamt med sina 
små lysande ögon.

— Seså ja, seså, — utropade han, — flamma 
inte upp så hastigt! Hon är en utbrunnen vulkan, 
den där flickan . . .

Det gick några nervösa ryckningar öfver den unge 
mannens drag. Men det var i helt likgiltig ton han 
frågade:

— Hur så? Hvad menar ni?
Kirlo fick åter sin spefågelsmin.
— Minns ni Zygmunt Korczyński, den där må

laren, som vi träffade hos Darzeckis?
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— Ja, jag minns, det var en mycket angenäm 

karl och säkert inte utan talang . . . Hans hustru var 
en söt liten blondin . . . Än se’n?

— Jo . . . han och fröken Stisia . . .
— En liten roman? — hänkastade Rozyc.
— Ja, lita på det! — sade Kirlo med eftertryck.
— Fastän han redan var gift?
— Ånej, ånej . . . ända se’n barndomen . .. 

Som alltid kusiner emellan.
— Nå, men hvarför . . .
— Gifte de sig inte med hvarandra? Nej, där

om kunde inte bli tal. Familjen . .. och han själf 
med för resten . . .

De kunde ej fortsätta samtalet, ty allesammans 
hade nu lämnat förstugubron och skulle strax vara inne 
i salongen.

Under tiden hade Stisia följt sin far upp i öfre 
våningen, där dennes rum var beläget. Kommen dit 
in släppte hon hans arm, tog fiolen, som han höll i 
handen, och lade ned den i dess fodral. Härvid sade 
hon sakta och i litet hård ton:

— Hur kan du tillåta den där herrn att alltid 
drifva gäck med dig, pappa?

Hon tystnade hastigt och ryckte lätt på axlarna.
— Hvad tjänar det till att tala om det! Jag 

har ju bedt, bönfallit så otaligt många gånger . . . men 
ingenting hjälper, ingenting!

Hon tog en vattenkanna, som stod i ett hörn af 
rummet, och hällde dess innehåll i tvättfatet. Den 
gamle stod orörlig midt på golfvet med uppknäppt 
nattrock och för öfrigt i fullständig negligé. Han såg 
litet förlägen ut, men samma godmodiga leende lekte 
alltjämt kring hans läppar.

— Ack, ser du, Stisia, — började han, — om du 
bara visste så svårt det är. . . och för resten hvad gör 
det, om han skämtar litet. . .

— O, — utropade hon, — hvad jag önskar är 
just, att du skulle känna . . .
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Hon tystnade åter, hängde en handduk bredvid 
tvättfatet och ställde en liten spegel på ett af borden.

Under tiden gick gubben hastigt fram till sin 
fiol och hade redan tagit fram den ur fodralet, då 
Stisia varseblef hans tilltag. Sakta och ihildt tog hon 
fiolen ur hans hand och lade den tillbaka i dess 
fodral.

— Du måste kläda dig nu, pappa. Det ringer 
genast till middag.

— Till middag! — upprepade gubben. — Skönt! 
Skönt! Jag är hungrig . . . Vet du hvad vi få ?

— Nej, — svarade Stisia kort, i det hon lade 
fram kam och rakdon bredvid spegeln.

— Nu är allt i ordning, pappa.
Den gamle rörde sig ej ur fläcken och sneglade 

begärligt på fiolen.
— Jag borde allt spela en liten stund till. ..
— Än middagen då? — frågade Stisia.
— Ja visst, middagen, det var sant! Vi få säkert 

något godt i dag, efter det är främmande. . .
Han slog sig makligt ned framför spegeln och 

började göra toalett. Stisia hade nu gripit sig an med 
att borsta hans rock och gjorde det med en raskhet 
och färdighet, som tydde på god öfning. Gubbens 
min mörknade.

— Så där är det jämt, — muttrade han. — Så 
fort det kommer främmande eller någonting särskildt 
är å färde, sticker Franek inte näsan hit. Är det 
skapligt, att man i ett så här stort hus bara ska’ ha 
en betjänt? Och hur är det också? Ingen, som tar 
in vatten åt en, ingen, som. borstar ens rock...

— Den är redan borstad, — afbröt honom Stisia.
— Därför att du gjort det, ja, — brummade 

Orzelski. — Men passar det, tycker du, att en fin 
fröken ställer sig att borsta? Hvad är det för skick 
och fasoner?

Stisia smålog. Hon hade stannat midt i rummet 
och tycktes fundera på något.
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— Då jag nu går, — sade hon, — börjar du 
åter spela, pappa.

— Det kan väl hända, — svarade gubben. — 
Än se’n?

— Du kan inte få spela nu, — återtog hon. — 
Då det ringer till middagen, måste du vara färdig
klädd. Det är visst bäst, att jag låser fodralet.

— Nej, nej, lås inte, lås inte!
Utan att svara vred hon om den lilla nyckeln i 

låset, stoppade den i fickan och gick.
Midt emot Orzelskis rum låg ett annat, rätt stort, 

med enkel inredning men utmärkt för en exemplarisk 
prydlighet och ordning. Det var Stisias och Martas 
gemensamma sofrum.

Vid det öppna fönstret i detta rum stod Stisia 
och löste långsamt upp sitt hår för att kamma det 
till middagen, allt under det hon tankfullt blickade ut 
mot Niemen, som flöt fram på andra sidan lönnarna. 
All rörelse hade nu afstannat på floden. Pråmarna 
voro försvunna, fiskarbåtarna likaså, och öfver det 
blåa vattnet kretsade endast en och annan fisktärna, 
hvars hvita vingar lyste likt silfver i den bländande 
solglansen. Men plötsligt syntes en liten båt komma 
sakta glidande från den ena stranden i riktning mot 
den andra. Två personer voro i den. Den ene satt 
på botten af båten och höll hufvudet djupt nedböjdt 
öfver vattnet, liksom om han intresseradt iakttagit de 
här och hvar uppstickande vattenväxterna. Den andre, 
en högväxt, ståtlig gestalt, stod upprätt i aktern och 
stakade fram farkosten med en åra. Stisia märkte, 
att, då han ett ögonblick lät åran hvila, han blickade 
upp mot herrgården. När båten sedan lade i land, 
hoppade han raskt ur den men blef ett ögonblick 
stående orörlig med blicken riktad mot samma håll. 
Strax därefter började han dock snabb öch vig som 
en råbock klättra uppför den branta strandvallen.

Hans följeslagare följde efter, framåtlutad och med 
långt mera mödosamma steg, och gång på gång stan- 
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nade dén yngre för att räcka honom sin hand eller 
stödja honom.

Den unge mannen var klädd i en kort, grå blus 
med gröna bårder, den andre, som tycktes vara en 
gubbe, bar en fotsid rock samt trots hettan en får- 
skinnsmössa på hufvudet. Inom kort hade båda för
svunnit mellan barrskogens träd.

Och sedan var allt åter stillhet och enslighet 
rundt kring den gamla herrgården.



III.

Det var ett tiotal år längre tillbaka i tiden.
Benedikt Korczyński gick omkring ute i trädgården 

och sökte efter sin hustru. Det led mot aftonen, och 
en döende kvällsol belyste hans brunhyade ansikte, 
som glänste af svett. Han gick fort och med långa 
steg och höll hufvudet så framåtböjdt, att hela den 
röda, solstekta nacken blottades. Någonting upptog 
honom, ty han hade stoppat spetsen af sin långa mu
stasch i munnen och tuggade förströdt på den.

Efter långvarigt sökande och upprepade rop hörde 
han ändtligen hustruns milda, klara stämma, som 
svarade honom inifrån en skuggig berså. Denna berså, 
som var byggd af smäckra spjälor och helt och hållet 
öfvertäckt af doftande kaprifolium, hade Benedikt låtit 
uppföra strax före sitt giftermål, och den var en bland 
de få återstoderna af de försköningar, han på den 
tiden låtit vidtaga i trädgården. Nu behöfde man 
blott kasta en blick på hans ansikte för att se, att 
tanken på några försköningar var fjärran ifrån honom.

Benedikt trädde in i bersåen, och efter att ha 
tryckt en kyss på sin hustrus hand slog han sig ned 
bredvid henne.

Fru Emilia satt nedsjunken i en bekväm träd
gårdsstol med en kudde bakom ryggen och sina ele
gant chausserade små fötter hvilande på en pall. I 
hennes knä låg en uppslagen bok. Hon såg melan
kolisk och lidande ut, och mannens inträde bragte 
ingen ljusning öfver hennes dystra drag. Hon vände 
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ansiktet litet åt sidan för att ej behöfva känna hans 
heta andedräkt.

— Jag måste hvila mig en stund, — började 
Korczyński, — jag är sannerligen alldeles uttröttad. 
Arrendatorn och dagsverkarna få vänta, medan jag 
sitter hos dig en kvart... Ja, den skörden, den 
skörden! Innan den är öfver, är man alltid halft förbi 
af hetta, oro och bekymmer .. .

— Jag också, — inföll hans hustru sakta, — är 
så medtagen af hettan.

— Men hvad betyder ändå den, — svarade Bene
dikt, i det han for med näsduken öfver sin svett- 
drypande panna. — Fysiska obehag står man lätt ut 
med, bara man så inte har oron till.

— Hvad är det nu, som åter igen oroar dig så 
ofantligt? — frågade hustrun med återhållen ironi.

— Hm, det frågar du mig alltid, jag svarar dig, 
och du frågar igen.

— Ja förlåt, jag är visst alldeles oförmögen att 
förstå och komma ihåg alla dina affärer och affärs- 
bekymmer.

Och med mera trött och lidande min än någon
sin lutade hon sig tillbaka i stolen och lade fotterna 
bekvämare på pallen.

— Och ändå, — började Benedikt i litet irrite
rad ton, — är det saker, som äro ofantligt lätta att 
komma ihåg och förstå... Så länge jag lefver, kom
mer jag att minnas min ängslan förra hösten, då jag 
tack vare den dåliga skörden inte kunde betala mina 
räntor på banken i tid. Där hade man redan börjat 
ta sina mått och steg, då jag ändtligen lyckades skaffa 
pengar och som en pil flög till Wilna med dem. Hela 
förra hösten var jag så insnärjd i svårigheter som fisken 
i nätet. Gud bevare mig för att upplefva ännu några 
sådana månader!

— Jag har just inte heller några glada minnen 
från förra hösten, — sade fru Emilia med en sorgsen 
skakning på hufvudet. — Jag sjuknade i bronchitis ... 
och var ensam i hela huset... som en eremit.
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Benedikt kysste sin hustrus hand.
— Det är för ledsamt, att du skall vara så 

klen! . .. Ja, jag minns, att du låg sängliggande sjuk 
några dagar, och att jag var borta nästan oafbrutet i 
två månader. Men ensam var du väl ändå ej. Du 
hade ju fröken Teresa, Marta, Stisia, barnen och — 
tillfogade han småleende, — Ignac Orzelski, som kunde 
förströ dig med sitt spel. Det måtte man väl ej kunna 
kalla att lefva ett eremitlif?

— Jag lefver ständigt ett eremitlif, — hviskade 
fru Emilia.

— Å, — utropade Benedikt Korczyński nästan 
lidelsefullt, — liksom om det inte vore tusen gånger bättre 
att lefva ett eremitlif än att år ut och år in ha att 
kämpa emot förhållanden, sådana som de hos oss! 
Om du till exempel kunde ana, hur det pinar mig 
att ständigt nödgas ligga i tvister och processer med 
bönderna! Man födes ju inte till tyrann och blod- 
sugare... Och hur mitt hjärta en gång klappade för 
dessa människor! Men hur komma de en till mötes? 
Okunniga, gemena, tjufaktiga! De hugga ned min 
skog, de stjäla min säd, de släppa sin boskap på mina 
marker. Får jag inte lof att försvara mitt eget? Om 
jag hade födts magnat, skulle jag på min ära ha nöjt 
mig med mindre själf och sett genom fingrarna med
deras streck, bara för att slippa detta ständiga bråk . ..
Men nu har jag ju inte råd. Ja, gud vet hur det
skall gå med oss! Lappar man här, går det hål där,
stoppar man till en glugg på ett håll, grinar en annan 
strax bredvid. Därför får jag inte släppa efter, därför 
måste jag göra sak af allt. . . Men gud är mitt vittne, 
att inom mig är det alltid någonting, som gråter...

Han böjde så djupt på hufvudet, att de långa 
mustascherna nästan snuddade vid uppslagen på hans 
rock, lutade pannan mot handen och blickade ned på 
marken. Fru Emilia mumlade, i det hon fixerade en 
liten vajande kaprifoliumkvist:

— O, jag vet också hvad det vill säga att gråta 
utan tårar!. ..
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Benedikt höjde hufvudet, betraktade uppmärk
samt sin hustru och genmälde därpå med en skakning 
på hufvudet:

— Skillnaden är bara den, Emilia, att hos dig allt
sammans kommer från nerverna... under det jag... nåja, 
jag har ju redan slutat upp att drömma och svärma. 
Men jag skulle vilja kunna andas lugnt någon gång och 
vara viss om att ni aldrig skola behöfva sakna bröd . . .

— Å, bröd, bröd, bröd! — inföll fru Emilia med 
ett lågt skratt.

Benedikt betraktade henne frågande.
— Hvarför skrattar du? Bröd! Ja, just bröd 

menar jag. Du kan ju inte ens undvara parfymer, 
och så talar du så ironiskt om bröd . . .

— Jag får lof att undvara mycket, som är lika 
nödvändigt för själen som bröd för kroppen, — svarade 
fru Emilia i litet hastig ton.

Benedikt såg åter på henne, ryckte på axlarna 
och sänkte hufvudet så djupt, att mustascherna ånyo 
snuddade vid rockuppslagen. Han teg. Hans vackra 
hustru teg också, under det hon med blicken långsamt 
öfverfor hans drag, hans dräkt och hans hela gestalt. 
Af uttrycket i hennes ansikte kunde man se, att hon 
anställde smärtsamma jämförelser. Helt visst tänkte 
hon, att den man, som nu satt bredvid henne, ej var 
densamme, som hon en gång lärt känna och älska.

Då hade han varit en smärt ung man med blom
strande utseende och visserligen redan litet sorgsna, 
men lifliga och strålande ögon. Några danstillställ
ningar förekommo ej vid denna tid, omkring 1863, 
och som dansör hade hon därför ej haft tillfälle att 
se honom. Däremot hade hon flere gånger beundrat 
den smidighet och elegans, hvarmed han satt till häst. 
Hans dristighet och mod, som många kallade öfver- 
dåd, samt hans två bröders tragiska öde hade dess
utom omgifvit honom med ett skimmer af ridderlighet 
och poesi. Det berättades, att han blott genom en 
egendomlig tillfällighet hade kommit att få stanna kvar 
i landet. I betraktan af den dåvarande bristen på 
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unga män ansågs han för öfrigt också som ett lysande 
parti. Hon kände sig stolt öfver att han just utvalt 
henne, att han förälskat sig i henne med sin lidelse
fulla naturs hela glöd, och att han betraktade ett kom
mande samlif med henne som det enda ljuset på en 
himmel, där så många andra redan slocknat...

Ej ett spår af beräkning dikterade hennes beslut, 
då hon utan tvekan skänkte Benedikt Korczyński sin 
hand. Korczyn ansågs representera en vacker för
mögenhet, men den tanken föll henne icke ens in, 
att hon genom detta steg tillförsäkrade sig en tryggad 
existens. Hon var ända från barndomen så van vid 
öfverflöd och lyx, att hon ej kunde tänka sig möjlig
heten af en tillvaro därförutan. Hon gifte sig med 
Benedikt Korczyński, helt enkelt emedan han behagade 
henne, emedan hon var förälskad i honom. Men nu... 
Å, var detta den man, som för tio år sedan blef 
hennes make?

Till följd af den ständiga rörelsen och de långa 
ridterna utåt ägorna hade hans muskulatur och ben
byggnad blifvit allt gröfre. Han var nu en groflem- 
mad man med tjock, röd nacke och tung gång. Hans 
panna, som ftkr varit slät och hvit som en flickas, 
korsades af otaliga, djupa fåror; nu under sommaren 
var den dessutom nästan bronsbrun, och alltid blänkte 
den af svett. Han var klädd i höga stoflar och linne
rock, och han förde med sig den intensiva svettlukt, 
som brukar utmärka jordbruksarbetaren om sommaren. 
Alla dessa förändringar hade visserligen ej inträdt med 
ens, men för fru Emilias skönhetssinne voro de ändå 
lika sårande.

Hvarför hade hennes man blifvit sådan han nu 
var? Hon kunde ej förstå, ej fatta det. Hon visste 
blott, att hon sedan några år tillbaka ständigt gick 
och bar på en känsla af svikna förväntningar och 
ramlade illusioner, och att detta gjorde henne sjuk 
och melankolisk. På detta tysta, ensliga Korczyn och 
med en man, som hvarken kunde eller ville dela hen
nes intressen, började hon helt enkelt förlora all lefnads- 

O rzeszk o, Vid Niemens stränder. 4 



lust, allt lefnadsmod. Étt bland de första symptoiiieti 
härtill var hennes ständigt växande motvilja för allt 
hvad rörelse och motion hette. Hvad skulle det tjäna 
till att hon tröttade sig, då i alla fall ingenting af 
hvad hon företog sig beredde henne något nöje?

Ett par gånger reste hon utomlands för att stärka 
sina nerver och återkom verkligen starkare och mera 
lefnadsfrisk. Men efter några månader var hon åter 
lika melankolisk och nervsjuk som någonsin. Hon 
upphörde att umgås med grannarna, hvilkas sällskap 
ej längre roade henne; hon upphörde att göra prome
nader, ty hon fann ingenting i naturen här vare sig 
vackert eller förtjänt af intresse. Ett slags fysisk och 
moralisk lättja fick allt mer och mer makt med henne. 
Hon blef trött blott och bart af att gå från sitt rum 
till bersåen i trädgården. Lyckligtvis var hon road 
af läsning och handarbete. Hon slukade en massa 
böcker och förfärdigade en lika stor massa sofföfver- 
kast, brickdukar, lampmattor etc. Men trånad och 
melankoli tärde henne ständigt, och hon angreps of
tare och oftare af alla möjliga krämpor och åkommor, 
som hon alltid förutsåg långt i förväg och med alla 
möjliga medel sökte förekomma. Sådant var hennes 
verkligt beklagansvärda lif.

Allt detta hade fru Emilia hunnit tänka på och 
draga sig till minnes, då hennes man plötsligt fattade 
hennes hand, såg henne in i ögonen och utbrast:

— Hvarför har du blifvit så likgiltig mot mig 
sedan någon tid, Emilka? Hvad har jag gjort dig? 
Hvad har du att förebrå mig? Nu i dag till exempel 
skyndade jag till dig för att få glömma mina bekym
mer för en stund, få hvila ut hos dig . . . Jag ville 
säga dig allt, som tryckte mig, lätta mitt hjärta, sluta 
dig i min famn och bli glad igen . . . Och du bara 
kommer med förebråelser eller tiger . . . behandlar mig 
rent af som en fiende. Det är inte första gången, 
jag märker detta hos dig. . . ack, inte första gången! 
Det har varit så länge, men . . . jag vet inte hvarför ... 
så som i dag har det ändå aldrig smärtat mig.. . 
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ttvarför har du blifvit sä kall och likgiltig, säg! Hvar- 
för känner du dig ständigt olycklig, säg, vännen 
min, säg!

Han fattade äfven hennes andra hand, lutade sig 
tätt intill henne, och med ett nästan förälskadt uttryck 
i ögonen och i öm, bedjande ton hviskade han:

— Hvarför, Emilka? Säg mig det, älskade vän
nen min, säg mig det!

Hon värjde sig ej för hans smekningar, men 
hennes fina ansikte fick ett allt mörkare uttryck, och 
hon vände det bort ifrån honom, i det hon i en ton 
af skärande smärta utbrast:

— O, om du inte hade blifvit så förändrad, Be
nedikt, om du inte hade blifvit så förändrad... då 
skulle jag kanske också. . . vara densamma som förr. 
.. . Men du är så förändrad, så förändrad!

Han satt några ögonblick som begrundande.
— Ja, — sade han slutligen, — jag har verk

ligen blifvit förändrad.
— Så till den grad, — fortsatte hans hustru, — 

som om någon elak trollkarl berört dig med sitt spö.
Han slog ifrån sig med handen och skrattade 

till, half godmodigt, halft bittert.
— Någon elak trollkarl! — upprepade han. — 

Det är lifvet, mitt hjärta lilla, lifvet själft! Under 
sådana förhållanden som dem, i hvilka vi lefva, har 
man hvarken tid eller rätt till att spela rollen af en 
adonis . . . Men om det blir fråga om mitt hjärta, min 
karakter...

Med en hos henne sällsynt energi reste fru Emilia 
sig upp i stolen och genmälde i en ton af djup öf- 
vertygelse:

— Nej, Benedikt, jag kommer aldrig att medge, 
att lifvet fordrar sådana offer af oss. Lifvet kan vara 
skönt och ljuft och är det för dem, som lämna åsido 
dess låga och prosaiska sidor. Men då man som du 
alldeles gräfver ned sig i materiella intressen och af- 
säger sig allt hvad poesi och skönhet heter, så . ..

— Alltså skulle du och jag fördjupa oss i poesi 
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och skön konst, — afbröt henne mannen, — tills 
slutligen banken eller procentare sålde bort Korczyn 
och vi själfva och barnen finge taga till tiggarstafven. . .

Han talade saktmodigt, men då han såg på sin 
hustru, flög det ett uttryck af ringaktning öfver hans 
drag.

— Vi förstå ej och kunna ej förstå hvarandra, — 
svarade fru Emilia med vemodig resignation.

— Men hvad är det egentligen du vill? — ut
ropade Benedikt. — Hvad har du att förebrå mig? 
Hvarför är du olycklig? Fordrar du verkligen af mig, 
att jag skall försumma de plikter, jag har mot barnen 
och dig själf, för att ständigt hålla dig sällskap? Att 
jag skall sitta och läsa romaner eller höra på Orzel- 
skis drillar och roulader tillsammans med dig, i stället 
för att akta på gods och gård och taga vara på min 
heder? Ty hedern kan ligga också i sådana här pro
saiska saker, ser du. .. Säg, vill du verkligen det?

— Nej, nej, nej, — protesterade fru Emilia. — 
Jag vill ingenting, fordrar ingenting. Vi ha numera 
hvar och en sin värld. ..

— Men hvad är det då, som felas dig? Något 
öfverflöd har jag visserligen inte kunnat bjuda dig, 
men det har gudskelof heller aldrig rådt brist i värt 
hus. Arbete och bekymmer har du ej . . . Jag har 
alltid vetat, att du hvarken är skapad eller uppfostrad 
till att arbeta, och jag har aldrig fordrat något i den 
vägen af dig. Hushållet sköter Marta, du behöfver ej 
göra annat än hvad du själf vill ... Du har barnen, 
du har min tillgifvenhet, du har böcker, ditt hand
arbete . . .

Den späda gestalten i hvilstolen hade så små
ningom rest sig från sin halfliggande ställning. Nu 
satt hon alldeles upprätt och afbröt honom med flam
mande ögon:

— Du har räknat upp hvad jag har, räkna nu 
upp hvad jag icke har... Hvad har jag ? Jag lefver 
som en nunna i denna vrå af världen, jag vissnar som 
en blomma i sanden. Jag lider ej brist i materiellt



S3
afseende, det är sant. Men än se’n? Mina behof äro 
högre, större. En god middag bryr jag mig inte om, 
men jag behöfver en om än aldrig så liten smula 
skönhet och poesi omkring mig... Hvar skulle jag 
finna sådant här? Jag behöfver intryck .. . jag kan 
ej lefva i stillastående vatten, jag behöfver fängslas, 
intresseras. .. Men framför allt behöfver jag sympati. . . 
och finns här ett enda hjärta, som slår i takt med 
mitt? Du säger alltid, att du älskar mig. Det anser 
jag blott och bart som en grym ironi. Förlåt, men 
jag talar uppriktigt. Du har inte en nog förfinad och 
på samma gång nog glödande natur för att kunna älska 
så, som jag behöfver känna mig älskad. Om du älskade 
mig så, skulle du inte lämna mig hela timmar och dagar 
för låga, materiella intressens skull. Hos mig och för 
mig skulle du glömma allt annat; du skulle inte i 
hvarje ögonblick såra mina känslor och mina tycken, 
du skulle försaka allt annat, glömma allt annat, blott 
för att roa, förströ och lyckliggöra mig. Så uppfattar 
jag kärleken, så väntade jag, att du skulle älska mig, 
men jag har för länge sedan märkt, att jag bedrog 
mig. Jag har lidit däraf så, att det till och med un- 
dergräft min stackars svaga hälsa. Nu har jag resig
nerat och skulle finna mig i mitt öde, om jag blott 
hade några slags förströelser, några slags högre njut
ningar. .. Jag lefver i en ödemark . . . träffar ingen 
människa. . . sitter afspärrad från världen bakom de 
här stora skogarna . . . Prosa . .. prosa .. . prosa . ..
Den är tillräcklig för att fylla ditt lif men ej mitt.. .
Och ledsnad... Jag leds här. .. Böcker och handar
beten kunna ju inte vara nog för någon, och om jag
än skulle vilja sysselsätta mig med något annat, tillåter 
mig inte min svaga hälsa det. ..

Hon talade utan ett spår af vrede eller harm, 
endast i en ton af djup smärta. Hennes ögon fylldes 
af tårar, som hon dock höll tillbaka, och med en 
modlös åtbörd tillfogade hon:

— Men hvad tjänar det till att tala oin det? 
Du förändrar dig inte, ingenting förändrar sig. Ödets 
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stjärnor lysa med olika glans. Min är mörk. Det 
enda, som tröstar mig, är, att jag har så svag hälsa . . . 
kanske snart grafven . . .

En doft af resadaparfym spred sig från näsduken, 
som hon ett ögonblick tryckte till sina ögon. Sedan 
vände hon bort ansiktet och började åter med blicken 
följa den lilla kaprifoliumkvisten, som vajade för vinden.

Benedikt reste sig långsamt. Det föreföll, som 
om hans grofvä, axelbreda gestalt blifvit ännu tyngre 
och ovigare än förut.

— Du har rätt, — sade han, — vi förstå inte 
hvarandra och komma säkert aldrig att göra det. Detta 
är ingen ny upptäckt för mig, men hittills har jag för
sökt bedraga mig själf. .. Nog om det nu i alla fall! .. . 
Tillåt mig bara säga dig, att dina »blommor i san
den», dina »hjärtan, som klappa i takt», dina »ödets 
stjärnor» och andra öfverspändheter inte alls äro nå
gon poesi, såsom du inbillar dig, utan endast gammal 
förlegad, urvattnad romantik. . . Jag drömde också en 
gång om stora och höga ting, men jag lät drömmarna 
fara, inte för att hänge mig åt vekliga njutningar, utan 
för att fylla lifvets plikter och kraf. Kanske det ligger 
en smula poesi i detta också, men det förstår inte 
du... Nog om den här saken i alla fall; nu är det 
som det är. . .

Det låg smärta i hans röst men än mera åter
hållen vrede. Han lämnade bersåen.

En stund senare stod han ute på förstugutrap- 
pan, sysselsatt med att utbetala veckoaflöningen till 
sina arbetare. Därefter höll han en längre rådpläg
ning med sin inspektor, och slutligen mottog han, 
alltjämt stående på förstugubron, två Bohatyrowiczar, 
som kommo för att återfordra några hästar, hvilka 
tagits ute på hans åker. Saken gaf upphof till en 
häftig och högljudd tvist. Korczyński begärde ersätt
ning för den förlust han lidit. Männen i de långa 
rockarna försökte först beveka honom med goda ord, 
sedan blef den ene af dem förargad, bestred allt och 
f0rebr&ddę honom hai\s h^ręlhet och hänsynslöshet, 
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Detta tycktes vara att såra Korczyński på hans öm
maste, ty då han svarade, höjde han rösten så, att 
det hördes öfver hela gården. Men den ene af de 
båda männen, en medellång karl med hårda drag och 
käckt uppborstade mustascher, gaf honom svar på tal.

— Domstolen får afgöra! — ropade han. — 
Stäm oss, om ni vill. . . utan process låta vi inte 
pungslå oss.

— Ja, jag skall minsann stämma er! — skrek 
Korczyński. — Jag ämnar lika litet låta er bestjäla mig.

— Bestjäla er? — bröt den andre ut. — Jag 
vill bara säga, att vi aldrig ha varit och aldrig komma 
att bli några tjufvar. . . Nu är det vi, som ska’ stämma 
er för förnärmelse!

— Stäm mig, stäm mig bäst tusan ni vill, men 
packa er nu bara af härifrån ... på ögonblicket, hör 
ni! Men hvad heta ni. . . era förnamn!

Den äldre af de två männen, som hittills knap
past yttrat ett ord, tog ett steg framåt. Han var en 
högväxt, mager man med sjukligt utseende och ett 
lidande uttryck i sina nästan färglösa ögon, som han 
nu stadigt fäste på Korczyński.

— Anzelm Bohatyrowicz, — sade han sakta.
I sin upphetsning gaf Korczyński ej minsta akt 

på den egendomliga blick och den ännu egendomligare 
ton, hvarmed detta namn uttalades.

— Och den andre? — frågade han kort.
— Fabian Bohatyrowicz! — skrek den tillfrågade 

hetsigt och utmanande.
— Ja, ni skola få er process! . . . Men nu i väg 

med er .. . fort!
Den, som kallat sig Anzelm, såg åter på Kor

czyński med en egendomlig, lång blick och yttrade 
sakta:

— Nådig herrn talar hårda ord... Så skulle 
säkert inte salig herr Andrzej ha behandlat oss.

Korczyński tycktes känna sig träffad af anmärk
ningen. Hans vrede lade sig, men han fick en ännq 
mörkare uppsyn än förut.
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— Min bror lefde under andra tider, — brum
made han och vände sig hastigt mot dörren.

Men på tröskeln stannade han, och efter ett ögon
blicks tvekan ropade han öfver axeln åt de båda män
nen, som redan aflägsnade sig:

— Jag skänker efter halfva beloppet, men andra 
hälften måste ni betala.

— Vi betala inte en kopek, — svarade den yngre 
och mest hetlefrade. — Ni får stämma oss . . .

Dylika scener förekommo ofta på Korczyns för- 
stugutrappa, men så pinad och upprörd däraf som i 
dag hade Benedikt aldrig känt sig. Härtill bidrog sä
kerligen i väsentlig mån det föregående samtalet i 
bersåen samt äfven några dunkla minnen, som vaknat 
inom honom vid Anzelms Bohatyrowiczs åsyn och 
ord. För att begagna hans eget uttryck var det nå
gonting, »som grät inom honom» .. .

Han återvände in i sitt arbetsrum, satte sig ned 
vid skrifbordet, där en lampa stod och brann, bely
sande de stora kassaböckerna och journalerna, och 
med hufvudet begrafdt i händerna försjönk han i dy
stra tankar.

Men plötsligt slogs dörren till skrifrummet upp 
med en skräll, och in störtade en liten yster varelse 
med ljust, fladdrande hår, hoppade upp i Korczynskis 
knä, slog armarna om hans hals och ropade:

— Faster Marta hälsar och frågar, om pappa vill 
ha kvällsmaten inburen hit, eller om pappa vill äta i 
matsalen, och så om j>appa vill ha kyckling och sur 
mjölk eller hallon... Jag har fått en sådan massa 
hallon af faster Marta, och en hallonkaka hålla de på 
att grädda i ugnen, fastän den är inte färdig ännu . . . 
Faster Marta sa’, att pappa gärna kan äta sur mjölk i 
dag, för i dag är den god, och det var den inte i 
går. . .

Korczyński lutade sig ned och till slöt gossens 
läppar med en kyss. Detta var det enda medlet att 
bringa honom till tystnad. Men det hjälpte endast 
fęr ett ögonblick, ty i nästa sträckte han yt sitt lilią 
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finger och pekade på några hvita fjärilar, som flugit 
in genom det öppna fönstret och kretsade kring lampan 
eller slogo sig ned på räkenskapsböckernas gråa pärmar.

— Titta, pappa! Fjärilar... å, så’na fjärilar! 
Men det finns vackrare i trädgården. . . Vet pappa, 
Julek säger, att om en månad ska’ fiskarne börja 
fiska med bloss. . . pappa vet, om nätterna, i bå
tar. . . Har pappa någonsin fiskat med bloss? Julek 
säger, att då använda de sådana där små, små fjärilar 
till bete ...

— Widzio! — började Korczyński, i det han såg 
på sin lille son så, som han kanske ännu aldrig hade 
sett på honom. — Widzio, du!

— Hvad är det, pappa?
— Tycker du om de där små hvita fjärilarna?
— Ja, de ä’ så rara!
— Och Niemen, tycker du om Niemen?
Gossen började fäkta med sina små armar af idel 

förtjusning.
— Ack ja, om pappa bara visste, hvad det är 

roligt att fiska och ro! Jag var ute och rodde med 
Julek i dag . . . och han fick en gädda... på drag, 
pappa vet. .. och jag metade upp två mörtar.. . två 
stycken!

— Och skogen på andra sidan Niemen, tycker 
du qm den?

— Jaa då! ... I söndags rodde faster Marta och 
Stisia och jag öfver till skogen och plockade svamp, 
och vi hade så roligt, så roligt...

De grofva armarna slöto sig allt fastare om gos
sens späda kropp, och uttrycket i de stora, dystra 
ögonen ljusnade och mildrades, då de mötte den klara, 
strålande barnablicken.

— Och din pappa tycker du väl också litet om, 
eller hur?

Det fanns ej en fläck på Korczynskis fårade panna, 
sträfva kinder och långa mustascher, som hans sons 
friska, leende läppar ej betäckte med kyssar. Han 
var en riktig litęn hvirfvelvind, den gossen, en äkta 
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vildbasare. Inte blott öfver hela huset hörde mail 
honom utan öfver hela Korczyn. Då han ropades in 
för att läsa, svarade han alltid: »Äh, inte än!» och 
sprang så fort benen kunde bära honom ned till bar
nen i statbyggnaden eller ut till slåtterkarlar och her
dar på fälten. Men ibland satte han sig också själf- 
mant till boken, och ingen kunde då vara flitigare än 
han, och när hans lilla syster en gång blef sjuk, satt 
han hos henne så träget, att han själf blef både ma
ger och blek. . . Länge och under djupa tankar såg 
nu Korczyński på detta sitt barn. Hans drag ljusnade 
mer och mer, och till slut bredde sig ett leende öfver 
dem.

— O, du mitt hopp och min glädje!
Gossen nästan skrek till, så hårdt pressade fadern 

sina skäggiga läppar mot hans kind.
— Seså, — sade Korczyński helt glädtigt, — gå 

nu och bed faster Marta, att hon skickar in till mig 
kyckling, sur mjölk, hallon och allt hvad hon vill, jag 
är hungrig som en varg.

Borta voro alla modlösa tankar på att uppge 
striden, lämna den gamla fädernegården och foster
landet, hvilka denna dystra eftermiddag föresväfvat 
honom. Och redan samma natt skref han ett af- 
böjande svar på ett anbud, som, åtföljdt af många 
goda råd, gjorts honom af hans ende kvarlefvande 
bror, bosatt i Petersburg.

Följande morgon voro han och Marta som vanligt 
uppe redan klockan fem, pch som vanligt hördes hela 
dagen igenom deras dundrande stämmor vidt och bredt 
öfver gården. Utom andra gemensamma släktdrag 
hade de äfven det, att deras röster med åren blefvo 
allt gröfre och allt mera högljudda, liksom de själfva 
blefvo dystrare och mera lättretliga till lynnet.

Denna Korczynskis benägenhet för tungsinthet 
och häftiga vredesutbrott tycktes tilltaga efter ett nytt, 
visserligen kort men för honom oförgätligt samtal med 
hustrun några år senare. Denna gång var det hon, 
som uppsökte honom i hans skrifrum, under förklaring 
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att hon önskade tala med honom i affärer. Korczyń
ski blef gladt öfverraskad. Han hade ännu icke alldeles 
uppgifvit hoppet, att hans hustru förr eller senare 
skulle börja taga någon smula del i hans intressen, 
och att de skulle lära att förstå hvarandra bättre, om 
än aldrig fullt och helt. Skyndsamt sköt han därför 
fram den bekvämaste länstolen åt henne och förklarade 
sig med största nöje beredd att tala med henne i 
affärer.

Med lugn, mild stämma uttryckte då fru Emilia 
sin önskan, att hennes man skulle utbetala till henne 
räntan på halfva hennes hemgift, hvilken summa hon 
ville använda för sina personliga behof. Hennes hem
gift uppgick till tjugo tusen rubel; hon bad om räntan 
på endast tio tusen och begärde ej mera än åtta pro
cent, ehuru man nu för tiden utan prut betalade ända 
till tio och tolf procent. Hon gick till och med gärna 
in på att pengarna utbetalades till henne i två eller 
tre poster. Med ett ord, hon afstod hälften af sina 
inkomster till det gemensamma och medgaf alla möj
liga lättnader i fråga om utbetalandet af den andra 
hälften. Men hon måste ha dessa penningar, ty hon 
hade behof och vanor, för hvilkas tillfredsställande 
hon ej ständigt ville anlita honom, men som hon 
omöjligt kunde försaka. Hon skulle till exempel vilja 
vidtaga en del försköningar i sitt lilla näste, d. v. s. 
det rum, där hon helst och mest vistades; hon be- 
höfde en mängd medikamenter för sin klena hälsa, 
hon tyckte om att läsa och sysselsätta sig med hand
arbeten. För de där pengarna skulle hon alltså skaffa 
sig möbler och prydnader till sitt rum, köpa böcker, 
medicin, handarbeten och äfven kläder.

— Jag hoppas, — slöt hon, — att du inte har 
någonting emot denna lilla förändring. Du har ju 
alltid köpt hvad jag bedt dig om, men det har varit 
ett besvär för dig, och jag har försakat mer än ett 
för att inte trötta dig med mina påståenden. För 
dig gör ju detta ingen skillnad, men för mig skulle 
ęjef vaya en liten Jjusning i mitt sorgliga lif,
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Om den föreslagna förändringen än skulle göra 
någon skillnad för Korczyński, så visade han det ej 
med en min. Uppmärksamt och med nedslagna ögon 
lyssnade han till hustruns långa, saktmodigt framförda 
förklaring. Då hon slutat, bugade han sig med så 
utsökt artighet, som om han framför sig haft icke sin 
hustru utan en tillmötesgående fordringsägarinna, och 
svarade i den mest förbindliga ton:

— Din önskan skall naturligtvis bli uppfylld. Du 
torde endast vara god och uppge, när du önskar att 
utbetalningarna skola ske.

Hon svarade, att denna del af saken var henne 
fullkomligt likgiltig. Men den utsökta artighet, hennes 
man visade, rörde henne så, påminde henne kanske 
så om forna tider och den forne Benedikt, att hennes 
blick blef fuktig och hon med en nästan lidelsefull 
åtbörd plötsligt sträckte ut båda sina händer emot 
honom.

Om han då slutit henne i sina armar och betäckt 
henne med glödande kyssar, om han sedan slutat upp 
att ägna så mycket tid och intresse åt landtbruket 
och affärerna och i stället suttit hos henne i hennes 
»näste>, läst högt romaner och resebeskrifningar på 
tre språk samt med ord och blickar ägnat henne sin 
dyrkan — hvem vet, om ej då en förändring skulle 
ha inträdt i deras samlif; hvem vet, om ej fru Emilia 
då skulle ha upphört att klaga öfver sin tillvaros tom
het och sina otillfredsställda behof... Men Benedikt 
bugade sig åter med samma förbindliga artighet som 
nyss och tryckte endast lätt den ena af de båda hän
der, som räcktes honom. Fru Emilia reste sig upp 
långt hastigare än man kunde vänta af en så ytterst 
klen person och lämnade rummet.

Benedikt Korczyński började skratta, först kort 
och nervöst, sedan allt mera häftigt och ohejdadt, och 
slutligen kastade han sig ned på soffan, denne starke, 
kraftige man, och dolde ansiktet i sina båda händer. . .

Från den dagen upphörde fru Emilia att gå ned 
i trädgårds bers åen. För de pengar,, som hennes man 
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med aldrig svikande punktlighet utbetalade till henne, 
köpte hon en blå möbel till sin sängkammare och en 
röd till kabinettet; toalettbordet kläddes med tyll och 
musslin, på atenienner och hyllor hopades böcker och 
småsaker, och nya material till handarbeten rekvirera
des oupphörligt. För att ständigt vara till hands fick 
Teresa flytta in i ett rum, som gränsade till säng
kammaren.

Sålunda framlefde fru Emilia sitt lif, förflyttande 
sig från sängen till schäslongen och från schäslongen 
till sängen, ofta utan att på dagar och veckor se några 
af husets folk eller veta hvad som försiggick utanför 
hennes egna två rum. Om dessa sina älskade rum 
brukade hon säga till sina vänner:

— De äro min hela värld!
Benedikts värld var något vidsträcktare än hans 

hustrus, men särdeles stor var ej heller den. Den kom 
mer och mer att inskränka sig till — Korczyn. Dess 
tusen morgen mer och mindre gifvande jord började 
så småningom skymma bort hela jordklotet för honom 
och allt hvad därpå varit och var. Han besådde år
ligen två hundra morgen åker med säd och foderväxter,’ 
på sandjorden satte han potatis, som han med god 
förtjänst sålde till det närbelägna bränneriet. Inven
tarierna underhöll han omsorgsfullt; på gården hade 
han alltid något att reparera och förbättra; med sina 
grannar låg han oupphörligt i tvister och processer 
och gjorde sak af hvarje stulen fotsbredd jord, hvarje 
afbetad grästorfva, hvarje trädgren, som huggits i 
hans skog.

Med de få tusen, som utgjorde frukten af all 
denna sträfvan, betalade han sina räntor på banken, 
räntan på sin systers hemgift och den på sin hustrus. 
Dessutom betalade han för sonen i skolan och för 
dottern i hennes pension. Hvad af pengar, som blef 
öfver, fick Marta taga hand om och använda för husets 
behof. Hvad af tid, som blef öfver, använde Kor
czyński till att jaga och läsa tidningar, vid hvilken se
nare sysselsättning han dock vanligen somnade. Med 



hvart år, som gick, fann han allt mindre intresse i 
tidningens spaltlånga redogörelser för främmande län
ders politik och främmande länders stora tilldragelser.

Med ett ord, Benedikt Korczyński offrade alla sina 
krafter på den mödosamma väfnad, däri inslaget var 
hans egen existens och hans barns framtid. Väfvens 
trådar brusto oupphörligt i hans hand, han länkade 
dem åter samman och bäfvade för att de en gång 
ohjälpligt skulle brista sönder. Äfven för mycket an
nat bäfvade han.

Stundom kunde man känna sig frestad tro, att 
han glömt bort att tala, till den grad tystlåten hade 
han blifvit. Då han någon gång yttrade sig, sade 
han ej heller alltid sin mening tydligt ut. Han hade 
tagit för vana att afklippa sina uttalanden i vissa frå
gor samt ersätta vissa namn med ett meningslöst: 
»Det vill säga . .. ja, som sagdt». Det var icke alltid 
han begagnade dessa talesätt, men ibland, då han 
stammande och litet tveksamt började med sitt: »Det 
vill säga» . . . föreföll det hans åhörare, som om det 
kommit ett förunderligt klokt och litet knipslugt ut
tryck i de dystra, bruna ögonen. ... t
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Korczynskis hade föga umgänge med sina grannar. 
Benedikt var alltför upptagen af sitt landtbruk och sina 
affärer och hans fru alltför sjuklig, för att ett vid
sträckt umgängeslif skulle kunna komma i fråga. Hvar- 
ken den ene eller den andra stod heller därefter. Han 
var rädd för utgifter och för allt, som kunde hindra 
honom i hans sysselsättningar. Hon afskydde rörelse, 
buller och allt hvad ansträngning hette.

Fullkomligt afsöndrade kunde de dock ej lefva. 
Gamla plägseder och relationer förde dem då och då 
tillsammans med släktingar och grannar. En gång 
om året, på fru Emilias namnsdag, som inföll i slutet 
på juni, samlades hela deras umgängeskrets på Kor
czyn. Detta var en häfdvunnen sed, som man måste 
rätta sig efter, om man ej ville bryta mot gästfri
hetens enklaste fordringar.

Omkring fyrtio personer reste sig från middags
bordet i den stora matsalen, på ett tecken af värdin
nan. Solljuset, som, dämpadt af markiserna, föll in 
genom fönstren, kom jetsmyckena på dennas dräkt att 
blixtra och belyste bordets dyrbara silfver- och kristall- 
pjeser och antika porsliner. Liksom allt i detta hus 
bar äfven bordsservisen vittne om förgången rikedom 
och lyx. Ingenting var nytt men allt omsorgsfullt 
vårdadt och underhållet.

Från hedersplatsen vid bordet reste sig långsamt 
och med förnäm värdighet Andrzej Korczynskis änka, 
en för sin ålder ännu förvånansvärd! vacker dam. 
Ehuru mor till en tretti års man skulle hon ännu
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kunnat komma hjärtan att klappa, hade hon ej själf 
varit så kall och likgiltig. Från det förfärliga ögon
blick, då hon erfarit, att hon var änka, hade hon ej 
för en dag upphört att bära soigdräkt; helt och hållet 
ägnande sig åt sin ende sons uppfostran hade hon 
stilla och indraget lefvat sitt lif fram på sitt ensliga 
gods, och hvarje antydan om ett nytt giftermål hade 
hon afvisat med den mest isande köld. Det hvilade 
också någonting rent och någonting af själfförsakande 
storhet öfver den höga, välbildade gestalten i den 
svarta, veckrika dräkten. Det släta, mörka håret om- 
gaf liksom en dyster ram det bleka, regelbundna an
siktet, kring hvars stora, vemodiga ögon och kalla, stolta 
mun åren hade ris tat ett nät af fina, knappast märk
bara rynkor. Ej det minsta lilla smycke lyste upp 
hennes svarta sorgdräkt. Då hon gick eller då hon 
talade till någon, höjde hon hufvudet och sänkte 
ögonlocken, hvilket gaf henne ett utseende på en gång 
af stolthet och blygsamhet. Hon log blott sällan. 
Hvilken hög grad af aktning hon åtnjöt inom släkten, 
därom vittnade den nästan ängsliga brådska, hvarmed 
värden bjöd henne sin arm, så snart hon rest sig 
från bordet.

En fetlagd, jovialisk herre bjöd sin arm åt herr 
Benedikts syster, fru Jadwiga Darzecka, en undersätsig, 
rödblommig dam, ej det minsta lik sin bror, klädd i 
en nästan alltför prålig dräkt och nästan alltför många 
briljanter. I det hon fattade sin kavaljers arm, såg 
hon sig omkring åt alla håll för att söka upptäcka, 
hvilka som förde ut hennes två fullvuxna och tvä 
halfvuxna döttrar.

Hennes man, en stel, högväxt herre med aristo
kratiska drag, följde näst efter värden och dennes svä
gerska med fru Emilia som sin dam. Hans min och 
hållning angåfvo, att han var en herre, som kände 
sitt värde och sin ställning i samhället. Hans döttrar 
voro ytterst elegant klädda och talade mycket om ut
landet. Det märktes på allt, att familjen var förmög
nare än de flesta i denna trakt.
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Den likaså rike eller kanske ännu rikare Teofil 
Rozyc hade till närmaste bordsgranne en täck, helt 
ung liten blondin, klädd i ljust, frasande siden, med 
blommor i håret och bara, snöhvita armar. Under 
lifliga gester med dessa bara armar berättade hon för 
honom på franska, hurusom hon för två år sedan lärt 
känna sin man, Zygmunt Korczyński, vid en badort. 
Hon hade genast blifvit förälskad i honom, men hen
nes föräldrar, som bodde långt härifrån, hade ej velat 
tillåta, att hon gifte sig så ung. Då hade Zygmunts 
mor, fru Andrzejowa Korczyńska, kommit resande efter 
till badorten, åtagit sig att föra de bägge ungas talan 
och besegrat, allt motstånd. I två år hade nu hon 
och Zygmunt bott på den här trakten, men hon trif- 
des ej alls, naturen var för enformig och prosaisk, och 
det fanns ju alls inga tillfällen till nöjen och förströ
elser. Zygmunt kunde inte måla här, ty han saknade 
motiv, och hon hoppades, att de snart båda skulle 
resa till Munchen eller Rom, där Zygmunts artistiska 
talanger... o. s. v. o. s. v.

Rozyc lyssnade artigt till den lilla blondinens 
pladder, i det han då och då inflikade några ord. 
Härunder såg han emellertid oupphörligt bort till mot
satta ändan af bordet, där Stisia hade sin plats bred
vid en äldre fransyska, lärarinna för Darzeckis båda 
yngsta döttrar. Ett par gånger varseblef han, att hans 
andra granne, Zygmunt Korczyński, en ståtlig ung 
man, som dock såg väl blek och dyster ut för sina 
år, hade blicken riktad mot samma håll. Öfver Ro- 
zycs tunna läppar flög ett lätt, ironiskt småleende.

Men den lilla kvittrande, gestikulerande Klotilde 
märkte ingenting, trots att hon oupphörligt gaf sin 
man långa, förälskade ögonkast. Då man sedan reste 
sig från bordet, hängde hon sig fast vid hans arm 
med ett uttryck af nästan barnslig förtjusning, och i 
det hon lutade sitt lilla täcka hufvud bakåt och såg 
upp till honom med sina blå ögon, fortsatte hon att 
prata, lika gladt och bekymmerslöst som förut.

Detta var de fyra första paren. Efter dem följde
Orzeszka, Vid NiemenS stränder. 5 
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andra, långt mera anspråkslösa, män och kvinnof, 
hvilkas dräkter och utseenden talade om en ganska 
hård kamp för tillvaron. Det var Benedikt Korczyn- 
skis grannar, de flesta i samma ställning som han och 
förande samma slags lif. Fruntimren voro klädda i 
gammalmodiga klädningar och billiga smycken, her
rarna voro solbrända, skäggiga och iförda frackar af 
den mest åldriga snitt. De flestas ansikten hade i 
förtid fårats af bekymmer och arbete.

Nu kände de sig emellertid glada och upplifvade 
eller ville åtminstone synas vara det — och på samma 
gång ville de också visa sig belefvade och världsvana. 
Men deras gång och rörelser förrådde, att de ej voro 
vana vid detta högtidliga utmarscherande från mid
dagsbordet. Herrarna besvärade sig ej med så många 
ceremonier, men fruntimren kråmade sig en smula, 
försökte imponera genom en majestätisk eller behag
full hållning och förvrängde sina vissna läppar till för
bindliga småleenden, hvilket allt gaf dem ett utseende 
af förkonstling, som säkert i vanliga fall var dem 
främmande.

Efter dessa anspråkslösa par följde åter några 
mera lysande. Rozyc förde den ståtliga fröken Da- 
rzecka, som ärft Korczynskiernag höga växt och sin 
fars aristokratiska drag. Hennes trolofvade, en ljuslett 
ung herre med engelska polisonger och grefvetitel, 
hade bjudit armen åt en hennes syster, en kokett, 
liflig brunett. Efter dem kom Kirlo arm i arm med 
Teresa Plinska, som i dag bar sin battistnäsduk knuten 
icke om kinden men om halsen. Han förde sin dam 
på ett sätt, som narrade dem som sågo det att småle 
och till och med att skratta högt. Han kråmade och 
sträckte på sig, tryckte hennes arm mot sitt bröst 
och hviskade henne oupphörligt i örat, med ett ord, 
gjorde henne till föremål för en hänsynslös drift.

Till sist kom en skara ungdomar af båda könen, 
hvaribland husets tjugoårige son och fjortonåriga dotter.

Utan att fästa sig vid det allmänna uppbrottet 
hade Orzelski blifvit sittande kvar vid bordet och in- 
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taundigade begärligt en stor portion gelé och biskvier.* 
Stisia gick hastigt fram till honom och lade sin hand 
på hans arm.

— Kom nu, pappa!
— Genast, genast, — muttrade han. — Jag ska’ 

bara sluta först...
— Men alla ha ju redan stigit upp från bordet, 

— återtog Stisia sakta och enträget. — Det passar 
inte att sitta kvar ensam ...

Orzelski såg upp på dottern med ett frånvarande 
uttryck i sina dimmiga, blå ögon.

— Jaså, passar det inte . . . ja, då så ...
Han kastade en öm afskedsblick på geléet på sin 

tallrik, torkade sedan omsorgsfullt sina tjocka, röda 
läppar och sina grå mustascher med serveten och reste 
sig upp från bordet. Stisia stack sin arm under hans, 
och de följde efter de andra men på långt afstånd.

— Det var en god middag, — brummade den 
gamle. — Oxfiléen tyckte jag inte så mycket om, 
men kycklingen och sparrisen. .. aaah! Åt du det, 
Stisia ?

— Ja, — svarade hon.
— He, he, he, — skrattade Orzelski och såg ill

marigt på dottern. — Du bryr dig inte om sådant 
där, du, förstås! Du har annat i hufvudet. Jag hörde 
i dag, hur Kirlo berättade för fru Emilia, att den där 
Rozyc... he, he. . . och Zygmuś börjar åter igen 
komma och hälsa på. . . Kanhända han vill upplifva 
gamla minnen . . . fastän han ä’ gifta karlen nu . . . 
Men se, hjärtat låter inte befalla sig, det. . . Jag minns 
nog, jag, hur det var!

Stisia gick med hufvudet litet bakåtböjdt och 
ögonen nedslagna — det föreföll nästan, som om hon 
ej hörde faderns ord.

Under tiden hade de öfriga paren passerat den 
stora förstugan och hunnit in i salongen, där de under 
ceremoniösa bugningar och nigningar skildes från hvar
andra. Fru Andrzejowa tackade sin svåger med ett 
svagt leende och en lätt böjning på hufvudet, som 
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hon genast åter stolt höjde, t'ru Darzecka skakade 
hand med sin korpulente kavaljer, som lyckönskade 
henne till dotterns trolofning med en grefve, och hon 
gjorde det med sådant eftertryck, att alla hennes arm
band rasslade och smällde. Den lilla blonda fru Klo- 
tilde Korczyńska gjorde en skämtsam reverens för sin 
man och fattade sedan genast på nytt hans arm, lik
som om hon ej för ett ögonblick hade velat skiljas 
från honom.

— Tu fais des folies, Clotilde, — sade hennes 
man tillrättavisande.

— Mals puisquc je suis folie de toi, — hviskade 
hon, i det hon tryckte sig intill honom och såg upp 
till honom.

Fru Emilia, som stod på väg att återvända till 
sina värdinneplikter, utbytte några sista ord med sin 
stele men artige svåger.

— Om min nådiga svägerska en gång ville slita 
sig ifrån den här vrån af världen och tillbringa någon 
tid i Schweiz — slöt Darzecki deras konversation, — 
skulle ni säkert bli både friskare och gladare.

Så väl fru Emilias hälsa som hennes humör före- 
föllo emellertid i dag förträffliga, och ingen, som såg 
hennes af en lätt rodnad färgade kinder, hennes strå
lande ögon och purpurröda läppar, skulle ha kunnat 
ana, hvilka lidanden hon under de föregående dagarna 
genomgått. Redan barnens hemkomst öfver ferierna 
hade, genom den rubbning i hennes vanor, som den 
medfört, orsakat henne ett par anfall af hjärtklappning 
och några sömnlösa nätter. Sedan hade hon med 
ängslan och bäfvan motsett denna dag och möjlig
heten, att hon just då skulle få migrän, nevralgi, fluss 
eller något annat ondt, som skulle nödsaka henne 
att sända grannarna återbud. Denna fruktan pinade 
henne hela dagarna igenom och höll henne vaken om 
nätterna samt hade till följd, att hon tog in dubbla 
dosis bromkalium, lagerolja och magnesia, gurglade sig 
med alla möjliga slags vatten och applicerade omslag 
på alla de punkter af sin kropp, som hon ansåg hotade 

t
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af något ondt. Så hade det fortgått till i dag på 
morgonen, då hon efter en långvarig, omsorgsfull toa
lett kommit att tänka på forna, lyckligare tider och 
gripits af önskan att åtminstone för en enda dag fä 
vara sådan som förr . . . Hon hade trädt ut i salongen 
helt kry och upplifvad, med en spänstighet i sina rö
relser, som ingen dagen förut skulle ha trott henne i 
stånd till, och med samma glans i blicken och samma 
glada leende på läpparna som nu.

Vid det uppslagna pianot i ett hörn af rummet 
stodo Rozyc, den unge grefven med de engelska po- 
lisongerna samt Zygmunt Korczyński och samtalade 
halfhögt men lifligt.

Zygmunt berättade för de båda andra om sin 
tvååriga vistelse i Munchen, som varit till större nytta 
för hans artistiska utbildning än alla de långa studie
åren vid Wiens, Paris’ och Dusseldorfs konstakade
mier. Grefven prisade också Munchen, Wien och 
Paris men föredrog Italien, som hade den vackraste 
naturen och, i hans tycke, de vackraste kvinnorna.

Rozyc åter hade bott längst i Wien, fann denna 
stad vara den trefligaste och — slöt han med ett iro
niskt leende — förde med sig sina härligaste minnen 
därifrån.

Efter en stunds samspråk i denna stil sågo de 
nästan samtidigt upp och betraktade hvarandra gran
skande och mera uppmärksamt än hvad de först gjort. 
Det kom en glimt af ironi i deras blickar, och alla 
tre smålogo flyktigt. x

— Det är ändå besynnerligt och en smula, en 
smula .. . embarrassant... — började grefven i släpig 
ton, — att sedan man gjort bekantskap med alla de 
där platserna, som vi talat om, nödgas slä ned sina 
bopålar i en sådan här dyster ödemark.

Säkert hade de båda andra gjort samma refle
xion. Rozyc fingrade nervöst på sin pincenezsnodd 
och genmälde med ett vårdslöst leende:

— Tout las sel
-- Men? — vände sig Zygmunt Korczyński till 
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honom, — ni har ännu inte haft tid att bli utledsen 
vid den här dystra ödemarken, ni har endast i några 
månader bott på era härvarande gods. Jag däremot 
har lefvat här i två hela år, och jag kan försäkra er, 
att mitt. . . embarras, såsom grefven kallar det, inte 
har några gränser, och att jag ännu inte lyckats ut
fundera, hur jag skall kunna uthärda midt uppe ibland 
dessa stall, ladugårdar och landtbrukarintressen.

— Ni har åtminstone en vacker talang, som kan 
bereda er förströelse och glädje, — inföll Rozyc artigt.

Öfver Zygmunts bleka ansikte flög ett uttryck 
nästan af smärta.

— Jag börjar tvifla på att jag har det — svarade 
han med skenbar likgiltighet, men i det ett bittert 
leende krökte hans läppar.

— Hvad är ni för närvarande sysselsatt med. .. 
— började grefven.

Han fick ej tid att tala till slut, ty en omkring 
tjugoårig yngling kom i detsamma fram till dem, och 
samtalet afbröts. Det var en smärt, medellång ung 
man, hvars alla rörelser och hela minspel angåfvo en 
liflig, nervös natur. Hans anletsdrag voro vackra och 
regelbundna men hyn blek och sjuklig; hans öfver- 
läpp täcktes af ett par spirande, ljusa mustascher, de 
stora, bruna, flammande ögonen voro Benedikt Kor- 
czynskis upp i dagen. Med händerna på ryggen och 
en lätt bugning vände han sig till Rozyc.

— Jag ber så mycket om ursäkt, — började han 
med en blandning af blyghet och ungdomlig oförskräckt- 
het, — men det skulle intressera mig så att få höra, 
hvilka reformer och nya anstalter, ni ärnar vidtaga på 
ert Wolowszczyzna. Jag hade hört, att godset låg 
betydligt nere, och därför gladde det mig så, när ni 
själf bosatte er där. Ja, jag blef verkligen så glad öf
ver att jag skulle få tillfälle att göra er bekantskap 
och få tala med er i de där sakerna... att... att... 
jag inte kunde motstå .. .

För några timmar sedan hade värden i huset 
pręsęnterąt sin unge son för a|la dem af gästerna, som 
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ännu icke kände honom. Rozyc visste alltså, hvem 
hans interlokutor var, och svarade med ett förbindligt 
småleende men med någon tvekan:

— Det gläder mig mycket, och jag skulle oändligt 
gärna tillmötesgå er önskan, men . . . men . . . jag har 
verkligen ännu inte tänkt på att genomföra några re
former eller förändringar på Wolowszczyzna.

En djup, naiv och oförställd förvåning målade 
sig på studentens rörliga, uttrycksfulla ansikte.

— Jaså... — började han långsamt, — och 
jag, som tänkte, att just sådana personer som ni, 
unga och rika. . . skulle vara de, som taga initiativet 
. . . ge exemplet.. .

■— Men jag är visst inte ung! — utbrast Rozyc 
med ett litet bittert skratt.

— Quand on a mangé un million, on se sent un 
siecle sur le dos, n’est-ce-pas ? — hviskade grefven för
troligt till Rozyc.

Men Witold Korczyński aktade ej på afbrottet 
utan fortsatte:

— Allt sådant här, ser ni, intresserar mig ofant
ligt. Jag har inte varit hemma på två år, ty förra 
sommaren lät min far mig gå som elev på en stor, 
mönstergillt skött egendom. Nu har jag slutat andra 
årets kurs på institutet och har börjat få en aning 
om hur det skall vara. Hur det är här, vet jag, och 
mig förefaller det, som om det vore förfärligt illa ställdt 
i alla afseenden, och att egendomsägarna ha mycket, 
mycket att göra, med hänsyn både till själfva jord
bruket och till folket. . .

— Widzio, — afbröt Zygmunt sin kusin en smula 
gäckande, — har hufvudet så fullt af teorier, att han 
vid alla både möjliga och omöjliga tillfällen måste af- 
börda sig dem. Men det brukar så vara med den 
yngsta ungdomen.

— Naturligtvis, — inföll Witold med en stolt 
kastning på hufvudet och gnistrande ögon, — och du 
skall inte tro, Zygmunt, att du lyckas reta mig genom 
4in häntydan på min ungdom. Du är för öfrigt också 
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ung och har inte rätt att slumra in på dina konst
närliga lagrar. Hvad skulle du svara mig, om jag 
till exempel frågade dig, hurudant tillståndet bland 
dina underhafvande är ? . . . I fråga om upplysning, mo
ralitet, i ekonomiskt afseende .. .

— Jag skulle svara, att tillståndet är så dåligt 
som möjligt i alla de där afseendena, — svarade 
Zygmunt med en axelryckning.

— Och det kan du säga med sådan likgiltighet! 
Och dessa saker kunna herrarna allesammans taga 
med ett sådant lugn! — utbröt Witold.

Sedan vände han sig åter till Rozyc:
— Men ni tänker bestämdt annorlunda i dessa 

frågor än Zygmuś ... Ni önskar säkert taga er an de 
lägre klasserna, som så länge försummats, och som af 
hela tidsriktningen tillerkännas rätten . . .

— Min bästa Widzio, — afbröt honom Zygmunt 
i uttråkad ton, — allt det där är mycket vackert.. .

— Och aktningsvärdt, — inföll grefven med ett 
småleende.

— Men fråga din far, hur det gick honom, då 
han en gång försökte slå in på de nya idéernas och 
reformernas väg . ..

Witold rodnade som en ung flicka, slog ned ögo
nen och stammade:

— Min far . . . är inte tillräckligt förmögen . .. 
har kanske inte nog medel. ..

Denna påminnelse om fadern försatte honom tyd
ligen i förlägenhet. Men strax därpå vände han sig 
med fördubblad ifver till Rozyc.

— Men ni. . . — började han.
Här afbröts han emellertid af en lika ungdomlig 

men litet gröfre stämma, som utropade:
— Witold har rätt, alldeles rätt! Hvilka, om 

inte ni, mina herrar, skulle godtgöra de äldres för
summelser och visa oss yngre vägen? Det svider i 
en, då man kommer utifrån vida världen och märker, 
hur bedröfligt det här står till. . . Egendomarna äro 
fujneraęle ęller skötas efter gammal rutin, jorden glidęr 
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ur våra händer, folket förslöas, och ingen rör ett fin
ger för att söka hjälpa ... förbättra.

Med dessa ord kom en äldre kamrat till Witolds 
hjälp, en son till en af egendomsägarna, som gästade 
här i dag.

— Temperaturen börjar stiga, — hviskade gref- 
ven till Rozy c.

Men denne lyssnade till de båda studenterna 
med nedslagna ögon och i det han nervöst fingrade 
på sin pincenezsnodd. Liksom för att göra slut på 
en för honom obehaglig situation vände han sig till 
Zygmunt med en anhållan att bli presenterad för 
dennes mor.

Grefven ställde långsamt sina steg mot den del 
af salongen, där hans fästmö befann sig. De två stu
denterna tillika med en tredje, som sällat sig till dem, 
drogo sig lifligt samtalande och gestikulerande undan 
till ett hörn af rummet; Zygmunt Korczyński och 
Rozyc begåfvo sig tvärs öfver salongen till en grupp 
damer, bland hvilka fru Andrzejowa satt tyst och litet 
afsöndrad från de öfriga. Sonen presenterade Rozyc, 
och hon besvarade dennes djupa bugning med sin 
vanliga långsamma böjning på hufvudet. Först då 
Rozyc efter att ha slagit sig ned bredvid henne bör
jade tala om en tafla af hennes son, som han för 
några år sedan sett och beundrat på en stor tafvel- 
utställning, såg hon upp, och med ett obeskrifligt ut
tryck fäste hon blicken på den framför henne stående 
Zygmunt. Samtidigt flög ett leende fullt af outsäglig 
ömhet och kärlek öfver hennes stränga drag.

Men denna glimt af känsla var endast flyktig. 
Strax därpå började hon i förbindlig men kylig ton 
tala om Zygmunts talang, om de hinder för dess ut
veckling, som vistelsen hemma innebar, och om svårig
heten af att förena landtbrukarens yrke med konst
närens kraf och drömmar .. .

Vid de sista orden såg hon åter upp på sonen 
men denna gång forskande och litet ängsligt. Hans 
Vinga hustru, som nu konamit fram till dem, hadę 
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emellertid äter hängt sig fast vid hans arm, och hvis- 
kande och med koketta miner drog hon honom med 
sig afsides.

Några af damerna, som hade sin plats i närheten, 
visade hvarandra omärkligt på det unga paret och 
gjorde hviskande den anmärkningen, att i detta äk
tenskap hustruns känslor tycktes vara många grader 
varmare än mannens. Ett par af damerna hade också 
försport, att Zygmunt Korczyński icke alls bekymrade 
sig om sin egendom utan lät allt gå vind för våg, 
och att fru Andrzejewa redan börjat ångra, det hon 
så länge låtit honom vistas borta från det land och 
den plats, där han i alla fall skulle komma att få sin 
verkningskrets.

Betjäningen kom nu in med kaffe och likörer, 
och snabb som tanken skyndade Kirlo fram, ryckte 
brickan med likörerna ur betjäntens händer och ställde 
den på ett sidobord i salongen. Hans knotiga kinder 
hade fått hög färg, de små ögonen lyste, och ett jovi
aliskt leende lekte kring hans tunna läppar. Hela 
hans utseende talade om den mest fullkomliga belåten
het med sig själf och hela världen. Mellan ena handens 
två fingrar höll han en cigarr, som han af hänsyn till 
damerna hade släckt, med den andra samlade han ihop 
flaskorna och vinkade till sig de herrar, som befunno 
sig i närheten.

Där var först och främst den korpulente, muntre 
goddagspilten, som fört fru Darzecka från bordet, vi
dare närmade sig ett par herrar utifrån verandan, 
och strax bredvid bordet stod Orzelski med ett redan 
tömdt glas i handen.

— Hvad har ni druckit? Marasquino? Curaęao? 
Kakao? — frågade Kirlo. — Kanske det skall vara 
någon annan sort nu? Hvad behagas? Befall!

— Ett par droppar kakao, om jag får be.
— Med största nöje. Törs jag fråga, hvilket glas 

i ordningen detta är?
— Det andra? — ęvarąde Stisias far med ett 
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godmodigt leende, och i det han förnöjdt smackade 
med läpparna.

— Tretalet är ett heligt tal! — utropade Kirlo 
och ställde ännu ett fylldt glas framför Orzelski, hvars 
runda ansikte blef allt rödare.

Alla de omkringstående började skratta, ty de 
förstodo, att den gyckelmakaren Kirlo hade för afsikt 
att komplett berusa den gamle; men denne sköt ifrån 
sig det ena glaset.

— Nej, nej, nej, — protesterade han, — om 
jag drucke ur det här också, skulle jag inte kunna.. .

— Hvad skulle ni inte kunna? — frågade några 
skrattande.

— Spela, — svarade han.
— Nej, det är sant, — medgaf Kirlo. — Nå, 

eftersom ni inte vill dricka, så gå åtminstone och 
hälsa på damerna! Ser ni, så melankolisk fröken 
Teresa ser ut... hon sitter där borta med bandage 
om halsen och drömmer. .. säkert om er.. . Ty 
herrarna kanske inte veta, hvilken fruntimmerskarl 
och hvilken kvinnotjusare vår musiker är! Han har 
varit beryktad i den vägen förr .. . och ännu så .. . 
ja, fröken Teresa vet nog bäst, hon . . .

Någon afbröt honom med en fråga, och han bör
jade tala om annat och göra andra till föremål för 
sitt skämt.

Orzelski rätade på sig, och med ett godmodigt 
leende på läpparna och fryntligt plirande ögon styrde 
han verkligen stegen mot en grupp damer, som sutto 
samlade kring ett stort divansbord betäckt med album 
och böcker i praktband.

I denna krets, som utgjordes af de äldre damerna 
Darzecka samt några andra mer eller mindre eleganta 
fruar och fröknar, befann sig äfven Stisia. Hennes 
mörka, enkla dräkt bildade en i ögonen fallande kon
trast till de andras ljusa, moderna toaletter, och lika 
skarp var kontrasten mellan hennes släta, svarta flätor 
och deras burriga koaffyrer. Hon var ej glad, och 
fru Darzecka, hennes nära släkting, hadę redan h^flif 
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ett litet tal för henne med anledning af hennes olämp
liga toalett och stora tystlåtenhet.

Hon tog verkligen ingen del i de andras samtal, 
som rörde sig om utlandet, om ett par nya förlof- 
ningar, om några nyss utkomna böcker och operan 
på modet. Man kunde märka, att hon kände sig stå 
alldeles utanför allt hvad som intresserade och upp
tog de andra. Hennes ögon och mun hade antagit 
ett uttryck af tung ledsnad, som kom henne att synas 
mycket äldre än hon i verkligheten var. Draget af 
trötthet och likgiltighet försvann icke ens, då hon var- 
seblef sin far framför likörbrickan och hörde Kirlos 
högljudda raljerier, beledsagade af de andras skratt
salvor. I känslan af sin maktlöshet gjorde hon ingen
ting för att förhindra det grofva men ganska vanliga 
skämtet utan satt orörlig. Men hennes ögonbryn 
sammandrogos, och hennes trötta, likgiltiga blick fick 
ett uttryck af bottenlöst tungsinne.

Hvilka känslor hon än i detta ögonblick erfor, 
var det dock ingen här, som anade eller försökte ut
forska dem. Det var tydligt, att hon ej ansågs för 
en faktor, som man af någon anledning behöfde taga 
med i räkningen. Hennes jämnåriga och kusiner, 
som afskräcktes af hennes tystlåtenhet och kanske äf- 
ven af hennes tarfliga klädsel, togo ingen notis om 
henne. Grefven, som satt närmast bredvid henne, 
inbegripen i en kvick ordstrid med sin fästmö, tycktes 
icke ens märka, att hon fanns. De två personer, som 
vid middagsbordet så oupphörligt fixerat henne, hade 
nyss lämnat salongen. Rozyc tycktes efter middagen 
ha gripits af en allt mera tilltagande mattighet, och 
blek som ett lik och med ett slocknadt uttryck i blicken 
hade han omärkligt dragit sig ut ur salongen, i rikt
ning mot matsalen. Zygmunt Korczyński hade efter 
ett hviskande men ganska ifrigt samtal med sin hustru 
gått ut på trädgårdsverandan.

Där voro nu spelbord iordningställda, men her
rarna hade ännu icke satt sig till sitt parti. De smut- 
tade på likörglasen, rökte och pratade, Ęn stund förut 
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hade landtbruksteimer och siffror susat om hvarandra 
i luften. Nu talades det politik. Det var Darzecki, 
som först slagit in pä detta ämne, och stående lutad 
mot en pe1are, med cigarren mellan de tunna läp
parna, redogjorde han flytande och i väl valda ordalag 
för en mängd politiska eventualiteter och kombinatio
ner, som han läst om i tidningarna. De andra her
rarna föllo honom oupphörligt i talet, bestredo hans 
påståenden eller bestyrkte dem och blefvo så små
ningom allt ifrigare och allt högljuddare.

Värden själf tog minsta delen i detta samtal. Han 
satt nästan midt på verandan, placerad så, att hela hans 
väldiga gestalt skarpt aftecknade sig mot en solbelyst 
bakgrund, och att man kunde räkna hvarje fåra på 
hans panna och kinder och hvarje grått strå i det 
yfviga, mörka håret. Med armen hvilande på det 
framför honom stående lilla bordet lekte han mekaniskt 
med sitt glas, hvari solstrålarna bröto sig. Blott sällan 
yltrade han sig, men han skakade gång på gång sitt 
litet nedböjda hufvud och smålog, än spefullt och 
tviflande, än sorgset. En gång, midt under det sam
talet var som lifligäst, såg han dock plötsligt upp, 
liksom om han med ens erinrat sig någonting, satte 
glaset hårdt i bordet och utropade:

— De där tidningarna, mina herrar, förvrida bara 
hufvudet på folk. Om man läser sin tidning på kväl
len, drömmer man sedan sådana saker, att man hellre 
inte skulle vilja sofva alls. ..

Borta ifrån pelaren hördes Darzeckis litet ironi
ska röst:

— Hur så? Har ditt tidningsläsande förorsakat 
dig några hemska drömmar, Benedikt?

— Ja, lita på det, — svarade Korczyński. — 
Jag har haft en gruflig dröm.

Han smålog spefullt, i det han drog i sina långa 
mustascher.

— Jag är inte så barnslig, att jag låter drömmar 
inverka på mig, — började han, — men jag har verk
ligen haft en dröm så förskräcklig, att den skulle kun- 
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nat komma håren att resa sig på hvilken som helst. 
Det var för ett par månader sedan, som jag en kväll 
läste om ett krig, som varit, var eller skulle bli, tusan 
vete hvar. Strax därefter gick jag till sängs, somnade 
och drömde . . . hör noga på, mina herrar! . . . att en 
stor bismarcksk här, d. v. s. en preussisk här kom 
tågande till Korczyn. Gården och trädgården vimlade 
af soldater, huset var fullt af officerare. Jag kan inte 
beskrifva min förskräckelse. De ödelägga Korczyn, 
tänkte jag, de bränna, sköfla, plundra, förstöra allt, 
om jag inte tar emot dem så väl jag kan. Hellre allt 
annat än det. Och jag undfägnar dem så rikligt jag 
förmår med mat och dryck, krusar och fjäsar... Och 
de äta och dricka och stoja och glamma. . . Gud ske 
lof, de äro belåtna, tänker jag, och känner mig också 
helt belåten. Snart draga de sina färde, och visser
ligen står jag där med tomma visthus, men resten 
har jag åtminstone oskadt kvar. Det tycks också, som 
om de strax ämnade ge sig af. Soldaterna sitta re
dan till häst, och officerarna spänna på sig sina sablar. 
Skönt, tänker jag, snart är det lugnt hos mig igen. 
Jag går helt förnöjd ut på förstugubron, men då, mina 
herrar ... på de där kullarna... på andra sidan slät
ten ... får jag se en ny här ...

Han började stamma:
— Det vill säga... ja, som sagdt. . .
Och så glimtade det till i de bruna ögonen.
— Hvad för slag? Jag stod helt förlamad af 

skräck. De komma hit. . . rätt mot Korczyn styra 
de kosan ... Och de andra ha ännu inte tågat bort. 
Jo, nu är du vackert ute, tänker jag. Du öppnade 
ditt hus för de första, så att de inte skulle sätta eld 
på det, och nu ... det vill säga . .. ja, som sagdt... 
nu är det ute med dig. Hur du än vrider och vän
der dig, är du fast. Ingen utväg, ingen hjälp. Jesus, 
Maria! Jag vaknade, badande i svett.

— En symbolisk dröm, det måtte jag säga! — 
utropade Darzecki med ett så högljudt skratt, som om 
han för ögonblicket glömt bort all förnämitet. Men 
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tade hufvud, så att cigarröken, som hittills triumfa
toriskt stigit mot höjden, tungt slog nedåt.

— Bah, — utlät sig från en vrå af verandan en 
pessimistisk egendomsherre, som tydligen gjort bittra 
erfarenheter i lifvet. — Preussarna... de måtte väl 
inte vara de värsta! Det är våra egna, som äta ut 
oss, gnaga oss ända in på benen. Jag har ännu inte 
fått slut på en process med bönderna om några be
tesmarker, och nu har jag ändå en ny på halsen . . . 
om en skoglapp ...

— Ja, det processandet! — suckade Benedikt 
tungt.

— Det har gripit ikring sig hos oss som en far
sot, — anmärkte någon.

— A propos, — började Darzecki, — hur går 
det med din process med den* där knaperadeln ... 
hur var det människorna hette nu igen!

— Bohatyrowicz, — inföll Korczyński. — Å, de 
vilja lura ifrån mig trettio morgen betesmark . . . Någon 
har inbillat dem, att marken egentligen tillhör dem. 
De till att processa... och i första instansen ha de 
förlorat, men nu ha de gått till appellationsdomstolen. 
I två år har historien räckt, och hur mycket bekym
mer och pengar den har kostat mig, det vill jag inte 
tala om ...

— Äro deras anspråk alldeles obefogade? — in
sköt någon.

— De äro kanske befogade i den meningen, att 
de ha små betesmarker óch därför vilja släppa in sin 
boskap på mina, — försvarade sig Benedikt. — Jag 
har dokument och ritningar, som tydligt visa . . .

Han började bli ifrig och skulle säkert länge ha 
fortsatt att tala om processen, ifall han ej plötsligt 
varseblifvit några personer, som från förstugan styrde 
stegen in mot salongen. Han sprang hastigt upp 
från stolen.

— Hvad ser jag! — ropade samtidigt en af da
merna i salongen. — Fru Kirlowa! Hvad komnąer 
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ät henne! Hon har väl inte på tio år varit borta 
någonstädes. Å, herre gud, så förändrad hon är!

På tröskeln till salongen bjöd Benedikt med en 
aktningsfull bugning sin ''arm åt en dam, som inträdde 
följd af en omkring sextonårig flicka och två yngre 
gossar i skoluniformer. Sedd på afstånd gjorde fru 
Kirlowa med sin lilla spensliga gestalt och sitt rika, 
ljusa hår intrycket af en helt ung kvinna, men kom 
man henne närmare, förvånades man öfver den egen
domliga kontrasten mellan hennes ungdomliga gestalt 
och det solbrända, fårade, i förtid åldrade ansiktet. 
Blyg, nästan litet förskrämd stödde hon sig på värdens 
arm, under det hon oupphörligt vände på hufvudet 
för att kasta ett öga på de tre barnen. När sedan 
fru Emilia, frasande af siden, ledsagade henne bort 
till frukretsen, kunde man af hennes förlägna min, 
osäkra rörelser och skygga leende förstå, att hon för 
länge sedan slutat upp att taga del i sällskapslifvet 
men dunkelt mindes, hur den goda tonen kräfde att 
man skulle skicka sig, och nu gick i en oafbruten ängslan 
för att hon skulle säga eller göra något opassande.

Litet darrande satte hon sig ned bredvid den 
förnäma, högdragna fru Andrzejewa, som emellertid 
ganska vänligt, ehuru som alltid en smula nedlåtande, 
uttryckte sin glädje öfver att se henne.

— Herr Benedikt har varit så vänlig att bjuda 
mig flere gånger, både själf och genom Stisia, — 
svarade fru Kirlowa med låg, något osäker röst. — 
Och jag kunde ju inte säga nej åt honom!

— Min svåger har alltså nöjet att träffa er ibland ?
Fru Kirlowa knäppte ihop sina händer, som voro 

iförda ett par alltför stora och ej alldeles nya handskar.
— O, det tror jag, det! — utropade hon. — 

Hur skulle jag ha kunnat reda mig med landtbruket 
och affärerna, om jag inte haft honom! Nu gåf det 
nog, för nu är jag van och har lärt mig. Men i 
början’ Hur skulle det ha gått i början, ifall inte 
herr Benedikt stått mig bi med både råd och dåd . . .

I sin ifver höjde hon nu rösten nästan för mycket, 



8i

och ett par gånger lät hon undfalla sig några mindre 
vårdade uttryck.

— Ja, jag säger då för sant, — slöt hon, — 
maken till snäll karl tror jag det inte finns på den 
här usla jorden.

Fru Andrzejowa rynkade lätt på näsan, och hen
nes unga sonhustru, som satt bredvid henne, spärrade 
upp ögonen och bet sig i läppen för att dölja ett små
leende.

Värdinnan skyndade att uttrycka sitt beklagande 
öfver att fru Kirlowa, fastän så nära granne, hade 
kommit så sent.

Denna blef åter förlägen och böjde tafatt på sin 
lilla spensliga gestalt; men så tog hon mod till sig 
igen och svarade, alltjämt med litet för hög röst:

— Ack, kära hjärtandes, jag kan ju inte lämna 
barnen vind för våg, vet jag! De tre äldsta tog jag 
med mig, för jag tänkte, att herrskapet inte skulle 
misstycka det, men de två yngsta kunde jag ju inte 
lämna åt tjänstfolket att se efter, utan så måste jag 
vänta tills Maksymowa kom... se, Maksymowa är 
deras gamla sköterska . . . och hon är så innerligen 
beskedlig, att bara jag skickar efter henne, så kom
mer hon . .. Småfolk får man vara rädd om, se, och 
det vet jag då, att hon är, det rara, gamla gumm- 
kräket...

Nu kunde Klotilde ej längre styra sin munterhet 
utan brast ut i ett klingande skratt. Fru Andrzejowa 
satt tyst som grafven; fru Emilia förde handen till 
bröst och panna, liksom om hon börjat få känningar 
af globus eller migrän. En af damerna i soffan hvis
kade till sin granne:

— Hvad den fru Kirlowa blifvit vulgär af sig! 
Och hon, som var så söt som flicka och till på köpet 
är född Rozyc!

I detta ögonblick kom Kirlo skyndande in från 
verandan för att hälsa på sin hustru. Han formligen 
sprang fram till henne, fattade båda hennes händer 
och började betäcka dem med de ömmaste kyssar. 

Orzeszka, Vid Niemens stränder, 6 
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Hans upphetsade ansikte sken af belåtenhet, och de 
små ögonen lyste fuktiga.

— Nå, det var då en fröjd, — utropade han, — 
att du £n gång kunde slå dig lös! . .. Min hustru, — 
fortsatte han, vänd till de öfriga, — är en sådan 
rustande fru, hon tar sig nästan aldrig en minuts 
ledighet från alla sina bestyr. . .

Fru Kirlowa besvarade hjärtligt sin mans häls
ning, i det hon oafvändt och ömt såg upp till honom.

— Har herrskapet inte sett hvarandra på länge ?
— frågade någon skämtsamt.

— Nej, det är en vecka se’n jag var hemma sist,
— svarade Kirlo fullkomligt ogeneradt.

— Min man är en sådan natur, att han behöfver 
omväxling och inte trifs med att sitta stilla hemma,
— inföll fru Kirlowa hastigt. — Därför passar det så 
bra, att jag gör det i stället.

Kirlo gick nu för att hälsa på barnen. De två 
gossarna stodo lutade mot pianot med sina röda händer 
tafatt hängande utefter sidorna och beskådade undrande 
allt och alla. Flickan hade Stisia ledsagat bort till den 
öfriga ungdomen och placerat bredvid två andra half- 
vuxna flickor. Hemma hade säkert både hon och 
modern funnit hennes hvita musslinsklädning med 
skärt skärp ytterst elegant. Här tog den sig emellertid 
ganska tarflig och anspråkslös ut bredvid de unga frök
narna Darzeckas och Korczynskas moderna sommar
toaletter. Under den halfkorta, hvita musslinsklädningen 
framstucko också ett par små grofva, klumpiga läder
kängor, som bildade en ganska ledsam kontrast till 
de eleganta guldskinns- och sidenskorna rundt om
kring dem.

Men hvad betydde några brister i toaletten, då 
dess ägarinna hade ett så friskt, rosigt litet ansikte 
och någonting så obeskrifligt intagande i väsen och 
blick? Hon påminde om en nyutslagen, vild törnros, 
som undrande tittar fram mellan gröna blad. Hennes 
ögon voro blå som ett par förgätmigejer, och håret, 
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som var lika ljust som moderns, föll i en tjock fläta 
ned på ryggen.

Hon satt med händerna sammanknäppta i knäet 
och teg. Flickorna bredvid henne, som tillika med 
sin fransyska lärarinna voro sysselsatta med att se i 
några illustrerade böcker, gåfvo henne ett par för
stulna ögonkast, och det var allt. Men från andra 
ändan af salongen kom en smärt yngling skyndande 
rakt fram till henne med ett uttryck af nästan barns
lig förtjusning i sitt vackra ehuru en smula bleka an
sikte — fattade båda hennes händer i sina, och ska
kade dem med kamratlig hjärtlighet.

— Hvad det är länge sedan jag såg ... fröken .. . 
fröken Maria. . . eller får jag säga Marynia som förr ?

— Ja, naturligtvis, — svarade hon, rodnande 
ända upp till det ljusa hårfästet och med ett leende, 
som blottade en rad hvita tänder.

— Och fröken . . . och Marynia kallar mig också 
vid namn då?

— Ja, hvarför skulle jag inte det? — svarade 
hon förvånad.

— Å, hvad det är länge sedan vi sist träffades, 
du, Marynia! Jag har ju inte varit hemma på två 
år . .. Och hvad du har växt!

— Du har också blifvit dig litet olik, Widzio . . . 
du har magrat.

— Jag arbetar, ser du . .. studerar, tänker. Och 
du, hvad gör du?

— Jag läser med min yngsta syster . . . och så 
har jag hela köksträdgården och mjölkkammaren att 
sköta.

De sista orden uttalade hon med en viss stolthet.
— Nå, gamla Maksymowa, lefver hon? — frå

gade Witold.
— Ja, hon lefver och är kry.
— Och hur är det med småttingarna, som du 

jämt hade ett sådant besvär med för två år sedan?
— De kunna redan läsa rent.
— Ack, du kära, rara Marynia! Hvad jag är 
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glad att ha träffat dig igen! Hvad jag har mycket 
att berätta för dig!

— Kommer du och hälsar på oss ibland?
— Visst kommer jag och hälsar på! Ofta! Ofta!
Och med en förtjusning, som de ej gjorde sig 

någon möda att dölja, sågo Witold och Marynia hvar- 
andra djupt in i ögonen.

I detta ögonblick ljödo några pianoackord genom 
salongen och strax därefter tonerna af en fiol. Fru 
Emilia hade börjat känna sig alltmera oförmögen att 
underhålla sina gäster, den konstlade lifligheten hade 
gifvit vika för slapphet och mattighet. Hennes späda 
gestalt sjönk ihop, och hon lutade sig trött tillbaka i 
stolen; krafterna hade totalt öfvergifvit henne. Hon 
växlade några menande blickar med Stisia, som reste 
sig upp och gick bort till pianot. Orzelski, som, efter 
att ha tömt sitt likörglas och gjort några piruetter 
framför den rodnande Teresa Plinska, slagit oupphör
liga lofvar kring sin på pianot liggande fiol, fattade 
den nu varligt och kärleksfullt och förde, blundande 
af hänryckning, stråken öfver strängarna.

Musikens toner fyllde salongen. Far och dotter 
spelade någon vacker, lång och svår komposition, hvar- 
under Orzelski undergick en verkligt förvånande för
vandling. Allt eftersom tonerna växte i styrka och 
rikedom, tycktes också den gamle musikern växa och 
adlas. Den lilla, knubbiga gestalten rätades ut och 
upphörde att synas löjlig, blicken fick en strålande, 
hänförd glans. Tonerna från hans fiol väckte dröm
mar och känslor inom honom, som afspeglade sig i 
hans drag och utplånade allt det tarfliga och hvar
dagliga hos honom. I denne hänförde konstnär skulle 
ingen ha igenkänt goddagspilten, som nyss haft så 
svårt att skilja sig från sin fulla tallrik, eller den god
modige gamle stackaren, som utan spår af harm för
drog sina bekantas skämt och gäckerier. Det var 
ett formligt trolleri, och hvad som åstadkommit det 
var en stor passion, som uppfyllt och genomträngt 
denne mans hela lif.
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Stisia utförde det svåra, invecklade ackompagne- 
manget med stor färdighet och precision men utan 
att på minsta sätt synas berörd af musiken. Ut
trycket i hennes ansikte var likgiltigt, nästan kallt och 
likaså uttrycket i hennes ögon, då hon någon gång såg 
upp. Hon höll blicken för det mesta sänkt och spe
lade utantill.

En gång afspeglade dock hennes ansikte en känsla 
af obehag. I salongsdörren mklt emot sig varseblef 
hon Rozyc. En egendomlig förändring hade på den 
sista kvarten försiggått med honom. Han hade lämnat 
salongen med släpande, trötta steg, matt blick och 
gulblek hy, och han hade återkommit föryngrad, liflig, 
med strålande ögon och en svag rodnad på kinderna. 
Han stod lutad mot dörrposten och betraktade den 
spelande på ett sådant sätt, att hon hastigt slog ned 
ögonen och sedan ej vidare såg upp.

Musiken fortfor länge. Somliga lyssnade till den 
med uppmärksamhet och intresse, andra med af för
våning gapande mun eller halfkväfda gäspningar. Ute 
på verandan hade det förut högljudda samtalet tystnat. 
Värdinnan, som nu ej behöfde konversera, hvilade.

Rozyc smög sig omärkligt på tåspetsarna tvärs 
öfver salongen och satte sig på en ledig plats bredvid 
fru Kirlowa, som med ett vänligt leende skakade hand 
med honom. Alla visste, att denne trettiårige vivör, 
som redan förslösat en half million, och denna ut
arbetade kvinna i sin omsydda gamla klädning voro 
ganska nära släktingar.

— Kusin, — hviskade Rozyc, i det han lutade 
sig tätt intill henne, — är du mycket bekant med 
fröken Orzelska?

Hon nickade jakande.
— Brukar hon vara hos dig?
Åter igen nickade hon men såg på samma gång 

förvånadt på/ honom.
— Jag skulle vilja be dig . . att du någon gång 

bjöde oss till dig samtidigt... så att vi träffades, hos 



86

dig . . . händelsevis, du förstår .. . Hit kan jag inte 
komma så ofta .. . men jag skulle vilja träffa henne . ..

Fru Kirlowa spärrade upp ögonen på vid gafvel 
och betraktade honom först med ett uttryck af obe- 
skriflig förvåning och utbrast sedan i så högljudd ton, 
att ett par personer vände sig om:

— Hvad skall nu detta vara för slag?
Förskräckt öfver ljudet af sin egen röst tillfogade 

hon mera lågmäldt:
— Du tänker väl inte försöka förvrida hufvudet 

på den där stackars flickan? Då får du laga, att du 
träffar henne i ditt Wien, för inte träffar du henne 
hos mig .. .

Rozyc skrattade lågt.
— Kälkborgerlighet, kära kusin, — sade han.
Säkert visste han, att detta uttryck skulle bringa 

henne till tystnad. Hon blef också för ett ögonblick 
förstummad. Men sedan genmälde hon energiskt:

— Kalla det för kälkborgerlighet eller hvad du 
vill! För resten hade det nog varit bättre för dig, 
om du också varit en vanlig, kälkborgerlig människa . . .

Rozycs min fördystrades.
— Kanhända det, — svarade han.
Men i sin nuvarande sinnesstämning kunde han 

ej länge förbli allvarsam och tankfull.
— Om du visste, kära kusin, — hviskade han 

åter, — hvad hon har slagit an på mig! En sådan 
präktig figur hon har ... och så det där svarta håret 
och de grå ögonen .. .

Hon betraktade ett ögonblick hans onaturligt glän
sande ögon och allt mera blossande kinder. Hon kände 
sig förolämpad öfver de förtroenden, han gaf henne, 
men medlidandet besegrade harmen.

— Du är en beklagansvärd människa, kusin! Du 
ser alldeles ut, som om du vore drucken.

Åter igen blef han allvarsam och svarade:
— Kanhända.

• Musiken tystnade, och Orzelski omringades afper- 
soner, som tackade honom för hans spel och prisade 



87

det föredragna stycket. Han rätade på sig, och hans 
ögon strålade.

— Ja, det är en härlig ouvertyr, — sade han, 
— en härlig ouvertyr!

Stisia. reste sig långsamt och ville lämna pianot, 
då Zygmunt Korczyński ställde sig i hennes väg.

Han hade åhört musiken stående behagfullt lutad 
mot en dörrpost och med ett sorgset, drömmande ut
tryck öfver sitt bleka ansikte. Nu yttrade han half- 
högt, med ett osäkert, tvunget leende på läpparna:

— Det förefaller mig, som om du inte tyckte lika 
mycket om musik nu som förr.

På de två sista orden lade han särskildt efter
tryck. Hon stod framför honom orörlig och med ned
slagna ögon men förmådde ej alldeles dölja sin sinnes
rörelse.

— Nej, — svarade hon sakta, — jag tycker inte 
längre alls om musik.

Han stod alltjämt så, att hon ej kunde gå eller 
afbryta det påbörjade samtalet.

— Ack, kvinnornas tycken äro föränderliga! — 
utropade han. — Men förändringen i din smak till- 
skrifver jag, att du aldrig kommer i tillfälle att höra 
någon annan än din far, som för resten spelar ut
märkt. Om du till exempel finge höra . . .

Och med växande liflighet började han berätta för 
henne om de musikens mästare, som han hört i de 
stora europeiska städerna. Sedan talade han om nya, 
berömda operor. Han uttryckte sig med lätthet och 
elegans och visade sig vara en god kännare af musik. 
Hon lyssnade till honom i samma orörliga ställning 
som förut, då och då besvarande hans vädjanden med 
några enstafviga ord, men hon var blekare än vanligt, 
och hennes bröst höjde och sänkte sig oroligt. Man 
såg, att blotta ljudet af denna röst verkade betagande 
på henne, att hans blotta närhet upprörde henne ända 
in i hennes innersta väsen. Han höll ögonen — 
stora och bruna som alla Korczynskiers — oafvändt 
fästa på hennes bleka, upprörda ansikte.
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Med en Van salongstrategs hela skicklighet gjorde 
' han en rörelse, som afskilde henne från några i när
heten stående, och därpå frågade han henne, hvarför 
hon vanligen gjorde sig osynlig, då han kom på be
sök till Korczyn.

Hon svarade, att hon ibland måste hjälpa far
brodern med hans räkenskaper och ibland se till 
sin far.

Han skrattade.
— Hvarför säger du inte sanningen? — hviskade 

han. — Du vill inte träffa mig .. . jag vet det nog! 
Du är ond på mig och föraktar mig. Och det gör 
du rätt i. Jag börjar också på att förakta mig själf.

I hans röst låg så mycken bitterhet och smärta, 
att hon hastigt svarade:

— Nej, nej, det är inte därför. . .
Hon ville fortsätta men hejdade sig plötsligt, ty 

i andra ändan af salongen varseblef hon ett par ögon, 
som oafvändt voro fastade på henne. _ Det var KIo- 
tildes ögon, strålande blå som alltid, men med ett 
uttryck, som de kanske aldrig förr haft. Bredvid henne 
satt Kirlo med sitt eviga, halft jovialiska, halft ill- 

-mariga leende på läpparna. Han hade nyss visat 
henne på paret vid pianot och skämtsamt frågat:

— Är ni inte svartsjuk, fru Korczyńska?
— På hvem? Hvarför? — frågade hon, men då 

hon följde riktningen af hans blick, blef hon plöts
ligt röd som ett körsbär.

— Ni vet väl? — fortsatte Kirlo i samma skämt
samma ton. — Er herr gemåls första kärlek . . . Och 
ni känner till ordspråket. . .

Och på barbarisk franska fortsatte han:
— Ong. . . ong . . . revieng . . . tujur . . .
— A ses premieres amours, — slöt Zygmunts 

hustru och tillfogade med ett bekymmerslöst små
leende: — Ja, jag har mycket väl reda på den där 
»första kärleken». Alla människor här ha berättat mig 
om den. Men ni har väl hört ett annat polskt ord
språk: Första sjukan . . .
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— Går fortast öfver, — slöt Kirlo och brast ut i 
ett hjärtligt skratt.

Men leendet på Klotildes läppar dog hastigt bort, 
och hon tycktes ej kunna slita blicken ifrån denna 
högväxta, ståtliga unga kvinna, som hennes man talade 
med så lifligt och så länge och stående så, att han‘ 
hindrade henne från att aflägsna sig.

Stisia mötte denna blick, som liksom öfvergöt 
henne med ett eldregn af vrede och hat. Men det 
nittonåriga hjärta, hvarifrån dessa blickar stammade, 
måste också ha gripits af bäfvan och smärta, ty Stisia 
såg, hur de blå, gnistrande ögonen började fuktas 
och slutligen fylldes af två stora tårar. På samma 
gång fick det vackra, friska unga ansiktet ett uttryck 
af lidande, som kom det att likna ett värnlöst, plågadt 
barns.

I detta ögonblick lutade sig Zygmunt Korczyński 
så tätt intill Stisia, att hans arm snuddade vid hennes, 
och frågade sakta:

— Har du verkligen helt och hållet förjagat det 
förflutna ur ditt minne? Kommer du aldrig att tala 
till mig som till en vän och bror?

Stisia tog långsamt blicken från Klotilde, höjde 
hufvudet och såg kallt på den framför henne stående 
mannen, som så bedjande betraktade henne.

— Helt och hållet och aldrig, — svarade hon 
med en sådan fasthet i tonen, att han sårad eller 
förolämpad med en lätt bugning drog sig tillbaka.

I salongen hade det nu uppstått en smula oro. 
Någon hade föreslagit en promenad i trädgården, 
damerna reste sig från soffor och stolar, och ung
domen, som begärligt lyssnat till uppmaningen, skyn
dade före ut på verandan, där herrarna redan sutto 
vid spelborden. Benedikt beredde sig tillika med några 
andra att börja ett parti whist men gjorde det utan 
all ifver och tydligen endast af artighet. Kirlo åter 
stirrade så oafvändt på korten och bordets gröna kläde, 
att han till och med glömde skratta och narra andra 
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därtill. Mań kunde se, att han älskade denna för
ströelse mera lidelsefullt än någon annan.

Tillika med några andra damer närmade sig fru 
Emilia dörren, som förde ut till verandan. Hon kände 
sig helt bäfvande vid tanken på att bege sig ut i träd- 

* gården, där vindarna fritt huserade och solen ännu 
brände ganska hett. Med en vink kallade hon Stisia 
till sig och bad henne med matt röst att gå efter 
kappa, hatt, parasoll och handskar. Stisia vände skynd
samt om inåt huset; Rozyc ilade efter henne.

— Kanske jag kan få lof att hjälpa fröken?
Upprörd som hon var efter samtalet med Zyg- 

mynt, hörde Stisia ej dessa ord och märkte ej, att 
Rozyc följde efter henne in i tamburen och på samma 
gång som hon närmade sig klädhängaren af elghorn, 
där fru Emilias ytterplagg hängde. Hon sträckte ut 
armarna för att taga ned kappan och fick i detsamma 
känna en sammetsmjuk hand snudda vid sin. Sam
tidigt varseblef hon tätt bredvid sig en elegant ehuru 
till ytterlighet mager gestalt och mötte en blick, som 
var fäst på henne med ett uttryck, som hon väl kände 
igen sedan nyss. Några halfhögt uttalade ord nådde 
hennes öra, och ehuru hon ej fullt uppfattade dem, 
blef hon blossande röd ä$da upp till hårfästet. Hon 
vände sig om och gick tillbaka in i salongen med en 
förtrytelsens rodnad på sina kinder och harmset blixt
rande ögon. Rozyc följde efter henne med halsduk 
och parasoll i handen och med fullkomligt bibehållen 
fattning.

Säkerligen hade man fäst sig vid den uppmärk
samhet, som den rike egendomsägaren visade värdfolkets 
fattiga släkting, ty några personer betraktade henne ny
fiket och förvånadt, och Klotilde, som nu åter hakat 
sig fast vid mannens arm, mätte henne från hufvud till 
fot med en kall, föraktfull blick. Men lifvet hade ännu 
ej hunnit mänga tillräckligt af sitt gift i nittonåringens 
sinne, och vreden och föraktet lämnade därför snart 
rum för sorg och smärta. Stående vid foten af trappan 
tryckte sig Klotilde tätt, tätt intill sin man och såg 
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Upp till honom med ett par stora, klagande ögon. 
Zygmunt besvarade ej blicken. Med otåligt samman
pressade läppar och ett förströdt, drömmande uttryck 
i ögonen väntade han på att hans mor och värdinnan 
skulle sälla sig till dem. Denna senare stod ytterst 
på verandan och uppehöll alla de öfriga genom sin 
tvekan att fortsätta. Insvept i sin kappa, med en 
tyllschal på hufvudet och uppspänd parasoll hade hon 
modigt trädt ut på verandan, men framför trappstegen, 
som skilde denna från trädgården, hade hon hejdat 
sig och blifvit stående. Hennes ansikte hade fått ett 
uttryck af plågsam förlägenhet.

— Nej, sannerligen, — började hon, — jag kan 
inte. . . jag kan verkligen inte gå ned för den här 
trappan.

Ingen förvånade sig häröfver. Alla kände till 
hvilket lefnadssätt hon förde, och hur ytterst klen hon 
var. Några herrar skyndade att erbjuda henne sin hjälp, 
men hon ville ej antaga den. Hon visste mycket väl, 
att hon ännu föreföll ung och graciös, och hon ville 
icke synas motsatsen.

Men trappan var fruktansvärd . . . Till några af 
de närmast stående yttrade hon, att hon erfor en 
känsla, som skulle hon falla, om hon vågade försöket 
att gå nedför den. Hon närmade sig yttersta steget 
och vände om, hon sköt fram sin lilla nätta fot och 
drog den med ett lätt skri tillbaka, hon gjorde så 
hjältemodiga ansträngningar att öfvervinna sig själf, att 
hon blef röd af själsspänning. Slutligen icke gick men 
sprang hon ned för trappstegen, lätt och behagfullt 
och med ett kort, nervöst skratt.

Den lyckosamma utgången af detta vågstycke 
tycktes uppmuntra och glädja henne, ty hon fortsatte 
ned för trädgårdsalléen med lätta, spänstiga steg och 
under lifligt samtal med de herrar och damer, som 
åtföljde henne. Darzecki, som från spelbordet åsett 
denna scen, anmärkte litet ironiskt:

— Men din hustru är ju inte så förskräckligt 
klen som hon tror, Benedikt. . .



— Bah, — svarade Korczyński, i det han gaf, — 
hon har fått för vana att jämt sitta stilla, ingenting 
utomhus intresserar henne . . . men för resten har hon 
alltid haft svag hälsa.

I den tomma salongen stod Stisia och blickade 
genom de öppna dörrarna ut efter sällskapet, som 
spred sig i trädgården. Sedan vände hon sig om och 
styrde stegen åt matsalen till. Knappt hade hon dock 
gått några steg, förrän hon hörde ett lätt buller bakom 
sig och ljudet af sitt namn, som hviskande uttalades. 
Det var Zygmunt Korczyński, som kom gående efter 
henne, under det han kastade oroliga blickar på piano, 
stolar och bord.

— Jag glömde min hatt. . . jag letar efter min 
hatt, — mumlade han förlägen och med darrande 
läppar.

Och så, innan hon hann draga sig undan, gick 
han tätt inpå henne och fattade hennes hand.

— Kusin Stisia, — började han, — vill du inte 
taga tillbaka de där orden, som du nyss uttalade ? . .. 
Helt och hållet och aldrig! Har du verkligen helt 
och hållet glömt det förflutna, och kommer du aldrig 
mera att bli någonting för mig . . . inte ens en vän, 
en syster? Men jag kan inte . . .

I första ögonblicket stod hon orörlig, liksom be
tagen af glöden i hans blick och ton. Men sedan 
slet hon häftigt sin hand ur hans.

— Hvad vill du af mig? — utropade hon. — 
Med hvad rätt, hvarför söker du att hela lifvet ige
nom göra mig till din lekboll? Det är nog nu... 
jag förstår inte . . .

Orden dogo bort på hennes tunga.
— Det är din själ jag trär efter, Stisia . .. din 

vänskap, ditt förtroende . ..
— Min själ! — upprepade hon med ett skratt, 

och det kom ett hånfullt uttryck i hennes ögon. — 
Tror du, att jag ännu är ett likadant barn, som jag 
var, då alla dina vackra, poetiska ord ...

Hon talade ej till slut. Hastigt behärskade hon 
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sig, och i det hon gick ett par steg framåt, pekade 
hon med handen utåt trädgården.

— Gå och bjud armen åt din hustru, Zygmunt, 
hon är ett vackert och säkert äfven godt barn och 
har blifvit dig anförtrodd. Hon älskar dig. . . och 
min själ...

Hon började darra från hufvud till föt.
— Min själ, — slöt hon, — tar aldrig emot 

hvad du nu kan bjuda den.
Och hon lämnade salongen med litet osäkra men 

så snabba steg, som om hon velat undfly icke blott 
honom utan äfven sig själf.

I matsalen varseblef hon Marta, som stod lutad 
öfver bordet, sysselsatt med att lägga upp frukter och 
konfityrer på kristallskålar. Hon förblef ett ögonblick 
stående och betraktade den gamla frökens breda, lu
tande rygg och skrynkliga, fårade ansikte. Sedan gick 
hon hastigt fram till henne och lade sin hand på 
hennes bruna och knotiga.

— Hvad är det? — skrek Marta och lyfte på 
hufvudet. — Hvad vill du? — tillfogade hon sedan 
i mildare ton.

— Kan jag inte hjälpa till?... Göra någon 
nytta ?

— Nej, jag tackar så mycket! Du vet mycket 
väl, att jag infe tycker om att någon blandar sig i 
mina sysslor. Jag kan gudskelof sköta mitt själf. . . 
Roa dig du och var glad!

— Jag kan inte vara glad, — svarade Stisia sakta.
— Jaså, ja det kan inte jag hjälpa. Men slå du 

bort alla dumma griller och prata om med ungherrarna, 
så blir du nog glad!

Hon talade i sin vanliga kärfva, sarkastiska ton, 
men vecken i hennes panna jämnades ut en smula, 
och de svarta ögonen fingo ett blidare uttryck. I nästa 
ögonblick skulle hon kanske ha smekt den unga flickans 
blossande kind. Men då ljöd i stället från bortersta 
ändan af salen ett krasande, som när glas faller i 
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golfvet och går i tusen bitar, och detta ljud följdes af 
ett gällt skri.

Det var fru Emilias lilla eleganta kammarjungfru, 
som i dag var Marta behjälplig men långt mera in
tresserad af Rozycs ståtlige betjänt än af sina sysslor 
hade släppt en karaffin i golfvet.

— Gud nåde dig, — skrek Marta och rusade 
bort till olycksstället, — har du inte slagit sönder 
kristallkaraffen! Jo, det är er hjälp, det! Packa dig 
genast i väg, slarflisa, och stick inte näsan hit vidare! 
I väg med er allesammans! Jag gör hellre allting 
själf, än att sådant här spektakel ska’ få ske. Kristall
karaffen ! . .. I hundra år kanhända har servisen varit 
komplett och så . . . nu! .. . Uf, jag står inte ut!

Hon var så upprörd, att hon darrade i hela 
kroppen. Ond men ännu mera ledsen satte hon sig 
på golfvet för att samla ihop glasskärfvorna och greps 
samtidigt af en ihållande, våldsam hostattack.
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Stisia skyndade genom en sidodörr ut ur huset, 
och följande köksträdgårdens staket begaf hon sig i 
riktning mot fälten. Inom kort befann hon sig på en 
smal gångstig, som liknade en lång korridor, där den 
slingrade sig fram mellan två höga väggar af tät, ännu 
grönskande råg. Det låg någonting hemlighetsfullt 
och tilldragande i denna smala, hvita väg, som drog 
fram genom det vida sädeshafvet och syntes fortsätta 
ända bort mot slättens yttersta rand. Än slingrade 
den sig åt höger, än åt vänster; ibland föreföll det, 
som om den plötsligt tagit slut, men så lyste den 
åter fram bakom en tvär krök eller en grön dikesren. 
Ingen, som ej vandrade den, kunde se den, och den, 
som vandrade där, såg heller ingenting utom höga 
rågax omkring sig och himlens blåa hvalf öfver sig.

Stisia hade endast af en slump kommit in på 
denna gångstig och. fortsatte den utan en tanke på 
hvart den förde. Hon lydde blott en impuls, som 
bjöd henne att fly bort från allt, som pinade och så
rade henne och gjorde henne olycklig.

Men hvarför kände hon sig sedan några år till
baka så.djupt och räddningslöst olycklig? Hur hade 
hennes lif kommit att gestalta sig pä detta sätt ? Hvar
för hade hon vaknat upp ur sin första ungdoms dröm
mar icke blott ensam och sorgsen utan med hjärtat 
fylldt af en grämelse och en bitterhet, som hon ald
rig tycktes kunna bli kvitt?

Lösryckta bilder ur det förflutna trädde fram för 
hennes minne. Hon tänkte pä att hon som barn 
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hört, det människorna fordom varit glada och lyckliga, 
och att det varit dem lätt att lefva, men att lifvet nu 
blifvit tomt på fröjder för dem och fullt af svårigheter 
och hinder. Dessa hinder sträfvade man, rundt om
kring henne, att nedbryta under en ständig klagan, hvars 
innebörd hon lärt sig att allt bättre förstå, och under 
ansträngningar, som fårade ansiktena och tärde ge
stalterna. Den ende, som alltid föreföll lycklig och 
väl tillfreds, var hennes egen far; han nedbröt inga 
hinder, och inga bekymmer fårade hans drag.

Han hade emellertid icke alltid varit sådan som 
nu. Stisia mindes, hur hans figur så småningom bör
jat runda sig, hur kinderna svällt ut mer och mer, 
och hur de blå ögonen efter hand förlorat det dröm
mande, svärmiska uttryck, som förtjust så många kvin
nor. Nedslagen eller vid dåligt lynne hade hon där
emot aldrig sett honom. Hvad som än försiggick 
omkring honom och hvilka olyckor, som än träffade 
honom eller hans närmaste, bevarade han alltid en 
oförbrännlig, nästan barnslig glädtighet. Endast då 
han spelade, blef han en annan — entusiasmerades 
och rycktes med.

Utom musiken hade Stisias far ännu en passion. 
Så snart han varseblef ett litet täckt ansikte eller en 
välformad kvinnogestalt, flög det alltid ett leende af 
välbehag öfver den röda, sinnliga munnen under de 
gula, med åren grånade mustascherna. Man kunde 
till och med iakttaga, hurusom dessa båda passioner 
underblåste hvarandra. Ju längre han spelat, desto 
eldigare och desto mera enträgen blef han i sin kur
tis; ju lifligare och mera uppeggade hans känslor voro, 
desto bättre och konstnärligare spelade han. *

Ännu i dag kunde Stisia endast med sänkta ögon 
tänka på de dunkla, förvirrade minnen, hon bevarat 
från en tidpunkt af sin barndom, då hennes mor gråtit 
oftare och bittrare än någonsin .och tjänstfolket haft 
mer än vanligt att tissla och tassla om sinsemellan. 
Till en början hade hon endast undrat och undrat 
och ingenting förstått, men snart hade hon måst för
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stå. Hon kunde ännu se henne som lifs lefvande fram
för sig, den där magra, rörliga lilla kvinnan med det 
korpsvarta håret och de eldiga ögonen, stundom prat
sam och kokett men för det mesta dyster och från
stötande . .. Det var hennes lärarinna, en fransyska, 
som endast en kort tid hade stannat i huset. Nästan 
samtidigt med henne hade Orzelski rest sin väg, på 
lång tid. Sin fiol hade han tagit med sig men icke 
blott den, ty före sin afresa hade han åsamkat sig en 
ny, ansenlig skuld ...

Om hans bortovaro räckt några månader eller ett 
helt år, mindes Stisia ej nu, men hon hade mycket 
väl vetat anledningen till den, ty i den förvirring, som 
uppstått, hade ingen tänkt på att söka dölja något för 
barnet. Däremot mindes hon tydligt den dag, då 
hon tillika med modern satt sig upp i en vagn, som 
varit omgifven af en skara skrikande, grälande eller 
bittert förebrående kreditorer, och rest till Korczyn.

Aldrig skulle hon heller glömma moderns samtal 
med Benedikt Korczyński. Vridande sina magra, vax
gula händer hade den bleka, härjade kvinnan under 
strömmande tårar bönfallit honom att i händelse af hen
nes död taga sig an hennes värnlösa dotter. Benedikt 
hade ej gifvit många ord till svar. Dystert blickande 
framför sig hade han endast tuggat på spetsen af sin 
långa mustasch och iakttagit en betänksam tystnad; 
men så till slut hade han böjt sig ned och kysst sin 
stackars släkting på pannan, i det han tryckt de båda 
magra, vissnade händer, som sträckts emot honom.

Vid återkomsten hem hade fioltoner ljudit dem 
•till mötes inifrån huset. Husbonden var nyss åter
kommen.

Kort därefter hade Benedikt kommit resande till 
gården, ditkallad af underrättelsen om sin släktings 
död. Han hade med mycket besvär redt upp de till
trasslade affärerna, räddat en liten summa undan rui
nen och tagit den nyblifne änklingen och hans fjor- 
tonåriga dotter med sig till Korczyn.

Orzelski visade sig fullkomligt belåten med denna 
Orzeszka, Vid Niemens stränder. y 
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förändring i sitt öde. Efter sitt sista romantiska äf- 
ventyr hade han åldrats betydligt, lagt på hullet och 
börjat bli likgiltig för det vackra könet. Däremot vi
sade han sig alls icke likgiltig för det faktum, att det 
tack vare Marta bestods ett mycket godt bord på 
Korczyn, och att han nu var alldeles fri från allt, som 
förr kunnat i någon mån tynga honom och upptaga 
hans tid. Han fick hädanefter ägna hela dagarna åt 
sin musik.

För Stisias minne framstod nu bilden af en ma
jestätisk kvinna med högburet hufvud och blygsamt 
nedslagna ögon, ständigt klädd, i svart. Näst Bene
dikt var hon den, som visat henne mesta godheten.

Då fru Andrzejewa för första gången samman
träffat med den lilla flickan, som ännu bar sorg efter 
sin mor, hade hon dragit henne till sig samt gifvit 
henne en hjärtlig kyss, och hennes alltid sorgsna ögon 
hade fått ett uttryck af medlidande. Till den bredvid 
stående Benedikt hade hon sagt, att en släkting till 
familjen Korczyński ej kunde vara en främling för 
henne, att bördan af den lillas uppfostran ej fick hvila 
ensamt på en af bröderna, och att hon i Andrzejs 
namn bad om rättigheten att äfven få bekosta den. 
Då hon uttalade mannens namn, darrade hennes läppar.

— Du vet, — slöt hon, — hur obrottsligt jag i 
mitt hjärta bevarar kärleken och troheten till min 
hjälte och make. Med mina lekamliga ögon kan jag 
ej se honom, men med min själs ögon ser jag honom 
ständigt för mig. Ofta talar jag till honom i nattens 
tystnad och ber gud tillåta honom att höra mig. Hvem 
vet, om inte min bön blir uppfylld! I dag skall jag 
säga honom, att i hans familj finns en stackars moder
lös, som du och jag tillsammans skola åtaga oss.

Och hon åtog sig verkligen på fullt allvar den 
moderlösa. Hon bekostade Stisias undervisning, hon 
skaffade henne kläder, hon köpte noter och böcker åt 
henne. Då Stisia blef äldre, tog hon henne ofta på 
veckor och månader hem till sitt fordom vackra och 
präktiga, nu litet förfallna Osowce.
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I Stisias hufvud började bilderna nu trängas — 
de vandrande tankarna närmade sig den hittills vik
tigaste tilldragelsen i hennes lif. Hon mindes en 
yngling, ungefär sex år äldre än hon själf, som upp
fostrades i hemmet af dyrt betalda lärare, hölls i 
okunnighet om allt lågt och dåligt i världen, beva
kades som sin mors ögonsten och af alla spåddes en 
lysande framtid som konstnär. Med minnet af denne 
yngling förenade sig i Stisias själ minnet af alla de 
lycksaliga ögonblick, all den ljufva bäfvan, som en 
ung, frisk, ömsesidig kärlek för med sig. Där voro 
majmorgnar och månskensaftnar, långa promenader, 
hviskande samtal, läsestunder, hvarunder de tillsam
mans hänryckts af vacker poesi eller högstämd prosa, 
bittra afsked, då han reste till främmande land för 
att utbilda sig till konstnär, långa skilsmässor, fulla 
af tärande längtan men förljufvade af hopp och dröm
mar och bref; där var återseendets besinningslösa 
glädje, löften, eder, gemensamma framtidsplaner och 
långa, ljufva kyssar, som ännu efter dagar och veckor 
kändes glöda på läpparna.

Vid minnet af allt detta stannade hon på gång
stigen och betäckte ansiktet med händerna. Tanken 
på denna hennes forna, djupa, hittills enda kärlek 
hade jagat en ström af blod till hennes kinder. Men 
rodnaden försvann hastigt, med en stolt blixt i ögat 
rätade hon på sig och vandrade vidare.

Hur hade det lilla poemet slutat? Å, ytterst 
prosaiskt! Visserligen hade hjälten högt uttalat ordet 
»Giftermål» och under två hela månader fortfarit att 
upprepa det, först energiskt och bestämdt, sedan allt 
mera lamt. Men därvid hade det också stannat. Stisia 
erinrade sig hvarje dag och nästan hvarje ord, som 
yttrats till henne och om henne under dessa två må
nader. Hon hade känt det, som om det gällt hen
nes lif, och med en förunderligt skärpt, genomträn
gande blick hade hon därför iakttagit allt, som försig
gick omkring henne.

Och omkring henne var storm. Fru Andrzejewa
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hade förlorat någonting af det majestätiska i sin håll
ning, så förtviflad var hon öfver sonens beslut. Hon 
kunde med godhet och välvilja taga sig an en fattig 
moderlös, som genom blodsband var befryndad med 
den man, hon ägnat hela sitt lifs dyrkan och kärlek. 
Men då hon sedan jämförde denna stackars flicka, som 
hon dock höll af, med sin son, fann hon henne så 
ringa, så obetydlig i fråga både om samhällsställning, 
börd, uppfostran och begåfning, att hon helt enkelt 
icke kunde tänka sig möjligheten af en förening dem 
emellan.

Förmögenheten frågade hon mindre efter, ehuru 
hon trots sitt ringa intresse för praktiska saker förstod, 
att nya kapital fordrades, för att Osowce skulle kunna 
resa sig ur sitt förfall. Men framför allt önskade hon, 
att hennes sons hustru skulle vara en kvinna af hög 
börd, med vidsträckta relationer och fin bildning, i 
stånd att inspirera honom och följa hans andes höga 
flykt.

Allt detta sade hon Stisia, men utan vrede och 
häftighet, ty en släkting till Andrzej kunde hon ej 
behandla ovänligt. Långt mindre hänsynsfull var Zyg- 
munts faster, som hade ett mera hetsigt temperament 
och skattade rikedom högt.

— Du borde veta, Stisia, — sade hon, — att 
sådana män som Zygmunt ofta förälska sig i sådana 
flickor som du men nästan aldrig gifta sig med dem.

Öfver Benedikts hufvud bröt ett oväder löst. Fru 
Andrzejewa kallade honom gång på gång till Osowce; 
fru Darzecka kom själf resande till Korczyn och stor
made uppbragt in i broderns kabinett, där hon med 
högan röst gaf uttryck åt sin> vrede och harm. Själfve 
den stele, aristokratiske Darzecki blandade sig i saken 
och uttalade på sitt afmätta sätt sin protest mot att 
en så nära släkting till hans hustru skulle gifta sig 
med ... un tel rien.

Benedikt råkade i en så häftig vrede, att det öf
ver hela huset hördes, hur han frågade: »Vill ni då, 
att jag skall skjuta eller dränka flickan?» Sedan be-
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gärde han att fä tala med Zygmunt om saken. De 
hade ett långt samtal, som slöt med att Benedikt i 
en bittert skämtande ton förklarade:

— Vet du hvad, spoling, res du utomlands igen 
och lär dig att måla! . . . Osowce går visserligen ohjälp
ligt förloradt, men ditt hjärta brister nog inte, ty. . . 
ty... sanningen att säga vet du inte själf hvad 
du vill.

Zygmunt reste — och efter två år, företrädesvis 
tillbragta i Munchen, återvände han gift.

Hela denna episod hade på Stisia först verkat 
som ett förkrossande slag; sedan hade hon känt den 
som en örfil, hvilken väckt henne till medvetande om 
att hon var stolt, och att hennes värdighet som män
niska blifvit än grymmare trampad under fotterna än 
hennes kärlek. Det var, som om en skarp blixt på 
en gång genomborrat hennes hjärta och öppnat hennes 
ögon. Hon märkte och förstod mycket, som hittills 
alldeles undgått henne. Framför allt lärde hon sig 
förstå sin egen ställning, och gripen af förakt för det 
ömkliga närvarande började hon känna bäfvan för 
framtiden. Hittills hade kärleken, dess fröjder, sorger 
och drömmar fyllt hennes lif och gifvit näring nog åt 
tankar och hjärta. Då hon nu gick miste om den, 
varsnade hon, att hon ingenting annat ägde, hvarmed 
hon kunde fylla de långsamt skridande timmarna och 
dagarna; att det hvarken inom eller utom henne gafs 
något, hvarvid hon kunde haka sig fast för att ej 
förlisa.

Dä hon ibland slöt ögonen och tänkte på hvad 
som var, och hurudan hennes framtid kanske skulle 
bli, tycktes det henne, att hon blickade ut öfver en 
ändlös ödemark, där hennes väsens unga krafter, and
liga och lekamliga, irrade omkring likt vilsekomna, 
hemlösa skuggestalter. Och nu ville han, som så 
obarmhärtigt förhärjat hennes lif, åter bringa solsken 
och rosor till ödemarken! För en kort stund sedan 
hade hon känt hela sitt innersta bäfva vid blotta ljudet 
af hans röst. Hon hade redan lyckats glömma, och 
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nu ... skulle hon nu åter? .. . Hundra stämmor inom 
henne ropade: nej! Men hvem kunde veta, om hon 
skulle äga kraft nog; hennes lif var, ju så tomt, så 
fattigt!

Hon var icke ett barn, hon var tjugofyra år och 
hade en gång älskat djupt — hon visste, hvilken 
makt den är, denna hjärtats och blodets lågande 
brand. ..

En rysning genomilade henne, och hennes kinder 
färgades af en blygselrodnad. Hon hade erinrat sig 
den andre, elegante unge mannen med den magra 
gestalten, de nervösa ryckningarna i ansiktet och de 
sammetslena händerna, som så begärligt glidit öfver 
hennes. Hon mindes hans hviskande ord och hans 
underliga, heta, blick. Hvad hade detta egentligen haft 
att betyda? Å, hon visste det mycket väl, men visste 
hon icke också af erfarenhet, att >i sådana flickor 
som hon förälskar man sig ofta, men gifter sig med 
dem gör man nästan aldrig.»

»Sådana flickor som hon!» Hvad var hon då, 
och hurudan var hennes ställning och hennes plats 
bland de människor, i hvilkas krets hennes lif förflöt? 
Ack, hade icke detta sagts henne långt för detta, och 
måste hon ej själf erkänna sanningen däraf? Hon 
var ju — un rienl

Hon förde båda händerna upp till sitt hufvud; 
hon kände en kväfvande känsla i strupen och den 
förödmjukade stolthetens bittra smak i sin gom.

Så småningom lugnade hon sig dock. Utifrån 
den vida rymden kommo friska vindar, som vänligt 
smekte hennes ansikte och hår. Genom tårarna såg 
hon, hur blåklint och gröna ax medlidsamt betraktade 
henne, och säden susade milda trösteord i hennes 
öra . . .

Ett stycke framför sig varseblef hon nu en vild 
körsbärshage, som utbredde sig ofvanför sädesfälten, 
alldeles begjuten af sol: trädens stammar, grenar och 
blad lyste som renaste guld. Hon blickade omkring 
sig, och öfver hennes upprörda ansikte kom ett uttryck 



103

af frid. Man kunde se, att tanken på hennes egna 
bekymmer och sorger så småningom trängdes i bak
grunden. Hon lutade sig ned, samlade in ett fång 
sädesax och betraktade intresseradt de långa, vajande 
borsten. Då hon rätade på sig, slog henne ett sträft 
ax på kinden, hon tog det och granskade uppmärk
samt dess svällande korn. En hvit fjäril flög upp 
tätt framför hennes fötter och sväfvade utåt fältet; 
hon följde den med blicken, ända till dess den för
svann. Hon var nu endast ett par steg ifrån körs
bärshagen, och hennes öra nåddes af det jublande 
kvittret från alla småfåglarna där uppe i det guldglän
sande' löfverket. Samtidigt ljöd helt nära en kraftig 
och klar manlig stämma, som ropade:

— Hejsan, brunte, hejsan, brunte!
Och strax därpå:
— Raska på, blacken, raska på!
Stisia trädde ut ur rågåkern och stod vid foten 

af körsbärshagen. På höger hand syntes, tämligen af- 
lägset, en långsträckt, grå by; på vänster hand, all
deles i närheten, höjde sig några trädbevuxna kullar; 
rakt framför henne betäcktes marken, så långt ögat 
såg, af späd hafre och blommande hvita bönor. Gång
stigen, som hon följt, afbröts af ett stycke nyplöjd 
åker men vidtog omedelbart bortom denna, afteck- 
nande sig som en hvit linje i bönåkerns rika grönska.

Från en af kullarna närmade sig en plog, dragen 
af två hästar, en kastanjebrun och en grå. Bakom 
plogen gick en smärt, högväxt man, klädd i en hvit 
lärftsrock, höga stöflar och en liten mössa, som satt 
käckt på sned på det guldgula håret. Han förde sig 
mycket rak och gick med spänstiga steg, hvisslande 
på en gammal vismelodi.

Plogbillen skar djupt ned i den svarta myllan, 
som delade sig på ömse sidor om den blanka stål
eggen. De två små hästarna gingo i rask takt, och 
några kråkor kretsade ett stycke bakom dem eller slogo 
sig ned i de nyplöjda fårorna.

Plötsligt upphörde mannen att hvissla, och mail 
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kunde se, att han blef öfverraskad och förvånad öf- 
ver någonting. Han förde hastigt handen till mössan, 
hejdade hästarna och betraktade med ett uttryck af 
förlägenhet den unga kvinnovarelse, som så oväntadt 
trädde fram ur den höga säden. Hans läppar öppnade 
sig, och under de gula mustascherna såg man en 
rad hvita tänder. ' Han smålog, vände bort hufvudet, 
hostade förläget, och slutligen stammade han med 
låg röst:

— Är det någonting fröken önskar? Kanske jag 
kan visa vägen eller framföra något ärende till herr 
Korczynskis folk ? De äro där bakom kullen. ..

Han släppte beredvilligt plogen. Stisia ttädde 
ut på den smala, gröna jordremsa, som skilde sädes
fältet från den nyplöjda åkern.

— Tack... — svarade hon. — Jag gick ut på 
en promenad och vet inte själf, hur jag råkat komma 
ända hit bort.

Med en rörelse af hufvudet visade hon honom 
på den hvita gångstigen, som lyste fram bland rågen.

— Ja, den där vägen leder hit, — sade han. — 
Men, — tillfogade han, — det gör ingenting, att frö
ken gått så långt. Det finns en ginväg tillbaka till 
herrgården. . . Om fröken tar den där vägen, tvärs 
igenom hafreåkern, kommer fröken direkt till okolitsan *, 
och därifrån är det inte långt till herrgården.

Han talade nu högre och med säkrare röst och 
var tydligen ytterst angelägen om att visa sig artig och 
tjänstvillig. Han sträckte ut aimen och pekade på 
hafreåkern, den gröna väg, som skar denna, samt byn, 
som utbredde sig vid vägens slut.

Stisia följde med blicken hans lifliga men på 
samma gång smidiga och måttfulla rörelser. Hon 
kunde heller ej undgå att märka, det de strålande 
blå ögonen hade ett uttryck af glädje, som oemot
ståndligt lyste fram under all förvirring och blyghet.

* En by, bebodd af lågadel.
F'örf:s ąnm.
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— Herr Jan Bohatyrowicz? — frågade hon litet 
osäkert.

Trots solbrännan kunde man se, hur han rodnade.
— Ja, — svarade han och frågade därpå med 

nedslagna ögon, fingrande på plogskaftet: — Hur vet 
fröken, hvem jag är?

— Jag har sett er ibland . .. tant Marta brukar 
tala om er far och er farbror. . .

Han vände åter bort hufvudet och hostade för
läget, men därpå genmälde han i säkrare ton:

— Då är det nog om farbror Anzelm hon talat, 
ty han kände fröken Marta mycket väl förr . . .

Han hejdade sig men tycktes åter repa mod och 
tillfogade:

— Jag brukade också vara på Korczyn förr i 
världen . .. min far tog mig med sig. . . Men på se
nare år ha vi aldrig varit där . . .

Och liksom om han plötsligt dragit sig någonting 
obehagligt eller förolämpande till minnes, kastade han 
hufvudet en smula trotsigt tillbaka och rynkade ögon
brynen. Därpå fattade han åter om plogskaftet och 
manade på hästarna. Men han höll tömmarna stramt 
och ropade ett par gånger: »Så ja, så ja, sakta nu, 
brunte, sakta nu, blacken!»

Åter klöf den skarpa plogbillen jorden, och åter 
delade sig denna i två höga vallar å ömse sidor om 
plogen. Stisia betraktade en smula förvånadt den 
unge mannens fördystrade ansikte, under det hon 
långsamt vandrade framåt på den smala ängsremsan, 
i jämnbredd med plogen.

— Här har väl växt klöfver ? — frågade hon efter 
några ögonblick och pekade på åkern.

Han jakade.
— Och nu ämnar ni så hvete?
Han gaf henne en hastig blick, hvari lästes en 

smula misstroende. Måhända trodde han, att hon 
gjorde narr af honom.

— Fröken förstår sig riktigt på landtbruk, tror jag.
Nu var det hennes tur att bli förlägen. I själfva 
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verket var hon föga bevandrad i landtlifvets praktiska 
sidor, trots sin vakna blick för alla naturens företeel
ser, och trots att hon ägde ett lifligt sinne för dess 
skönhet. Ett och annat af hvad hon hört hade fast
nat i hennes minne, men hon hade intet verkligt be
grepp om hur jordbruk bedrifs. Nu förvånades hon 
öfver den åtminstone skenbara lätthet, hvarmed den 
unge landtbrukaren utförde sitt arbete. Hon hade 
alltid föreställt sig plöjning som ett tungt göra.

Hon sade honom detta.
— Å, — svarade han, — det beror på. Ibland 

kan det vara sträfsamt nog, och ibland går det som 
en dans. Det kommer an på jorden för det första 
och för det andra på vana och krafter. För resten 
äro plogarna annorlunda nu än förr. Hvad mig be
träffar, så kostar det inte mera på mig att plöja en 
morgen jord än att göra en spatsertur.

Vid de sista orden flög ett nästan triumferande 
småleende öfver hans friska läppar. Han kände sig 
tydligen stolt och glad i medvetandet om sin styrka 
och sin förmåga att utföra det arbete, som kommit 
på hans lott i världen. Öfver hufvud taget företedde 
hans sätt, hans tal och hans hela väsen en egendomlig 
blandning af skygghet och trotsig stolthet, af nästan 
flicklik blyghet och medveten manlig kraft. Att han 
var en liflig, varm natur, kunde man också se, och 
att han för tillfället brann af begär att visa sig så 
artig och förekommande som möjligt.

Just nu tog lifligheten öfverhand öfver blygheten. 
Med strålande ansikte utropade han:

— Förr hade jag väl trott, jag vet inte hvad, 
än att jag skulle träffa fröken här i kväll. Jag hade 
hört sägas, att det är kalas på herrgården.

— Ja8 tyckte inte, att det var roligt på det där 
kalaset, utan gick ut på en promenad utåt fälten, — 
svarade Stisia hastigt och med en halft ofrivillig upp
riktighet.

Leendet försvann från Bohatyrowiczs läppar. Han 
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betraktade henne längre och dristigare, än han hittills 
vågat.

— Jag har redan länge vetat, — svarade han i 
lägre ton, — att fröken inte alltid har det så roligt. 
Folk pratar, som fröken vet, och ens eget ansikte talar 
för resten ibland också om hvad som gömmer sig i 
hjärtat. Jag ser fröken ofta, fastän bara på afstånd 
förstås . . .

Han hejdade sig förlägen och slöt efter en kort 
tystnad:

— Kanske fröken blir ond på mig, för att jag 
talar så djärft? -

Och han böjde ned hufvudet och betraktade henne 
ängsligt forskande. Men hon såg ej ond ut; tvärt om 
mötte hon hans blick med ett intresseradt, vänligt 
uttryck i sin. Åter betäcktes hans bruna kinder af 
en mörk rodnad. Han vände bort ansiktet och hos
tade men återtog efter en lätt tvekan:

— Fröken kan inte veta, att jag ibland brukar 
stå och se på fröken, och att mångahanda tankar då 
bruka komma för mig. Solen ser inte den lilla fågeln, 
men fågeln börjar sjunga, då solen går upp, och det 
kan ingen förbjuda honom, ty fastän han bor i en 
låg buske, så har han sin frihet och har rätt att bruka 
sin sångstämma hur han vill.

Å nyo höjde han, kanske ofrivilligt, hufvudet, hans 
ögon blixtrade, och i det han stannade plogen vid 
slutet af en fåra, utropade han käckt:

— Vet fröken hvad! Jag skall säga en sak! Det 
är inte värdt att se saker och ting så mörkt. Det 
finns dåliga människor i världen, men det finns också 
goda. Ibland är det tråkigt, men ibland är det också 
roligt. Sämst är det, när man inte arbetar utan bara 
rufvar öfver sina olyckor . . .

— Det är nog sant, — smålog Stisia. — Men 
om man alls ingenting har att göra?

— Det är inte möjligt... — började han men 
kom ej att afsluta meningen, enär han samtidigt före
tog sig att vända plogen, hvilket var förenadt męd rätt 
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stor ansträngning. Han hade påstått, att plöjandet 
af en morgen jord ej kostade mera på honom än en 
vanlig spatsertur, men efter att ha stannat plogen 
vid kanten af vägen torkade han dock stora svett
pärlor ur pannan.

Stisia strök den ena hästens glänsande tjocka 
man.

— Det är vackra, präktiga hästar, — sade hon.
— Ja, — svarade han, tydligen glad öfver be

römmet, — de äro starka och duktiga och så folkkära 
se’n! De känna igen min röst och följa efter mig som 
hundar . . . Man kan få alla djur tillgifna, — fort
satte han, — blott man visar dem vänlighet och må
nar om dem. Men för min del tycker jag, att inga 
djur gå upp mot hästar. Förkärleken för dem har 
jag visst fått i arf efter far . . .

Han manade på hästarna och styrde ut på den 
smala, med gräs och blommor bevuxna vägen.

— Minns ni er far? — frågade Stisia.
— Det gör jag visst. Jag var sju år, när han 

dog, och jag var mera fästad vid honom än vid någon 
annan i världen.

— Och er mor, lefver hon?
— Ja, gudskelof, det gör hon, men hon och jag 

ha nästan alltid lefvat skilda åt.
Han talade nu lifligt och raskt, och hans blyghet 

tycktes allt mer försvinna. Det såg ut, som om Stisias 
frågor beredde honom glädje.

— Sanningen att säga, — återtog han, — har 
farbror Anzelm varit både far och mor för mig. Men 
för en del år sedan blef han sjuk och låg till sängs 
både länge och väl.. . ett par år. Då kom allting 
att hvila på mig: både landtbruket och min sjuka far
bror och min lilla syster, och jag måste styra och 
ställa med allt, fastän jag själf inte var stort mera än 
ett barn. Ja, det var en svår tid, och rätt mycket 
ondt hade jag att utstå af människorna . . .

Han rynkade ögonbrynen en smula, men strax 
därpå slöt han med återvändande glädtighet;
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— Men nu står allt väl till hos oss igen, och 
om jag nu skulle känna mig olycklig, så hade jag 
mina egna önskningar att skylla för det.

— Hvad är det för önskningar? — frågade Stisia 
med ett skälmskt småleende.

Han blef åter förlägen, vände bort ansiktet och 
hostade. Efter några ögonblick svarade han:

— En människa kan ha många slags önskningar 
och ibland också sådana, som aldrig kunna uppfyllas. 
Ibland tror man, att man förjagat dem ur sitt hjärta 
och glömt, men tomheten och saknaden kännas lika
fullt . . .

Han blickade tankfullt ut i rymden.
I detta ögonblick prasslade det bland hafren, och 

på den smala stigen, några steg framför hästarna, 
uppenbarade sig en kvinna med ett ganska egendom
ligt utseende. Det var en högväxt, axelbred, omkring 
tjugoårig flicka med ett ansikte, som strålade af hälsa 
och friskhet. Hon var klädd i en bjärtröd kofta och 
en kort hemväfd kjol, som ej räckte henne längre än 
till de bara fotknölarna. I det stora, hvita förklädet 
bar hon ett fång gräs och blommor. Hon gick med 
långa, raska steg, och redan på afstånd kunde man 
se, hur oafvändt hennes strålande, kornblå ögon voro 
fästa på Jan. Hon nickade åt honom, och efter en 
likgiltig blick på Stisia utropade hon med ett muntert 
leende:

— Ni har godt om tid, tycks det, Jan, eftersom 
ni går så långsamt.

Han förde handen till mösskärmen.
— Hvad är det Jadwiga bär i förklä’t?
— Gräs åt korna, vet jag! Kunde ni inte se 

det? Har ni gått och stirrat er solblind?
— Kanhända det, — svarade Jan med ett lågt 

skratt.
Hon passerade nu förbi, och därvid såg hon ho

nom rätt i ögonen. Leendet på de friska läpparna 
försvann, hon sänkte hufvudet en smula och yttrade 
brådskande:
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— Hvarför kommer Jan aldrig och hälsar på oss? 
Vi bo väl inte i världens ända heller! Morfar har 
frågat efter er .. .

Innan hon talat till slut, var hon redan förbi 
både hästar och plog, och där hon med raska, jämna 
steg fortsatte stigen fram, liknade hon med sitt stora 
fång gräs och blommor, sin yppiga, välbildade ge
stalt och sitt rika, kastanjebruna hår en jättelik, kraft
full Ceres.

— Hvem var det där? — frågade Stisia.
— Det var Jadwiga Domuntowna, den rikaste 

arftagerskan i okolitsan . . . Hennes morfar, Jakob Bo- 
hatyrowicz, hade bara en dotter, som han gifte bort 
med Domunt. Dottern och mågen dogo tidigt och 
lämnade honom endast denna dotterdotter kvar. Hela 
den stora, vackra gården kommer att tillfalla henne, 
och det sägs, att gamle Jakob dessutom har pengar . . .

Stisia smålog. Hon hade märkt, hvilka förälskade 
ögonkast Jadwiga Domuntowna nyss förut gifvit Jan.

— Det är en vacker flicka, — anmärkte hon, i 
det hon följde den bortgående med blicken.

— Å, jag kan just inte tycka det, — svarade 
Jan i kylig ton. — Hon är bra stor och grof. . . Men, 
— tillfogade han hastigt, — hon är arbetsam och 
duktig och en godhjärtad flicka för resten. Sitt landt- 
bruk sköter hon lika bra som någon karl, och det 
finns intet grofarbete, som hon inte kan utföra, så 
stark är hon . . . Förra året var det ondt om arbetare, 
och då hon inte kunde få leja tillräckligt många, gick 
hon själf med och sådde och slog . . . Men då sade 
farbror Anzelm åt mig, att jag skulle hjälpa henne; 
han sätter så stort värde på hennes morfar, och dess
utom har han fått i sitt hufvud . . .

Han tystnade hastigt, liksom om han varit på 
väg att säga mera än han borde. Därpå fortsatte han:

— Morfadern, Jakob Bohatyrowicz, är visst nära 
nitti år gammal. .. Han minns Napoleon och frans
männen, och för mer än femti år sedan drog han ut 
i krig tillsammans med herr Benedikt Korczynskis far
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far. Efter kriget gifte han sig, gammal som han var, 
och råkade ut för en stor olycka. Hans hustru öfver- 
gaf honom, och det tog honom så hårdt, att han ända 
sedan den tiden varit en smula besynnerlig... Jad- 
wisia vårdar honom som en mor och kelar med ho
nom och skämmer bort honom, som om han vore ett 
litet barn.. . .

Det märktes, att de närmade sig en stor och 
folkrik by. Ljudet af människoröster och hvarjehanda 
andra läten och buller läto allt tydligare förnimma sig. 
Vid hafreåkerns slut vidtog ett klöfverfält, där tre yng
lingar med bara fötter och klädda i grofva, hvita linne
kläder voro i fullt arbete. Den äldste af dem, en 
undersätsig, rödhårig ungdom, slog klöfvern, och de 
två andra, som ännu ej voro fullvuxna, räfsade ihop 
den i högar.

Jan smålog och öppnade munnen för att säga 
något men hejdade sig. Han kunde dock icke tiga 
helt och hållet.

— Adas, — ropade han till den äldste af de tre, 
hvars lie glänste i solskenet, — hvad säger far er om 
att ni kommit så på efterkälken med klöfvergärdet? 
Det blir ord och inga visor det!

Utan att se sig om skrek den tilltalade vresigt 
tillbaka:

— Sköt du ditt och lägg dig inte i hvad som 
inte angår dig!

En af de yngre gossarna tillfogade med gäll röst:
— Bah, far bryr sig visst om det i dag! Han 

har nyss kommit tillbaka från staden och bara pratar 
om sin process.

— Jag har redan plöjt min klöfveråker, jag, — 
återtog Jan illmarigt.

— Det kan jag väl begripa. Du gör ju allting 
fortare och bättre än alla andra, — snäste åter den 
rödhårige.

— Han brås på sin far, — vände sig Jan till 
Stisia. — Fadern är lika ondsint och häftig. Men vi 
ha ingenting otaldt med hvarandra, Fabian Bohatyro-
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wiczs söner och jag. Det är bara som så, att Adas 
går och grämer sig öfver att han måste uta krigs
tjänst till hösten. Så fort han tänker på det, blir han 
som ett bi. Ännu en fjärde bror ha de, Julek, men 
han är så tokig i sitt fiske, att det är rent omöjligt 
att få honom ifrån Niemen. Han bryr sig inte om 
någonting i hela världen utom Niemen och Sargas, 
sin hund. Deras syster, Elzunia, har fröken sett.

Han stannade, höll inne hästarna och afbröt sig.
— Ja, här är nu okolitsan, — återtog han i ned

slagen ton, — och där går vägen till herrgården.
Därpå tog han af sig mössan och betraktade Stisią 

med en skygg, tveksam min.
— Kanske, — började han dröjande, — skulle 

jag kunna få lof att följa fröken hem, så att inga onda 
hundar eller kreatur skrämma fröken på vägen . ..

Måhända var det en af de ouppfyllda önskningar, 
han förut talat om, som förlänade hans ögon ett så
dant uttryck af vemod. Måhända sörjde han öfver 
att denna stund så snabbt flugit sin kos och önskade 
förlänga den. Han betraktade oroligt spörjande den 
unga kvinnan, som utan att tyckas lyssna till honom 
stod alldeles försjunken i hänförd åskådan af en idyl
lisk liten tafla framför henne — en anspråkslös träd
gårdstäppa, som med sin rika grönska och djupa still
het dock verkligen var ett stycke vacker poesi.

— En sådan förtjusande liten trädgård! — ut
ropade hon. — Hvem rår om den?

— Farbror Anzelm eller vi alla tre, ty vi ha 
allting gemensamt.

Med dessa ord tog han ett raskt språng öfver 
den hvita vägen, som skilde fälten från byn, och slog 
upp den låga spjälgrinden på vid gafvel. Stisia när
made sig.

Jan Bohatyrowicz stod med mössan i ena handen 
och pekade med den andra inåt trädgården.

— Var så god och stig pä, fröken, — sade han 
lätt bugande. — Farbror kommer att bli så glad, och
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jag skall genast ropa på min syster. Var så god och 
stig på!

Hans blyghet var nu spårlöst försvunnen. Här 
kände han sig stå på egen botten och hade endast 
tanke på att visa sig som en artig och gästfri värd.

Trädgården var ganska stor. Staketet af låga, 
glatthyflade spjälor omslöt en god morgen jord, och på 
den smaragdgröna gräsmattan växte väl öfver hundra 
unga körsbärs-, plommon- och äppelträd. Bakom 
fruktträden stod omkring ett tjugotal blåmålade bi
kupor, och på gräsmattan nedanför växte en rike
dom af hvit och röd vallmo, höga, prunkande stock
rosor, små, späda bellissor och kraftig, mörkgrön hampa. 
Längre bort sträckte sig stora grönsaksland. Ett kanske 
hundraårigt bigarråträd, som ej längre bar frukt, men 
hvars löfverk ännu var kraftigt och grönskande, stod 
tätt intill huset och skuggade dess väggar och fönster. 
Byggnaden var låg, grå till färgen, hade halmtak och 
endast en skorsten. Dess ena gafvel, som var för
sedd med två stora fönster, vette mot trädgården. 
Framför husets framsida med dess lilla förstugukvist 
Ijig gården, och på andra sidan om det låga staketet 
såg man visthusen samt stallet. Mellan några stora 
lindar på andra sidan om gården framskymtade ladu
gården, och ännu längre bort glittrade ett stycke af 
Niemen bakom den höga, gula sandvallen. Vid själfva 
synranden löpte ett mörkt skogsband.

Solen var nära sin nedgång, men ännu lekte dess 
strålar bland gräs och grenar, stegrade blommornas 
färg och förvandlade de mogna körsbären till stora, 
lysande rubiner. I trädtopparna drillade trastarna, bien 
surrade öfver blomkalkarna, och en stark doft af blom
mor och nyslaget hö steg upp från marken.

En högväxt man i lång, mörk rock och med en 
stor fårskinnsmössa på hufvudet var sysselsatt med att 
räfsa ihop det afmejade gräset i trädgården. Han måste 
ha varit gammal eller sjuklig, ty hans rygg var böjd 
och hans rörelser långsamma. Ända borta vid grinden 
kunde man höra ett samtal, som fördes mellan honom

Orzezsko, Vid Niemens stränder. Q 
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och en osynlig person, som troligen stod bakom huset 
på andra sidan staketet.

— Besvärsskriften är inlämnad nu, och det ska’ 
roa mig att se, om herr Korczyński vinner i högre 
instansen också, — hördes den osynliges stämma, 
skarp ocji hetsig.

— Väl hundra gånger har jag sagt dig, Fabian, 
att han kommer att göra det, och att du gärna kunde 
ha sparat oss allt detta, — svarade mannen i lång
rocken med entonig, släpande stämma.

— Hvarför det? — ljöd det hvasst från andra 
sidan staketet. — Kanske du inte önskar framgång 
åt vår sak, Anzelm?

— Jo, — genmälde gubben, — men mitt råd 
lyder: sträck inte ut handen efter hvad som hör 
andra till!

— Men då det är tydligt och klart, att den där 
betesmarken hör oss till...

— Det är advokaten, som gått och pratat i dig 
galenskaper, Fabian...

— Jag låter inte prata i mig några galenskaper. 
Jag begagnar mitt eget förstånd och tar ingen annans 
till låns, allra minst några höga herrars, liksom ni 
gjorde i er ungdom.

Den osynlige mannens stämma ljöd allt mera för
bittrad, och de sista orden uttalade han i en vredgad, 
hånfull ton.

Den gamle svarade lika saktmodigt och entonigt 
som förut:

— Låt nu de höga herrarna vara i fred för en 
gångs skull, Fabian! . . . Det är tjugo år sedan jag 
träffade några af dem sist, och jag träffar säkert ingen 
mer i detta lifvet.

— Det är sak samma. Hvad man lärt sig som 
ung, det sitter i en som gammal, — sade rösten 
bakom staketet.

En liten raggig, gul hund, som hittills lugnt legat 
på den kringströdda halmen utanför stallet, rusade i 
detta ögonblick skällande upp och åstad mot trädgården. 
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Ett par hästar kommo springande frän trädgårdsgrinden 
mot gården till, släpande efter sig en plog, som i hvarje 
ögonblick hotade att fastna i staketspjälorna.

— Hvad är det här för slag? Hvar är Janek? — 
utbrast Anzelm i litet lifligare ton vid åsynen af de 
lösa hästarna.

I samma nu kom Janek röd och anfådd springande 
efter hästarna, fattade ett kraftigt tag i plogen, som 
redan törnat emot staketet, grep tömmarna och fort
satte fram till stallet. Ett ögonblick senare var han 
vid farbroderns sida.

— Farbror, om ni visste hvilken lycka som händt 
mig i dag!

Hans röst darrade af ifver, och han grep hårdt 
tag om den gamles arm.

— Hvad är det för slag? Hvem är det, som 
står där borta?

Den gula hunden rusade nu skällande in i träd
gården.

— Mucyk! — ropade Janek efter honom och 
släppte farbrodern. — Kom hit, Mucyk!

— Tyst, Mucyk! Hvem är det? En fröken? 
Hvad vill hon? . . .

Den gamle satte handen skuggande för ögonen 
och försökte urskilja den främmandes drag.

Jan grep hans hand.
— Det är fröken Stisia . . . från Korczyn ... Far

bror vet, jag har brukat tala om henne. Vill inte 
farbror gå och hälsa på henne?

Förvånad, nästan förskräckt tog gubben några steg 
baklänges.

— Hvad för slag? — utropade han. — Från 
Korczyn ? Hvarför ? Hur så ? . . .

— Hon tyckte, att det såg så trefligt ut här inne. 
Hon kom in för att få hvila sig en stund. Farbror 
får lof att gå och hälsa .. .

Men den gamle ställde sig med ryggen mot hus
väggen,
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— Nej, det gör jag inte. Hvarför skulle jag . . .? 
Har du haft hit henne, så kan du själf gå till henne.

— Jag måste ju spänna ifrån och fodra hästarna 
först! — hviskade Jan häftigt och fattade den mot
spänstige gamle i båda armarna och försökte draga 
honom ifrån väggen. — Kära, goda farbror, var nu så 
snäll. . . hon har kommit som gäst till oss . . . farbror 
måste!

— Är du från förståndet, Janek? Ögonen lysa 
som eldkol i hufvudet på dig. Hvarför drar du i mig? 
Gå själf!

— Än hästarna då? Och passar det, att farbror 
inte ber sin gäst vara välkommen till sitt hus? Gå 
nu . . . när jag ber farbror!

Den gamle mannen svepte sin långrock tätare om 
sig, skakade nekande på hufvudet och tryckte sig än 
fastare intill väggen. Men det syntes, att han började 
känna sig bevekt af den unge mannens ifriga böner. 
Han lösgjorde sina händer från Jans och utropade halft 
vredgadt, halft vädjande:

— Släpp mig då! Låt mig åtminstone sätta på 
mig stöflarna! Du är ju alldeles förryckt!

— Går farbror?
— Ja, jag går... men jag måste sätta på mig 

stöflarna först.
Han försvann in i huset. Jan skyndade tillbaka 

ut i trädgården.
— Vill fröken vara så god och sitta ned; far

bror kommer strax . . . Jag skall spänna ifrån hästarna.
Och han ilade åstad till stallet.
I trädgården fanns endast en bänk. Den stod 

intill husväggen under de två fönstren och var så lång, 
att tio personer i bredd godt kunde få plats på den. I 
gräset framför den växte en rad stela stockrosor, och 
strax till höger surrade bien öfver de blå kuporna och 
den röda vallmon.

Från denna bänk reste sig en högväxt kvinna 
med välbildad gestalt, det präktigaste svarta hår, som 
var upplagdt i en fläta på hjässan, och regelbundna, 
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solbrända drag, som fältens friska vindar nu hade för
länat färg. Hon stod litet skygg och tvekande, och 
hennes grå ögon voro oafvändt fästa på mannen, som 
långsamt närmade sig.

Han var henne icke helt och hållet obekant. Hon 
hade sett honom ett par gånger förut och anade för 
öfrigt också, att det en gång rådt ett varmare för
hållande mellan denne man och Marta.

Trots sina långsamma rörelser och sin böjda rygg 
såg han yngre ut på nära håll än på afstånd. Han 
hade ett lidande, melankoliskt ansikte med insjunkna 
kinder och bleknade blå ögon, men man såg dock 
mer än väl, att han ej kunde vara mycket öfver femti 
år. Det sätt, hvarpå han närmade sig den honom 
obekanta unga kvinnan, och den bugning, hvarmed 
han hälsade henne, angåfvo, att han ej saknade världs
vana. Han lyfte litet på sin fårskinnsmössa men satte 
den genast åter på hufvudet.

— Jag är Anzelm Bohatyrowicz, — sade han 
med långsam, entonig röst. — Jag ber om ursäkt, att 
jag behåller mössan på, men mitt hufvud tål inte vid 
minsta drag . . .

Det var någonting kallt och tvunget i det sätt, 
hvarpå han fattade handen, som Stisia skyndade sig 
att räcka honom. Han undvek att möta hennes blick, 
och hans bleka läppar voro kärft slutna under de kort
klippta, grå mustascherna. Med en artig åtbörd pe
kade han emellertid på bänken och fortsatte:

— Var så god och sitt ned och hvila en stund. . .
Själf förblef han stående och blickade tigande ut 

i rymden. Oaktadt de bemödanden han gjorde att 
visa sig artig och gästfri, kunde man märka, att han 
kände enstöringens obetvingliga skygghet för främ
lingen, och att med skyggheten äfven blandade sig en 
hemlig ovilja. Stisia märkte det och började i för
lägen ton:

— Jag ber om ursäkt för att jag steg in, men 
trädgården såg så lockande ut, och herr Jan bad mig 
så vänligt.. .
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Hans min ljusnade litet.
— För all del, — svarade han, — jag är mycket 

tacksam för besöket. . . Det är ju en stor ära för mig, 
att någon från Korczyn vill gästa min ringa hydda.

Han lyfte åter lätt på mössan.
— Hur står det till med fröken Marta Korczyńska ?

— frågade han.
— Hon talar ofta och med mycken vänskap om 

er, — skyndade Stisia att svara.
— Det är inte möjligt, — protesterade Anzelm,

— det säger fröken bara af artighet. Det är ju så 
länge sedan vi träffades. Jag såg henne i kyrkan. . . . 
låt mig se, för tre år sedan. . . men, å, hon var 
mycket förändrad då, helt olik sig mot förr.. .

— Hon har i många år varit min farbrors allt i 
allom på Korczyn och arbetar strängt, — inföll Stisia.

Ett litet spotskt leende krusade hans läppar, och 
han sade i låg ton:

— Och hon var just rädd för arbetet!
Han sköt upp mössan ur pannan med sin långa, 

smala hand och stirrade tankfullt framför sig.
Hans första skygghet och ovilja tycktes nu emel

lertid ha lagt sig, vare sig att Stisias väsen verkat 
anslående på honom, eller att gamla minnen kommit 
honom att glömma allt groll. Han satte sig ned på 
bänken, ehuru långt ifrån henne.

I detta ögonblick uppenbarade sig Jan vid husets 
gafvel, och i det han betraktade de samtalande, yttrade 
han utan att närma sig:

— Farbror, fröken tyckte så mycket om vår träd
gård.

— Kom hit! — ropade Anzelm.
Den unge mannen tycktes utkämpa en strid med 

sig själf.
— Jag har inte gifvit hästarna hafre ännu . . ,
— Gör då det först!
Och i det han vände sig till Stisia, lyfte Anzelm 

åter på mössan.
— Det var roligt att höra, att fröken tycker om 
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min trädgård. Jag har helt och hållet anlagt den själf. 
För tio år sedan var här bara ogräs och sopor och 
skräp.

Stisia sade honom, att hon hört talas om hans 
långa och svåra sjukdom.

— Af. . . af.. . hvem?
Han blef så förvånad, att han började stamma. 

Hans färglösa ögon riktades frågande på Stisia.
— Finns det ännu någon på Korczyn, som . .. 

som . . . minns mig? fortsatte han.
Han slog ifrån sig med handen och tillfogade 

hastigt:
— Det är naturligtvis Janek, som sagt fröken 

det... Ja, han har nog skäl att minnas den tiden, 
ty hur mycket han då hade att utstå, det kan ingen 
tänka sig. Och vår herre ensam vet, hvad det var, 
som kom åt mig. I hela nio år var jag i alla fall 
svårt sjuk och plågad och så godt som oförmögen att 
hjälpa mig själf. . . Inte mindre än tre gånger sökte 
jag doktor, men doktorerna kunde inte bota mig och 
funno inte ens ■ någonting i olag i min kropp. De 
sade, att jag led af hypokondri. . . kallade mig hypo- 
konder . . . Det var visst mera själen än kroppen, som 
var sjuk . . .

Långsamt och entonigt började han berätta om 
sina utståndna lidanden. Af hvad han berättade och 
äfven af vissa tecken i hans yttre kunde man förstå, 
att han lidit af en af dessa förfärliga nervsjukdomar, 
som vetenskapen har svårt att definiera och än svårare 
att bota. Men hur hade väl en sådan sjukdom kom
mit att gripa denne enkle man, hvars lif varit så sundt 
och, naturenligt, och om hvilken Marta brukade säga, 
att hans gestalt varit lik en ung ek och hans ansikte 
likt en blommande vallmo? Tydligen hade han ofta 
själf gjort sig denna fråga, ty i det han som vanligt 
tankfullt stirrade ut i rymden, slöt han:

— Det lurar mångahanda faror på en i världen. 
Det händer, att då man vandrar öfver fälten kom
mer en skadlig vind blåsande och för med sig reuma
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tism eller någon annan sjukdom . .. Men det finns 
också andra vindar än de, som blåsa öfver fälten, 
vindarna, som fara fram genom människornas lif. . .

Han skakade på hufvudet och blickade åter ut i 
fjärran.

Därpå reste han sig långsamt från bänken och 
lyfte på mössan.

— Kanske fröken skulle vilja se sig litet omkring 
i trädgården, eftersom fröken är så vänlig och tycker, 
att den ser treflig ut.

Han förde henne omkring från träd till träd på 
den ny slagna gräsmattan och redogjorde för deras ål
der och art, deras skötsel och egenskaper.

— Det där är en bonchrétien.. . det där en 
franc-madame. . . där står tre bigarråträd . .. det där 
är ett oljeäppelträd . . . där rosenhäger . . . stettiner- 
äpplen... där borta ligger plommonskogen.

Det på en gång kyliga och svårmodiga uttrycket 
i hans ansikte började lämna rum för ett ljusare och 
vänligare, och de mattblå ögonen blickade nästan gläd- 
tigt. Hvad Stisia beträffar, kunde man se, att hon 
kände sig långt gladare och lättare till mods i denna 
fridfulla omgifning än i den männis,kofyllda salong, 
hon för en timme sedan lämnat.

De hade just hunnit fram till plommonskogen, 
och Anzelm berättade, hur han bar sig åt för att 
skydda renklor och mirabeller för vinterkylan, då Jan 
åter visade sig borta vid husknuten. Där förblef han 
stående och lyssnade några ögonblick till deras samtal.

— Kan fröken tro, — ropade han, — att far
bror med egna händer planterat alla de där träden 
och ensam sköter hela trädgården! Han ser så 
svag och klen ut, men han är både stark och ut
hållig.

Anzelm såg sig om.
— Kom hit, Jan! — ropade han för andra gången.
Jan såg tveksamt först på Stisia och så bort mot 

stallet.
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— Men jag har inte vattnat hästarna än, — sade 
han dröjande.

— Ja, det måste du göra först, — svarade Anzelm.
Därpå vände han sig åter till Stisia och började 

berätta, hur han under sin svåra sjukdom mer än en 
gång knotat mot vår herre, som pröfvade honom så 
hårdt; hur han ängslat och oroat sig för den föräldra
löse gossen, som elaka grannar förfördelade på alla 
sätt, begagnande sig af hans ungdom och värnlösa 
ställning; och slutligen, hur glad han varit öfver att 
få börja arbeta, då han ändtligen kom upp igen.

— Det är nu tionde året efter mitt tillfrisknande 
och efter att gossen blef full växt. . . Först proces- 
sade vi ifrån grannarna, hvad de orättmätigt tagit af 
oss. Sedan byggde vi det här huset, och sedan kom 
så småningom det ena efter det andra till: trädgården, 
biodlingen och åtskilligt annat. Janek lärde sig att 
sköta bien af en person, som själf varit i en stor stad 
för att lära det. Jag hade i min ungdom gått i snickar- 
lära, och sä undervisade jag honom i att snickra.

Han gjorde en gest med handen.
— Allt detta är våra egna händers arbete: både 

staketet och förstugukvisten och bikuporna. När så 
behöfs, lejer jag hjälp, men annars äro vi själfva både 
jordbrukare, trädgårdsmästare, biskötare och snickare. 
Det måste så vara hos fattigmannen, när han inte 
bara begär mättnad för kroppen utan också en smula 
prydlighet omkring sig.

Han rätade på sin böjda rygg, de blekblå ögonen 
lyste, och han lät höra ett lågt, förnöjdt skratt. Men 
melankolien var för djupt rotad inom honom, för att 
den ej genast skulle taga öfverhand igen. Han sänkte 
åter hufvudet och tillfogade långsamt:

— Men allt sådant där är förgänglighet och få- 
fänglighet. . . Allt jordiskt förrinner såsom vatten och 
förvissnar och multnar såsom trädens blad ...

Han stirrade ned på marken, och hans röst ljöd 
låg och entonig. Säkerligen hade han med dessa ord 
gifvit uttryck åt tankar, som dagligen och stundligen
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rörde sig inom honom. Sä småningom höjde han 
dock åter hufvudet och blickade ut i rymden.

— Men alla människor äro dock lika delaktiga i 
guds nåd, och mer och mindre lycka faller på allas 
lott i lifvet... Kanske att Janek, hans barn och 
barnbarn skola få glädje och nytta af allt detta .•.. 
Dessutom, — tillfogade han, — håller hvar och en 
sin torfva kär och särskildt vi. . .

Han fäste blicken på Stisia.
— Med herrskapsfolk är det något helt annat, 

— slöt han. — De bo i stora städer, resa utomlands 
och ha alla möjliga njutningar och nöjen att förströ 
sig med.. . Men vi, hvad ha vi? För oss finns hvar- 
ken Paris eller höga äreställen eller vacker musik eller 
glada sällskap. Vår jordtorfva, det är värt allt. . . 
men därför försvara vi den också med både näbbar 
och klor . . .

Stisia slog ned ögonen. Vid de sista orden hade 
det åter kommit något fientligt och retadt i hans ton.

Men hvad hon här. kände sig långt, långt borta 
ifrån Korczyn — det var, som om hon kommit i en 
helt annan värld!

Då hon såg upp, fick hon se Jan komma ridande 
på brunten, med blacken vid grimskaftet. Han hade 
varit borta vid floden och vattnat de båda hästarna, 
som muntert gnäggande skakade på hufvudena, sä att 
vattendropparna yrde om dem. Några ögonblick se
nare hördes han ropa inifrån stallet:

— Antolka! Antolka!
Ropet gällde en ung flicka, som, barfota, klädd 

i en kort kjol och en röd kofta kom gående från flo
den med två fulla vattenämbar fästa vid ett ok på 
skuldrorna. Späd och spenslig som hon var, gick hon 
litet böjd under bördan och höll den ena armen ut
sträckt från kroppen för jämnviktens skull.

— Hvad är det? — ropade hon med en gäll 
liten röst.

— Tag klykan och gå och plocka ned litet körs
bär! Men skynda dig!
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— Hur sä då?
' — Vi ha främmande.

Flickan ställde skyndsamt ämbaren ifrån sig på 
förstugubron och tog oket af skuldrorna. Sedan satte 
hon handen skuggande för ögonen och blickade ned 
i trädgården. Så bar det af in i huset i en fart. En 
minut senare kom hon ut igen med skor på fotterna 
och en lång, med klyka försedd stång i handen. Snabb 
som en råbock, med hufvudet blygt sänkt, sprang hon 
tvärs öfver gräsmattan bort till det största körsbärs
trädet, böjde ned en gren med klykan och började 
snabbt plocka af körsbären.

— Det är hans halfsyster, — sade Anzelm sakta 
till Stisia, — de ha samma mor men inte samma far. 
. . . Hon heter Jasmont. . . Efter min brors död gifte 
sig hans änka med en Jasmont och bosatte sig i den 
jasmontska okolitsan, tre mil härifrån . ..

De hade åter satt sig på bänken intill husväggen, 
men det började nu bli mindre stilla och tyst omkring 
dem, än det varit. Mellan spjälorna på staketet fram
lyste en bjärtröd kofta, alldeles likadan som den Jad
wiga Domuntowna och Jans syster buro, och strax of- 
vanför syntes en panna. Ögonen, som hörde till, tittade 
förmodligen mellan spjälorna in i Anzelms trädgård. 
Några ögonblick senare visade sig ett stycke längre 
bort ett manligt hufvud med kortklippt hår, borstiga 
mustascher och ett rundt, rödhyadt ansikte, och ännu 
ett stycke längre bort stod sedan flere minuter tillbaka, 
osedd af alla, en äldre kvinna, klädd i en kort, mörk 
kjol och nied en halsduk bunden om hufvudet i form 
af en mössa.

Anzelm fäste ingen uppmärksamhet vid sina ny
fikna grannar. Han hade just börjat att intresseradt 
spörja Stisia, hur man på herrgården gick till väga med 
fruktträdens skötsel och vård. Hon kunde dock ge 
honom föga upplysningar, ty Marta hade också träd
gården om hand och tålde lika litet någon främmande 
inblandning på detta gebiet som på andra.

Han smålog åter och runkade på hufvudet.
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— Och hon var rädd för arbetet... — mumlade 
han sakta.

Nu kom Jan raskt gående bortifrån stallet och 
sneddade öfver gräsplanen, bort till sin syster, som 
han tog under armen och ledde fram till bänken in
vid husväggen. Med sin korg full af körsbär i handen 
stannade hon framför Stisia, alltjämt utan att se upp. 
Om ej brodern hållit henne fast i armen, skulle hon 
säkerligen ha tagit till flykten, så förlägen och olycklig 
såg hon ut att vara. Men hennes späda gestalt var 
så full af grace och ungdomligt behag, det lilla an
siktet så älskligt i sin blyghet och blicken i de blå 
ögonen så flickaktigt nyfiken på samma gång som 
skygg och försagd, att Stisia drifven af en plötslig im
puls fattade hennes hand, drog henne ned till sig på 
bänken och tryckte en kyss på hennes hvita panna.

En långt starkare rodnad än den, som steg upp 
på systerns kinder, öfvergöt Jans hela ansikte.

Stisia betraktade den späda, knappt fullvuxna flic
kan och erinrade sig oket och de två tunga ämbaren, 
som hon nyss sett henne bära.

— Är det inte tungt att bära vatten ... en så 
backig väg? — frågade hon sakta.

— Å nej vars, — hviskade Antolka, i det hon 
förläget tummade på sitt förkläde.

— Jag hämtar oftare vatten än hon, särskildt om 
vintern, — skyndade Jan att rättfärdiga sig.

— Ja, — bekräftade systern och såg upp på ho
nom. — Men — tillfogade hon med växande förlägen
het, — jag också . . . förstås! Det är ju redan andra 
året, jag är med om skörden . . .

Stisia fick en tankfull uppsyn. Måhända erinrade 
hon sig en kvinna, lika späd och fin, som hon i dag 
sett förskräckt rygga tillbaka för några trappsteg att 
gå nedför.

— Ingen känner sina krafter, förrän han behöfver 
bruka dem... — började Anzelm, men han afslöt 
ej meningen, ty i detsamma ljöd ett doft buller, som 
då någonting tungt faller till marken.
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En liten undersätsig flicka i röd kofta hade verk
ligen med en duns satt fotterna i marken på denna 
sidan om staketet och närmade sig raskt de samtalande. 
Redan på långt håll kunde dessa se en rad hvita 
tänder, som lyste i det runda, rödblommiga ansiktet, 
ett par muntert strålande ögon och en näsa, som käckt 
pekade uppåt. Redan på långt håll nickade hon också 
åt dem och ropade:

— G’afton, g’afton på er allihopa!
— Hvad vill du? — frågade Anzelm.
— Jag skulle be att få låna litet vatten af An- 

tolka, — svarade hon obesväradt, i det hon stannade 
midt framför honom.

— Och det ämnar du ta hem med dig i hän
derna? — sporde ställets ägare flegmatiskt.

Flickan såg på sina röda händer och brast ut i 
ett muntert skratt.

— Kors bevars, glömde jag inte krukan! — ut
ropade hon. — Ja se, sanningen att säga, — fortsatte 
hon därpå, -- så kom jag egentligen mest för att få 
se fröken från Korczyn . . . Fröken känner nog igen 
mig ... För den man kastar blommor på ska’ man 
väl känna igen?

— Jä, det är verkligen sant, att frökens blom
bukett föll rakt på henne, — bekräftade Jan.

— 'Jo, så’n tur hade jag den gången! — skrat
tade flickan alltjämt lika muntert.

Alla de öfriga stämde in i skrattet, och till och 
med öfver Anzelms läppar flög ett svagt leende. Han 
vände sig till Stisia.

— Det är Elzusia Bohatyrowiczowna, en dotter 
till Fabian . . . den största yrhättan i hela okolitsan . . .

— Ja, lita på det! Ni var för resten nog inte 
heller så ledsen af er, farbror Anzelm, när ni var 
ung, — näbbades Elzusia.

— Men skulle det inte vara skäl att börja bli 
litet förståndig, när man är så godt som förlofvad? — 
skämtade Jan.

— Asch, jag är visst inte förlofvad än.. .
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— Joo du, joo du! — ropade plötsligt Antolka, 
glömsk af all blyghet. — Jasmont har varit hos er 
med böneman . . . Kanske du Trite sa’, att han var en 
så’n stilig pojk’?

Hon stack korgen med körsbär nästan under nä
san på sin väninna.

— Var så god: ät!
Elzusia tog en hel hand full af de röda bären 

och förde dem genast till munnen. Men i samma 
ögonblick hördes på andra sidan staketet en barsk, 
högljudd manlig stämma:

— Elzusia! Hvad gör du där? Du har förstås 
alls ingenting att sköta hemma, du, hvafalls? . . . 
Elzusia!

Mannen, som nyss så nyfiket tittat fram öfver 
staketet, tog nu ett hopp öfver det och styrde med 
långa, högtidliga steg kosan mot Anzelms hus. Dottern 
hade föregifvit, att hon ville låna vatten, fadern före- 
gaf, att han ville hämta dottern.

Denna blef ej det minsta förskräckt öfver hans 
barska tilltal, hon tystnade endast — kanske emedan 
hon hade munnen full af körsbär — och drog sig en 
smula undan, in bland de höga stockrosorna. Den 
gule Mucyk rusade högljudt skällande emot den an
kommande, men denne sparkade undan honom med 
spetsen af sin stöfvel och trädde med myndig min 
fram till sällskapet vid bänken. Han var en groft 
byggd, medellång man med borstiga mustascher, små, 
gnistrande ögon och röd hy. Hans dräkt utgjordes 
af en lång syrtut af groft, hemväfdt tyg samt höga 
stöflar.

— Kanske jag också kan få den äran att hälsa 
på Anzelms gäst, — började han i litet pösande ton 
och med spefullt plirande ögon. — Det är länge sedan 
en så hög person trädde öfver våra ringa trösklar, och 
jag undrar, hvad herr Korczyński skulle säga, om 
han visste, att hans släkting gör besök i Bohatyro- 
wiczarnas okolitsa, det vill säga hos hans värsta fien
der ...
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Jan kastade hufvudet tillbaka och trädde fram ett 
par steg.

— Vi äro ingens fiender, — utropade han häftigt.
— En så gammal karl som du, Fabian, borde 

veta bättre än att låta tungan löpa bort med dig så 
där, — sade Anzelm i sin vanliga långsamma ton, 
men i det han med en liten tvär åtbörd sköt mössan 
tillbaka från pannan.

— Jaså, Anzelm bär kanhända intet groll till herr 
Korczyński i sitt hjärta och har ingenting att beklaga 
sig öfver från det hållet? — började Fabian i hetsig 
ton och fortsatte allt häftigare och med allt mera gnist
rande ögon: — Kanske Anzelm inte ens minns, hur 
herr Korczyński inför hela herrgården kallade oss för 
tjufvar? Kanske Anzelm inte minns, hur herr Kor
czyński gång på gång dragit oss inför domstol och 
tvungit oss att betala ut stora penningsummor till sig? 
Kanske Anzelm inte minns, hur herr Korczyński sätter 
näsan i vädret, då han går eller åker igenom vår by ?

Men Anzelm rätade på sig, jämkade på fårskinns- 
mössan med sin långa, smala hand och svarade:

— Jag minns och vet mera om herr Korczyński, 
än du ens kan ana. Men jag önskar inte ondt öfver 
någon människa och vill inte vara någons fiende . . . 
Jag önskar herr Korczyński ett långt, lyckosamt lif, 
hälsa och allt godt.. .

Hans blekblå ögon stirrade tankfullt ut i rymden, 
och den magra gestalten sjönk åter ihop.

Men Fabian bröt ut:
— Ja, sådan är Anzelm alltid: from som vår 

herre själf! Men sådan är inte jag. Till min död 
kommer jag inte att förlåta herr Korczyński, att han 
kallat mig tjuf, och att han pungslagit mig som han 
gjort. . . Och midt för hans släkting erkänner jag gärna, 
att den processen, som han nu har med Bohatyro- 
wiczarna, den har han att tacka mig för. Det var 
jag, som öfvertalade szlachtan * till den, det var jag, 

* Benämningen på den polska adeln. Ö. a.
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som skaffade advokat, det är jag, som tagit allt be
sväret på mig. Han skall få lära sig, att en fattig 
fluga också kan stickas, när den blir retad. Vi må 
vinna eller förlora, så ha vi i alla händelser skaffat 
honom både besvär och kostnader på halsen, och det 
är bara det jag vill. Han är en aristokrat, som bor 
i förgyllda salar, och jag är en fattig szlachcic i en 
låg koja, men det kan ibland hända, att en liten fluga 
kan sticka en stor häst till blods. . .

Han hade höjt rösten allt mer, slog omkring sig 
med armarna och kippade efter anden. Svetten stod 
honom om pannan. Han tycktes aldrig vilja sluta. 
Till sist grep Jan honom i armen.

— Tänk på hvad ni säger, Fabian! — mumlade 
han med sammanbitna tänder.

Fabian vände sig om och måste böja hufvudet 
bakåt för att kunna se den högväxte unge mannen i 
ansiktet.

— Hvad? —■ röt han till.
— Tänk på hvad ni säger, Fabian! —upprepade 

Jan, och hans ögon sköto sådana vredesblixtar, att 
den andre tappade koncepterna.

— Hvad är det jag har sagt då? — sporde han 
med betydligt sänkt stämma.

— Dumheter, dumheter har pappa sagt! — ro
pade Elzusia, springande fram ur buskarna, och i det 
hon grep tag i hans rockskört, tillfogade hon energiskt:

— Nu är det bäst pappa går härifrån, annars börjar 
pappa genast att ösa ut sig öfver herr Korczyński igen.

Han sköt dottern åt sidan och yttrade förläget:
— Om jag råkat säga mer än jag borde... så 

... så ber jag så mycket om ursäkt. . . Det är inte 
alltid så godt att hejda sig i rättan tid . . . Ursäkta . . . 
God afton!

Han lyfte på mössan och ville gå men råkade 
kasta en blick på Jan och stannade. Det nyss så 
vredgade och upphettade ansiktet hade nu fått ett 
helt godmodigt uttryck. Han viftade åt honom med 
mössan och ropade:
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— Då Jesus flydde för Herodes till Egypten, så 
skäms jag inte heller att fly för dig. Men kom ihåg, 
att ägget inte lär hönan värpa . .. God natt!

Han svängde än en gång mössan och aflägsnade 
sig därpå i riktning mot staketet. Elzusia följde ho
nom tätt i hälarna, hoppande, småsjungande och blå
sande ut körsbärskärnor till höger och vänster om sig.

Plötsligt glimmade en lie fram på andra sidan 
staketet, man hörde steg och en basstämma, som sakta 
gnolade på en melodi.

Fabian påskyndade sin gång och ropade med sin 
bistraste röst:

— Adas! Det var du, som skulle slå klöfvern, 
medan jag var i sta’n! Vänta du, odåga där, jag ska’ 
ge dig, så du ser både solar och stjärnor. . .

— Den är redan slagen, så far behöfver inte 
gorma så fasligt, — svarade sonen med det allra största 
lugn från andra sidan af det låga staketet.

Kvinnan, som hittills alltjämt stått orörlig på 
samma plats, syntes nu aflägsna sig och styrde stegen 
mot ett litet grått hus, som låg helt nära Anzelms 
trädgård men var nästan doldt bakom sitt staket, sina 
•träd och sitt stycke trädgård.

— Elzusia, spring efter vatten! — ropade kvin
nan med gäll stämma.

— Visst inte! — hördes ögonblickligt Fabians 
befallande stämma. — Du låter jämt Elzusia uträtta 
allting, och pojkarna behöfva inte göra något. Nu 
går Adas och hämtar vatten, Elzusia har nog göra 
med att laga kvällsmaten . . .

I Anzelms trädgård rådde nu tystnad. Jan när
made sig blygt Stisia.

— Fröken är väl inte ond, för att han talade . . . 
så där. . . om herr Korczyński?

— Janek! — inföll här Anzelm, som hade börjat 
se litet orolig ut och gång efter annan plirande blickade 
upp mot solen. Den stod långt borta i väster och 
skulle snart försvinna bakom det mörka skogsbrynet.

Han såg spörjande på brorsonen.
Orzeszko, Vid Niemens stränder. Q
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— Hur är det, skola vi inte gå till Jan och Ce
cilia i dag?

Jan blef förlägen.
— Inte i dag, eller hur ?. .. Hvad gör det, om 

vi försumma en dag?
Anzelm sänkte hufvudet.
— Men om vi inte få korset färdigt till hösten . ..

— mumlade han.
— Har fröken varit vid Jans och Cecilias graf?

— frågade Jan Stisia.
Hon stod ett ögonblick eftersinnande. Det före

föll henne, som om hon någon gång hört talas om 
denna graf, men hon hade aldrig varit där, alldeles 
säkert inte varit där.

— Nej, det förstås... inte kan något sådant in
tressera herrskaperna, — inföll Anzelm.

Stisia reste sig upp i afsikt att taga farväl och 
gå. Men med ens var det, som om hennes drag 
stelnat till, förfrusit, och på ett ögonblick såg hon tio 
år äldre ut än nyss. Så var det alltid, då någon stark 
känsla af obehag eller ledsnad grep henne. Hon ville 
ej gå härifrån, hon ville ej återvända hem. Hvarför 
skulle hon väl vända tillbaka dit? För att åter sitta 
stel och tyst vid sidan af grefvens eleganta, koketta 
fästmö, åter vara ett stumt vittne till sin gamle fars 
förnedring, åter möta fru Andrzejowas misstänksamma 
eller Klotildes tårfyllda, harmsna blickar, åter bäfva 
och uppröras i sitt innersta väsen för hvar gång han, 
som hon älskat, kom i hennes närhet? Hvad hade 
hon väl där att göra? Hvem behöfde henne? Hvem 
längtade väl efter henne ? Och om någon längtade 
efter henne, o, så hade det varit tusen gånger bättre, 
att denna längtan förbytts i hat och ovilja! Men här! 
här var det så stilla och ljufligt och friskt, det var, 
som om en ny värld öppnat sig för henne, hon kände 
sig själf pånyttfödas här.

Hennes blick flög från Anzelms trötta, lidande 
ansikte till Jans tankfullt sänkta hufvud, och hon ut
brast i bedjande ton:
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— Lät mig få följa med er!
Anzelm betraktade henne uppmärksamt och fors

kande.
— Vill. . . vill fröken . .. verkligen följa med dit? 

— frågade han, stammande såsom alltid dä han blef 
förvånad eller rörd.

Omedelbart därefter nickade han dock samtyc
kande, lyfte på mössan och svarade i förekommande ton:

— Mycket, mycket gärna, om fröken så vill.
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De lämnade trädgården och styrde ut på den 
smala väg, som skilde byn från fälten. Den långa 
sommardagen led mot sitt slut, strålande vacker in i 
det sista. Ej ett moln fanns på himlen. Mörkt blå 
i zenit bleknade dess färger mot horisonten, och i 
väster strålade den väldiga solskifvan, stadd på sin 
ensliga färd.

Hela den långsträckta byn låg höljd i en gyllene 
sky, bildad af lätta dammoln, som voro genomväfda 
af solstrålar. På afstånd såg man ingenting annat än 
lummiga träd, men när man kom närmare, upptäckte 
man byggnad efter byggnad, som blickade fram ur 
denna täta grönska. Där voro små, låga, grå, halm- 
täckta stugor, visthus med framskjutande tak, som 
hvilade på stolpar, ladugårdar, stall och lador. Kring 
alla husen utbredde sig trädgårdar, som voro skilda 
från hvarandra genom låga spjälstaket men ej lågo i 
rad utan sträckte sig kors och tvärs i behaglig för
virring, ibland skjutande ända ned mot landsvägen 
och ibland klättrande högt upp på Niemens strand
sluttning.

Att alla dessa boningar voro gamla, därom vitt
nade de omgifvande trädens höga ålder. Somliga af 
husen lågo alldeles bortskymda bakom resliga silfver- 
popplar, öfver andra bredde höga lindar sitt täta, skug
gande löfverk. Här slog en hängbjörk med sina mjuka 
grenar emot väggar och fönster, där reste sig en knotig 
pil och sänkte sin vajande krona mot jorden.

Längre bort fängslades ögat af plommon- och 
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körsbärsskogar med deras mörka grönska, och ännu 
längre bort, tätt invid staketen, frodades hassel och 
vilda hallon tillsammans med tistlar och nässlor, smuts
gul bolmört och snärjgräs.

Ingen hade tydligen vare sig tid eller lust att 
rensa bort allt detta ogräs nere vid staketen, men till 
gengäld var rikedomen på odlade blommor uppe i 
själfva tiädgårdarna om möjligt än större. Timjan 
och mejram höjde sig på smärta stjälkar öfver de låga 
grönsaksväxterna, vallmon blommade, hvit och skär, 
hampan stod hög och tät som en mur, turska bönor 
slingrade sig kring smala käppar. Framför själfva bo
ningshusen prålade brokiga rabatter, öfversållade med 
stockrosor, violer, ringblommor, gula liljor, réseda, krasse 
och doftande luktärter.

Alla dessa trädgårdar voro förenade med hvar
andra genom ett nät af gångstigar, som slingrande 
löpte från hus till hus, korsade gräsmattorna, smögo 
utefter husväggarna, försvunno i den täta grönskan, 
afskuros af staketen och åter ringlade fram på andra 
sidan därom. Liksom en rad af taflor framträdde 
trädgårdarna, den ena efter den andra, liggande en
samma eller sida vid sida, lika hvarandra och ändå 
olika genom sina blommors skiftande färger och varia
tionerna i trädslag och grupperingar. Men gemensam 
för dem alla var bakgrunden af grönt cch himmels
blått, som gjorde dem till en enda, stor tafia, hvars 
konsert af färger harmoniskt steg mot skyn.

Stisia såg sig omkring med stora, undrande ögon. 
Hon var nu midt i hjärtat af byn, och än förde henne 
de slingrande stigarna öfver gårdar och täppor och 
än tätt förbi de små stugorna. Dagens arbete var nu 
slut, och husens invånare hade begifvit sig ut i det 
fria. Öfverallt framskymtade hemväfda kjolar och ku
lörta koftor. Ute på gårdarna hörde man gälla stämmor 
locka på hönsen, som skulle in öfver natten. Några 
kvinnor sutto och rensade sina grönsaker; andra kommo 
bärande på fulla vattenämbar eller stora fång med grön
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gräs, ännu andra plockade af saladsblad och mejram 
ät sina getter.

Plogar, förspända med en eller två hästar, åter- 
kommo utifrån fälten, och bakom dem gingo män i 
långrockar och höga stöflar eller också med bara fötter 
och klädda i korta blusar. Slätter kar lar kommo vand
rande i skaror utifrån ängar och fält, och deras liar 
och högafflar blixtrade i luften. Inne i husen hördes 
handkvarnar mullra och väfstolar slå. På alla stigar, 
bakom alla staket ljöd trampet af hästar, som leddes 
ut på nattbete. Somliga sprungo lösa, andra redos af 
halfvuxna pojkar, som förnöjdt sutto och dinglade med 
sina bara ben och hade skjutit mössorna långt på näcken. 
På hvarje gård skällde eller hoppade muntert någon 
Mucyk, Brys eller Wilczek, hvilka namn högljudt ropa
des af barnen. Svarta eller spräckliga kattor ströko 
omkring bland buskarna; pösande tuppar, som sutto 
uppflugna på staket eller trädgrenar, golo ett ihållande 
godnatt åt hela världen; en flock ankor, som åter
kom från floden, flaxade ned för strandsluttningen och 
hamnade snattrande i gröngräset.

I körsbärshagarna skymtade här och hvar ljusa 
koftor fram mellan de af frukt dignande grenarna, och 
mer än en plog blef stående i närheten några ögon
blick, och mer än en get hann få sig ett godt mål, 
medan ägaren stannade, ovisst dm för att plocka af 
en hand full körsbär eller hviska några ord i örat på 
någon viss ungmö, som blef lika röd som vallmon i 
härflätan. Ibland sutto några gamla kvinnor på den 
långa bänken längs stugväggen och pratade lugnt, med 
händerna sysslolöst hvilande i knäet. Ibland kom nå
gon hvithårig gubbe långsamt vandrande under lindar
nas djupa skugga; ibland red någon yngling förbi, på 
väg till smedjan för att sko, så smärt och stolt, som 
om hans gestalt sprungit fram under en bildhuggares 
mejsel.

Men i allmänhet kunde man se, att okolitsans 
invånare förde ett tungt och sträfsamt lif. Deras hän
der voro grofva, deras ansikten bruna och barkade, 
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och deras pannor glänste af svett. Dock var deras 
arbete säkerligen intet förslafvande sådant, ty öfverallt 
på stigar och gårdar ljödo muntra skratt och sånger, 
som klingade ut öfver fälten i den stilla kvällen.

Plötsligt öfverröstades emellertid skrattet och sång
erna af några högljudda skrik, blandade med klagorop 
och utbrott af munterhet. På en väg, som gick fram 
mellan två trädgårdsstaket, uppenbarade sig ett par 
personer, af hvilka den ena var en liten krokig gubbe, 
klädd i en långrock, som räckte honom ända till fot
knölarna, och den andra en högväxt, axelbred flicka i 
skär kofta och med kastanjebrunt hår. Gubbens lilla 
vissna, skrynkliga ansikte hade ett uttryck af vild för
skräckelse, och hela hans förkrympta gestalt skalf som 
ett asplöf. Han skulle säkert ej ha förmått hålla sig 
upprätt på sina sviktande ben, om icke den kraftfulla 
unga flickan slagit sin ena arm om honom.

—■ Lugna sig, morfar! — utropade hon gång på 
gång, än vänligt öfvertalande, än bannande. — Kom 
tillbaka hem till stugan! Pacenko har inte kommit! 
Pacenko finns inte! Han kommer inte och tar mormor 
mera, både han och mormor äro döda. Kom med 
hem igen!

Men den gamle rätade på sin hopsjunkna gestalt, 
och utan att lyssna till flickans föreställningar ropade 
han med flämtande röst:

— Jag skall ta rätt på honom! Jag skall slå 
ihjäl den förföraren! Jag ger honom inte mormor! Hvar 
är han? Låt oss söka, Jadwiska! Skynda! Skynda!

Alltjämt stödjande honom upprepade flickan:
— Pacenko är inte här! Pacenko är död och 

kommer aldrig mera hit. Det är bara Ladys’ stygga 
pojkar, som säga så för att skrämma morfar.

Men gubben slet sig lös ifrån henne och skyn
dade stigen framåt, darrande i hvar led och ideligen 
ropande sitt: »Hvar är han?»

Efter honom kommo två barhufvade och barfota 
pojkar, två verkliga galgfågelsfysionomier, och skuttade 
och gapskrattade och skreko:
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— Pacenko har kommit! Pacenko har kommit 
och tänker ta mor ifrån gammelfar!

Flickan såg sig omkring med förtviflad uppsyn, 
och tårar glänste i hennes blå ögon.

— Hvad skall jag taga mig till ? — klagade hon. 
— De bara skrämma och skrämma honom, och han 
bara springer och springer. . . Det slutar förstås med 
att han faller och slår sig liksom förra gången. . .

— Han blir alltid så där vettskrämd, — hviskade 
Jan till Stisia, — då någon säger honom, att Pacenko 
kommit... Det var Pacenko, som lockade hans hustru 
ifrån honom och for sin kos med henne . . .

Men Anzelm påskyndade sina steg, och i det 
han stannade midt framför den gamle, frågade han 
på sitt vanliga långsamma sätt:

— Hvart tänker ni taga vägen, Jakob?
Gubben lyfte på sina skrynkliga, röda ögonlock 

och stirrade på den talande.
— Det.. . det. . . det... är Szymon... tror jag ?-
— Ja, det är Szymon, men hvart tänker ni taga 

vägen, Jakob?
— Szymon, — förklarade Jan för Stisia, — var 

min farfar. Jakob känner inte igen nu lefvande män
niskor utan tager dem alla för deras döda fäder.. . 
Det är, som om han lefde midt ibland idel döda. . .

— Pacenko har kommit! — mumlade gubben 
med ett barns klagande stämma, och i det han blin
kade med sina röda ögonlock.

Anzelm rätade på sig och förklarade i bestämd ton:
— Pacenko har inte kommit och kommer aldrig, 

ty han finns inte längre till i världen.
Gubben öppnade sin tandlösa mun på vid gafvel. 

Men han upphörde att darra och förblef stående.
— Har han inte kommit? Säger Szymon, att 

han inte kommit? Då ha pojkarna narrat mig. »Han 
har kommit!» skreko de. Men är det alldeles säkert, 
att han inte kommit?

— Alldeles säkert, — svarade Anzelm.
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flickan räckte Anzelm sin stora, bruna hand.

— Tack, — sade hon, — tack, tack! Han tror 
alltid er; det finns ett par personer i byn, som han 
alltid tror . . . Morfar, — fortsatte hon, i det hon ånyo 
lutade sig ned öfver den gamle — kom nu, så vända 
vi om hem . . . Morfar skall få god, varm mjölk till 
kvällen, och så skall jag baka pannkaka . . .

Hon ville leda honom in genom den närbelägna 
trädgårdsgrinden, men han stretade emot, försökte räta 
på sig och frågade med en svag ansats till ett små
leende :

— Än . . . än .. . Szymon då . . . hvart tänker Szy
mon gå?

— Till Jan och Cecilia, — svarade den till
frågade.

Det var, som om en solstråle plötsligt fallit på 
den gamles kala panna och plånat ut dess rynkor. 
Han log ett bredt, skinande leende, höjde sitt smala, 
gula pekfinger ungefär i jämnhöjd med hufvudet och 
började med litet darrande men hög röst:

— Jan och Cecilia! Aha, Jan och Cecilia! En 
gång i gamla tider, hundra år eller kanske inte ens så 
långt efter att littauerna antagit kristendomen, kommo 
två människor vandrande till denna trakt. ..

Han skulle säkert ha fortsatt, men Jadwiga af- 
bröt honom, i det hon gjorde en djup nigning för 
Anzelm:

— Kanske att, då ni äro så nära, ni skulle vilja 
vara så vänliga och stiga in i vår stuga . . .

Och Jan fick en förstulen sidoblick ur hennes 
blå ögon.

— Ä nej, inte skola vi komma och besvära ... 
— svarade Anzelm.

Hon neg åter.
— Det är alls inte något besvär . . . morfar skulle 

bli så glad .. .
Men Anzelm var angelägen om att så fort som 

möjligt nå målet för deras vandring. Med en artig 
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bugning och i det han lyfte mössan högt från huf- 
vudet, afböjde han inbjudningen och fortsatte sin väg. 
Jawiga, som fick en helt nedslagen min, slog åter 
armen om den gamle, och steg för steg vandrade de 
vidare i riktning mot ett gammalt hus med förstugu- 
kvist och fyra fönster, som låg nästan doldt bakom 
några silfverpopplars täta grönska.

Anzelm vände sig långsamt till Jan, som med några 
snickarverktyg i handen på afstånd åsett denna scen.

— Du borde allt gå och hjälpa Jadwisia att för
söka lugna gubben . ..

Den unge mannen sköt ut underläppen, tittade 
upp mot den närmaste byggnadens tak, hostade och 
svarade:

— Han är redan lugn nu...
På en liten gård i närheten af gamle Jakobs hus 

stodo några karlar i en klunga och samtalade hög- 
Ijudt och ifrigt, och högre än alla andra stämmor ljöd 
Fabians. Han var tydligen i full färd med att berätta 
dem, hur hans stadsresa aflupit, och hur den gemen
samma processen stod.

Karlarna lyssnade till sin talföre granne med in
tresserade, uppmärksamma miner. Några af dem gjorde 
då och då några frågor eller uttryckte sina tvifvel och 
betänkligheter, och en högväxt man med kraftigt ut
seende upprepade oupphörligt:

— Naturligtvis! Ja visst! Det är klart!
En annan, en fattig stackare, efter hvad det såg 

ut, klädd i grof blus och barfota, ropade med jäm
rande röst på oförfalskadt bondmål:

— Jag säjer, jag säjer, om vi inte får den betes
marken! Då blir det rent eländigt för oss.

En tredje, en ståtlig ung man med sprättigt upp
vridna mustascher, skrek:

— Betesmarken hör till våra ägor, och därmed 
punkt!

— Den har hört oss till ända se’n första ska
pelsen! — hördes Fabians gälla, hetsiga stämma, öfver- 
röstande alla andra.
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Anzelm påskyndade sina steg, i det han kastade 
en nästan rädd blick på den bullersamma skaran. 
Man kunde se, att han hyste en panisk förskräckelse 
för allt hvad gräl och oväsen hette.

— Betesmarken har aldrig varit vår, herr Kor- 
czynskis har den varit, är den och förblir den, — 
sade han med låg röst, så snart de voro förbi den 
farliga punkten. — Men de ha hvarken mått eller hof 
i sin snikenhet efter jord... .

De passerade nu förbi en liten stuga utan skor
sten, utan förstugukvist och utan staket, omgifven af 
några magra grönsaksland och med en stor ek tätt 
utanför, hvilken liksom medlidsamt hvälfde sin höga, 
skymmande krona öfver huset. En vidrig stank ström
made ut genom den öppna dörren, och i mörkret där
innanför hördes en gris grymta. En blek kvinna satt 
ute på gården och skalade potatis.

— Det är Ladys’ stuga, den där karlens, som 
ni hörde tala på bondmål nyss, — sade Anzelm. — 
Han är gift med en bondkvinna, har fyra barn och 
säkert inte mer än halfannan morgen jord ... Vi ha 
det olika ställdt här också, — tillfogade han.

Det var i själfva verket lätt att se, att så var. 
Sådana fattiga, eländiga stugor som Ladys’ funnos ej 
många, men äfven hos de förmögnare kunde man 
iakttaga skillnad i graden af välstånd. Man kunde 
se, att jorden, den enda källan till rikedom här, under
gått talrika och ojämna delningar, och man anade, att 
icke blott mycken svett utan också många tårar flutit 
för dess skull. . . Endast de väldiga, hundraåriga 
träden hvälfde sig lika öfver både fattigdom och väl
stånd, och den miskundsamma naturen kastade öfver 
det hela sitt skimmer af paradisisk poesi.

Inom kort hade de vandrande lämnat okolitsan 
bakom sig och kommit in på en starkt sluttande väg, 
som ledde åt det håll, där den hittills osynliga Niemen 
flöt fram. Det var, som om de från den solljusa, varma 
jordytan trädt ned i en kall, mörk, underjordisk gång. 
Framför dem öppnade sig en smal dalgång, så lång, 
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att det skarpaste öga ej kunde skönja dess slut, och 
så djup, att dess båda väggar höjde sig på ömse sidor 
om dem likt två höga berg.

Till en början hade dessa väggar utseendet af 
nakna sandklippor, som af okända naturkrafter ut
formats i tusentals bukter och vinklar, och som endast 
här och hvar voro bevuxna med någon risig enbuske 
eller mager liten gran. Så småningom började emel
lertid den gula sanden täckas af en allt rikare växt
lighet, och slutligen var den alldeles dold under ett 
haf af grönska och blommor, skiftande i alla färger. . . 
Så långt ögat såg, framåt och uppåt, på de stupande 
branterna och de låga sluttningarna, växte där dungar 
af björk och al, berberisbuskar, vilda vinbärsbuskar, 
blommande hagtorn och fläder, hvilkas hvita blommor 
lyste som stora snöfläckar, och vid buskarnas fot ut
bredde sig hela skogar af stjärnlika kamillblommor, 
höga brännässlor, kryddluktande mynta samt långa, 
hoptrasslade refvor af snärjgräs. All denna grönska 
kom vältande ned för de båda höga sandväggarna likt 
en flod. Öfverst belystes den ännu af solljus, som gaf 
dubbel glans åt blommornas färger och kom björkarnas 
stammar att lysa silfverhvita. Men längre ned blek
nade solljuset mer och mer, tills det slutligen alldeles 
försvann, och på bottnen af dalgången rådde alltid kylig, 
fuktmättad skugga.

En smal, sank ängsremsa, som slingrade sig där 
nere, förrådde naturens och svunna tiders hemlighet 
och förtäljde, att det mystiska obekanta, som på detta 
sätt sprängt jorden, varit en mäktig arm af den stora 
floden. En gång för länge, länge sedan hade denna 
dalgång varit fylld af vatten, och ännu var den mättad 
med en fuktighet, som förlänade ängen en ständigt 
vårfrisk grönska och växtligheten på de båda dal
väggarna en frodighet och lifskraft utan like.

Emellertid blef den långa, slingrande ängsremsan 
allt - smalare, tills den slutligen öfvergick i en trång 
klyfta, och stigen förändrade riktning och började klättra 
uppför den ena branta sandvallen, än naken och stenig, 
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än dold under trädens och buskarnas gröna hvalf. Sam
tidigt kände man, att man kommit i närheten af vatten. 
Nere i dalbottnen lågo stenar, öfverdragna med fuktig 
grönska, förgätmigejer växte där i massa, och under 
den gröna, mjuka mossan nere i klyftan hördes ett 
oafbrutet, sakta sorlande.

Skuggad af några hasselbuskar låg där, blank och 
kristallklar, en liten källa, och från källan silade sig 
en smal bäck fram mellan rödaktiga stenar, kabbalök 
och förgätmigejer. Vattnets porlande var nästan det 
enda ljud, som förnams. I björkarna och alarna högre 
upp på sluttningen fanns det godt om småfåglar, men 
hit ned vågade de sig knappast alls. Källan porlade, 
bäcken porlade, en och annan gång kunde man höra 
prasslet af vingar i hassel- och berberisbuskar, då och 
då kom en sakta vindstöt inifrån klyftan och ryckte 
loss ett rosenblad från dess blomma — men annars 
rådde tystnad.

Stisia blef ett ögonblick stående orörlig, lutad 
öfver källan, som blickade fram under blommor och 
grönskande blad. Äfven Anzelm stannade, och med 
kinden stödd mot handen såg han sig omkring. Hans 
melankoliska ögon hade fått ett mildt, litet drömmande 
uttryck, och kring hans läppar lekte ett svagt små
leende.

Strax därefter återtog han emellertid sin vandring 
uppför stigen, där trädrötter och nedtrampade stenar 
bildade liksom naturliga trappsteg. Han gick lång
samt, böjd och med synbar möda. Vid de brantaste 
ställena och när det gällde att bana sig väg genom 
buskar och snår, var Jan honom behjälplig. Han be- 
höfde inga trappsteg för att komma uppför stigningen. 
Hans högväxta, smärta gestalt vaggade lätt af och an 
liksom i den glada, triumferande känslan af sin styrka. 
Ibland försvann han alldeles bakom snåren, ibland 
framskymtade endast hans hufvud och en hvitklädd 
arm, som han omtänksamt sträckte ut till den gamle.

Hos Stisia vaknade ett minne. Hon hade en 
gång förut sett dessa två män på samma sätt vandra 
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uppför Niemens höga strand; och den ene af dem 
hade dä och då stannat och blickat upp mot det 
öppna fönstret, där hon stod. Men detta minne sväf- 
vade för henne endast ett ögonblick. Hon stannade 
och såg sig omkring.

De befunno sig på en plats, som var belägen 
blott ett par steg ifrån brantens ås, på en liten, svagt 
sluttande slätt. Vid slutet af den skuggiga stig, de 
hittills följt, låg en väldig sten, som med sina mång
faldiga fördjupningar och utskjutande punkter mycket 
väl kunde tjäna till sittplats, på sina ställen var be
täckt med grå eller brunaktig mossa och på sina ställen 
bevuxen med kärleksört och björnbärsbuskar. Några 
smala granar och ett stort, vildt körsbärsträd reste sig 
högt öfver marken, som var öfversållad med granbarr 
och glest gräsbevuxen. Under granarna och körsbärs
trädet lyste det fram någonting egendomligt, rödt, blått 
och hvitt tyckte man sig se . .. Man måste gå ända 
in under träden för att kunna urskilja, att det var en 
grafvård.

Det var en ganska enkel och tarfiig men på 
samma gång mycket originell sådan. Dess form och 
utstyrsel angåfvo, att den var åtminstone ett par hundra 
år gammal. Den utgjordes af ett sexkantigt, nedtill 
bredt, uppåt afsmalnande kors, mot hvars röda trä en 
hvit kristusbild aftecknade sig, och hvars sidor voro 
betäckta med allehanda emblem och gestalter. Där voro 
dödskallar, hvarjehanda pinoredskap, sju, ursprungligen 
förgyllda, svärdformiga blixtstrålar, som utgingo från 
den heliga jungfruns platta bröst och träffade sju helgon
figurer. Af dessa figurers magerhet, af deras lemmars 
längd och stelhet kunde man se, att de voro en frukt 
af forna tiders smak och konstskicklighet. Korset var 
så multnadt, att det tycktes snart skola ramla, men 
kristusfiguren och äfven figurerna på sidorna voro ännu 
bevarade, om än med bleknade färger och maskfrätta 
ansikten. De skyddades af ett litet spåntak, som var 
anbragt öfver korset. På dettas breda fotställning lästes 
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i en fullt tydlig ehuru på sina ställen bleknad skrift: 
Jan och Cecilia, år 154g, memento mori.

Inga efternamn stodo utsatta.
Från denna hemlighetsfulla graf, som låg skyddad 

bakom den höga sandvallen, hade alltså öfver tre år
hundraden blickat ned på den gröna dalen, den i djupet 
porlande källan, den väldiga, mossbelupna stenen och 
Niemen.

Den stora, ensamma solskifvan stod nu tätt öfver 
skogen, och så starkt var det ljus, den spridde, att 
man kunde urskilja hvarje stam under granarnas mörka 
kronor. Nedanför skogen sträckte sig floden, skim
rande klar och som det tycktes orörlig i den stilla 
aftonen.

Efter några ögonblick bröts tystnaden här uppe 
af en sågs entoniga gnissel. Det var Anzelm, som 
efter att ha blottat sitt hufvud för korset tyst och 
med sammandragna ögonbryn gripit sig an med sitt 
arbete. Det halfmultnade korset, som första vindstöt 
skulle kunna störta omkull, behöfde ersättas af ett 
nytt, och på marken låg ett annat halffärdigt. För 
några tiotal år sedan hade samma arbete utförts af 
gamle Jakob; nu var turen kommen till Anzelm att 
vaka öfver denna minnesvård, som säkert varit talrika 
generationer kär, eftersom den under århundraden 
hindrats från att förfalla. De gamla figurerna öfver- 
flyttades tid efter annan till ett nytt kors, den korta 
inskriften på fotställningen ifylldes med ny färg, och 
allt stod åter så, som det varit för århundraden sedan, 
i den aflägsna tid, då två människor med okändt 
namn och okända öden bäddats ned i samma graf.

Stisia betraktade den gamla grafvården, och för 
hennes Öron ljöd den vers, som Marta den där sön
dagen hade deklamerat för henne:

»Och hvem som då kommer, hvem som då kommer, 
läser på griften de orden:

Ett älskande par, ett älskande par , 
hvilar här sällt under jorden.»
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Hade de verkligen älskat hvarandra? Hade lifvet 
skilt dem åt och döden förenat dem? Hur hade 
deras lif förflutit? Och hvarför hade de efter döden 
under århundraden förblifvit lefvande i människornas 
minnen ?

Jan, som satt några steg ifrån henne på en af- 
huggen gran, smålog halft skälmaktigt, halft mystiskt.

— Farbror har reda på alltsammans och tycker 
mycket om att berätta den där historien. Om man 
bara ber honom riktigt vackert, så gör han det nog . . .

Man såg på Anzelm, att han kämpade mellan 
sin lust att berätta och någon annan känsla, som 
bjöd honom att icke göra det. Han upphörde för ett 
ögonblick att såga, betraktade Stisia och inföll sakta:

— Hvarför? Hvad skulle det tjäna till?
Strax därpå såg han dock åter upp och betrak

tade längre och uppmärksammare den unga kvinnans 
litet vemodiga ansikte. Den gamla grafven tycktes ha 
försatt henne i en underlig, drömmande stämning. 
Hon vågade ej ställa en direkt begäran till denne säll
samme, litet sträfve man, men Anzelm läste en bön 
i hennes blick. Han såg bort mot solen. Den lyste 
redan röd och var till hälften försvunnen bakom skogen.

— I dag blir det i alla händelser inte mycket 
arbete af. Ja, den ungdomen, den ungdomen! Den 
hittar på, och den frågar, och den tar bort tiden för 
en, så bevare oss väl! Jag har ingenting märkvärdigt 
att berätta . . .

Han talade i glädtig ton och med en anstrykning 
af skälmaktighet, och ännu aldrig hade Stisia sett ho
nom le så mildt under de grå mustascherna.

— Men, — tillfogade han, — om fröken verk
ligen vill höra den där historien, så skall jag nog 
gärna berätta. . . Den finns inte upptecknad och inte 
tryckt. Den ene har berättat den för den andre, och 
likt en flod, som rinner igenom många land,- så har 
den från förfäder och fäder nått ända ned till oss. 
Jag fick höra den af gamle Jakob, medan jag ännu 
sprang barfota och vaktade fåren, och han hade lärt 
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sig den af jag vet inte hvem, kanske sin farfar eller 
kanske sin farfarsfar, ty i den familjen bli alla sä 
gamla.

Han lade bort sina verktyg och satte sig i en 
fördjupning af den stora stenen, hvars mossbelupna 
vägg tjänade honom till ryggstöd.

— En gång i gamla tider, — började han, — 
hundra år eller kanske inte ens så långt efter att 
littauerna antagit den heliga kristna tron, kommo två 
människor vandrande till denna trakt. De voro af 
okändt namn och okänd börd, och endast så mycket 
kunde man förstå af deras tal och klädedräkt, att de 
kommo ifrån Polen. Af hvad anledning de lämnat sitt 
hemland och begifvit sig ända hit, var det likaledes 
ingen som visste. Då någon ibland frågade dem, hvad 
de hette, svarade de, att de i det heliga dopet fått 
namnen Jan och Cecilia. Då någon ville veta, hvart 
de ämnade sig, och hvarför de färdades så vida, sade 
de: »Vi söka efter vildmarken». På allt kunde man 
se, att de fruktade någons förföljelse, ville gömma sig 
för människor och lefva sedda endast af guds öga. 
Klarligen bevisadt är det ju inte, men det gick rykten 
om att de ej voro af samma börd, ty han hade mörk 
hy och var mera groflemmad än herremän pläga vara; 
hon däremot var i sin gång och sitt tal och sitt sätt 
så fin och förnäm som en prinsessa och dessutom 
vacker som en dag. Men hvarifrån de kommit och 
hvilka de voro kan vara likgiltigt; hufvudsaken är, att 
de ej hade svårt att finna hvad de sökte.

Hela denna trakt, var på den tiden en oodlad 
vildmark, som vår herre bestrött med en rikedom af 
gröna ängar och blåa sjöar, och där det bodde endast 
ett fåtal människor, som försörjde sig med skilda 
näringsfång. Vid stränderna af sjöar och floder hade 
fiskare och bäfverjägare slagit sig ned; i närheten af 
lindskogarna bodde biskötare, som insamlade de arbet
samma djurens honung och vax. Några män, som 
vistades där, hade konungen skickat dit, för att de 
skulle fånga och tämja falkar åt honom, och de nämn- 

Orzeszko, Vid Niemens stränder. IO 
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des falkenerare; andra hade han skänkt friheten, blott 
"iör att de skulle göra honom allehanda tjänster, och 
därför benämndes de bojarer eller fria män. Att odla 
jorden brydde de sig alls icke om; de hade inhägnader, 
men där planterade de endast rofvor samt sådde lin 
i stor ymnighet, ty som de ej ägde får och ej visste 
af ull, nyttjade de blott linnekläder. Säd var öfverallt 
någonting sällsynt; på sin höjd kunde man få se ett 
sädesfält i närheten af någon stad, ute i vildmarken 
hade ingen hört talas om något sådant. I de stora 
ekskogarna bodde män, som ägde stora svinhjordar, 
hvilka föddes med ollon, och dessa män fingo veder
namnet svinakarlar; vidare funnos andra, boende vid 
sjöstränderna, som hade till yrke att tämja bufflar och 
därför också kallades buffeltämjare. Pengar förekommo 
då ännu x ej, och om en person ville köpa sig någon
ting, gaf han i betalning huden af någon dödad bäfver, 
björn eller räf, litet honung och vax, en tamd buffel, 
ett svin eller hvad annars han kunde ha. Deras 
hyddor voro torftiga och smutsiga, utan eldstäder och 
skorstenar, ty dessa skogsmänniskor hade ännu icke 
lärt sig mureriet. Den kristne guden skulle alla låtsas 
tro på, men i*vildmarkens djup fanns det ännu många, 
som tillbådo afgudar och ägde flera hustrur.

Tvärs igenom denna vildmark vandrade Jan och 
Cecilia, lärde känna många sjöar och ängar och be
sökte många fiskare, bäfverjägare, falkenerare och bo
jarer ; äfven många svinakarlar och buffeljägare gästade 
de, men ingen plats behagade dem så väl som denna, 
vid Niemens strand. Bättre än annorstädes tyckte 
de sig här skyddade för människor, och de kände sig 
helt vissa på att guds öga här såg dem. Kanske hade 
den högste så beslutit, för att denna trakt skulle bli 
befolkad och vår fattiga men talrika släkt grundad . . .

Sakta och undertryckt ljöd berättarens röst där 
uppe öfver höjderna, i sin entonighet lik bäcken, som 
porlade nedanför. Stundom afbröt han sig dock och 
sökte i sitt minne efter uttryck eller benämningar, som 
han i dagligt tal sällan använde, men som syntes ho
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nom lika oundgängliga i den gamla sägnen, som de 
häfdvunna orden i en bön.

— På den tiden, — fortsatte han, — fanns här 
inte så mycket som en handsbredd odlad jord, och 
inga människor bodde här. På denna och på andra 
sidan floden, till höger och till vänster, framför och 
bakom oss sträckte sig endast vildmarker. Jan och 
Cecilia utvalde åt sig just detta ställe, där nu graf- 
vården står, och där det då växte en ek, som kanske 
var ända till tusen år gammal; ty i dess ihåliga stam 
fick en buffel plats. Under denna ek byggde de sin 
första hydda, mörk och torftig och utan både skor
sten och eldstad, liksom alla andras i landet. I början 
voro de ej mera förfarna än så.

Han högg ned träd, afkvistade dem och byggde, 
och hon plockade nötter och vilda äpplen, lagade fisken 
och mjölkade buffelkon, som han fångat och tamt. Då 
aftonen kom och han lade sig till hvila under eken 
med spjut och pilbåge vid sin sida för att genast vara 
tillreds att försvara dem för vilda djur, satte hon sig 
vid hans hufvud, sjöng och spelade på harpa. Helt 
visst härstammade hon från ett förnämt hus, ty hon 
spelade och sjöng som en himmelens ängel, och hen
nes händer voro till en början hvita som liljor. Men 
detta varade ej länge, ty genom det stränga arbetet 
och de mångahanda försakelserna mörknade hennes hy, 
hennes händer blefvo hårda och bruna och hennes 
gestalt blef kraftigare och gröfre. Liksom människo
släktets första moder hade hon guldgult hår, som var 
så långt, att hon kunde insvepa sig och sin harpa 
däri. Då hon om aftnarna satt och sjöng för sin ut
tröttade make, smekte han alltid detta långa hår, och 
i gryningen steg han upp frisk och glad, ty den stora 
kärleken till henne förökade hans krafter och fyllde 
hans hjärta med fröjd.

Men lika stor sällhet, som kärleken skänkte dem, 
lika stora lidanden och fasor kommo ock på deras 
lott. Allt var här annorlunda mot hvad det nu är. I 
skogarna vandrade flockar af uroxar, bisonoxar, björnar 
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och vargar. I trädens grenar lurade roflystna hökar 
och falkar, kroknäbbiga örnar sväfvade omkring i luften. 
Om nätterna skreko ugglor, och i trädgrenarna hängde 
lodjur, hvilkas ögon i mörkret lyste som eldslågor. 
Ibland öfverskyggades himlen af verkliga moln af kråkor 
och starar, och vilda hästar fyllde den tysta skogen 
med dånet af sina hofslag och sina genomträngande 
gnäggningar. Vid flodstranden och på alla fuktiga 
ställen krälade en massa vämjeliga ödlor, grodor och 
ormar. Och floden var icke heller sådan då som nu. 
Dess djup och hastighet voro mycket större. Vattnet 
var öfvermåttan vildt och skummade som i en fors. 
Ofta svämmade det öfver sina bräddar och gräfde djupa 
schakt i jorden, hvarom denna dalgång bär vittne.

Hur de kunde bestå i striden mot allt detta vet 
gud allena; men nog af att de verkligen gjorde det. 
Och hvad som är säkert, det är, att ingen människa 
känner sina krafter, förrän hon blir tvungen att pröfva 
dem. Verktyg och redskap förde de med sig af alle
handa slag, och hvad de saknade förfärdigade de sig. 
Skogen skänkte vilda äpplen, nötter, bär och svamp; 
till floden kommo stora flockar af rådjur för att dricka, 
och det var en lätt sak att fälla hur många som helst. 
Här uppe på höjden hade en hop ekorrar sitt tillhåll, 
och nere i dalen vimlade det af harar, mårdar och 
vesslor; vid flodstranden bodde uttrar och byggde 
bäfrarna sina hus. Och man behöfde blott kasta ut 
ett nät i floden för att draga upp fiskar af allehanda 
arter, som nu ej finnas.

Mycket skönt och härligt fanns här också. Näkter
galarnas sång förljufvade nätterna, och svalor och duf- 
vor sökte af egen drift sin tillflykt under hyddans tak. 
Skygga hindar blefvo så småningom tama, läto smeka 
sig och följde troget Cecilias fjät. Både tunga och 
ljufva stunder genomlefde de, många farligheter hade 
de att utstå, men för mycket ondt voro de också 
skyddade. Så mycket är dock visst, att de blefvo väl 
förtrogna med både hunger och köld och lärde känna 
lidanden och fasor af alla slag. Ofta fördärfvades huden 
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på deras händer och fötter af hetta och alltför tungt 
arbete, och bläsor slogo upp i deras ansikten till följd 
af köld och blåst.

I omkring tjugo år hade de lefvat här uppe, och 
bland vildmarkens öfriga invånare började sprida sig 
ryktet om dessa två människor, som uppröjt ett stort 
stycke skogbevuxen mark, där de sått säd och andra 
nyttiga växter; som byggt sig ett prydligt hus, hvar- 
ifrån röken steg upp genom en skorsten, och som sades 
äga en mängd förnödenheter och redskap, hvarom ingen 
hört talas här. Nybyggare från närmare och fjärmare 
orter började begifva sig till dem för att se, om dessa 
rykten talade sant, och då de väl kommit, stannade 
de länge kvar, ty där befanns verkligen vara många 
märkliga ting att se. Några bådo till och med att få 
blifva kvar hos dem och dela deras arbete och dess 
frukter. Men Jan och Cecilia hade nu redan tillräck
ligt många medhjälpare. Sex söner och sex döttrar 
hade födts dem under dessa år, och alla hade de växt 
upp vid Niemens strand, i vildmarkens djup, under 
den ende gudens vakande öga.

En af sönerna tog sig hustru hos fiskarena, en 
annan hos falkenerarna, den tredje äktade en bojar
dotter, den fjärde en bäfverjägares dotter, den femte 
en biodlares, och den sjette, som handlade med fisk, 
förde hem med sig en brud ända från staden Grodno. 
Därifrån sönerna togo hustrur, därifrån kommo också 
friare till döttrarna, och de, som äktade dessa, flyttade 
aldrig tillbaka till sina första hem utan byggde sig 
hyddor här. Och allt större sträckor mark blefvo upp
röjda och odlade. Så förflöto åttio år och kanske mera 
ifrån den dag räknadt, då Jan och Cecilia för första 
gången beträdde denna plats . . .

Anzelm tystnade, trött af det myckna talandet. 
Några svettdroppar glänste på hans insjunkna kinder, 
som färgats af en rodnad, och de vanligen matta och 
färglösa ögonen lyste under den stora fårskinnsmössan. 
Han blickade bort mot väster. Solen hade redan gått 
ned bakom skogen, men Niemen låg guldgul, och på



i5o

himlahvalfvet löpte långa, rosenröda strimmor, som 
mötte och dämpade det från öster nalkande mörkret.

— Dagen lider mot sitt slut, men det gör också 
min historia, — sade han med ett småleende.

Och litet högre och raskare än förut fortsatte han:
— Ättio år eller kanske mera hade förflutit sedan 

den dag, då Jan och Cecilia för första gången beträdde 
denna plats. Då hände det sig, att några personer 
för själfve konungen berättade, hvilka märkliga ting 
som skedde i det littauiska landet, inne i den djupaste 
vildmarken, vid Niemens strand. På den tiden härs
kade en konung, som bar två namn: Zygmunt och 
August. Och just då detta berättades honom, för- 
lustade han sig med jakt i Knyszyns skogar. Han räk
nade genast ut att från Knyszyn till det ställe, hvarom 
hans hoffolk talade, kunde vägen ej vara lång. Jägarna 
blåstes tillsammans medelst hornsignaler, hofherrarna 
fingo befallning att följa honom, och han begaf sig 
åstad. Han red och red, red och red, följd af hela 
jägarskaran, och slutligen fick han se träden glesna 
och skogen öppna sig: vildmarken tog slut. Han upp- 
gaf ett utrop af förvåning och vände sig om till sitt 
hoffolk, i det han skämtsamt yttrade:

»Aha, mina herrar, det ser ut, som om någon 
hölle på att grunda ett nytt konungarike åt mig här!»

Nu hade alla hunnit fram till skogsbrynet, och 
de ville knappast tro sina ögon. Där det fordom legat 
en dyster, folktom ödemark, ett hemvist endast för 
skogens vilda djur, där utbredde sig nu en stor slätt, 
betäckt med gul åkerstybb. Öfverallt på slätten reste 
sig vålmar af allehanda säd, liknande tusentals små 
kägelformiga hus. Hundra par oxar gingo spända för 
plogen; på de gröna ängarna tumlade muntra föl och 
betade kor och får. På två kullar stodo väderkvarnar, 
hvilkas stora vingar lustigt snurrade omkring i luften, 
lindhagarna genljödo af surret från otaliga, arbetande 
bin. Ett hundratal hus, omgifna af trädgårdar, sträckte 
sig i en - rad längs floden, och liksom från rökelsekar 
steg röken i hvirflar upp från deras skorstenar. På 
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äppelträden och körsbärsträden kunde man ej urskilja 
några blad, så öfversållade voro de af purpurröda eller 
hvitgula frukter. På de gröna gräsmattorna låg linet 
utbredt för att torkas och lärftet för att blekas. Inne 
i stugorna smällde väfstolar, på trädgrenar och staket 
hängde nyfärgade garnhärfvor, och på taken växte väl
diga, gula pumpor. Höns gingo och krafsade i jorden, 
och ankor vaggade snattrande åstad mot floden. Utför 
gångstigen, som ledde därifrån, kommo karlar vandrande 
med nät emellan sig, hvari fiskar sprattlade. Själfva 
floden, där den flöt i dalsänkan, kunde konungen ej 
se, men han förstod, att den måste flyta fram bakom 
den höga sandvallen längs randen af skogen, som in
gen yxa ännu rört. . . den där . . . skogen ...

Och berättaren pekade på det mörka skogsbandet, 
som löpte fram utefter Niemens gyllene båge. Han 
började stamma, och hans röst darrade.

— Den där . . . den där skogen . ..
Och han tystnade.
— Emellertid, — fortsatte han efter ett ögon

blick, — red konungen vidare, skådande omkring sig 
och full af glad förvåning öfver allt hvad han här 
såg. Han var ung på den tiden och hade nyss stigit 
upp på tronen.

Hästen, som konungen red, var en eldig arabisk 
springare, och dess remtyg glänste af guld och ädla 
stenar. Plymen i hans kołpak * fasthölls af en dyrbar 
briljant, och från de kungliga axlarna föll en mantel 
af purpur och hermelin ned öfver hästens länder. Om
kring och bakom honom redo hetmän, senatorer och 
andra förnäma herrar i dräkter så lysande, att deras 
glans nästan bländade ögat. Bakom honom redo 
också falkenerare med tamda falkar i sina händer, 
rosenkindade pager, pösande betjänter och skarpögda 
skyttar. Och jägarna satte oupphörligt sina förgyllda 
lurar till munnen och förkunnade konungens ankomst 
med smattrande fanfarer, som ljödo öfver den vida 

* Ęn hög, plymagerad mössa, Ö. a,.
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slätten och Niemens blå ända djupt in i furuskogens 
mörker.

Från de hundra stugorna och de hundra träd
gårdarna, från fälten, ängarna och floden kommo män
niskor ilande och stirrade och undrade. Men de räddes 
ej-för den underbara synen, de endast förvånades och 
sporde sig själfva: hvad skall månne detta betyda? 
Konungen frågade dem:

»Lefver ännu fadern till er alla?»
»Han lefver, frisk och sund», svarade Jans och 

Cecilias äldste son och trädde fram, själf en gubbe 
med fårade drag och silfverhvitt hår.

»Och er mor, lefver hon?» frågade konungen åter.
»Hon lefver, frisk och sund.»
Konungen sade då:
»Jag skulle gärna vilja se dem.»
Konungens önskan måste naturligtvis genast upp

fyllas.
Sönerna och döttrarna i första, andra och tredje 

led begåfvo sig in i det största och vackraste huset 
och hämtade ut föräldrarna. Och sida vid sida kommo 
de båda öfver hundraåriga gamla, klädda i snöhvita 
linnekläder. Han bar i handen en yxa, som på samma 
gång tjänade honom till staf; hon smekte en hind, 
som sprang vid hennes sida. Då de stannade framför 
konungen, häpnade alla, ty konungen aftog sin kołpak 
och sänkte den så djupt, att dess plym sopade marken.

»Hvem är du, gamle?» frågade han Jan. »Hvari- 
från är du kommen ? Hvad är ditt namn, och af hvad 
börd är du?»

Den gamle bugade sig för konungen, såsom sig 
höfdes, och svarade oförfäradt:

»Jag är kommen ifrån de trakter, som Weichseln 
genomflyter. Mitt namn uppenbarar jag endast för 
gud, då jag kallas att träda inför hans heliga domstol, 
och min börd var låg, intill dess att jag byggde min 
hydda i denna ödemark, där alla skapade varelser äro 
moder jordens barn. Från trälasläkt stammar jag, 
och fattig och arm kom jag till världen. Men min 
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mig i min landsflykt.»

Efter att ha hört detta svar stod konungen länge 
begrundande. Sedan vände han sig till ädlingarna, 
som bildade en krets omkring honom, och sade:

»Jag hoppas för visso, att I, gode herrar, skolen 
gilla och nästa riksdag lagligen bekräfta det beslut, 
som jag nu går att förkunna.»

Adelsmännen, som anade konungens afsikt, böjde 
på hufvudena och ropade enstämmigt:

»Vare det så, nådig herre! Vi önska det själfva 
och bedja eders kungliga nåd därom.»

Då vände sig konungen ånyo till Jan:
»Må du, gamle, enligt din egen önskan förbli 

namnlös och stiga ned i grafven lika ringa till börden 
som du föddes! Men alldenstund du varit en manlig 
hjälte, som eröfrat denna jord ifrån den vilda öde
marken och de vilda djuren, icke med svärd och blod 
utan med arbete och svett, förskaffat bröd och hem 
åt många människor och därigenom bidragit till ditt 
fosterlands förkofran; så skänker jag härmed åt dina 
barn, barnbarn och barnsbarnbarn, ända in i de af- 
lägsnaste led och till din ätts utslocknande, ett namn, 
som skall föreviga minnet af din hjältestorhet.»

Och i -det konungen sträckte ut sin högra hand 
öfver det häpnande folket, fortsatte han med ljudlig 
stämma:

»Må alltså denna ätt, som härstammar från en 
man af trälasläkt, vara jämnbördig och jämlik med 
landets infödda adel och ända intill sitt utslocknande 
åtnjuta alla de rättigheter och privilegier, som äro för
enade med riddarståndet. Jag adlar eder och bjuder, 
att I skolen bära namnet Bohatyrowicz * samt i vapen
skölden föra ett uroxehufvud på gult fält, såsom er
inran om att eder stamfader förjagade uroxen från 
dessa vildmarker och förvandlade dem till ymniga, 
fruktbärande fält. . .»

* Ąf bohatyr, hjaltę. Q. ą.
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Här tystnade berättaren. Han hade rätat på sin 
böjda gestalt och sträckt ut handen i luften, och man 
kunde höra hans djupa andetag. Efter ett ögonblick 
tillfogade han:

— Detta hände samma år som det på grafkorset 
inristade: femtonhundra fyrtio och nio . . .

De rosenröda strimmorna, som länge lyst öfver 
skogen, hade nu försvunnit, och det från öster nalkande 
mörkret öfverströmmade så småningom hela himla- 
hvalfvet, där en och annan stjärna redan börjat tindra. 
Midt emot den tystnade berättaren syntes i halfdunklet 
två människor, sittande bredvid hvarandra på den af- 
huggna trädstammen under granarnas kronor. Hon 
satt med händerna hvilande i knäet, han med kinden 
stödd mot handen. Båda lyssnade ännu. Efter en 
kort tystnad återtog mannen borta på stenen:

— Detta är historien om vår ätts grundläggare, 
och detta är förklaringen på att vi här bygga och bo.

Sedan fortsatte han med långsam, drömmande 
stämma, liksom om han frammanat gamla, halft för
gätna minnen:

— Men inte allas öden ha gestaltat sig lika inom 
vår släkt i senare tid. Stora egendomar ha vi inte 
ägt, och svett och blod ha vi aldrig afpressat vår nästa. 
Några inom släkten ha dragit ut i krig, andra ha följt 
herrarna till landtdagar och riksdagar med sabel i 
hand. En och annan har sökt sig tjänst som förval
tare eller skrifvare på någon herrgård; en och annan 
har förvärfvat sig förmögenhet, köpt sig gård i någon 
annan trakt och där grundat en herresläkt. Men de 
flesta af oss, nästan alla, ha stannat kvar här och 
med egna händer sått och skördat. Jorden ha vi 
skiftat emellan oss liksom Kristi kläder, men stundom 
ha också hela lotter gått förlorade för oss, genom 
guds allvisa råd eller människors ondska. För det 
mesta ha vi dock lyckats bevara gods och gård och 
sitta kvar hvar och en på sin torfva. Våra fäders 
adelskap är numera så godt som fallet i glömska; vi 
kallas och äro bönder... Men det betyder mindre; 
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allesammans äro vi ändå virke af samma trä . . . Det 
värsta är, att vår fattigdom växer, och att mörkret, 
hvari vi lefva, blir allt djupare.

Han runkade på hufvudet.
— Hvem skulle kunna tro, att det i hela oko- 

litsan knappast finns mer än tre eller fyra personer, 
som kunna historien om våra stamföräldrar! Gamle 
Jakob kan den, men han är ju knappast att räkna 
nu längre, jag kan den, Fabian har åtminstone kun
nat den, och kanske att Michal kan den, han som stod 
där så fin på Fabians gård med mustascherna uppåt
vridna. De andra bry sig inte om sådant där, ha inte 
tid att tänka på det i sin fattigdom och sina bekym
mer . . . Om man är herre eller bonde, det kan komma 
på ett ut. . . men att lefva som oskäliga kreatur, det 
är sorgligt. . .

Hans hufvud sjönk ned mot bröstet, och han 
slöt med hviskande stämma:

— Men lyckan kommer, och lyckan går, allt i 
världen är förgängligt och ovaraktigt. . . allt förrinner 
såsom vatten och förvissnar och gulnar såsom trädens 
blad ...

Stisia reste sig från trädstammen, närmade sig 
hastigt den tungsinte gamle och lade sin hand på 
hans grofva rockärm.

— Tack! — hviskade hon varmt.
Han drog undan armen, lutade sig tillbaka och 

betraktade henne några ögonblick under tystnad. Därpå 
stammade han i förvånad ton:

— Ta . . tack!
Stisia drog sig åter tillbaka, och i det hon slog 

armen om en smärt björk, såg hon med drömmande 
blick ut i den mörka rymden. Helt visst tänkte hon, 
att lyckliga, oändligt lyckliga måste i sanning de ha 
varit, som burit en sådan kärlek i sina hjärtan och 
fyllt en sådan mission på jorden; och att också hon med 
glädje och stolthet skulle ha begifvit sig ut i vild
markens mörker och lefvat i en torftig hydda, om 
blott detta kunde ha förjagat tomheten ur hennes lif 
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och hennes hjärta, om hon blott där väntats af en 
innerlig och trofast kärlek och sett ett mål hägra fram
för sig.

Kanhända hade hon i dag för första gången fått en 
aning om hvad ren, hög och oförgänglig lycka vill säga.

Då hon åter sänkte blicken, varsebléf hon Jan, 
som liksom hon stod lutad mot en trädstam och oaf- 
vändt betraktade — icke rymdens skuggor utan henne. 
Med lidelsefull häftighet kastade han sin mössa i mar
ken och utropade:

— Gifve gud, att ett sådant lif och en sådan 
lycka komme på allas lott! Plöj, så att du får någon
ting att äta, bygg, så att du får en plats, där du kan 
sofva: det är en arm lycka, och. den står de oskäliga 
kreaturen till buds lika väl som oss. Men då man 
trår efter verklig kärlek, så växer den för högt för 
en; vill man uträtta någonting för andra, så har man 
hvarken utvägar eller kunskaper därtill. Det är bara 
till deras fördärf, som gud ger de små insekterna 
vingar! . . .

Han vände sig bort och lutade pannan mot trädets 
stam. Stisia föreföll det, som om hon lyssnat till sig 
själf, då hon lyssnade till detta utbrott af lidelsefull 
klagan.

Hon fick ett plötsligt infall. Med ett par steg 
tillryggalade hon den korta sträcka, som skilde platåen 
ifrån sluttningens ås, och där uppe på höjden stannade 
hon. Öfver de 'gulnade fälten hade nattens mörker 
redan sänkt sig, men från denna höga punkt nådde 
blicken vida omkring, man urskilde Niemen som ett 
grått band och den mörka massan af de ofvanom 
floden liggande trädgårdarna och husen.

I okolitsan hade allt blifvit tyst och stilla. Blott 
då och då kunde man höra ett aflägset mummel af 
röster, en hästs hofslag eller bullret af vagnshjul. I 
ett och annat fönster glimtade ett svagt ljussken, från 
en stuga ljödo de gnällande tonerna af ett handklaver, 
från en annan fiolspel.

Stisia blickade uppåt, och i inbillningen såg hon, 
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under stjärnorna, en kvinna med långt, gyllene hår, 
en harpa i handen och en hind vid sin sida. Mäktig 
men stum sväfvade hon däruppe, med handen ut
sträckt öfver den mörka massan af trädgårdar och 
hus. Välsignade hon dem, eller visade hon någon 
hän till dem?





ANDRA DELEN.





I.

Olszynka, Kirlos gård, var belägen på höjden af 
en liten kulle. Den låga, orappade envåningsbygg
naden af trä blickade fram mellan några vidtutgrenade 
björkar och bakom en hög mur af blommande turska 
bönor, som slingrade sig uppefter spaljéer, hvilka nådde 
nästan i jämnhöjd med taket. Bakom huset låg en 
stor trädgård utan alléer eller några sorts försköningar 
och omgifven af en skranglig gärdesgård. Längs dén 
sakta sluttande gårdsplanen löpte långa grönsaksland, 
som sträckte sig ända ned till den aldunge, hvaraf 
gården måhända fått sitt namn *. Mellan alarna glänste 
Niemen fram, och på ömse sidor om floden utbredde 
sig, så långt ögat såg, sanka, med frodigt gräs be
vuxna ängsmarker. Här och hvar på dessa grönskande 
slätter såg man mellan trädstammarna, som bildade 
liksom ramen kring en liten tafla, en betande hjord, 
några herdar kring en tänd eld eller en och annan 
enslig, torftig koja.

På corps de logis och allt kunde man se, att 
Olszynka var en liten egendom. Denna slutsats be
kräftades också af byn, som låg nere på ängen ett 
stycke därifrån och utgjordes af ett tjugotal, ganska 
snygga och väl underhållna stugor. Dess närhet till 
herrgården gjorde det påtagligt, att den en gång lydt 
under denna, och Olszynka hade alltså ursprungligen 
omfattat endast en liten by, d. v. s. hört till de allra 
minsta egendomarna.

* Olszynka — en med alträd bevuxen plats.
Ö. a.

IlOrzeszka, Vid Niemens stränder.
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En häftig hagelskur hade nyss fallit, och luften 
kändes kylig. Vinden hven i trädtopparna, och mörka 
regnmoln jagade fram öfver himlen, hvars blå då och 
då lyste fram men så åter bortskymdes. Olszynkas 
alla fönster stodo emellertid vidöppna, och inom ramen 
af blommande turska bönor framblickade från fönster
brädena fuchsier och månadsrosor, omväxlande med ett 
och annat myrten- eller rosmarinträd. På den ena’af 
förstugubrons bänkar stodo ett par bunkar med sur 
mjölk och på den motsatta en korg med grönsaker. 
En lång korridor, som på samma gång tjänstgjorde 
såsom tambur, delade huset i två hälfter, af hvilka 
den ena inneslöt boningsrummen och den andra köket 
och tjänstfolkets rum. Midt i korridoren stod en stor 
korgsäng, full med nytvättade kläder, som det för
modligen var meningen att bära upp på vinden, dit en 
smal trappa ledde. Trots de öppna förstugudörrarna 
kändes i hela korridoren en stark lukt af såpa och 
diverse köksångor i förening. I köket hördes spis
eldens sprakande och ljudet af gälla röster. I bonings
rummen rådde fullkomlig tystnad.

Fru Kirlowa fann man heller icke i denna del 
af huset utan än i köket, än ute i korridoren och än 
i tjänstfolkets rum. Till skydd mot köld och drag 
hade hon klädt sig i en tjock, hemsydd kofta, men 
icke ens detta missprydande plagg kunde göra henne 
klumpig och disgraciös. Hon såg på afstånd alltjämt ut 
som en ung flicka, där hon lätt och behagfullt gick 
omkring och sysslade och än kastade ett vakande öga 
på degen, som höll på att jäsa, eller på flickan, som 
var sysselsatt med strykning inne i jungfrukammaren, 
och än flyttade af spisen den stora grytan med sur 
mjölk, som redan förvandlats till ostmassa, samt häm
tade in en ny bunke utifrån förstugubron.

Det var tre viktiga saker, som förehades i dag: 
bakning, strykning och ystning, och det var således ej 
underligt, om fru Kirlowa hade mycket att bestyra. 
Men hon var missnöjd med sig själf, ty hon ansåg 
det för ett stort fel att sammanföra så många viktiga 
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göromål på en dag. Därigenom kom alltsammans att 
bli på slarf. Allt under det hon gick omkring och 
styrde och ställde och själf lade hand vid både det 
ena och andra, uttryckte hon s'in missbelåtenhet med 
saken för sina tjänstflickor, två starka, storväxta flickor, 
af hvilka den ena bakade och den andra strök. Men 
det vår visst icke så, att hon anklagade dem; icke 
alls så. Skulden var helt och hållet hennes egen. 
Hon måtte ha varit litet yr i hufvudet, dä hon ställde 
det på det här sättet. Och Marynia, som måste rensa 
grönsakslanden och inte heller kunde hjälpa henne!

Detta sista utrop hörde en trettonårig flicka, som 
just kommit in i köket med grönsakskorgen, och i det 
hon kaflade upp ärmarna på sin nötta bomullsklädning 
och beredde sig att börja skölja salad, utropade hon 
helt förolämpad:

— Än jag då, mamma? Jag är ju här! Är det 
bara Marynia, som duger?

Fru Kirlowa, som just gick förbi, strök med handen 
öfver dotterns ljusa, kortklippta hår. Allesammans hade 
de likadant, nästan linfärgadt hår: hon själf, den sexton- 
åriga Marynia, den trettonåriga Rozia och de båda 
gossarna. Hon kunde blott icke begripa, hvarifrån det 
yngsta af barnen, den sexåriga Bronia, som hela tiden 
följde hack i häl efter henne, hade fått sin zigenarhy 
och sina kolsvarta ögon.

I alla afseenden utgjorde hon ett undantag i fa
miljen. Fru Kirlowa kunde ej erinra sig, att något af 
de andra barnen så beständigt hängt henne i kjolarna 
som det här lilla svarta lurfhufvudet — ty icke nog 
med att Bronias hår var svart, utan det stod också 
omkring henne som ett yrväder. Och hvart fru Kir
lowa gick i denna dag och annars med för resten, så 
— tripp, tripp, tripp — var Bronia efter, och i ett, 
i ett pratade hon, utan att någon människa hörde på 
hvad hön hade att säga, och jämt och ständigt slängde 
kängsnörena öm hennes små fötter, knöt man dem så 
hundra gånger med aldrig så många knutar.
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— Om du ändå ville sätta dig en liten stund, 
Bronia! — sade fru Kirlowa till slut med en suck.

Den lilla brast ut i ett skratt, som hördes öfver 
hela köket, och genmälde med sexåringens obevekliga 
logik:

— Jag ä’ hungrig, mamma!
— Nej men Bronia! — suckade fru Kirlowa. — 

Det är ju inte en timme sedan du fick middag!
— Jag ä’ hungrig, mamma! — upprepade Bronia 

fast och bestämdt.
Fru Kirlowa tog fram en rågbrödskaka ur vägg

skåpet och skar en stor skifva, som hon bredde ho
nung på och därefter räckte den lilla. De små hvita 
tänderna döko begärligt ned i det bruna brödet, men 
— tripp, tripp, tripp — lika oförtrutet som någonsin 
följde deras ägarinna sin mamma hack i häl, med 
kängremmarna ringlande sig i alla möjliga krumbukter 
och med de rosiga kinderna skinande af honung.

Detta var nu flickorna. Men hvad hade pojkarna 
för sig, särskildt Boles, den yngste, som modern höll 
instängd i förmaket ett par timmar dagligen, för att 
han ej skulle kunna springa ifrån läxböckerna? Den 
äldste, Stas, var ute och sprang med bybarnen och 
skulle förmodligen komma tillbaka med bulor i pan
nan och skråmor på knäna. Men med honom gick 
det väl an, ty han hade kommit hem med klara be
tyg och skulle få flytta upp i fjärde klassen på hösten. 
Boles däremot hade suttit två år i andra och hade 
inte ens nu kommit upp i tredje. Fru Kirlowa hade 
blifvit alldeles förtvifläd, då denna underrättelse med
delades henne. Längre än två år fick man ej sitta i 
samma klass, och hvad skulle hon taga sig till med ho
nom, om han måste lämna skolan? Hon hade hufvud- 
stupa rest in till staden och tiggt och bedt rektorn, 
ända tills denne gått in på att Boles skulle få undergå 
särskild tentamen före terminens början. Nu måste 
han alltså läsa, men det ville han inte, ty han var 
lat och okynnig. Han bråddes på fadern... Å, så 
många sömnlösa nätter den gossen kostat henne!
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Nu undrade hon emellertid, om Boles läste eller 
gjorde odygd, där han satt instängd i förmaket. Hon 
gick ut i korridoren för att ställa sig vid förmaks- 
dörren och lyssna. Men i samma ögonblick hördes ett 
häftigt buller, följdt af ett kras och ljudet af snabba 
steg ute på gården. Fru Kirlowa skyndade ut på 
förstugubron, tätt följd af Bronia och Rozia.

Det var just ingen glädjande syn, som där mötte 
henne. Trött på det långvariga stillasittandet hade 
fången hoppat ut genom fönstret, hvarvid hari slagit 
'sönder en blomsterkruka. Nu var han stadd på flykt 
bort mot grinden, och fullkomligt döf för sin mors 
och systers rop fortsatte han i vild fart, med flygande 
här, oafbrutet exponerande sina trasiga stöfvelsulor.

Fru Kirlowas moderliga värdighet skulle ha lidit 
ett alltför stort afbräck, om hon utan vidare funnit 
sig i detta rebelliska tilltag. Den ena af tjänstflickorna 
sprang ifatt rymmaren, som emellertid föraktfullt knuf
fade henne ifrån sig och kom vandrande tillbaka en
sam, på en gång ond och skamsen.

Med förtviflan i sin uppsyn tog fru Kirlowa fram 
ett groft snöre ur en kista i korridoren.

— Kom, — sade hon strängt till sonen, och i 
det hon tog honom i armen, ledde hon honom in i 
förmaket, hvars dörr hon stängde. Sedan kunde man 
en lång stund höra hennes stämma där inne, än vredgad 
och bannande, än förmanande och bönfallande. Då 
hon kom tillbaka ut, var hon blossande röd i ansiktet, 
och hennes händer och läppar darrade lätt. Man kunde 
se, hur det kostade på henne att nödgas visa sig* så 
sträng. Hon stängde nu ej längre dörren i lås, och 
då hon varseblef Rozias förskräckta, frågande min, sade 
hon förklarande:

— Jag har bundit honom fast vid soffan... 
hårdt...

Men strax därpå greps hon af ett nytt bekymmer.
— Måtte bara inte Stas förkyla sig, det är så , 

kallt i dag. Han hade ondt i halsen i morse... Och
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såg du, Rozia, hvad Marynia sattę på sig, då hon 
gick ut i trädgården?

Marynia hade satt på sig en kofta, men Stas 
hade sprungit i väg i bara bomullsblusen och hade 
sagt åt Rozia, att det gjorde så ondt, då han sväljde,

— Å herre gud, dä! — suckade fru Kirlowa och 
tog sig med båda händer om hufvudet. — Jag skulle 
gä och leta rätt på honom, men jag har ju inte tid!

Hon hade verkligen icke tid, ty i detta ögonblick 
visade sig i köksdörren en ung karl af gårdsfolket, 
titulerad »inspektören», och underrättade henne om att' 
de där handelsmännen, som för en vecka sedan voro 
här, hade kommit tillbaka för att se pä ullen. Detta 
var en särdeles glad nyhet för fru Kirlowa. Hon hade 
omkring två hundra får, af hvilka hon årligen fick en 
tio pud * ull. Förutom trädgården och mejeriet var 
ullen så godt som hennes enda inkomstkälla under 
sommaren. Uppköparna kommo också vid en särdeles 
lämplig tidpunkt, ty skörden stundade, och den ökade 
arbetsstyrkan medförde ökade utgifter. Fru Kirlowa 
glömde för ett ögonblick bak, strykning, ystning, den 
fastbundne Bolek och den förkylde Stas, och med en 
stor nyckel i handen begaf hon sig ut till magasinet, 
vid hvars dörr de båda handelsmännen väntade henne.

Utanför grinden stod deras enbets vagn. I grön
sakslanden på ömse sidor om gården lågo några kvin
nor från byn på knä och rensade. Ej långt ifrån dem 
satt en ung flicka på bara marken, klädd i en ylle
kofta och med det ljusa håret i fläta på ryggen. Hon 
satt och såg upp mot en ung man i jaktkostym och 
med bössa på axeln, som stod lutad mot staketet och 
ifrigt talade till henne. Mellan dem på marken låg 
en stor, svart hund, och i närheten lekte några små 
bondbarn i röda lufvor.

Fru Kirlowa betraktade det unga paret och små
log. Hon hade ögonblickligt igenkänt sin äldsta dotter 

* Rysk vikt, motsvarande 40 pund.
<2, <?•
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och den unge Witold Korczyński. Men hon hade ej 
tid att länge iakttaga dem. Mödosamt vred hon om 
den gnisslande nyckeln i låset och försvann in i maga
sinet tillika med handelsmännen. Först efter en god 
kvart kom hon ut igen.

Blåsten hade tilltagit i styrka, och trädens kronor 
vajade. Aldungen susade, och bakom den skummade 
Niemen hvitfradgande. Himlen var nu öfverdragen af 
mörka, hotande moln, och ett kallt, stridt regn började 
falla. Fru Kirlowa kastade en blick nedåt grönsaks
landen och fick se det unga paret, följdt af hunden och 
barnskaran, raskt styra stegen mot en liten bod, som 
låg invid staketet och tjänade till förvaringsplats för 
grönsakerna. Kvinnorna sågo upp från sitt arbete och 
myste af belåtenhet öfver att deras små blefvo förda 
under tak.

Fru Kirlowa smålog åter men vände sig därpå 
genast till sina två följeslagare, och under hela vägen 
från magasinet till boningshuset försökte hon gestiku
lerande öfvertyga dem om någonting och talade därvid 
med så hög röst, att det hördes öfver hela gården.

Uppköparna bjödo henne aderton rubel pudet för 
ullen, och hon begärde tjugo. Hon framhäfde sin 
varas förträfflighet, åberopade sig på Korczyński och 
andra grannar, som alla fingo tjugo rubel pudet, och 
bedyrade vid sina barn, att hon ej lämnade det för 
mindre. Men plötsligt blef hon stående som fastvuxen, 
tystnade.för ett ögonblick och utropade därpå:

— Hvad för slag?
Ute på landsvägen syntes ett elegant åkdon, draget 

af fyra hästar, snabbt närma sig och svängde redan af 
mot Olszynkas öppna gårdsgrindar. Hästarnas remtyg 
blänkte af silfverbeslag och lackering, och på kusk
bocken satt en mustaschprydd kusk och en ung be
tjänt i grönt livré med snörmakerier. Hon igenkände 
Rozycs hästar, och vagn. Vid åsynen af den anlän
dande förklarade köpmännen artigt, att de skulle vänta 
tills gästen rest för att då göra upp affären. Men fru
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Kirlowa hörde ej på dem. Hon hade blifvit röd ända 
upp till hårfästet af förlägenhet och blygsel.

Du store gud! På förstugubron stod det tre 
bunkar med mjölk och midt i korridoren en korgsäng 
med kläder, och hon själf var klädd i sin gamla hem- 
sydda kofta och hade en smutsig näsduk knuten om 
halsen!

Hon rusade in i korridoren, kallade med några 
energiska gester på köksan och tillsade henne i under
tryckt ton att genast bära in korgsängen i jungfru
kammaren.

Barfota, med bara, röda armar, endast klädd i 
en kort bomullskjol och sitt grofva linne, kom flickan 
utrusande ur köket och ryckte till sig klädkorgen, just 
i samma ögonblick som Rozyc uppenbarade sig på 
dörrtröskeln. Bakom honom framskymtade betjäntens 
galonerade hatt och försmädligt grimaserande ansikte.

Flickan med klädkorgen förblef stående som fast
vuxen med gapande mun och stirrande ögon, och mat
moderns alla blinkningar och menande gester kunde 
ej förmå henne att röra sig ur fläcken.

Men Rozyc tycktes ej lägga märke till den för
virring, han åstadkom, utan tog i allsköns lugn af sig 
öfverrocken, biträdd af sin väl dresserade betjänt. Se
dan vände han sig till värdinnan, som räckte honom 
handen utan att i sin förlägenhet komma sig för att 
yttra ett ord. Det var en brun, grof hand, hårdnad 
af arbete, men den unge eleganten böjde - sig dock 
ned och tryckte en lång, hjärtlig kyss på den. Öfver 
fru Kirlowas ännu vackra, röda läppar flög ett lika 
hjärtligt småleende. Hon öppnade dörren till för
maket.

— Var så god och stig på, kusin, var så god! 
Det riktigt gläder mig att få se dig här.. . det är så 
länge sedan du var hos oss.

Och man såg på henne, att hon verkligen gladde 
sig öfver besöket. Men knappt hade hon trädt öfver 
rummets tröskel, förrän hon åter blef blossande röd. 
I soffan satt Boles med en uppslagen bok framför sig, 
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pionröd i ansiktet af blygsel och förargelse och med 
sitt ena ben fastbundet vid soffbenet. På det röd
målade golfvet syntes stora bläckfläckar, ty då den 
otäcke pojken hoppat ut genom fönstret, hade han 
bland annat också slagit omkull ett bläckhorn. Till 
på köpet hade hon tätt i hälarna på sig den lilla 
svarta, lurfviga Bronia med sina slängande kängrem- 
mar. Men med kängremmarna gick det väl an; nu 
gällde det först och främst att få Boles lös från soffan, 
om inte för annat, så därför att han satt på den enda 
plats, där hon kunde bedja gästen slå sig ned.

Hon skyndade bort till soffan, hukade sig ned på 
golfvet och började att med litet darrande händer för
söka lösa upp knutarna, som hon nyss så nitiskt dragit 
till. Icke heller detta hennes förehafvande syntes Ro
zy c lägga märke till. Han lutade sig ned öfver Bronia 
och frågade henne, om hon mådde bra, och sedan 
lyfte han upp henne på armen och tryckte en kyss 
på hennes af honung nedsmorda kind, hvarefter han 
åter långsamt satte ned henne på golfvet.

Men till och med denna lätta, lilla börda syntes 
ha varit för mycket för hans krafter, ty han for med 
handen öfver pannan och drog en tung suck, och hans 
ögon fingo ett uttryck af vemod.

Nu var Bolek ändtligen befriad från sina bojor, 
och röd och skamsen skrapade han med foten som 
ett slags hälsning på gästen, hvarefter han rusade ut 
ur rummet och slog igen dörren efter sig med en 
skräll. Rozyc vände sig till fru Kirlowa, med Bronias 
lilla bruna hand i sin.

— Du skall få se, kusin, att min lilla favorit 
kommer att växa upp till en riktig skönhet. Jag för
står mig på sådant där, jag.

— Du har alltid ställt så stora förväntningar på 
det där lilla krushufvudet, — svarade fru Kirlowa med 
ett svagt leende, men hon såg alltjämt förlägen ut, 
och hennes ögon hade ett frånvarande, oroligt uttryck. 
I det lilla förmaket varseblef hon oordningar, som 
gjorde henne djupt generad. Hennes slarfviga söner 
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hade satt stora smutsfläckar och bläckplumpar på mö- 
belöfverdragen, och dammet låg tumstjockt på ma
hognybyrån, sona stod mellan fönstren — det senare 
var Rozias fel, ty till hennes åligganden hörde att 
städa och damma alla rummen.

Hon sköt hastigt igen en öppen dörr, som förde 
in till sängkammaren, ty visserligen var detta rum 
med sin antika, skulpterade möbel ett bland de ele
gantaste i huset, men fru Kirlowa mindes godt, att 
man aldrig får låta gästerna se sin sängkammare.

Just som hon , släppte låsvredet, fattade Rozyc 
hennes hand mellan sina hvita, sammetslena och ut
brast småleende:

— Jag ser, att jag alltid försätter dig i förlägenhet 
genom mina påhälsningar, och det gör mig verkligen 
ledsen. Kan du inte anse mig för en god vän, som 
du inte behöfver genera dig för i något afseende? 
Det skulle göra mig en sådan glädje. Lofva mig, att 
det blir så för framtiden! Lofva mig det!

Han höll alltjämt hennes hand sluten i sina och 
talade i så hjärtevarm, bevekande ton, att fru Kirlowa 
åter rodnade ända upp till hårfästet och rörd besvarade 
hans handtryckning.

— Tack, Teos, — började hon, — du är verk
ligen så snäll... Men, ser du, jag har nu en gång 
vanor, som jag aldrig kan bli kvitt...

— Åtminstone då du är tillsammans med mig, 
måste du lägga bort dem, — utropade Rozyc med en 
för honom ovanlig liflighet. — För öfrigt, — tilläde 
han, — borde du veta, att jag sett så mycket lyx 
och öfverflöd, att ingenting i den vägen skulle kunna 
göra det ringaste intryck på mig. Om du vore sådan, 
som rika kvinnor vanligen bruka vara, skulle jag säkert 
inte känna mig så dragen till dig.

All hennes förlägenhet var nu försvunnen, och 
med en skälmaktig min, som förråddé, att i hennes 
första ungdom en smula koketteri kanske icke varit 
henpe aUdeles främmande, anmärkte hon;
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det jag har att tacka din ynnest, eller hur?

Han satte sig ned bredvid henne på soffan och 
svarade småleende:

— Jag har varit oförnuftig nog att äta mig sjuk 
på marzipan, min kära kusin, och därför ser jag nu 
med aktning på det svarta rågbrödet. ..

— Ja, sannerligen, — utropade fru Kirlowa, — 
måste man inte vara bra oförnuftig för att ställa det 
så för sig, som du har gjort!

— Där ha vi det! — utbrast Rozyc, — Du är 
den enda människa i världen, som säger mig sanningen 
rätt i ansiktet. Till en början blef jag förvånad öfver 
det, och sedan lärde jag mig att tycka om det. Nu 
skulle jag vilja, att du läxade upp mig än värre. Jag 
har ungefär samma känsla som de där medeltida bot
görarna, dä de tyckte, att för hvart gisselslag en synd 
föll från deras skuldror...

— För att vältra alla synder från dina skuldror 
skulle det behöfvas en starkare hand än min, — skrat
tade fru Kirlowa.

Men hennes skratt, som först ljöd godmodigt och 
muntert, fick så småningom en vemodig klang. Hon 
lade sin hand på hans, såg honom in i ögonen och 
frågade:

— Hur har det varit med dig på sista tiden? 
Har du börjat se om din egendom än? Och den där 
förskräckliga ovanan du har, hur är det med den? 
Kanske du har börjat försöka bekämpa den?

Rozyc smålog.
— Du gör mig så många frågor på en gång, 

min allra älskvärdaste confesseur, att jag sannerligen 
inte vet, på hvilken jag skall svara först. Det har 
inte stått sämre till med mig än vanligt; tvärt oin, som 
mitt egentliga onda utgöres af en bottenlös apati, har 
jag till och med varit en smula bättre, ty jag har fått 
fatt i någonting, som börjat intressera mig. Min 
egendom har jag inte allenast inte sett om, utan jag 
tänker icke heller göra det, för det första emedan jag 
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lider af en okuflig lättja, för det andra emedan jag 
kommit alldeles ifrån allt sådant där, och för det tredje 
och sista emedan jag inte kan begripa, hvad det skulle 
tjäna till.

— För det första och för det andra och för det 
tredje, — utropade fru Kirlowa, — därför att du gått 
och skaffat dig den där gräsliga, ohyggliga ovanan 
du har!

Rozy c brast ut i skratt.
Fru Kirlowa rynkade ögonbrynen och slog ener

giskt sin ena knutna hand i den andra.
— Skratta bäst du vill, men jag säger i alla fall, 

jag, att det är en ohygglig, vidrig ovana. Då äro våra 
bönder bättre, som berusa sig med brännvin rätt 
och slätt.

— För dig, som lefver afspärrad i en vrå af 
världen, kan det nog så tyckas; men ute i stora värl
den utbreder sig den där »ovanan» mer och mer, 
den har blifvit så godt som en epidemi.

Fru Kirlowa såg pröfvande på honom med sina 
trötta, blå ögon.

— Skulle du inte ha kunnat undgå den där epi
demien? Hur kom du att falla offer för den? Det 
har du ännu aldrig sagt mig.

— Det gick mycket enkelt till, — svarade han. 
— Jag duellerade och fick ett sår, som orsakade 
mig gräsliga smärtor. För att minska plågorna gaf 
man mig stora doser narkotin, och så. .. vande jag 
mig vid det. Det är det enda, som räddar mig från 
ledsnad,' slapphet och kanske också från någonting, 
som liknar förtviflan.

Han satte pincenezen för ögonen, som hade fått 
en feberaktig glans. Hon lyssnade häpen till honom, 
och med långt lägre stämma än förut utbrast hon:

— Duellerade du? Är det verkligen sant, att du 
duellerade? Med hvem!? Hvarför?

Med ett nervöst, skärande skratt lutade sig Rozyc 
tillbaką i soffan och svarade i cynisk ton;
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— Med hvem? Det hör inte hit. Och hvarför? 

Jo, för rakt ingenting.
Fru Kirlowa tog sig med båda händer om huf- 

vudet.
— Jag vånnar den lede tog er »stora värld», 

där så mycket elände och uselhet frodas! Tusen gån
ger hellre är jag en landtlolla, en gås eller hvad du 
vill, än att jag har något att skaffa med den.

— Det har du rätt i, — svarade Rozyc kort.
Dessa ord blidkade henne ögonblickligt.
— Och du får medge, — återtog hon i mildare 

ton, — att om jag nu bara hölle med dig och ur
skuldade dig, sä vore jag väl ett kräk . . .

Hon tvärtystnade och blef litet förlägen, ty hon 
märkte, att hon, såsom ej sällan hände, kommit att 
använda ett litet ofint uttryck. Dessa simpla talesätt 
hade under den ständiga beröringen med tjänstfolk 
och arbetare så småningom blifvit en vana hos henne, 
och af sin liflighet lät hon sig ofta förledas att an
vända dem, då hon minst af allt skulle ha velat det.

— Nyss tyckte du, att ditt förmak inte var till
räckligt elegant, och nu, att ditt tal inte var det, eller 
hur? — frågade Rozyc med ett småleende.

Hon rodnade åter lätt, men strax därpå glömde 
hon sin förlägenhet och sade i begrundande ton:

— Det är ju för besynnerligt! När allt kommer 
omkring, är du ändå en både bra och god människa. 
Det äf alldeles, som om det funnes två människor 
inom dig...

Han kysste henne på handen.
— Du talar som en filosof. Den där dubbel

heten är just nyckeln till många gåtor i världen.
Hon knäppte ihop händerna öfver knäna och run- 

kade sakta på hufvudet.
— Vet du hvad, kusin, — sade hon, — jag 

tror, att du skulle vara mycket lyckligare, om du inte 
födts så rik.

— Eller, — afbröt han henne, — om jag födts 
mycket dum.



— Hut så? — frågade hon.
— Gissa! — skämtade han och såg forskande 

på henne.
Hon tänkte efter några ögonblick.
— Det måtte väl inte vara svårt att gissa! Om 

du varit ett dumhufvud, skulle du hä gått på och 
Svirat ända till din sista stund, men eftersom du nu 
inte är det, har det, fastän sent omsider, gått upp för 
dig, hvad du förspillt och förlorat.

Han skrattade.
— Du kan inte föreställa dig, hvad jag tycker 

om att tala med dig. Du har ett sådant sätt att ut
trycka saker och ting . . .

Bägge försjönko i tankar. Fru Kirlowa började 
sé en smula förströdd ut. Hon tänkte på alla sina 
hushållsbestyr och undrade i tysthet, om brödet ännu 
var insatt i ugnen, och om ulluppköparna inte blifvit 
otåliga öfver dröjsmålet och gifvit sig af.

Hon reste sig upp från soffan, och alldeles sam
tidigt reste sig Bronia, som hittills suttit på golfvet 
vid hennes fötter.

— Jag skall säga till om att vi få litet te.. .
Men Rozyc försäkrade henne ifrigt, att han nästan 

aldrig drack te. Hon såg på honom halft forskande, 
halft förläget. Men så sade hon rent ut:

— Nu narras du. Du tycker om te och dricker 
mycket, det vet jag genom min man.. . Men # du har 
smakat yårt en gång förr och vet, att det inte är så 
godt som det du får hemma hos dig.. .

Rozyc fann sig tydligen road af hennes rättframhet.
— Den gången blef jag fast! — utropade han. 

— Nåja, jag får väl bekänna, att detta verkligen är 
förhållandet.

— Du skulle bara ha sagt det med ens. Hvad 
tjänar det till att komma med sådana där osanningar? 
Men nu skäll jag i stället bjuda dig på konfityr, ty 
om mina konfityrer kan du då inte säga någonting 
ondt. Jag har fått beskrifningen på dem af Marta 
Korczyńska.
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Hon lämnade hastigt rummet, hack i häl följd af 

Bronia, som ideligen skrek:
— Konfityr! Konfityr! Jag vill ha konfityr, 

mamma!
I grund och botten var fru Kirlowa minst lika 

angelägen om att få kasta en blick i köksregionerna 
som att få traktera sin gäst med konfityrer. Någon
ting måtte ha gått på tok där borta Under hennes 
frånvaro, ty några ögonblick senare nådde ljudet åf 
hennes röst, hög och litet skrikande, ända in i för
maket. Sedan växlade hon några ord med handels
männen i förstugan och uppenbarade sig slutligen ånyo 
i förmaket bärande en bricka, hvarpå det stod några 
skålar med sylter. Tätt bredvid henne stultade Bronia, 
och efter kom Rozia med ett fat vackra hallon och 
en strösockerskål af antikt silfver. Liksom mycket 
annat i huset — den dyrbara sängkammarmöbeln, ett 
par oljefärgsportiätt på väggarna, mahognybyrån i för
maket — påminde också den genom sin dyrbara ele
gans om att husfrun var af en gammal och fordom 
rik släkt.

Efter att ha ställt ifrån sig hallonen och socket- 
skålen på bordet lämnade Rozia åter rummet med rak, 
högtidlig hållning och det kortklippta håret vippande 
kring öronen för hvart steg hon tog. I förbifarten 
passade modern på att hviska henne någonting i örat 
om strykningen, handelsmännen öch Stas.

Under tiden hade Rozyc tagit för sig af konfi- 
tyrerna.

— Utmärkt, å, utmärkt! — började han. — Jag 
är alldeles förtjust i sötsaker och kan inte vara där- 
förutan i ett par timmar. Jaså, du har lärt dig att 
koka konfityrer af fröken Marta Korczyńska... af den 
där originella gamla fröken? Hvem kunde tro, att 
hon satt inne med sådana utomordentliga talanger!... 
Meń, å propos, är det länge sedan du träffade fröken 
Stisia?

Fru Kirlowa, som just stack en sked med kon
fityr i Bronias lilla bruna hand, svarade hastigt:
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— I alla händelser har jag inte träffat henne så 
nyligen som du. Du kommer ju direkt från Korczyn.

— Hur vet du det?
— Jag hörde din betjänt säga det i köket, och 

jag måste bekänna, att jag inte alls tycker om de där 
ständiga påhälsningarna på Korczyn.

—- De kunna för det första inte kallas »ständiga», 
ty jag har knappt varit där mera än tre gånger, och 
för det andra: hvarför tycker du inte om dem?

— Det vet du mycket väl, — svarade hon i 
misslynt ton.

— Gräla på mig, om du vill, — genmälde Rozyc, 
— det får du så gärna, och jag tycker till och med 
om det. Men kan jag hjälpa, att fröken Stisia slår 
an på mig?

— Där ha vi det! — utropade hon. — För dig 
och dina likar gäller bara ett: om en sak eller en 
person slår an eller inte. Allt annat betyder ingenting.

— Det är sant, — svarade han.
— Men säg mig, — återtog fru Kirlowa allt mera 

irriterad, — hvad är det hos Stisia, som, olyckligtvis 
för henne, slår så an på dig? Hon ser visserligen 
bra ut, men du har säkert sett tusende mycket vack
rare kvinnor. Hon är inte kokett...

— Nej, just det, ja, — bekräftade Rozyc.
— Hon har visserligen fått uppfostran, men så 

särdeles lysande kan den i alla händelser inte kallas...
— Nej, just det, ja, — upprepade han.
— Allt sedan den där historien med Zygmunt 

Korczyński har hon blifvit mycket allvarsam af sig, hon 
ståtar inte med några eleganta toaletter, hon kokette
rar inte för herrarna, hon har inga »choser» för sig...

— Nej, just det, ja, — upprepade Rozyc för 
tredje gången.

— Nå, men hvad är det då? Ni, fina herrar, 
äro väl vana vid en helt annan sorts kvinnor, det är 
väl inte för sådana som Stisia, ni bruka begå alla era 
galenskaper?

Rozyc ställde tallriken med konfityrer ifrån sig. 
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lutade sig tillbaka i soffan och började i halft skäm
tande, halft högtidlig ton:

— Först och främst skall jag säga dig, att sä
dana där kristallklara själar som du inte förstå sig 
på dylika sakbr. Det är bara vi »fina herrar», som 
veta, hvarför vi känna oss dragna till den eller den 
kvinnan... Du förstår: instinkten säger oss, att just 
med den kvinnan kunna vi tömma njutningens bägare 
till botten ... Aha, jag tror man rodnar som en pen- * 
sionsflicka! Ack, hvilken gudomlig syn: en mor till 
fem barn, som rodnar på det sättet!

En klar, flickaktig rodnad hade verkligen sprungit 
upp på fru Kirlowas kinder. Men hon bekämpade sin 
känsla af blygsel och sade i allvarsam ton:

— Bry dig inte om mig, säg allt! Jag vill veta, 
hvad du tänker om Stisia.

— Alltså, — fortsatte han, — ha vi i första rum
met den där instinkten eller, för att begagna ett ut
tryck, som du bättre förstår, sympatien. Från första 
ögonblicket kände jag sympati för fröken Stisia.. . 
mycket liflig sådan till och med. Du har rätt i att 
jag sett många vackrare kvinnor i världen.. . och 
både förmögenhet och hälsa har jag inom parentes 
sagdt offrat på deras altare. Men det ligger någon
ting i den där kontrasten mellan det svarta håret och 
de grå ögonen, i hennes gestalt, rörelser etc., som ... 
som . .. men passons, det där förstår inte du . . . allt
nog, hon är en flicka med temperament...

— Passons! — upprepade fru Kirlowa. — Hvad 
mera?

— Det är ingenting mera än hvad jag just räk
nade upp. Af koketta, hysteriska, eleganta världs
damer. har jag haft nog. Toujours des perdrix har 
aldrig varit mitt valspråk. För ombytes skull har jag 
börjat på att svärma för till kropp och själ sunda 
kvinnor, och som bevis härpå kan jag anföra min be
undran och varma tillgifvenhet för dig, min allra bästa 
kusin...

Qrzeszko, Vid Niemens stränder. 12
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Under det han talade, hade han ett par gånger 
tankspridt tagit af och på pincenezen. Nu lade han 
för sig en ny portion konfityr och började mekaniskt 
äta. Men plötsligt satte han åter tallriken ifrån sig 
och fortsatte:

— I dag till exempel satt jag bredvid henne vid 
middagsbordet. Så länge jag försökte spela kavaljer 
emot henne, visade hon sig kall och frånstötande, 
svarade mig knappast, såg inte åt mig... Jag bytte 
om taktik och slog an en objektiv ton, och hon blef 
genast som en annan människa och språkade riktigt 
lifligt. Hon beskref för mig naturen omkring Korczyn, 
berättade om en dalgång i närheten af Niemen och 
en folksägen, som knyter sig till den, och gjorde det 
på ett verkligt fängslande sätt. En begåfvad flicka 
är hon, så mycket är säkert, och då hon talar om 
saker, som intressera henne, kommer det en sådan 
glanś i blicken och ett sådant uttryck i hennes an
sikte, så att... brrr!... man blir riktigt betagen. 
Men med storm kan hon inte tas. Man får utveckla 
den mest diplomatiska ... och dygderika ... försiktig
het. Det är det enda felet med henne, men det är 
visst också det, som utöfvar en sådan eggelse...

Fru Kirlowa satt så försjunken i tankar, att hon 
ej tycktes höra sin släktings sista ord. Plötsligt såg 
hon upp, och i en ton, som om hon fått en lysande 
idé, sade hon:

— Kusin, om du är så förtjust i Stisia, så gift 
dig med henne!

Rozyc släppte skeden med konfityr, tog af sig 
pincenezen med den honom egna, snabba rörelsen, såg 
på fru Kirlowa med en häpen, förskräckt min och brast 
ut i skratt.

— Det var ett briljant förslag, kära kusin, — 
utropade han, — ett öfverdådigt förslag! Det skulle 
sannerligen vara att öfverraska världen. Och pappa 
Orzelski? Skulle jag ställa den kinesiska figuren på 
min kaminfris ? Och fröken Stisias franska, som, entre 
nous, är ganska skral? Jag tycker just jag ser det 
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första mötet mellan henne och min tant furstinnan... 
stackars gumma, hon finge väl spasmer!

Och alltjämt skrattande tillfogade han:
— Ditt förslag, kära kusin, vittnar om ett mycket 

godt hjärta... men om en fullkomlig obekantskap med 
världen. Man kan mycket väl förälska sig i sådana 
amfibier som fröken Stisia, men gifta sig med dem ~ 
impossible!

— Amfibie! — upprepade fru Kirlowa indigne
rad. — Likna en kvinna vid en groda!

— Ja, hvarför inte? — svarade Rozyc. — Tänk 
efter själf: hvarken af familj eller inte, hvarken bildad 
eller obildad, hvarken fattig eller rik ... Med ett ord, 
en, man vet inte hvad...

Fru Kirlowas ögon blixtrade af vrede, då hon 
frågade:

— Hvarför reser du då till Korczyn?
— Därför att den där känslan, som så oväntadt 

vaknat inom mig, lifvar mig och kommer mig att 
glömma mycket annat.. . Den infann sig verkligen 
just i rättan tid... jag hade redan börjat tvifla på 
att någonting i världen längre förmådde fängsla mig.

— Men Jivad skall slutet bli? — återtog fru 
Kirlowa envist.

— Kära du, — svarade han, — jag är för litet 
filosof för att bekymra mig om slutet på saker och 
ting. Advienne ce que pourra ... Några angenäma 
stunder äro i hvilket fall som helst inte att förakta...

— Tro bara inte, att det skall lyckas dig att 
förvrida hufvudet på Stisia! Hon har redan gjort så 
sorgliga erfarenheter, och jag känner mycket väl hen
nes karakter och tänkesätt. ..

Han lyssnade intresseradt, och det ryckte nervöst 
kring hans läppar och ögon.

— Känner du henne väl? Är du säker på hvad 
du säger?

— Fullkomligt säker.
Han försjönk i tankar, och hans ögon fingo ett 



i8o

frånvarande, drömmande uttryck. Fru Kirlowa tyckte 
sig höra, att han suckade.

— Du har verkligen blifvit riktigt på allvar in
tresserad af Stisia! — utropade hon.

— Så intresserad, som jag kan bli af något eller 
någon. Jag måste erkänna, att jag själf är förvånad 
öfver det. Man kan verkligen aldrig på förhand ana 
sig till, hvilka surpriser ens hjärta eller kanske sna
rare ens nerver skola förorsaka en. ..

— Men gift dig då med henne! — upprepade 
hon för andra gången utan att bry sig om allt hvad 
han redan svarat.

Hon afbröts af att förmaksdörren öppnades och 
Kozia stack in hufvudet och skrek:

— Mamma, Stas har kommit hem och har så 
gräsligt ondt i bröstet!

Fru Kirlowa flög upp från soffan och skyndade 
ut ur rummet, naturligtvis som alltid tätt följd af Bro
nia. Strax därefter hörde gästen, som blifvit lämnad 
ensam, moderns förskräckta och sonens lugnande 
stämma, den senare tunn och hväsande som den 
högsta diskanttonen på en förstörd flöjt.

Då fru Kirlowa återkom in i förnjaket, fann hon 
Rozyc sittande försänkt i djupa tankar. Själf var hon 
alltför upprörd och orolig för att ens tänka på att 
återtaga det afbrutna samtalet.

— Min son har blifvit sjuk, — sade hon i be
kymrad ton, — han har svagt bröst, och förra året 
fick han en så svår bröstkatarr, att jag måste skicka 
efter doktorn. Jag är så rädd, att det åter igen skall 
bli något allvarsamt; jag har sagt åt Kozia, att hon 
skall laga i ordning fläderte åt honom.

Bekymmer och ängslan kommo henne att se långt 
äldre ut än nyss. Rozyc sträckte ut sin hand emot 
henne.

— Min stackars kusin! — sade han. — Så sträf- 
samt och så bekymmersamt det måtte vara för dig på 
den här lilla gården och med alla barnen attsörja för!

Djupt rörd öfver hans deltagande ord satte hon 



i8i

sig ned bredvid honom i soffan och började berätta 
honom allt, som rörde henne och hennes förhållan
den. Det gladde henne tydligen att ha funnit någon, 
som hon kunde förtro sig åt. Hon beskref, hur hon 
för omkring tolf år sedan, fem år efter sitt giftermål, 
då hon började märka, att allt gick vind för våg på 
Olszynka, själf hade gripit sig an med gärdens och af
färernas skötsel. Det var ju litet ovant för en kvinna, 
men är viljan god, går nog både det ena och det 
andra här i världen. Grannarna stodo henne bi med 
råd och dåd, och särskildt hade hon att tacka Bene
dikt Korczyński och Marta för mycket. Med hvart 
år hade hon kommit mer och mer in i förhållandena, 
och nu gick det till och med riktigt bra. Värst var 
det med barnens uppfostran.

— Fem stycken, — sade hon, — tänk dig, ku
sin, fem stycken och det på den här lilla jordlappen, 
som ger kanske tusen rubel om året. Och alla dessa 
fem måste man föda, kläda och skaffa en något så 
när god uppfostran.

Att skicka döttrarna i pension tänkte hon inte 
ens på nu mera. Hon hade lärt dem den smula hon 
själf kunde, och för resten sökte hon dana dem 
till goda husmödrar. Men sönerna skulle hon vilja 
ge uppfostran, och hon höll dem i skola och drömde 
om att den ene en gång skulle öfvertaga Olszynka, 
och att den andre skulle få någon befattning nägon- 
städes ute i vida världen. Men det kostar att hålla 
två söner i skola, och den stackars modern var ofta 
i nog så stor förlägenhet om, hvarifrån hon skulle taga 
pengar. Hittills hade hon lyckats skrapa ihop hvad 
som behöfts, men hon var ej säker på att hon fort
farande skulle kunna det. Emellertid gjorde hon sitt 
bästa, och allt skulle ha varit bra, om blott Bolek 
visat sig mera intresserad af studierna och Stas ej 
vore så klen... Ack ja, så där är det här i världen: 
den ene frisk men lat och håglös, den andre flitig 
och med goda anlag för läsning men klen...

Allt detta berättade hon med kinden stödd mot
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handen och med pannan i täta, djupa veck. Kring 
hennes vackra mun hade bildat sig två skarpa fåror.

— Hur gammal är du, kusin? — frågade plöts
ligt Rozyc, som oafvändt satt och såg på henne.

— Trettifyra år, — svarade hon litet förvånad.
— Vet du af att kvinnor af din ålder och din 

samhällsställning — jag menar din och inte din mans 
— ännu bruka fira triumfer ute i sällskapslifvet, njuta 
af sin tillvaro och dricka af lifvets fröjder i fulla drag ?

Hon ryckte likgiltigt på axlarna.
— Det kan väl hända; men jag har andra saker 

att tänka på.
Och hon skulle ha fortsatt att berätta om sina 

fröjder och sorger, ifall icke Rozyc hejdat henne.
Långsamt och afbrutet, ty slappheten hade redan 

fått makt med honom, började han tala om sin full
komliga oförmåga att själf sköta sin egendom och om 
sannolikheten af att han snart skulle komma att lämna 
orten: han behöfde alltså ovillkorligen en förvaltare på 
godset, och han skulle önska att som sådan få an
ställa hennes man, Bolesław Kirlo.

— Detta arrangemang, — sade han, — skulle 
vara fördelaktigt för båda parterna. Under en släktings 
samvetsgranna skötsel skulle Wolowszczyzna blomstra 
upp igen och ge ökad afkastning; släktingen åter skulle 
få en lön, som tillförsäkrade honom en mera bekym- 
merfri ställning än den han hittills haft: ett par tusen 
i årlig lön, tantieme och Here andra fördelar, som jag 
nu inte orkar med att räkna upp . . .

Efter ett ögonblicks tystnad tillfogade han:
— Om du inte har något emot mitt förslag, kära 

kusin, så tala med din man. Laga att han sätter upp 
ett kontrakt eller hvad det nu skall vara och kommer 
hem och får min underskrift. Om ett par månader 
kan jag vara kvitt min nuvarande förvaltare, som verk
ligen har gjort sig alldeles omöjlig.

Fru Kirlowa åhörde honom uppmärksamt och satt 
sedan länge tyst och eftersinnande. Man kunde se, 
att förslaget föreföll henne obeskrifligt lockande. Få 
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hvila ut litet efter åratals sträfvan, komma i tillfälle 
att sätta Olszynka i bättre skick och att få ge sina söner 
och de yngsta döttrarna en vårdad uppfostran — 
hvilka gyllene drömmar! Något högre önskade hon 
ej på jorden. Men ju längre hon begrundade saken, 
ett desto djupare uttryck af vemod fick hennes an
sikte. Hon skakade på hufvudet.

— Tack, — sade hon, — tack, men det är omöj
ligt. Jag... jag kan aldrig samtycka till det.

Hon märkte, att han såg förvånad ut, och med 
nedslagna ögon och i så snabb ton, som om hon ej 
fort nog kunnat få slut på detta samtal, återtog hon:

— Det skulle ju vara en stor lycka för oss, och 
jag förstår mycket väl, att det är just därför du kom
mit fram med förslaget.. . men ser du ... för dig 
skulle det inte alls vara förmånligt, tvärt om . . . Wo- 
lowszczyzna är det sista du har kvar, och du behöfver 
någon, som kan sköta det ordentligt. . . Min man . . . 
ack, nej, det är inte att tänka på!

Hon fattade plötsligt båda hans händer i sina 
och såg på honom med en skygg, bedjande blick.

— Du får bara inte tro någonting ondt om ho
nom! — utropade hon. — Jag menar inte alls, att 
han skulle vara ohederlig eller någonting sådant. Visst 
inte. Han har inte gjort någon människa något för 
när, och han är så redbar, så godhjärtad . ..

— Nå, men hvarför ... — började Rozyc.
— Hvarför? Kära kusin, hvar och en har sina 

fel, som du nog vet, och han är inte heller utan . . . 
Men för resten är det knappast ett fel, det är bara 
en dålig vana han har: han tycker inte om att arbeta. 
Om du visste, hur han blifvit uppfostrad, och hur han 
fick tillbringa sin första ungdom, sä skulle du själf 
erkänna, att det bara beror på vana. Hans far, som 
rådde om den här lilla gården och ingenting mera 
för resten, var ständigt borta och gästade på herre
godsen, for från gård till gård, och alltid hade han 
sin son med sig. Boles fick bara gå igenom tre klasser 
i skolan och började sedan genast anses som full-
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vuxen. Så gifte han sig med mig och betalade sina 
skulder med min hemgift, och se’n dess här jag för
sökt att arbeta för oss båda och spara honom alla 
bekymmer... Men hur skulle han med sina vanor 
kunna åtaga sig ett så stort och viktigt uppdrag? 
Han skulle nog vilja det, men jag vet på förhand, 
hur det komme att gå... Nej, nej, jag vill inte; 
det är bättre, att allt förblir som det är. Jag riktigt 
ber dig, att du aldrig nämner ett ord till honom om 
ditt förslag och inte heller själf vidare tänker på det. 

Rozyc betraktade henne med undrande min.
— Min bästa kusin, — utbrast han, — jag tror 

du är kär i din man!
Nu var det hennes tur att se förvånad ut.
— Naturligtvis! — svarade hon. — Jag gifte 

mig med honom af kärlek, ingen tvingade mig, tvärt 
om, mina föräldrar satte sig däremot, mina släktingar 
afrådde mig, och jag afslog ett par anbud för hans 
skull. Kanske du tror, att vi här liksom ute i stora 
världen byta om föremål tjugo gånger å rad?

— Två hundra gånger, — rättade han.
Men utan att lyssna till hans skämtsamma rät

telse fortfor hon:
— Om man än bara en tid lefver under samma 

tak som en människa, fäster man sig lätt vid henne: 
så mycket mera då vid sin man. Och så barnen dess
utom! Ifall du någon gång gifter dig och blir far, 
kommer du att få se, hvad det är för ett band.

— Men trots allt detta vill du inte, att jag skall 
anförtro din man ...

— Nej! — utropade hon hastigt. — Jag vill det 
inte, jag vill det bestämdt inte, ty han skulle inte 
kunna sköta den sysslan, och du skulle bli lidande 
på det...

Rozyc reste sig upp. Förmågan af att känna 
deltagande och sympati tycktes ej ännu ha gått all
deles förlorad hos denne apatiske, sjuke man; det var 
med ett uttryck nästan af vördnad, som han betrak
tade sin släkting.
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— Nåväl, — sade han, — eftersom du absolut 

inte vill, skall jag inte försöka öfvertala dig. Men du 
måste åtminstone tillåta, — slöt han, i det han fattade 
båda hennes händer i sina och skyggt betraktade henne,
— att jag bekostar dina båda söners uppfostran, tills 
. .. tills den är fullbordad, eller tills jag förlorat åter
stoden af miń förmögenhet.; .

Vid de sista orden försökte han att småle, men 
hans ansikte förvreds af några häftiga, nervösa ryck
ningar, som gåfvo det en nästan tragisk prägel.

— Låt mig det, — slöt han sakta, — låt mig det!
Hon stod några ögonblick tyst, med nedslagna 

ögon och flammande kinder. Säkert utkämpade hon 
i denna stund en strid med sin stolthet, Som bjöd 
henne att ej taga emot en sådan välgärning. Två 
stora tårar runno ned för hennes kinder. Men plöts
ligt höjde hon sina sänkta ögonlock och såg på sin 
släkting med en blick full af djup tacksamhet.

— Tack, — «ade hon sakta, — tack! Af dig ... 
tar jag emot det. Och dessutom, för barnens skull 
. .. allt...

Han kysste båda hennes händer, och då han rä
tade på sig, hvilade det ett uttryck af tillfredsställelse 
öfver hans trötta, förslappade drag.

— Det är en verklig tjänst du gör mig. I det 
svarta mörker, jag ständigt ser framför mig, kommer 
det nu att finnas åtminstone en ljuspunkt.. . Om de 
närmare detaljerna skola vi talas vid en annan gång. 
Nu måste jag resa.

Han såg på klockan.
— Det är redan öfver sex timmar sedan jag reste 

hemifrån.
— Ä, du arma stackare, — suckade fru Kirlowa,

— och längre än sex timmar kan du inte vara för
utan . . .

— Hvad? Nämn en gång saken vid dess rätta 
namn! Jag tror, att du rakt inte kan få det Öfver 
dina läppar, eller hur?

Han försökte åter skämta, men det låg en an-
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strykning af förtviflan i den åtbörd, hvarmed han strök 
sig med handen öfver pannan, och i den ton, hvar
med han svarade:

— Nej, jag kan det inte.
Hon betraktade honom med smärtsamt deltagande.
— Vet du hvad? — sade hon. — Den enda 

räddningen för dig skulle vara, att du gifte dig med 
en klok, ädel kvinna, som du älskade.

— Du kommer tillbaka till ditt.. .
— Och det ämnar jag fortsätta att göra! — ut

ropade hon, i det hon slog sin ena knutna hand i 
den andra flata, hennes vanliga gest. Och hennes 
min var åter glädtig, då hon fortsatte: — Ce que 
femme went, Dieu le veut. Min franska är nog lika 
underhaltig som Stisias, men ordspråket brukar ofta 
slå in... Och du skall få se, att jag till slut lyckas 
öfvertala dig.

Och ännu i dörren fortsatte hon, tryckande hans 
hand till afsked: e

— Så fort jag kan ta mig några timmars ledig
het, skall jag resa öfver till dig, så att vi vidare få 
talas vid om saken. Och så, vänta, någonting faller 
mig in! Om du vill ha en verkligt god förvaltare på 
Wolowszczyzna, så erbjud Korczyński platsen. Det 
vore något, det! Han är en duktig jordbrukare, ar
betsam som en myra och hedern och ärligheten själf. 
Försök!

Han gjorde en likgiltig åtbörd med handen. Man 
kunde se, att han för ögonblicket ej bekymrade sig 
om någonting annat i världen än att så fort som möj
ligt komma hem. Men fru Kirlowa sprang efter ho
nom ned till vagnen, och i det hon med en behagfull 
åtbörd lade sin hand på hans arm, hviskade hon ho
nom i örat:

— Tänk på det där, jag sade dig om Stisia. 
Strunt i din tant furstinnan och den dumma världen! 
Rucklarelifvet gjorde dig inte lycklig, försök nu på hur 
det är att lefva som en ordentlig människa!
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Hur trött och liknöjd Rozyc än kände sig, kunde 
han dock ej låta bli att le.

— Det kan man kalla att nämna saker och ting 
vid deras rätta namn! Nåja, kom hem och hälsa på 
mig, så skola vi talas vid om både det ena och det 
andra.

Knappast hade vagnen rullat ut genom grinden, 
förrän fru Kirlowa skyndade in i huset och först be- 
gaf sig till kök och jungfrukammare, där hon utdelade 
diverse befallningar, och sedan in i sönernas rum. 
Där blef hon vittne till en liflig scen. Boles och^den 
sjuke Stas rasade och lekte af hjärtans lust med sin 
yngsta syster, som de försökte skrämma genom att 
stampa med fotterna och upphäfva vilda indiantjut. 
Men Bronia var van vid sina bröders upptåg och upp
fattade situationen fullkomligt: med håret flygande kring 
öronen och under jublande skrattsalvor flydde hon från 
vrå till vrå af rummet och låtsade förskräckt gömma sig.

Lugnad med afseénde på sin sons befinnande — 
ty han kunde ej vara mycket sjuk, då han förde ett 
sådant stoj — begaf sig fru Kirlowa ut till de båda 
handelsmännen och bjöd dem att stiga in i förmaket. 
Efter ännu en stunds köpslående skref hon under 
kvittensen och tog emot betalningen, hvarpå hon i 
ytterligare några minuter artigt konverserade med dem 
om skördeutsikter och sädespris och slutligen följde 
dem ut på förstugubron.

Himlen hade nu klarnat, och den skarpa blåst, 
som rådt hela dagen, hade efterträdts af en lugn fastän 
alltjämt kylig väderlek. Solen sänkte sig långsamt bak
om de grönskande betesmarkerna på andra sidan Nie
men och göt en flod af ljus öfver aldungen, mellan 
hvars glesa stammar man skymtade en betande hjord. 
På den sanka ängen nedanför byn hördes kor råma. 
En skara kvinnor kommo vandrande på stigen, som 
ledde från herrgården till byn: det var renserskorna, 
som nu slutat sitt arbete. Ett stycke bort mötte de 
några karlar, som tydligen voro på väg till herrgården.

Fru Kirlowa varseblef dem redan på långt håll, 
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där hon stod ute på förstugubron. Hon visste i hvad 
ärende de kommo, ty de voro ett slags arrendatorer, 
som brukade den del af Olszynkas ägor, som låg längst 
aflägsen från herrgården, samt därför delade afkast- 
ningen med ägarinnan. Men hon hade ej ro att in
vänta dem. Det var någonting, som upptog hennes 
tankar och oroade henne. Med rynkade ögonbryn 
blickade hon spanande bort mot köksträdgården till. 
Allt arbete där var för länge sedan afslutadt; hvarför 
kom då ej hennes dotter tillbaka? Hvarför gjorde den 
där liflige, vackre ynglingen så ofta, besök på gården 
och var Marynia alltid så troget följaktig? Tyckte 
månne hans far om att han nästan dagligen öfvergaf 
Korczyn för Olszynkas skull ? Och hvad hade det väl 
att betyda, det där skimret af djup, outsäglig lycka, 
som alltid spred sig öfver Marynias drag, så snart 
hon fick se den svarte Mars komma inspringande på 
gården, ett säkert förebud till att hans unge husbonde 
var i annalkande?

— Hvad skall jag göra åt det? — mumlade fru 
Kirlowa bekymrad. — Jag kan då omöjligt förbjuda 
honom att komma hit eller taga ohöfligt emot ho
nom. Han är ju en snäll och bra gosse och son till 
Benedikt Korczyński. De känna ju hvarandra sedan 
barndomen, det kanske bara är vänskap ... Men hvar
för i all världen komma de inte!

Hon sprang ned för trappan och begaf sig med 
raska steg tvärs öfver gården. Bakom några fläder
buskar i närheten af grönsaks boden stannade hon. 
Hon hade varseblifvit dottern, sittande på tröskeln till 
den lilla boden, dit de för några timmar sedan tillika 
med bybarnen hade tagit sin tillflykt undan regnet.

Marynia satt med den rosiga kinden stödd mot 
handen och de blå ögonen oafvändt riktade upp på 
följeslagaren, som stod framför henne, smärt och smidig, 
klädd i jaktkostym och med bösspipan stickande upp 
öfver axeln. Hon lyssnade, och han talade — talade 
fort och ifrigt och under lifliga gester, som på afstånd 
gåfvo någonting kraftigt och energiskt åt hela gestalten, 
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hvilket intryck dock delvis förtogs af den bleka, litet 
sjukliga hyn, som skvallrade om trägna, ansträngande 
studier.

Af hela hans utseende och af den nervösa liflig- 
heten i hans minspel och rörelser kunde man förstå, 
att han var ett ögonblickets barn med varma känslor 
och med ett hufvud fullt af oroliga tankar. Icke en 
kraftig och stark ung ek var han lik, utan en ung 
poppel, smidig och rank och böjande sig för hvarje 
vindstöt. Han hade en flickas hvita, släta panna, en 
tänkares panna och känslomänniskans vekt tecknade 
läppar. Hufvudets hållning förrådde en nästan väl stor 
stolthet och dristighet.

Anblicken af det unga paret lugnade fru Kirlowas 
oroliga modershjärta. De föreföllo att ännu endast vara 
ett par goda vänner, som kommo väl öfverens och roade 
sig med att bygga luftslott tillsammans. Hon nickade 
då och då som för att betyga sitt instämmande och 
sitt gillande, och han tycktes känna sig lycklig öfver 
hvarje sådant litet bekräftande tecken och fortsatte att 
tala med ökad ifver. På det afstånd, fru Kirlowa stod, 
kunde hon endast uppfatta enstaka ord såsom: folket, 
landet, det allmänna, intelligens, initiativ, upplysning, 
välstånd o. s. v. Hon log ett äkta moderligt löje, på 
en gång skälmaktigt och stolt.

— Nå, då är det bra! — mumlade hon. — Är 
det på det sättet, då är det bra! Sådana vackra 
saker kunna de gärna tala om.

Och hon skulle just återvända in, då det unga 
paret på nytt fängslade hennes uppmärksamhet. Ma
rynia reste sig långsamt från sin obekväma sittplats 
och båda två styrde, lika långsamt och med tankfullt 
sänkta hufvuden, sina steg mot den lilla gångstigen, 
som förde ned mot byn.

Mer än en gång förr hade fru Kirlowa sett dem 
ställa kosan åt detta håll. Det var, som om någon 
mystisk kraft dem själfva omedvetet dragit dem dit.

Några ögonblick senare aftecknade sig deras ge
stalter mot aldungens mörka grönska. Han såg mer 
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än någonsin ut som en apostel och en tänkare, med 
dystra ögon under en barnaren panna; hon gick med 
sänkt hufvud och nedslagna ögon och med det hän
förda leende på läpparna, som brukar följa uppvak
nandet af unga tankar och känslor. Efter dem kom 
med betänksamma steg den store, svarte Mars. Fram
för dem kastade den nedgående solen ett skimrande, 
rosenfärgadt sken öfver vägen.
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Klockan var omkring tio på morgonen, då Stisia 
från den soliga gården styrde stegen mot Korczyns 
skuggiga förstugutrappa. I sin ljusa klädning, med 
sina röda kinder och sin stora bukett vilda blommor 
i de solbrända händerna såg hon ut som en personi
fikation af sommaren själf. Hon skyndade med snabba 
steg uppför trappan, men sedan förblef hon stående 
och blickade bort öfver gården, ut mot fälten. Säkert 
var det dock inga dystra tankar, som därunder upp- 
togo henne, ty då hon åter fortsatte inåt huset, gnolade 
hon halfhögt:

»Bladen falla från träden ned, 
en fågel sjunger på vidan hed...»

Men knappt hade hon kommit in i förstugan, 
förrän hon tystnade och påskyndade stegen: från mat
salen nådde henne ljudet af ett lifligt samtal, som 
nästan tycktes på väg att öfvergå till en tvist. Längst 
inne i salen, med ryggen stödd mot skänken stod 
Marta, högväxt och litet krokryggig, och hade framför 
sig två ungdomar, som, efter hvad det såg ut, ifrigt 
försökte öfvertyga henne om någonting. Båda talade 
på en gång:

— Gör det, tant, för vår skull! När vi be så 
vackert och äro så oroliga för tants hälsa! Doktorn 
sade ju, att tant nödvändigt behöfver sköta sig. . . att 
den där hostan lät så misstänkt... Var nu snäll och 
låt doktorn komma hit, vi skola gå efter honom! Vill 
inte tant det, för vår skull?
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Och Leonia Korczyńska försökte slå sina smala 

flickarmar om den gamla frökens grofva midja och 
sträckte på sig för att kunna se upp i hennes ansikte, 
där känslor af rörelse och vrede tycktes strida om 
herraväldet. Men vreden segrade.

— Låt mig vara i fred! — dundrade hon med 
sin hesa basstämma. — Er doktor är ett dumhufvud 
... mig fattas visst ingenting. Emilka och Terenia 
kan han roa sig med att kurera, ty de ä’ sjuka, men 
jag är frisk som en nötkärna och behöfver inga dok
torer. Välsignade dumheter! Uf!...

Såsom alltid, då hon talade ifrigt, öfverfölls hon 
af en våldsam hostattack, men hon höll den tillbaka 
och endast harklade sig hårdt. I detsamma varseblef 
hon den inträdande Stisia, och hon skyndade emot 
henne som mot en räddande ängel.

— Jo, du är ute och spatserar, du, och håller 
till himlen vete hvar och har ingen aning om hvad 
som händer och sker i huset. Här är bara elände. 
Emilia har blifvit sjuk . . . nerver, hjärta, bröst, alltihop 
ä’ angripet... och doktorn har varit här. Benedikt 
blef så förskräckt, att det var rent fasligt. Kusken 
fick lof att köra så fort, att skummet yrde om hästarna, 
då de stannade utanför trappan. För en halftimme 
sedan kom doktorn och sa’ som vanligt, att det inte 
var .någonting farligt: lite bronchitis eller hvad han 
nu kallade det och för resten bara nervöst, nervöst. . . 
Ordinerade, som han alltid gör, rörelse i det fria och 
förströelse och skref två recept. .. Men så kom jag in 
med litet kaffe åt honom, doktorn, och råkade olyck
ligtvis att hosta till ett tag med detsamma... bara 
en liten, liten smula, försäkrar jag dig. Men han till 
att stormstirra på mig och säga, att det var en stygg 
hosta, och att jag måste göra någonting för den. Jag 
tog till fötter och barnen bums efter mig. »Tant måste 
tala med doktorn, tant måste tala med doktorn, tant 
måste låta undersöka sig!» Välsignade dumheter! Om 
jag är sjuk, hvem i all världen är då frisk?

Under det Marta talade, hade Witold och Leonia 
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utbytt några hemliga tecken med hvarandra och se
dan skyndat ut ur salen. Stisia fattade Martas hand, 
kysste den sakta och såg henne länge och innerligt 
in i ögonen.

— Jag förstår det där så väl, tant, — sade hon 
med låg röst.

— Redan?.. . Förstår du det redan? — skäm
tade Marta med ett gäckande skratt. Men så märkte 
hon, att hon sagt något, som hon ej borde säga, och 
tillfogade hastigt: — Hvad är det du förstår? Här 
finns ingenting att förstå eller inte förstå. Jag är 
fullkomligt frisk och betackar mig för deras dumma 
medikamenter ...

Hon tystnade, ty hennes blick föll på blom
buketten, som Stisia haft med sig in och nu lagt ifrån 
sig på bordet.

— Hvarifrån har du fått den där? — utropade hon.
— Gissa! — smålog Stisia.
Gissade hon månne? Hennes tunna läppar pres

sades så hårdt tillsammans, att de nästan försvunno 
bland skrynklorna; hon lutade sig framåt och stirrade 
på buketten så, som man Jkanske skulle se på den 
plötsligt framträdande vålnaden af någon, som man 
en gång känt och hållit kär.

— Stisia!
Det låg en undertryckt förebråelse i hennes ton.
— Ja, tant.
— Hvar har du varit?
— Hos Bohatyrowiczs, — svarade den unga flickan 

lugnt.
— Och af hvem har du fått.. . den där ?
Med sitt bruna, skrynkliga finger pekade hon på 

buketten, som hon ännu ej kunnat taga ögonen ifrån. 
Denna gång sänkte Stisia hufvudet.

— Af Jan Bohatyrowicz, — svarade hon med 
lägre röst.

Vid detta namn ryckte Marta till, som om hon 
fått en stöt. Hon brast ut i ett bittert skratt.

— Ha, ha, ha! De äro sig lika, hör jag. De 
Orzeszko, Vid Ni emeus stränder. IJ 
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binda jämt blomsterkvastar de där. Förr i världen 
brukade jag också få sådana där buketter, precis på 
pricken likadana som den du har. Och doften se’n 
... alldeles densamma! Uf, jag står inte ut!

Hon började hosta så häftigt, att hela ansiktet, 
till och med den skrynkliga pannan, öfvergöts af en 
mörkröd rodnad. Men så fort hon kunde börja tala 
igen, återtog hon:

— Stisia!
— Ja, tant.
Hon hade ställt sig midt framför den unga flickan, 

såg henne rätt i ögonen och höjde nästan hotande 
sitt pekfinger i luften.

— Hur är det, min unga fröken, — började hon 
sakta, — kanske du tror, att vår herre ger somliga 
människor hjärtan i bröstet och andra stenar? Det 
tror du, eller hur? Du tror, att du har hjärta, därför 
att du är en fin fröken, och att han har en sten, 
därför att han är bonde, eller hur? Och nu vill du 
leka en smula med den där stenen, därför att du har 
tråkigt och inte vet, hvad du skall göra. I brist på 
bröd äter man limpa, och du håller till godo med en 
fattig bonde, tills det kommer någon fin ung herre 
igen, eller hur?

Hon skulle säkert ha fortsatt att tala länge än, 
men i detta ögonblick kom Leonia inspringande i 
salen, slog sina armar om henne och ropade triumfe
rande och skrattande:

— 'Det var allt vi, som skulle rå! Nu måste 
tant tala med doktorn. Widzio är strax här med 
honom!

I salongen hördes verkligen ljudet af manliga fot
steg, som närmade sig. Marta ryckte till, slet sig lös 
och skyndade med några jättesteg mot dörren, som 
förde till det inre af huset. Leonia ilade efter henne, 
och äfven Witold, som lämnat doktorn kvar i salongen, 
satte efter flyktingen. Men med verkliga sjumilasteg 
rusade Marta igenom ett par rum, där några kull- 
slagna stolar betecknade hennes väg, ut i en lång 
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korridor, i hvars bortersta ända skafferiet var beläget. 
Under det hon sprang, tog hon upp ur fickan en stor 
nyckel, och hunnen fram till skafferidörren satte hon 
den darrande af ifver i låset. Men i detsamma upp- 
hanns hon af Leonia, som grep tåg i hennes kläd- 
ning.

— Tant, — ropade flickan, andfådd och half- 
gråtande, — jag ska’ brodera tant ett par vackra, 
vackra tofflor ... jag ska’, jag ska’... göra allt möjligt, 
bara tant...

Marta vände sig om, slog armarna om den spens
liga flickgestalten och drog, nästan lyfte henne in i 
skafferiet, hvars dörr hon slog i lås om dem. Nu 
hade också Witold hunnit fram.

— Tant, — ropade han, — kom nu med till 
doktorn!

Hans ögon hade börjat skjuta vredeblixtar under 
de sammandragna ögonbrynen. Men inne i skafferiet 
ljödo smällande kyssar, skratt och slammer af glas 
och porslin. Man roade sig synbarligen förträffligt 
där inne. Med pannan tryckt mot dörren ropade 
Witold:

— Nå, kommer inte tant?
Och inifrån svarade en grof men nu helt blid 

stämma:
— Ack, mitt lilla hjärta, min lilla gris, envisas 

nu inte! Jag försäkrar dig, att jag ingen medicin be- 
höfver, jag är alldeles frisk. Tycker du, att jag vill 
besvära folk på det sättet! . . . Men var nu inte ond 
på mig, mitt hjärta lilla! Vill du ha något godt kan
hända? Här finns alldeles nykokt äppelmos. Vill du 
ha? Nå, kom in till oss då!

Och ett ögonblick senare befunno sig alla tre i 
bästa sämja inne i skafferiet.

Af helt annat slag voro de scener, som utspelades 
i fru Emilias sängkammare.

Hela nätterna igenom brann där en taklampa med 
blå kupa, som spred en månskenslik halfdager i rum
met. Dessutom brann vanligen ända till sent en an- 



196

nan lampa, som stod på fru Emilias nattduksbord och 
tjänade till lyse åt den läsande Teresa. Flere tim
mar hvar kvälh läste nämligen Teresa högt romaner, 
memoarer och resebeskrifningar på någotdera af de tre 
språken, ty denna obetydliga stackars varelse med sitt 
sjukligt erotiska uttryck i ögonen och kring munnen 
var fullkomligt hemma i tre utländska språk.

Den bok, hon för närvarande föreläste, *yar en 
resebeskrifning öfver Egypten. De hade läst så mycket 
om Europas alla länder, att de sedan någon tid börjat 
utsträcka sina fantasifärder till aflägsnare trakter af 
jorden. Egypten tilltalade fru Emilia till den grad, 
att hon gripits af en namnlös trånad att få skåda 
detta underland. Allt, hvad hon läste därom, var så 
nytt, så fängslande, så obeskrifligt tjusande. Hvarför 
hade hon icke blifvit född i Egypten? Där skulle hon 
säkert ha varit mycket lyckligare. Hon lindade sina 
smala armar om hufvudet och drog en djup suck, 
hennes ögon tycktes vidgas och skåda bort i ett af- 
lägset fjärran. Hon afbröt läsningen.

— Terenia, hvad tror du? Skulle jag inte vara 
friskare där, kunna gå, röra mig, lefva, älska?

— Ack, jo! — svarade Teresa. — Hur glödande 
människorna måste älska där, i en sådan natur!

Och hennes ljusblå ögon fingo också ett dröm
mande uttryck och skådade också ut i fjärran.

Framför dem stod en smärt fellah med olivbrun 
hy och eldig blick och uttalade allt det, som Teresa 
ständigt längtade efter att få höra men aldrig fick 
höra.------------

Det hade redan börjat dagas ute, då Teresa efter 
att ha gifvit fru Emilia en öm kyss drog sig tillbaka 
till sitt lilla rum. Men knappast hade hon trött af 
den långa vakan svälj t sin dagliga dosis piller och lagt 
sig till hvila, knappast hade den olivhyade fellahen 
hunnit träda fram för henne i drömmen och rikta 
några kärlekens ord till henne, förrän hon väcktes och 
jagades upp ur sin bädd af ett rop från fru Emilia. 
Det var ett så klagande rop, att hon endast gaf sig 
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tid att kasta på sig sin nattrock och barfota skyndade 
in i sängkammaren. Den blå taklampan brann ännu, 
och i dess månlikt bleka sken såg hon fru Emilia 
ligga och vrida sig i en våldsam nervattack: hon 
skrattade och grät ömsom, kippade efter andan och höll 
båda sina händer tryckta mot hjärtat, som klappade 
så hårdt, att man kunde höra dess slag på flere stegs 
afstånd. Dessutom hostade hon och hade håll i bröstet.

Måhända att det icke var blott och bart en nerv
attack, utan att förkylning samt en del orsaker af mera 
moralisk natur voro med i spelet. För ett par dagar 
sedan hade nämligen Witold bedt henne, att hon skulle 
följa med honom ut på en promenad i trädgården. 
Hon tvekade länge, men till slut kunde hon ej motstå 
sin sons enträgna böner utan gick. Under prome
naden beklagade hon sig för honom öfver sitt sorgliga 
lif och glömde därvid bort, att hon dröjde ute alldeles 
för länge, och att daggen började falla. Till på köpet 
visade sonen henne icke tillräcklig medkänsla utan 
svarade på hennes klagomål med tystnad, och detta 
grämde henne, ty det bevisade än en gång, att ingen, 
ej ens hennes eget barn, förstod henne eller höll af 
henne. Och så, ofvanpå alltsammans, detta Egypten, 
detta Egypten!. .. Med ett ord, hon hade ej på länge 
lidit så som nu.

I första ögonblicket tappade Teresa alldeles huf- 
vudet. Hon sprang från toalettbordet till medikament- 
skåpet och från medikamentskåpet till toalettbordet, 
släppte parfymflaskan i golfvet och spillde ut medika- 
menterna. Men hvad som är visst är, att hon full
komligt glömde sig själf och med ett deltagande och 
en ifver utan gräns försökte att hjälpa och trösta den 
sjuka. Så snart hon ägnat henne de första omsorgerna, 
skyndade hon utan en tanke på morgonkölden och 
sin tunna dräkt att väcka Benedikt och Marta.

Men båda två voro redan uppstigna. Marta öfver- 
vakade betjäntgossen, som höll på att skura, och vatt
nade däremellan blomkrukorna i fönstren samt lagade 
i ordning te åt Benedikt, hvars häst stod sadlad utan-
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för förstugubron. Det var vid skördetiden, och större 
delen af den tillbragte Benedikt alltid på hästryggen.

Då Teresa kom inrusande i matsalen, insvept i 
sin gamla nattrock och med den smula eget hår hon 
hade stående omkring henne i vild oordning, anade 
Marta och Benedikt genast hvad som var å färde. 
Och, besynnerligt nog, oaktadt dessa anfall inträffade 
rätt ofta, och oaktadt sedan flere år tillbaka ingenting, 
efter hvad det tycktes, band honom vid hustrun, så 
skyndade dock Benedikt, då han fick veta hvad frå
gan gällde, med stormsteg ut på förstugubron och gaf 
befallning om att man ögonblickligen skulle spänna 
för ett åkdon och fara till den närbelägna småstaden 
efter doktor. Därpå ilade han in i hustruns rum men 
kom strax tillbaka, med bägge händerna tryckta mot 
pannan. Till Marta, som var på väg upp till vinden 
efter några kryddor åt den sjuka, yttrade han i förbi
farten:

— Ett sådant elände! Stackars Emilia, hon plå
gas förskräckligt! Och den andra ligger på knä vid 
sängen och gjuter tårefloder. Man kan ingenting få 
veta vare sig af den ena eller den andra.

Sedan skyndade han åter ut på förstugubron och 
ropade med tordönsstämma, att man skulle skynda sig 
med förspänningen och köra allt hvad tygen höllo.

Framemot middagstiden var fru Emilia så matt, 
att man för att kunna höra hvad hon sade måste 
lägga örat intill hennes mun. Orörlig och med slutna 
ögon låg hon i sin bädd, klädd i spetsar och musslin, 
och hennes ansikte hade ett sådant uttryck af tål
modigt, undergifvet lidande, att ingen kunde se på 
henne utan att känna uppriktig medömkan. Teresa 
satt vid hennes säng och betraktade henne med ömma, 
deltagande blickar, och Leonia, som efter 'doktorns af- 
resa smugit sig in i rummet, satt melankoliskt hop
krupen i ett hörn med ett handarbete i knäet.

Då hördes plötsligt ljudet af vagnshjul ute på 
gården, och strax därefter öppnades dörren på glänt 
och Marta stack in hufvudet.
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— Herr Darzecki och de båda yngsta fröknarna 

ha kommit hit, — hviskade hon. — Benedikt ber, 
att Leonia skall komma och hålla unga fröknarna säll
skap.

Marta talade så lågt hon möjligtvis kunde, men 
hennes hesa hviskning nådde dock den sjukas öra. 
Fru Emilia öppnade ögonen, trefvade oroligt med fing
rarna på täcket och mumlade:

— Darzeckis .. . Hur är Leonia klädd?
— Gå till mammal — hviskade Teresa hastigt.
Leonia skyndade på tåspetsarna fram till moderns 

bädd. Fru Emilia betraktade henne granskande, och 
hennes nyss så matta blick hade med ens fått skärpa 
och glans.

— Klädningen duger, — hviskade den sjuka, — 
men bandrosetten är sjaskig, och du har de sämsta 
skorna.

Hon gaf dottern ett tecken att luta sig ned och 
kysste henne på pannan.

— Min dotter behöfver inte vara sämre klädd 
än Darzeckis . . .

I detta ögonblick varseblef hon någonting, som 
till den grad förskräckte henne, att hon helt hastigt 
satte sig upp i sängen.

— Håret alldeles raknadt! — stönade hon.
Och sedan tillfogade hon skyndsamt, vänd till 

Teresa:
— Du, Terenia, laga att Zofia sätter på Leonia 

en ny bandrosett och tar fram de bästa skorna åt 
henne... Men håret! Hvad skall man göra med hå
ret?

— Jag binder ett band om det, — föreslog Leonia.
— Nå, så gör det; bind ett band om! — sva

rade modern. — Men glöm inte, att bandet skall vara 
af samma färg som rosetten.

Då Leonia skyndat ut, sjönk den sjuka tillbaka 
på kuddarna, som det tycktes alldeles maktlös af mat- 
tighet, och med knappast hörbar röst hviskade hon:

— Terenia, laga ändtligen, att ingen mera kom- 
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mer hit in . . . ingen alls. Jag står inte ut med den 
minsta ansträngning nu. .. Läs litet om Egypten för 
mig ... men läs sakta!

Med halfhög röst började Teresa läsa den franska 
resebeskrifningen öfver Egypten, och den sjuka lyss
nade, liggande orörlig och med slutna ögon.

I salongen vandrade under tiden Benedikt och 
hans svåger af och an med afmätta steg och mötte 
därvid oupphörligt de tre unga fröknarna, som också 
promenerade fram och tillbaka, arm i arm, inbegripna 
i det mest lifliga samspråk.

I ett hörn af salongen satt Witold med en öppen 
bok i handen; men han läste ej utan iakttog meden 
spänd, allt mera mörknande blick sin far och sin sys
ter. Man kunde se, att han uppmärksamt följde sam
talet å båda hållen.

En verkligt förvånande förändring hade inträdt i 
Korczynskis utseende, hållning, sätt att tala — i hans 
hela väsen. Det föreföll, som om han blifvit mindre 
och oansenligare, han höll hufvudet djupt nedböjdt, 
och hans vanliga, häftiga och litet stötiga åtbörder 
uteblefvo alldeles. I de sätt, hvarpå han talade till 
svågern, låg någonting behärskadt, kufvadt, och hans 
min uttryckte en tydlig önskan att behaga honom 
och vara honom till lags. Men kanske det var just 
detta tvång, han pålade sig, som gjorde hans blick 
mörkare och fårorna i hans panna och kinder djupare 
än någonsin.

Gästen var en den mest fullkomliga kontrast till 
herrn i huset. Mager, högväxt och så rak och stel, 
att man kunde taga honom för en vandrande bildstod, 
promenerade han af och an i salongen med små, af
mätta, knarrande steg. Han höll händerna i fickorna, 
och hans fina, bleka ansikte, inramadt i ett par grå- 
sprängda polisonger, var prägladt af den stolta själf- 
känsla, som medvetandet om en absolut öfverlägsen- 
het i fråga om börd, förmögenhet och bildning måste 
skänka. I flytande och väl valda ordalag uttryckte 
han för Korczyński sitt beklagande öfver att han måste 
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besvära honom med påminnelsen om en liten penning
angelägenhet — d. v. s. det rörde hans hustrus ännu 
icke utbetalta hemgift.

Vid dessa ord ryckte Benedikt till, som om nå
gonting stungit honom. Sedan skyndade han med 
förunderligt snabba och elastiska steg bort till ett sido
bord, återkom med en låda cigarrer och bjöd gästen 
däraf med ett nästan inställsamt småleende.

— Tackar, men jag röker inte före middagen, — 
svarade Darzecki utan att afbryta sin promenad eller 
taga händerna ur fickorna.

Benedikt såg på honom med ett helt bedjande 
uttryck i ögonen.

— Åjo? De äro verkligen goda. Jag har tagit 
hem ett par lådor från staden för sådana gästers räk
ning som du... bara för sådana gästers räkning!

— Nej tack, — upprepade Darzecki med en liten 
tillstymmelse till skakning på hufvudet — sedan hans 
hitkomst det första tecknet till rörelseförmåga hos 
detta kroppsparti.

— De dän fattiga tusena, — fortsatte han omedel
bart därpå, — äro ju en bagatell, som inte borde 
komma på tal oss emellan. Jag gillar fullkomligt so
lidaritetsprincipen, som är så att säga samhällets grund
val. Vi äro skyldiga att hjälpa och understödja hvar
andra, om det än måste ske med uppoffring, ja, med 
uppoff-ring. För den civiliserade människan ges det 
väl ingenting smärtsammare än att i minsta mån nöd
gas göra våld på de känslor af sympati och välvilja, 
som hon känner för sin nästa, ja, för sin näs-ta. . .

— Jag betalar räntan regelbundet, — insköt Be
nedikt skyggt.

Det lilla gråa hufvudet på den styfva nacken 
gjorde för andra gången en svag rörelse, denna gång 
bekräftande.

— Ja, myc-ket re-gel-bundet. Min käre svåger 
är en man med både heder och hjärta, det gör mig 
verklig glädje att kunna säga dęt. , ,
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— Kanske att jag då allt fortfarande... — bör
jade Benedikt med osäker röst.

Gästens blänkande skodon knarrade litet högre 
än förut, hvilket möjligen var ett tecken till att han 
kände sig en smula förlägen.

— Omöjligt, ty värr omöjligt. Om man alltid vore 
herre öfver förhållandena, skulle jag obetingadt anse 
det som min medborgerliga plikt, ja, som min med
borgerliga plikt, och äfven som en kär skyldighet mot 
vännen och släktingen att allt fortfarande bereda dig 
all den lättnad och hjälp jag kan ... så som jag hit
tills gjort. . .

— Jag har också varit dig djupt tacksam, — af- 
bröt honom åter Benedikt med ödmjuk röst, — och 
din godhet och hänsynsfullhet ge mig mod . ..

I detta ögonblick hejdades de båda herrarna i 
sin promenad af sina tre döttrar, som arm i arm 
ställde sig framför dem på tåspetsarna och på en 
gång ropade:

— Pappa, kusinerna säga, att vår salong ser så 
tom och tarflig ut. . . och det tycker jag också.

— Morbror kunde gärna skaffa en ny möbel till 
den.. .

— Mellan fönstren skulle det stå speglar och 
konsoler.

— Pappa, söta pappa, skaffa speglar och konso
ler! Jag riktigt skäms, när jag ser de nakna väggarna 
här, — utropade Leonia i klagande ton och nästan 
med tårar i ögonen.

Benedikt stirrade häpen på de tre små högröstade 
uppenbarelserna och utbrast sä till slut med dundrande 
stämma:

— Gå ni och lek med era dockor, det passar er 
bättre än att möblera salonger! Adjö!

Halft skrattande, halft stötta drogo sig de unga 
damerna undan mot den vrå af rummet, där Witold 
satt. För första gången på hela tiden blandade sig 
dęnne i deras samtal,
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— Skulle du inte vilja ha mosaikgolf också och 
fresker på väggarna, Leonia?

Utan att fästa sig vid den hånfulla ton, hvarmed 
frågan framställdes, smackade Leonia med läpparna, 
som om hon bjudits på någon stor läckerhet.

— Hvarför inte? — utropade hon. —Det skulle 
vara öfverdådigt. . . jag har sett.. .

Och med ögon, som lyste af förtjusning, började 
hon berätta för sina kusiner, hvad hon sett i War
szawa. Men hennes kusiner hade sett ännu mycket 
mera än hon. De brukade nämligen vara på besök 
hos en tant till deras far, en rik grefvinna, som just 
var den, som åvägabragt förlofningen mellan deras 
äldsta syster och en sin släkting, en fattig grefve.

Om denne grefve, sin blifvande måg, talade i 
detta ögonblick också Darzecki.

— Du förstår, bäste svåger, att då min dotter 
kommer in i en sådan familj, måste hon ha en ut
styrsel, lämpad efter hennes kommande ställning, ställ
ning, ja. Den där lilla summan, som jag med leds
nad, med verklig leds-nad ser mig nödsakad att be
gära få ut af dig, ha min hustru och jag anslagit till 
hennes utstyrsel...

— En så stor summa till utstyrsel! — utbrast 
Benedikt, ur stånd att längre behärska sig, och med 
bägge armarna utsträckta i vädret blef han stående 
som fastvuxen.

Men ögonblicket därpå måste han fortsätta sin 
vandring för att ej bli efter gästen, som oafbrutet 
gick på.

— Inte hela ... inte hela... knappast hälften, — 
svarade Darzecki småleende. — Men svåger kan väl 
förstå . . . silfver, pälsverk, spetsar och andra sådana 
där fruntimmersartiklar äro dyrbara saker, mycket dyr
bara saker. Och så måste vi låta skaffa hit ett piano 
från Paris; min hustru och jag ha kommit öfverens 
om att vår dotter bör föra med sig piano till boet, 
och då man i alla fall skall köpa ett, är det ju bäst
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att köpa ett godt, ■ ett verk-Iigt först-klass-igt instru
ment. Eller hur? Svåger håller väl med mig om det?

Om Korczyński höll med Darzecki om oundgäng
ligheten af både detta och allt det andra är ej godt 
att säga; men säkert är, att han såg ut att befinna 
sig i en pinsam förlägenhet. Han teg, funderade och 
stoppade nästan halfva sin långa mustasch i munnen. 
Slutligen yttrade han i låg ton:

— Kanske du möjligen skulle kunna nöja dig 
med hälften af summan i år?... Några tusen vore 
det mig väl möjligt att skrapa ihop men öfver tio tusen 
på en gång ...

Han slog sig så hårdt med handen för pannan, 
att det genljöd genom hela rummet. Öfver Darzeckis 
ansikte flög ett uttryck af afsmak. I samma ton som 
förut fortsatte han emellertid:

— Omöjligt, bäste svåger, alldeles o-möj-ligt. 
Utom min dotters utstyrsel har jag andra utgifter, och 
du medger nog själf, att tiderna äro dåliga, mycket 
dåliga. ..

— Ja, det ska’ tusan veta! — utbröt, Benedikt, 
som tycktes få mera och mera svårt att iakttaga den 
ceremoniösa, städade ton, han först anslagit. Men 
han sänkte genast rösten och tillfogade förbindligt: — 
Men du kan väl ej klaga öfver några dåliga tider, 
bäste svåger ? ..

— Hvem vet? — svarade Darzecki med ett mys
tiskt småleende och en melankolisk blick mot taket. 
— Hvem vet?

Här afbröts de båda herrarnas samtal på samma 
sätt som nyss. De tre unga fröknarna kommo fram- 
trippande till dem, höjde sig på tåspetsarna och ro
pade i korus, med ögonen fästa på Korczyński:

— Pappa, farbror! Vi ha hittat på någonting, 
någonting utmärkt.

— Alldeles utmärkt! — hördes Leonias röst öf
ver de andras. — Pappa ska’ köpa hem fyra statyer 
... fyra måste det vara. Två ska’ stå mellan föns
tren och två i hörnen .. ,
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Ater igen stirrade Benedikt på dem, stum af häp
nad, och så skrek han med lika dundrande stämma 
som nyss:

— Är du alldeles från förståndet, Leonia? Gå ur 
vägen på ögonblicket och kom inte och stör oss vi
dare ! o

Ater togo de tre backfisharna sin tillflykt till mot
satta ändan af salongen, halft skrattande, halft föro
lämpade, och åter vände sig Witold till systern med 
ögonen gnistrande under de sammandragna ögon
brynen.

— Skall du inte också be pappa, att han köper 
ett kungligt palats och reser upp på Korczyn?

Darzecki såg efter de bortilande och yttrade med 
ett öfverseende, faderligt småleende:

— Glada, sorglösa ungdomar! Förhoppningarnas 
och drömmarnas lyckliga ålder!

Och därpå återtog han ögonblickligt det afbrutna 
samtalet. 1

— Hvem vet? Hvem kan med säkerhet veta, 
hvad ödet har i beredskap åt en? Jag klagar inte, jag 
klagar visst inte;- i jämförelse med andra har jag det 
bra ställdt i ekonomiskt afseende, sär-de-les bra ställdt. 
Men på sista tiden har dock min e-ko-no-miska jäm
vikt blifvit något rub-bad... nå-gon smu-la rub-bad.

Vid dessa svågerns ord glimtade ett förstulet, li
tet elakt löje i Korczynskis bruna ögon; men det för
svann genast bakom bekymrens mörka moln.

— Förra året måste vi utvidga och försköna vårt 
hus en smula. Min hustru ville ha ett litet orangeri, 
dit man kunde komma direkt från matsalen, mina 
döttrar önskade möblera om sina rum. Jag för min 
del tillät mig en stor extravagans, ja, jag bekänner 
det, en stor ex-tra-va-gans — jag tog dem med mig 
utomlands allesammans. Det blef inte litet dyrbart, 
sex personer, men jag kunde inte neka mig och dem 
det nöjet, det var ett verkligt behof för mig att bereda 
dem den glädjen. Med ett ord, på de sista åren, 
d. v. s. allt sedan mina äldsta döttrar blefvo fullvuxna,
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har jag depenserat litet för mycket, och därför har 
min e-ko-no-miska jäm-vikt blifvit något rubbad.. . 
nå-got rub-bad, ja ...

Man kunde se, att det kokade inom Korczyński, 
och ehuru han på allt sätt försökte, lyckades han dock 
ej alldeles bemästra sin harm.

— Men, min bäste svåger, — anmärkte han, — 
jag har aldrig kunnat anse det där orangeriet, den 
utländska resan och allt det andra för någonting nöd
vändigt ...

Darzecki höjde rösten en , kvarts ton, och hans 
min af öfverlägsenhet blef än mera tydligt framträ
dande, då han svarade:

— Allting är relativt, bäste Benedikt, allting är 
re-la-tivt. Vi äro civiliserade varelser, och civilisatio
nen skapar hos oss behof, tycken och vanor, som 
måste tillgodoses: vi skulle begå ett brott mot vår 
egen natur, mot vår egen själ, om vi ej tillgodosåge 
dem. För resten har'jag döttrar, och ingen kan väl 
förtänka mig, att jag vill bereda dem en så angenäm 
och lycklig tillvaro som möjligt. Slutligen, hvad mina 
släktförhållanden beträffar, så känner du ju till dem. 
En af mina fastrar tillhör den högsta aristokratien, 
en af mina kusiner är i det närmaste millionär och 
för ett verkligen furstligt Jif. Mitt öfriga umgänge, 
som jag till största delen fått genom dem, utgöres af 
familjer i ungefär samma ställning, och, du förstår, 
sådant medför depenser. Men det underkasta vi oss 
gärna, ty vi ha verkligen så stor både glädje och för
del af att ha kommit in i sådana kretsar. Jag talar 
så utförligt om allt det där för dig, käre svåger, men 
det är för att förklara .. . Det är mig så oangenämt 
att nödgas inkommodera dig med utbetalandet af den 
där lilla summan, verkligen så oangenämt. Men jag 
har lärt känna dig som en man med både hjärta och 
förstånd, och jag är viss om att, då du betänker min 
ställning, skall du ge mig rätt, full-kom-ligt rätt.

På Korczynskis min såg det ut, som om han visst 
icke gifvit sin svåger fullkomligt rätt, men han sade 
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han med låg, nästan ödmjuk stämma, att han ej ett 
ögonblick upphört att betrakta sin skuld till svågern 
som en sådan; påpekade, att han regelmässigt be
talat räntan och för några år sedan till och med på 
Darzeckis begäran höjt procenten, samt slöt med att 
han ansett det för en synnerlig godhet af svågern 
att så länge dröja med att fordra summans utbetalande. 
Sedan öfvergick han till de skäl, som gjorde det så 
ytterst svårt, nästan, ruinerande för honom att just nu 
verkställa denna utbetalning, samt redogjorde i sam
manhang härmed för sina utgifter och inkomster, för 
de skatter, som tyngde Korczyn, och för sina be
mödanden att vidmakthålla och upparbeta egendomen.

Han talade länge, och som han ej ville, att bar
nen skulle höra hvad han sade, sänkte han rösten 
nästan till en hviskning, liksom vid en bikt. Och en 
påkostande bikt måtte det ha varit, ty han böjde 
hufvudet allt djupare, han höll blicken oafvändt fäst 
på golfvet, och stora svettdroppar pärlade på den få
rade pannan.

Slutligen stannade Darzecki i sin vandring och 
slog sig med högtidlig värdighet ned i en fåtölj. Be
nedikt satte sig också och åhörde under tystnad svå
gerns svar, som bestod i ett vidlyftigt ordande om de 
kreditanstalter, som finnas att tillgå; om de kapital, 
som vissa.. . hm, litet föråldrade jordbrukare låta 
ligga obrukade i skogarna; om den inkomst, han själf 
hoppades få af • sitt utvidgade bränneri och sin nyan
lagda oljekvarn; om oundgängligheten af att förena 
jordbruk och industri och om diverse landtbrukssystem 
i Frankrike, Tyskland, Belgien och Holland.. Han slöt 
med att råda Korczyński att endera sälja sina skogar 
på andra sidan Niemen eller också att låna den er
forderliga summan af en kapitalist i staden; han, Dar
zecki, stod själf i affärsförbindelse med denna person 
och skulle gärna förmedla transaktionen. Visserligen 
begärde mannen i fråga en vida högre procent än 
hvad Benedikt hittills betalat sin syster, hvilket ju var 
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högst fatalt och på det lifligaste smärtade Darzecki. 
Men den saken stod nu inte att hjälpa, och om Be
nedikt tänkte efter, skulle han icke blott ej göra sin 
svåger ansvarig för den förlust, han komme att lida, 
utan tvärt om, med fästadt afseende på Darzeckis 
ställning och behof, ge honom rätt, full-kom-ligt rätt.

Men Korczyński gaf honom rätt endast i en af 
dessa punkter: nämligen däri att han var skyldig sin 
syster så och så många tusen rubel, och att det var 
hans obestridliga plikt att utbetala dem. Han skulle 
tänka på förslaget att sälja skog och göra sig bekant 
med kapitalisten. Troligen skulle han förr komma att 
begagna sig af den senare utvägen än af den förra, 
ehuru han själf ej kunde förstå, hur han skulle lyckas 
att göra sig fri från den där blodsugaren, då han en 
gång kommit i hans klor. Svågern ansåg, att det vore 
mera rationellt att sälja skogen; det kunde nog så 
vara, men å andra sidan gafs det hänsyn, som...

Han tystnade och försjönk i tankar.
I salongen hördes nu endast de tre flickornas 

ungdomliga stämmor:
— De modernaste skorna ä’ de af grått tyg...
— Jag kan inte tåla tygskor; jag tycker guld- 

skinnsskor ä’ de vackraste ... men smala i tårna måste 
de vara.

— Ja, visst, ja, visst... smala i tårna förstås. 
Mina ä’ för breda, eller hur?

Och med ett uttryck af djup bedröfvelse i sitt 
ansikte satte Leonia upp sin lilla fot för att under
ställa den kusinernas granskning.

Darzecki reste sig upp, och i det han afböjde 
Benedikts inbjudan till frukost under förklaring, att 
han skulle aflägga ännu en visit, tog han farväl af 
svågern och bad honom att till sin hustru framföra 
uttrycken af hans djupa deltagande.

I tamburen började han tala om Zygmunt och 
om det nya företag, som f. n. upptog denne genialiske 
unge man. Han hade nämligen börjat låta genom- 
gräfva de s. k. svenska högarna, som voro belägna i 
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närheten af Osowce, och hade blifvit ytterst intresserad 
af saken. Han hade redan påträffat en gammal rostig 
ryttarsabel samt några mynt med svenska inskrifter.

— Han är verkligen synnerligen rikt begåfvad . . . 
och så mångsidig sedan ... En genialisk, ja, en ge- 
ni-a-lisk ung man!

Dessa loford öfver systersonen tycktes ej bereda 
Benedikt någon så särdeles stor glädje. Han åhörde 
dem med ett misstroget leende öfver sina dystra drag.

— Bara skada, — anmärkte han, — att han ej 
tycks ha .de ringaste anlag för landtbruk.

— Än se’n? — försvarade Darzecki sin hustrus 
unge släkting. — Han är en fint bildad man och till 
på köpet artist. Man kan knappast begära, att så
dana där låga, hvardagliga saker skola intressera honom.

• — Men han målar ju inte heller nu för tiden, 
— insköt Benedikt.

— Nej, ty värr, och det är stor skada. Men man 
kan så väl förstå det. Konstnärer behöfva intryck, 
frihet, vackra naturskådespel. Hvar skulle han kunna 
finna allt detta här? Dessutom känner han sig ned
tryckt, bortkommen, olycklig midt uppe i all denna 
prosa.

I stället för att verka lugnande på Benedikt tyck
tes detta samtal om brorsonen endast öka hans retlig
het och dåliga lynne.

— Men i herrans namn, — utropade han, — 
lefva vi då i paradiset, eftersom allting skall vara så 
fullkomligt? Hvad kan den där unge herrn begära 
mera? Han har rikedom, talang, en mor, som bara 
lefver för honom, en ung och vacker hustru, som är 
så förälskad i honom, att det förefaller många rent af 
löjligt...

De hade nu kommit ut på förstugubron. Darzecki 
lutade sig fram emot svågern och hviskade med mys
tisk min:

— Nämn bara inte hustrun! Hon är en snäll 
och söt liten varelse, men, men ... det förefaller, som 
om Zygmuś redan tröttnat på henne... Que faire!

Orzeszka, Vid Niemens stränder. I4 
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Artistnaturen! Hvad han har, det bryr han sig ej 
om, och hvad han inte har, det står han efter.

Méd dessa ord satte han sig upp i vagnen, där 
hans båda döttrar också togo plats efter att ha växlat 
några smällande afskedskyssar med Leonia. Korczyński 
ropade åt stallpojken att sadla hans häst och åter
vände därpå till salongen med långa steg och snoende 
mustaschen om fingret. Han ville tala med sin son, 
innan han begaf sig utåt ägorna. Under andra för
hållanden skulle han troligen ha uppskjutit detta sam
tal till senare och först ridit ut och sett till sina ar
betare. Men i sin nuvarande retliga sinnesstämning 
kände han ett behof att få ge luft åt sitt missnöje 
med sonen.

— Witold! — ropade han redan i dörren till 
salongen. — Hvarför var du inte så god och talade 
något med din farbror, och hvarför följde du honom 
inte ut på trappan?

Den unge mannen, som stod vid ett af fönstren 
med ryggen utåt rummet, vände sig långsamt emot 
fadern men gaf först intet svar. Hans fina, uttrycks
fulla drag hade en prägel af djup nedslagenhet.

— Du behandlar din farbror, som om han vore 
din kamrat och du kunde uppföra dig mot honom 
alldeles efter behag: tala till honom eller inte, vara 
höflig mot honom eller inte. Du har inte yttrat tio 
ord till honom på hela tiden; då han tog afsked, 
bockade du dig endast för honom på afstånd och följde 
honom inte ens ut i tamburen för att hjälpa honom 
på med öfverrocken. Behandlar du honom så, därför 
att jag så väl behöfver hans vänskap ? Därför att han 
genom ett enda ord nu kan rädda mig ur den största 
förlägenhet? Hvarför svarar du inte?

Witold teg alltjämt men ej af skygghet för fadern; 
tvärt om, han tycktes ha svaret på läpparna, som lätt 
darrade, ty ett par gånger öppnade han dem men 
slöt dem så åter. Det var några långt djupare känslor 
än skygghet och rädsla, som afhöllo honom från att 
tala. Han höll ögonen nedslagna, men då han en 



211

gång såg upp på fadern, hade hans blick ett uttryck 
af djup smärta.

— Hvarför svarar du inte? Har du blifvit stum?
— röt Benedikt.

— Jag skulle inte vilja göra dig ledsen eller ond, 
pappa.

— Slidder sladder! — utbröt Benedikt vredgad.
— Det har du redan gjort. Men säg mig nu åtmin
stone, hvarför du uppförde dig så mot din farbror?

Witolds hittills endast sorgsna ögon började blixtra. 
Han lade händerna på ryggen, kastade hufvudet till
baka och yttrade hastigt och med ganska hög röst:

— Därför att jag inte hyser aktning för herr 
Darzecki, pappa, och aldrig kommer att nedlåta mig 
till att krusa för en person, som jag inte högaktar.

Benedikts häpnad hade inga gränser. Han stir
rade på sin son med bestörta blickar, och först efter 
några ögonblick förmådde han framstamma:

— Hvad? Hvad för slag? Hvarför?
Han betänkte och förstod ej, att han med sina 

enträgna frågor själf frambesvor stormen.
— Därför, — utbröt nu Witold i sin tur, — att 

han är en fåfäng, egenkär narr, en sybärit, som ej 
frågar efter någonting i världen utom sin egen fördel 
och bekvämlighet, och yfs, därför att han är förmög
nare än ni andra, har en tant, som är grefvinna, och 
en kusin, som blifvit millionär, ingen vet hur men 
troligen på sin nästas bekostnad. Inte nog med att 
jag ej själf tänker krusa för honom, det gjorde mig 
ondt, förfärligt ondt att se dig, pappa, förödmjuka dig 
för honom som du gjorde.

Han strök sig med handen öfver pannan och 
stirrade stelt framför sig. Man kunde se, att det verk
ligen gjorde honom ondt. Hos Benedikt tycktes häp
naden förtaga alla andra känslor, till och med den af 
vrede.

— Jo, jag skulle tro, att man har fått sig en 
mentor! — sade han i bittert hånande ton, — An
nars är det väl tidigt,.,
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— Det är aldrig för tidigt att veta och säga 
sanningen, — afbröt ynglingen honom häftigt. — Jag 
är ung, men just därför känner jag, att jag har rätt 
att döma dem, hvilkas lif och tänkesätt stå i full
komlig strid med alla den nya tidens ideal, med den 
unga generationens bästa och ädlaste sträfvanden.

Det var så länge sedan Benedikt hört talas om 
eller tänkt på sådana saker som ideal, ädla sträfvanden, 
nya tider o. s. v, att dessa uttryck studsade tillbaka 
från hans förnimmelseorgan likt tomma ljud. Däremot 
kände han sig förundrad och förolämpad öfver hvad 
hans son sade om Darzecki och honom själf. Han 
hade vant sig vid att tycka om och värdera svågern 
utan att så noga göra sig reda för anledningen. Han 
var honom uppriktigt tacksam för att han så länge 
underlåtit att utkräfva hustruns hemgift; utan att han 
själf visste om det, imponerade dessutom Darzecki en 
smula på honom genom sitt väsende, sin elegans, 
sina förnäma släktskaper, ja själfva sitt sätt att tala. 
Allt detta var orsaken till att sonens ord i första 
rummet väckte förvåning hos honom, Men han var 
också uppbragt.

— Du räknar mig således till last, — började 
han, — att jag visade mig höflig mot den, som gjort 
min syster lycklig och bevisat mig en stor tjänst?

— Inte höflig, pappa, — rättade Witold sakta, 
— utan krypande . . .

— Dumhufvud! — röt Benedikt, men det kom 
ett hal ft förläget uttryck i hans dystra ögon, och han 
sänkte dem en kort sekund. — Hvad vet du om lifvet 
och de nödvändigheter, det pålägger? Det är möjligt, 
att jag behandlar Darzecki någon smula. . . annorlunda 
än hvem som helst annan; men så har han också 
vårt öde så godt som i sin hand ... För öfrigt vär
derar jag honom uppriktigt. . .

— Hvarför? — frågade Witold hastigt, i det han 
såg fadern rätt i ögonen.

Detta var en fråga, som Benedikt aldrig gjort sig 
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själf, och kanske just därför föll den honom alls icke 
i smaken.

— Hvarför? Hvarför? Hvad menar du med det ? 
Därför att han är en god make och far och sköter 
sig ordentligt, ifall det är skäl tillräckligt.

— Är du verkligen säker på att han gör ens det, 
pappa? Än orangeriet, resorna, pianot från Paris, be
kantskapen med den där kapitalisten och den nå-gon 
smu-la rub-bade jäm-vikten?

De sista orden uttalade ynglingen med en så 
lyckad efterhärmning af Darzeckis sätt att tala, att 
Benedikt måste vända sig bort för att dölja ett små
leende. Men strax därpå genmälde han allvarsamt 
och med återvändande förtrytelse:

— Dumhufvud! Förstår du dig på sådant, du? 
Och hvarför försökte du inte ens att underhålla dina 
kusiner? De ha väl ändå inte begått några synder, 
som utsatt dem för ditt höga misshag?

— De äro själfva en enda stor synd mot allt 
hvad sundt förnuft och sann kvinnlighet heter! — 
utropade Witold lidelsefullt. — De äro små konsumen
ter, som aldrig komma att tillföra civilisationen någon 
vinning. Hvad den där. .. hvad herr Darzecki sade 
om civilisationen är falskt, är en vrångbild af civili
sationen. Hans döttrar äro inte civiliserade kvjnnor 
utan dresserade skator, som inte ha två civiliserade 
tankar i sina fågelhjärnor, fastän de ibland tala om 
litteratur och musik.

— Witold!. — utropade Benedikt. — Stå inte 
och skymfa dina egna släktingar!

Men ynglingen hörde icke ens faderns utrop. En 
flammande rodnad hade stigit upp på hans kinder.

— Min syster befinner sig på samma väg, — 
fortsatte han allt häftigare och mera stormande. — 
Redan länge har jag tänkt att tala med dig om henne, 
pappa, men jag haf tvekat... jag har ej vågat... 
Nu skall jag tala ut. Det är min plikt och min rätt. 
Jag är hennes bror, och vi ha alltid hållit innerligt af 
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hvarandra. Ni uppfostra henne till en docka, till en 
likadan dresserad skata ...

— Witold!
— Jo, pappa, till en docka, som redan hu inte 

har tanke för annat än moder och salongsprydnader. 
Moder och salongsprydnader! Det är de intressen, 
man gör sig mödan att utveckla hos den blifvande 
kvinnan och medborgarinnan!

— Witold!
— Ni fördärfva min syster för mig, och det gör 

mig ondt, ty hon är hvarken elak eller dum, men en 
sådan här bakvänd uppfostran, sådana här exempel 
komma säkert att göra henne, om inte rent af till en 
dålig människa, så åtminstone till en gås, en pape
goja, en snattrande skata ...

— Tig, Witold, tig!
Denna gång var utropet så högljudtoch vredgadt, 

att ynglingen tystnade.
— Tig, tig, tig, din slyngel! — röt Benedikt i 

allt ursinnigare ton, och hans ögon sköto blixtar.
Sedan förmådde han ej på flere ögonblick yttra 

någonting; men slutligen framstammade han med half- 
kväfd röst:

— Du är en elak, själfkär pojke, som inte hyser 
vördnad för något och inte älskar någon. Du älskar 
ingen och kritiserar allt, dina släktingar, din syster, 
till och med din far, som ändå . .. som du ändå. . .

. Han vände sig tvärt om och gick med långa steg 
ut ur salongen. Witold stod som fastvuxen, blek, 
med sammanpressade läppar och glödande ögon. Två 
lidelsefulla temperament, faderns och sonens, hade 
drabbat samman, och en våldsam chock hade blifvit 
följden.

Denna sammanstötning var för öfrigt förberedd 
sedan veckor tillbaka. Alltifrån sin hemkomst efter 
en tvåårig bortovaro hade Witold börjat lägga märke 
till mångt och mycket hos sin far och i hemmet, som 
förr förefallit honom alldeles i sin ordning, men som
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nu stötte och smärtade honom och väckte hans oppo- 
sitionslust.

Harmen öfver faderns brutalitet kämpade inom 
honom med en känsla af bitter sorg, som tydligt må
lade sig i hans bleka, upprörda drag. Han hade 
mycket väl sett, att det glänst tårar i faderns ögon. 
Men harmen tog öfverhand.

— Tiga! — mumlade han med sammanbitna 
tänder. — Ja, jag skall minsann tiga! En sådan föro
lämpning ämnar jag aldrig mera utsätta mig för.

Men i samma ögonblick fick en annan känsla 
herraväldet, och han skyndade hastigt ut ur salongen, 
ut på förstugubron. Fadern hade just stigit till häst, 
och han ilade ned för trappan och stannade tätt fram
för hästen.

— Pappa! Vill inte pappa ha den bredskyggiga 
hatten i stället för mössan? Solen gassar så i dag.

Utan att lyfta upp sitt nedböjda hufvud eller se 
på sonen brummade Benedikt:

— Gå ur vägen!
Och samtidigt gaf han hästen sporrarna. Han 

var en förträfflig ryttare, och axelbred och högväxt 
som han var, tog han sig ståtlig ut till häst. Under 
sina gossår hade Witold ofta beundrat sin fars ryttar
skicklighet och önskat att i det liksom i alla andra 
afseenden bli honom lik. Men i dag var han långt 
ifrån att se fadern i någon poetisk dager. För andra 
gången stött tillbaka blef han än blekare än förut och bet 
sig så hårdt i läppen, att den nästan sprang i blod. 
Orörlig blef han stående och stirrade envist ned i marken.

Han väcktes ur sina bittra, vredgade tankar af 
en stämma, som halfhögt och litet skyggt ropade hans 
namn.

Han såg upp och fick se ett ansikte, som vid 
första påseendet föreföll rätt egendomligt, titta fram 
bakom husknuten. Det tycktes tillhöra en ung man på 
några och tjugo år, var bredt och stort, med väl- 
formade men grofva drag, nästan kopparrödt af sol
bränna och omgifvet af en skog af tofvigt, rödaktigt 
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jämna, snöhvita tänder, och de stora blå ögonen strå
lade som ett barns. Hela utseendet bar för öfrigt en 
prägel af nästan barnslig glädtighet och oskuld, och 
det var just kontrasten mellan ansiktsuttrycket och de 
grofva dragen, som verkade så egendomligt och fängs
lande.

— Julek? Hvad vill du? — utropade Witold, 
och hans dystra min klarnade med ens.

Men Julek svarade ej. Han gjorde endast några 
hemlighetsfulla gester med hufvud och armar, till tec
ken att Witold skulle komma närmare.

Denne var med ett språng framme hos honom, 
och då började han med en hes hviskning:

— Om Witold vill ut och meta i dag, så är det 
visst bäst genast, för i kväll blir det kanske regn . .

— Jaså, ja gärna . . . Men hvarför hviskar du så 
där, Julek, och gömmer dig bakom husknuten?

Julek dök ned med sitt stora hufvud bakom rock
ärmen och svarade flinande:

— Å, det ä’ ju inte så godt att veta .. . Jäg har 
inte varit på herrgår’n på sex år... kanske de bli 
arga. . .

— Men hvarför har du inte mössan på hufvudet? 
Med samma mimik som förut svarade Julek:
— Äh,. inte går det väl an, inte ? På herrgår’n ? 

Kanske de bli arga . . .
— Sätt genast mössan på hufvudet och tala högt! 

— kommenderade Witold, och man kunde se, att han 
åter kände sig pinsamt berörd af någonting.

Därefter vände han sig mot bakgården och ro
pade:

— Mars! Mars!
Den store, svarte pointern kom utrusande från 

köket.
— Kom nu, så gå vi! — utropade Witold.
— Kom nu, så gå vi! — upprepade Julek, nu 

med hög röst och i det han raskt tryckte ned sin 
gamla mössa på det yfviga håret.
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De gingo tvärs igenom trädgården, ut på en liten 
gångstig och började raskt bege sig ned för sluttningen 
mot Niemen. Mars sprang nosande framför ’dem.

— Hvar är Sargas? — frågade Witold.
— He, he, he, han vaktar båten, — skrattade 

följeslagaren.
— Och hemma hos dig äro alla friska?
— Ja, gudskelof.
— Det är nästan en vecka sedan jag var i oko- 

litsan sist.
— Ja, vi började nära på tro, att Witold inte 

skulle komma till oss mera, utan att Witolds far för
bjudit honom . ..

— Ingen kan förbjuda mig att vara tillsammans 
med' er och vara er vän, — utbröt Witold indignerad.

Men denna gång kunde han ej länge förbli miss
lynt. Dagen var så härlig och varm, Niemen flöt så 
guldglänsande och blå, och invid stranden låg en li
ten båt och väntade på honom och hans kamrat. 
Han skulle få gunga på det klara vattnet, med ögat 
än fäst på den lilla korken i vattenbrynet, än på det 
vackra lilla stycke värld, som utbredde sig omkring 
honom och var honom så kärt. Han skulle få in
andas vattnets och luftens friskhet och af hjärtans lust 
prata med sin kamrat, i hvars sällskap han så ota
ligt många gånger förr ilat ned för denna branta vall 
och suttit i den här båten.

Ett uttryck af ogrumlad, barnslig glädtighet bredde 
sig öfver Witold Korczynskis fina, intelligenta, litet 
trötta drag och öfver Julek Bohatyrowiczs grofva, röda 
ansikte. De båda hundarna, pointern och vallhunden, 
sågo också helt belåtna ut, där de sutto midt emot 
hvarandra, hvar och en bredvid sin husbonde, och 
med uppmärksamma blickar följde trollsländor och 
mygg, som dansade öfver vattnet. . .

Under tiden genljöd Korczyns salong af piano- 
och fiolmusik. Efter att i flere timmar i inbillningen 
ha färdats omkring i Egypten kände sig fru Emilia 
åter så lidande och nedstämd, att hon nödvändigt be- 
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höfde någon ny förströelse. En och annan gång, då 
hon befann sig i denna sinnesstämning, hämtade hon 
sådan i Orzelskis musik. Helt lycklig öfver kallelsen, 
som Teresa kom med, gjorde den gamle med dotterns 
tillhjälp en skyndsam toalett och begaf sig därefter 
ned i salongen, där han nu spelade den ena svåra 
kompositionen efter den andra. Stisia ackompagnerade 
honom — ytterst korrekt men såsom vanligt kallt och 
nästan mekaniskt.

Spelet hade redan pågått en god timme, då 
Marta stack in hufvudet och förklarade, att middagen 
skulle uppskjutas, till dess Benedikt kom tillbaka, men 
att hon låtit duka upp frukost i matsalen för dem, 
som kände sig hungriga.

Vid ordet »frukost» ryckte Orzelski till, som 
om han vaknat upp ur en dröm, lade varligt fiolen 
ifrån sig och muttrade förnöjdt:

— Frukost? Det var skönt!
Och sinåleende och belåten följde han efter Marta 

in i matsalen.
Stisia satt kvar vid pianot. Och, egendomligt 

nog, medan det föreföll, som om hon endast af tvång 
utfört ackompagnemanget till Orzelskis stora, briljanta 
fiolnummer, dröjde hon nu icke blott kvar vid pianot 
utan lutade hufvudet ned öfver tangenterna och bör
jade söka efter en melodi, som hon tillika med de 
vilda blommorna hade fört med sig utifrån fälten i 
dag. Inom kort fann hon den och gnolade sakta, i 
det hon slog an några dämpade ackord:

»Bladen falla från träden ned,
en fagel sjunger på vidan hed ...»

En svag rodnad steg upp på hennes bleka kin
der, och i hennes ögon kom ett skimmer --------

Plötsligt reste hon sig till hälften upp men satte 
sig så åter. Hennes drömmar hade afbrutits af ljudet 
af vagnshjul ute på gården. Ett ögonblick senare 
hörde hon Kirlos röst ute i förstugan, men för ovan
lighetens skull skämtade han ej alls med den midt 
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hälsade tvärt om på honom med en nästan högtidlig 
bugning. Därpå trädde han in i salongen med hatten 
i hand och närmade sig Stisia, ej som vanligtvis an
nars med skämtsamt galanteri, utan helt allvarsamt 
och ordentligt, fattade hjärtligt hennes hand och kysste 
den vördnadsfullt.

— Jag gratulerar, — började han därefter utan 
skymten af ett löje, — jag gratulerar af hela mitt 
hjärta och ber fröken vara viss om att ingen kan 
hjärtligare deltaga i frökens lycka än jag eller vara er 
en uppriktigare vän.

Han yttrade detta med verklig rörelse, och i det 
hans små ögon fuktades. Stisia ryckte lätt på axlarna. 
Hon tog allvaret, vördnaden och lyckönskningarna för 
ett nytt slags raljeri af den skämtsamme grannen.

— Jag förmodar, jag skall underrätta tant om er 
ankomst? — frågade hon likgiltigt.

— Om ni vill vara så god, — svarade Kirlo i 
nästan ödmjuk ton.

Fru Emilia hade lyssnat till Orzelskis musik lig
gande orörligt utsträckt på sin bädd, med slutna ögon
lock, under hvilka då och då en tår sipprade fram. 
Teresa satt i en länstol, och uttröttad af vaka och 
oro slumrade hon allt emellanåt till ett litet tag och 
flög så förskräckt upp, rädd att ha sofvit för länge. 
Leonia satt inkrupen i en vrå af rummet och brode
rade med förtviflans ifver på ett par tofflor åt Marta.

Underrättelsen om Kirlos ankomst framkallade en 
hel liten revolution i det kvafva, halfmörka rummet. 
Fru Emilia reste sig hastigt upp i sängen och förkla
rade med ett småleende, att hon kände sig mycket 
bättre samt skulle kläda sig och komma ut i boudo- 
aren. Teresa kysste hennes händer af förtjusning öf- 
ver förbättringen och sprang sedan under oafbrutet 
småprat och allehanda bestyr fram och tillbaka mellan 
tpaletten och sängen, hvarvid hon aldrig försummade 
att ge sig själf en förstulen blick i spegeln.

Kirlo tillbragte i det närmaste en timme ensam 
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i salongen, och lika lång tid tillbragte fru Emilia sit
tande framför sitt toalettbord, hvars oräkneliga askar 
och flaskor alla kommo till användande.

Då hon slutligen reste sig från spegelbordet och 
begaf sig ut till den väntande gästen, var hennes gång 
visserligen matt och långsam, men af hennes ansikts
hy och toalett skulle man omöjligt ha kunnat ana, 
hvilka lidanden hon nyss genomgått. Hon hycklade 
dock ingenting: hvarken sjukdom eller förbättring. 
Dessa omslag inträffade utan hennes vilja och vetskap, 
till följd af olika inflytelser, som hennes nerver voro 
underkastade.

Det var ett ganska egendomligt förhållande, som 
rådde mellan henne och Kirlo. Han var hennes vän, 
förtrogne och beundrare, och hon ansåg honom för 
den enda människa, som förstod henne och gjorde 
någonting för att förljufva hennes dystra tillvaro. In
nerst var hon också öfvertygad om att Kirlo älskade 
henne med en hemlig, trofast kärlek . . . Intet under 
därför att hans ankomst väckte till lif inom henne 
samma krafter, som för några veckor sedan gjort det 
möjligt för henne att taga emot och underhålla en 
massa gäster och lätt springa ned för en trappa, som 
man vanligen bar henne utför. Hon hade alltid så 
mycket att säga honom och visste, att han alltid lyc
kades roa och förströ henne, alltid beredde henne nå
gon känsla af angenäm sinnesrörelse.

Redan från första ögonblicket försatte han henne 
i själfva verket i stämning. Han började nämligen 
med att noga och på det mest deltagande sätt göra 
sig underrättad om hennes hälsa och narrade henne 
sedan att skratta genom att springa och jaga Teresa, 
af hvilken han sade sig ändtligen vilja ha en kyss. 
Slutligen, då fru Emilia bekvämt sträckt ut sig på sin 
schäslong, förklarade han med låtsad högtidlighet, att 
han kom med en märklig, särskildt för fröken Teresa 
ytterst märklig nyhet.

Bägge damerna betraktade honom nyfiket, och 
han började berätta, att han kom från Wolowszezyzna, 
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hvars ägare, Teofil Rozyc var öfver öronen förälskad 
i fröken Teresa och i dag inte nog kunnat prisa hen
nes figur, hennes ögon, hennes blygsamhet och god
het.. . Med ett ord, ingen kunde veta, om han ej 
trots den stora skillnaden i samhällsställning och för
mögenhet skulle komma att göra allvar af saken och 
fria. Just i dag ämnade han sig för öfrigt på besök 
till Korczyn, och Kirlo hade skyndat i förväg för att 
underrätta damerna därom.

Fru Emilias läppar darrade af återhållet skratt. 
Men Teresa blef ömsom röd och ömsom blek, hvarje 
muskel i hennes ansikte började skälfva, och hennes 
ögon fylldes af tårar. På en gång skrattande och grå
tande sprang hon fram till fru Emilia, hukade sig ned 
på golfvet bredvid henne och började betäcka hennes 
händer med kyssar, hvarefter hon med små, snabba 
steg ilade ut ur rummet.

Hon störtade andlös igenom salongen, uppför 
trappan, direkt in i Martas rum.

— Söta, rara, lilla Marta, låna mig dina två lila
färgade rosetter! — ropade hon flämtande och slog 
armarna om den gamla fröken.

— Kors bevars väl, så du skrämde mig, din 
toka! Är det skick och fason att komma rykande så 
där? — brummade Marta. — Hvad ska’ du med ro
setterna till? Nog kan jag låna dig dem, men hvadj 
all världen ska’ du med dem till i dag?

— Jag måste ha dem, jag måste ha dem! Herr 
Orzelski och herr Kirlo ha sagt, att de klä’ mig . . .

— Hvad nu då? Kommer det en friare till dig 
kanhända? — frågade Marta, i det hon tog fram de 
begärda föremålen ur sin byrålåda.

— Ja, det kan nog hända det, — svarade Te
resa med en skälmsk blinkning och en liten knyck på 
nacken.

Och då hon väl fått de båda sammetsrosetterna 
i sin hand, ställde hon sig framför den lilla spegeln, 
som hängde på väggen, och började försöka att på 
lämpligaste sätt anbringa dem i sitt hår och på kläd- 
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ningslifvet. Marta, som kände till hennes svagheter 
och dessutom var fullt upptagen med att räkna duk
tyg och servetter till byken samma dag, fäste ej rin
gaste uppmärksamhet vid henne.

Efter en stund lät Teresa händerna sjunka, 
knäppte ihop dem och blef stående helt tankfull. Ett 
uttryck af oändlig men stilla tacksamhet lade sig för
skönande och föryngrande öfver hennes lilla vissna 
ansikte. Hon såg ut, som om hon i tankarna upp- 
sändt en brinnande, barnafrom tacksägelsebön till gud. 
Och skulle hon väl ha kunnat annat? Ännu i går 
drömde hon om den olivbrune fellahen, och i dag fick 
hon veta, att en hvit, elegant, intressant europé äls
kade henne och troligen skulle komma att fria till 
henne. Att han också var rik tänkte hon alls icke 
på. Det var icke rikedom, hon trånade efter, utan 
kärlek. Kärlek behöfde hon, kärlek! kärlek!

Hon ilade fram till Marta, som satt på golfvet 
och räknade duktyg, föll på knä bredvid henne, fat
tade hennes händer och började betäcka dem med 
kyssar.

Lilla, rara Marta! — hviskade hon. — Om 
gud i sin godhet tillstädjer, att jag en gång blir lyck
lig, så skall jag aldrig, aldrig glömma er och aldrig 
upphöra att vara er tacksam för att ni togo er an 
mig stackars föräldralösa med min klena hälsa . ..

— Ä’ du litet yr i mössan i dag du, Terenia? 
— muttrade Marta.

Men samtidigt strök hon smekande det stackars 
lilla upphettade ansiktet, som såg så oändligt tragiskt 
ut, trots att det strålade af sällhet.

— Så ja, så ja, nu är det nog! — slöt hon i 
mild ton. — Du är en snäll flicka fastän litet kollrig 
förstås.

Teresa reste sig upp, och småleende och gno
lande på en valsmelodi sprang hon ut ur rummet 
med sina mest trippande steg.. .

I fru Emilias boudoar hade Teresas försvinnande 
följts af ett muntert skratt,
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— Hon trodde det! — utropade Kirlo mellan 
skrattsalvorna.

— Hon trodde det! — upprepade fru Emilia, ock
så skrattande.

Hennes sällskapsdams lättrogenhet och naivitet 
roade henne. Men hon började dock förebrå Kirlo 
hans skämt.

— Hon är verkligen så snäll mot mig, vårdade 
mig så ömt i dag, då jag var sjuk... Hon är den 
enda varelse, som håller af mig.. .

— Den enda? — hviskade Kirlo i förebrående 
ton och fattade hennes hand.

En svag rodnad spred sig öfver fru Emilias fina 
kinder, hon slog ned ögonen och hviskade några ord 
om sitt arma hjärta och sitt sorgliga, sorgliga lif. Hen
nes utgjutelser å ena sidan och å den andra uttrycken 
af det mest brinnande deltagande och den innerligaste 
tillgifvenhet togo ett par minuters tid. Sedan tycktes 
Kirlo liksom vakna upp ur det känslorus, hvari hen
nes närhet försatte honom, och förklarade suckande, 
att han emellertid verkligen hade en stor och märklig 
nyhet att meddela henne.

För fru Emilia var hvarje nyhet en sann välgär
ning, och hon började otåligt fråga ut honom. De 
märkliga saker, han hade att förkunna, tycktes betaga 
Kirlo all lust att skämta och kurtisera. Han svarade 
fullkomligt allvarsamt, att allt hvad han sagt Teresa 
om Rozyc i själfva verket hänförde sig till Stisia; att 
denne arftagare af ett gammalt namn och en ännu 
ganska vacker förmögenhet var på fullt allvar förtjust 
i Stisia; att han till en början endast skrattat åt för
slaget att gifta sig med henne men nu på fullt allvar 
tänkte på saken — och hvem kunde veta, om man 
icke en vacker dag skulle öfverraskas af att han kom 
och anhöll om hennes hand.

— I grund och botten, — slöt Kirlo, — är han 
en hypokonder, som går och rufvar öfver förlusten af 
sin hälsa och sin förmögenhet. Kanhända att han ser 
räddningen för sig i stt giftermål med någon, som 
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han tycker om. Af sig själf skulle han emellertid nog 
aldrig kunna besluta sig därför. Men min hustru, 
som han mycket beundrar, arbetar med händer och 
fötter på att få honom till det, och ske la fam ve.. .

— Ce que la femme veut, — hjälpte honom fru 
Emilia.

— Just så, ja! Och en sådan energisk kvinna 
som hon är, min Marynia! I går var hon på Wolow- 
szczyzna, talade länge med honom och kom tillbaka så 
lycklig, som om hon hittat en skatt på vägen. Det 
såg lofvande ut, berättade hon för mig . . .

Af Kirlos min och ton kunde man förstå, att 
han ansåg denna nyhet som synnerligen viktig för 
Korczynskis, sig själf och framför allt naturligtvis för 
Stisia, hvars namn han nu uttalade med en sådan 
vördnad, att han, kanske ofrivilligt, böjde på hufvudet 
därvid. I första ögonblicket kunde fru Emilia ej tro 
på möjligheten af en sådan mesallians, men då hon 
blifvit öfvertygad om att Kirlo verkligen talade allvar, 
kände hennes förtjusning och rörelse inga gränser. 
Det var dock icke Stisias lycka, som så gladde henne. 
Alla hennes tankar koncentrerade sig kring den stora, 
brinnande, upphöjda kärlek, som måste ha tändts i 
Rozycs barm.

— O, — suckade hon, — hvilken lycka för en 
kvinna att väcka en sådan kärlek, en kärlek, som ned
slår och öfvervinner alla hinder, som ingenting kan 
motstå, som . . . som .. . Hvarför är det inte hvar och 
en gifvet att på sin väg möta ett sådant hjärta, en 
sådan lidelse, en sådan dyrkan!

Hon fortfor länge att ligga och fantisera öfver 
detta tema och märkte ej, att en halfvuxen flicka, 
som genom den halföppna sängkammardörren lyssnat 
till hela det föregående samtalet, på tåspetsarna smög 
sig igenom rummet och ut. Ett ögonblick senare hör
des Leonias tunna stämma först i trappan, där hon 
mötte Teresa, och strax därefter inne i Martas och 
Stisias rum, där hon under lifliga gester och med ly
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sande Ögon berättade den stora nyhet hon nyss upp
snappat.

I samma rum låg Teresa, några minuter senare, 
utsträckt på den ena af de två bäddarna, förgråten, 
med den lilafärgade hårrosetten tillknycklad och med 
ansiktet ^ressadt mot kuddarna. Fjärran ifrån henne 
voro nu alla valsmelodier och barnafromma böner. Då 
och då mumlade hon sakta och jämrande:

— Hvad har jag gjort henne för ondt, eftersom 
hon drifver så gäck med mig?

Och så tillfogade hon med en snyftande suck:
— Jag håller så mycket af henne, och hon har 

inte den minsta-känsla för mig!
Hon började åter gråta och fortsatte mellan snyft

ningarna :
— Hvad var det för resten för idé i att narra 

mig på det sättet? Om jag vore gammal och ful, 
skulle jag ingenting säga... Men jag är bara litet 
öfver tretti år, hvarför skulle jag inte kunna tro, att 
någon blifvit förtjust i mig?

Och så efter en kort mellanstund af lugn stönade 
hon åter:

— Jag håller så mycket, mycket af henne, och 
hon bara drifver med mig! ... O, hvad mitt hufvud 
värker!

Plötsligt ryckte hon till och for upp i sängen.
— Å, herre gud, — ropade hon, — jag har ju 

inte gifvit henne hennes medicin! Hvad är klockan, 
Stisia? Säkert är det öfver tiden, och hon pratar och 
tänker inte själf på att ta in. Får hon inte sin mix
tur, så kommer det kanske ett nytt kväfningsanfall.. . 
Och jag, som totalt glömde .. . å, herre gud!

Med darrande händer satte hon rosetten till rätta 
på hufvudet och slätade ut klädningen, hvarefter hon 
skyndade ur rummet. Marta reste sig från sin hög 
af duktyg, som hon nu slutat räkna, och kastade en 
blick på den vid fönstret sittande Stisia.

— Nå, jag får gratulera! — utlät hon sig. — 
Kanske du väntas af en lysande lott i världen, du!

Orzeszka, Vid Niemens stränder. I
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Sannerligen, han måste vara en bra karl, den där 
Rozyc, eftersom han på allvar tänker på att gifta sig 
med en fattig flicka. Det var ju en riktigt glad nyhet.

På hennes ljusa min och det ovanligt blida ut
trycket i hennes blick kunde man se, att hon verk
ligen gladde sig. Men på väg mot dörren vände hon 
sig om och ropade, åter i sin vanliga, spefulla ton:

— Låt nu bara alla dumma griller fara och tacka 
i stället din skapare! För tar dig nu den där Rozyc, 
så slipper du att bli vare sig koleran eller en turtur- 
dufva. Koleran, det är jag, begriper du, och turtur- 
dufvan, det är Teresa.

Med dessa ord lämnade hon rummet.
Stisia satt vid det öppna fönstret, sysselsatt med 

att laga en klädning. Hon lagade alltid sina kläder 
själf för att så litet som möjligt taga husets folk i 
anspråk. Men nu föll nålen ur hennes hand. 'Bättre 
än någon af de andra visste hon, att det låg mycken 
sanning i hvad Kirlo haft att berätta. Under sina 
sista besök hade Rozyc ägnat henne sin hyllning på 
ett helt annat sätt än förut, på ett sätt som tydligt 
angaf, att det för honom nu var fråga om allvar, ej 
om lek. Det kunde alltså hända, att en vacker dag 
det gyllne lyckoäpplet skulle komma rullande till hen
nes fot.

Och dock såg hon långt ifrån lycklig ut, då hon 
nu tänkte därpå. Med sina bleka kinder, sin rynkade 
panna och sina liksom stelnade drag föreföll hon åter 
långt äldre, än hon i själfva verket var. I hennes 
blick lästes en smärtsam, ångestfull fråga. Ställde hon 
den månne till sitt hjärta, till det förflutna eller till 
framtiden ?

Händelsevis föll hennes öga på en liten bok, som 
låg på bordet, och på hvars eleganta pärm de två 
initialerna »Z. K.» lyste i guld. Hon hade-i går 
afton fått sig den tillsänd från Osowce. Hon sträckte 
ut handen efter den, tog fram ett litet doftande bref 
därur och läste med mörk blick:
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»Du tycker inte längre om musik, Stisia, men 
kanhända att du ännu älskar poesi. Men älskar du 
öfver hufvud taget ännu något eller någon? Hvart 
har hon tagit vägen, den forna Stisia, som jag brukade 
kalla min ’gnista’? Hvar äro alla dina vackra dröm
mar, Stisia, all din lågande hänförelse? Nu mötes 
jag af en kall, nykter varelse, som försonat sig med 
lifvets hvardaglighet och fogar sig i dess platta sede- 
bud, och jag frågar: hvart har den forna Stisia tagit 
vägen? Men jag skall försöka att väcka upp henne 
på nytt! Tag den här boken, gå ned i afvenboks- 
bersåen, läs och minns! Kanhända att jag då om än 
endast för ett ögonblick skall lefva upp i ditt minne, 
efter att ,så länge ha varit död för dig; kanhända 
skola de vaknande hågkomsterna göra dig böjd att för
låta; kanske du skall önska, att våra ögon liksom förr 
gemensamt skola hvila på dessa blad ... Minns du, 
Stisia, minns du?

Låt mig få tala med dig ensam en gång! Jag 
skall blotta hemligheten af mitt förspillda lif för dig, 
och då kommer du att inse, att våra själar dock alltid 
ha rätt att höra hvarandra till. O, frukta intet! Det 
är endast din själ jäg trår efter, men den skall jag 
aldrig upphöra att betrakta som något mig tillhörigt. 
Om du visste, hur djupt och räddningslöst olycklig 
jag är! ’ Zygmunt.»

Om hon mindes? En stark, nästan berusande 
doft af minnen slog emot henne från den där lilla 
boken, som de förr så ofta suttit och läst i tillsam
mans, nere i afvenboksbersåen, med hufvudena tätt in
till hvarandra och hand i hand. Om hon mindes? Hvarje 
versrad, nästan hvarje ord i denna bok väckte ju tu
sende minnen och känslor inom henne. Hennes ögon 
fylldes af tårar, och hennes bröst häfde sig tungt, då 
hon varseblef två råder, understrukna med tjocka, blå 
blyertsstreck:

Je viens de m’incliner, madame, devant vous, 
mon orgueil tout entier est encore å genoux.
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Tvä stora tårar föllo ned i boken. I inbillningen 
såg hon honom ligga på knä framför henne och öd
mjukt anförtro henne sitt lifs hemlighet och hvad det 
var som skilt dem båda åt. Hon bläddrade ett par 
blad och läste åter:

Aimer, c’est douter d’un autre et de soi-méme, 
c’est se voir tour å tour dédaigné et trahi...

Denna gång väcktes någonting annat än minnen 
till lif inom henne. Hennes tårar upphörde att rinna, 
hon höjde hufvudet och blickade tankfullt framför sig. 
Nej, nej, att älska är icke att tvifla på andra och sig 
själf och ej heller att känna sig försmådd och förrådd. 
Att älska är att tro och att på en och samma gång 
blicka in i två hjärtan, liksom i två trogna speglar, 
att tillsammans vandra en lång och kanske mödosam 
väg för att vid dess slut kunna rista sina namn med 
den oföränderliga tillgifvenhetens och de gemensamt 
öfvervunna vedermödornas guldskrift. . .

— Jan och Cecilia!
Stisia uttalade dessa båda namn med nästan hög 

röst, slöt hastigt Mussets bok och reste sig upp.
Allting i världen talar, och äfven dofter äga sitt 

språk. En stor bukett vilda blommor, som stod i en 
tarflig lervas på bordet, fyllde rummet med sin väl
lukt. Stisia böjde sig ned och inandades den länge.

Benedikt hade på morgonen skickat henne ut till 
skördefälten för att höra efter hur mycket säd man 
skurit. Hon skulle ha kunnat vara tillbaka inom en 
kvart, och hon kom efter ett par timmar, som hon 
tillbragt med att plocka dessa blommor på de gröna 
åkerrenarna. Hon hade alltid tyckt om vilda blom
mor men aldrig förr känt till deras namn och egen
skaper; nu kunde hon uppge namnet på hvarje blomma 
i sin bukett, säga, när den blommade och vid hvilken 
tid på sensommaren eller hösten den försvann från 
ängar och fält.

Och den, som lärt henne allt detta, det hade 
varit en viss ståtlig, blåögd ung man, som hon träffat 
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där ute på skördefältet. De hade länge vandrat om
kring tillsammans på åkerrenarna och plockat den där 
buketten, allt under det de oafbrutet samtalat om na
turen omkring dem, hvars fria och lyckliga barn de 
i denna stund förefallit att vara.

Med ett tankfullt leende på läpparna lösgjorde 
Stisia ur buketten en liten späd ört med små skära 
blommor och fäste den i sina svarta flätor. Jan Boha- 
tyrowicz hade lärt henne, att den kallades lyckoblomster, 
emedan, om man fäster den i sitt hår och den slår 
ut, man blir älskad tillbaka af dem man håller kär.

Sedan ställde hon sig vid det öppna fönstret med 
ett tunt, parfymeradt papper i handen, hvilket hon 
tagit från bordet. För ett ögonblick fladdrade det, 
fattadt af luftdraget, af och an i hennes hand. Sedan 
— kanske efter en kort inre strid — ref hon sönder 
det i många bitar, som hvirflade ut genom fönstret 
och försvunno i det haf af solljus, som glödde där
utanför.
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Lik en gyllene sockel, som uppbar det blå himla- 
hvalfvet, tedde sig under skördetiden det vida slätt
landet kring Niemen. Jordens egen färg kunde man 
endast skönja här och hvar, på de smala gångstigarna 
och på en och annan nyplöjd åkerlapp. Annars ut
bredde sig den mogna säden öfverallt, lik en guld
glänsande, allt öfversvämmande lavaström.

Sträcka efter sträcka måste emellertid denna lava
ström vika, och där den böljat fram rörde sig i stället 
en skara nedlutade små människovarelser. Men hur 
små och oansenliga de än syntes på den vida slätten, 
dessa varelser, var det dock de, som klädt den i dess 
skrud af guld. Det var deras arbete under kulna 
höst- och vårdagar, som nu bar frukt, och det var 
under deras händer den skulle forma sig, denna mänsk
lighetens dyrbaraste metall.

På den del af slätten, som genom en smal stig 
var skild från den bohatyrowiczska okolitsan, var det 
icke blott ett vimmel af människor utan också af färger. 
Det såg ut, som om en målare roat sig med att på 
måfå bestänka en guldgul bakgrund med färgklickar af 
allehanda kulörer. Den hvita och den röda voro de 
förhärskande. Det var männens skjortor och kvin
nornas koftor: de förra snöhvita, de senare bjärtröda.

Under ett par veckor före skörden var det ett söm- 
mande och ett bykande utan all ända i okolitsan. Man 
beredde sig till några af de mödosammaste dagarna 
på hela året som till en stor fest. Okolitsans hela be
folkning skulle ut; man utsatte sig således för många 
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hundrade granskande blickar, och hvar och en ville 
bestå denna granskning med så mycken heder som 
möjligt. Kvinnorna lågo på knä vid flodstranden dagen 
bm, fyllande luften med dånet af sina klappträn, och 
nöjde sig ej, förrän deras mäns och söners linnekläder 
lyste bländhvita. De öppnade sina kistor och fram- 
togo sina prydligaste hemväfda kjolar. De sydde sig 
nya koftor, och den skulle vara bra fattig, som likt 
Ladys’ hustru i de dagarna ej hade en mässingsfinger- 
borg på fingret och några alnar röd, blå eller gridelin 
perkal i handen. Och rent utfattigt var det för den, 
som likt Ladys själf ej hade råd att till dess köpa sig 
ett par nya stöflar och ett par svarta hängslen att 
sätta i kors öfver den snöhvita skjortan.

Unge Michal, okolitsans lejon, som ståtade med 
pipskägg och uppåtvridna mustascher, var uppsträckt 
i en splitter ny kostym af gul kanfas, nya stöflar och 
en kokett liten mössa, och han såg också ytterst själf- 
medveten ut, där han i full galopp kom körande med 
sin tomma skrinda från okolitsan tillbaka till fältet. 
Han saktade något farten, då han mötte en fullassad 
skrinda, på hvars öfversta topp Jan satt, också i ny 
mössa och med ett par svarta hängslen i kors på den 
snöhvita skjortan.

— Är din mor här och hjälper dig? — frågade 
okolitsans elegant.

' — Ja, det är hon.
— Du är lycklig, du. Öfver mig är det min

sann ingen, som förbarmar sig. Om åtminstone An- 
tolka ville hjälpa mig en liten smula!

— Hvarför skulle hon göra det? — frågade Jan 
i litet kärf ton.

— Å, det här eländiga ungkarlslifvet! Att inte 
ha en kvinna i huset är precist som att vara utan 
både händer och armar.

— Ur vägen här 1 — hördes i detsamma en grof, 
barsk stämma bakom Jans skrinda. — Ur vägen, 
sladderstarar!

Det var Fabians son, den rödhårige, bredaxlade, 
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alltid surmulne Adam, som kom åkande. Efter hans 
lass följde ännu några andra, af hvilka ett drogs af 
en enda mager stackars hästkrake; bredvid det lasset 
vandrade Ladys med tunga steg, barfota och klädd i 
grofva lärftskläder. I en annan, tom skrinda stod en 
högväxt, ståtlig ung flicka upprätt och körde.

— God dag, fröken Domuntowna! — ropade 
Michal, i det han artigt lyfte på mössan.

Flickan höjde på sina svarta ögonbryn och ut
brast med ett gäckande skratt:

— Å, kors, var det herr Michal! Jag, som tyckte 
det var en påfågel!

Och med en skicklighet, som mången man skulle 
ha kunnat afundas henne, styrde hon förbi honom och 
försökte hinna i fatt Jans skrinda, som emellertid raskt 
rullade in genom grindarna till Anzelms gård.

Under det vägen genljöd af vagnshjuls dån, röster 
och hofslag, härskade ute på de solbaddade fälten djup 
tystnad. Skaror af slåtterfolk drogo långsamt men oaf- 
brutet fram i skilda riktningar: somliga från okolitsan 
mot kullarna till, andra från kullarna mot Korczyn 
och ännu andra i riktning mot den djupa hålvägen, 
som ledde till Jans och Cecilias graf. Endast en och 
annan gång klingade ett skratt därutifrån eller skars 
luften af ett högljudt ropadt namn; annars var det 
enda ljud, som hördes, det oafbrutna rasslet af säden, 
som sakta segnade till marken. *

Det var lidet ett godt stycke in på eftermiddagen, 
då Jan kanske för tionde gången med sin skrinda 
svängde in på ett bredt stycke slagen mark, där en 
bland de talrikaste skarorna slåtterfolk var i arbete. 
Det var flere familjer, som arbetade där på en gång, 
och därför voro de så många. Fabians magra, tärda 
hustru gick och slog sida vid sida med deras röd
blommiga käcka dotter, Elzusia, hvars eldröda kofta 
lyste på långt håll. Bakom dem gingo tvä halfvuxna 
gossar, som också slogo, samt en högväxt, rödhårig 
yngling med ett stort, rödt ansikte och ett ständigt, 
välvilligt grin på läpparna. Denne senare band ihop 
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säden och lassade den på vagnen — långsamt, lättje
fullt, halft som i sömnen — biträdd af en något yngre 
men lika axelbred och stark bror. Hvar han gick och 
stod, följdes han likt en skugga af en svart, långhårig 
vallhund, som täflade med sin herre i att gäspa och 
sträcka på sig. Ibland sågo de menande på hvar
andra, och husbonden log mot hunden, så att alla 
hans hvita tänder lyste.

— Jaså du, Sargas, du kanske vill till Niemen, 
eller hur? Det är bättre på Niemen, he, he, he.

Hunden sträckte på sig och vände sig åt floden till.
— Nej du, Sargas, nej du! Går inte för sig! 

De släppa inte dit oss, he, he, he.
— Julek! — hördes Adams bistra röst. — Står 

du och somnar, eller hvad? Hit med kärfvar, din 
lätting!

— Julek! — ropade Elzusia några minuter se
nare. — Jag tror du har gått och lagt dig! Det 
måtte jag säga är att bita hufvudet af skammen.

Den rödhårige jätteynglingen, som verkligen kastat 
sig raklång ned på marken och lättjefullt låg och 
gräfde med handen i Sargas’ yfviga päls, reste sig 
upp, rätade på sig och började åter binda kärfvar.

Ett stycke därifrån syntes några grant utstyrda 
flickor, som raskt mejade och bundo: det var Jad
wiga Domuntowna och hennes lejhjälp. Vid motsatta 
ändan af det skurna stycket arbetade en man och 
en kvinna i melankolisk ensamhet. Mannen var bar
fota och klädd i grofva, gråaktiga lärftskläder, kvinnan 
bar en sliten, mörk kjol och hade en gammal halsduk 
på hufvudet. Bredvid dem stod en kärra, förspänd 
med en enda, mager hästkrake, och i kärran låg ett 
halfårsgammalt barn, insvept i några trasor. Ingen 
hjälpte dem, ingen riktade ens ett ord till dem. Det 
var de fattigaste af Bohatyrowiczarna, invånarna i den 
lilla stugan utan skorsten och trädgård: Ladys och 
hans hustru, bondkvinnan.

Alla dessa människor arbetade i så omedelbart 
grannskap till hvarandra, icke därför att de gemensamt 
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ägde denna mark, utan därför att de enskilda åkerstyc
kena lågo om hvarandra i ett kaos, som endast ägarna 
själfva förmådde utreda, och som skulle ha förefallit 
främlingen outredbart. Ingen af dem hade sina ägor 
samlade på ett ställe eller ens i närheten af sitt hem; 
men hvar och en visste till punkt öch pricka, hvar 
hans marker togo vid, och förflyttade sig i tur och 
ordning från den ena till den andra.

Bredvid den åker, där Fabians familj arbetade, 
låg en, som tillhörde Anzelm och Jan. Endast två 
kvinnor voro där i arbete: den ena en spenslig ung 
flicka, hvars fina kinder icke ens dessa dagars hetta 
och solbadd hade förmått bryna, den andra en kraftigt 
byggd, muskulös kvinna på omkring femtio år.

Att hon var så gammal, slöt man af de många 
djupa fårorna i hennes panna och den bruna, skrynk
liga hyn. Man skulle däremot ha tagit henne för en 
helt ung flicka, om man fått döma efter hennes lifliga, 
nästan nervösa rörelser, glansen i de små, mörka ögonen 
och de hvita tänderna, som oupphörligt lyste fram 
mellan de vissna läpparna. Hon slog raskt men hade 
ändå alltid tid att rikta ett skämtsamt ord till sina 
grannar. Den ena förebrådde hon, att hon slog lång
samt, och proponerade, att de skulle kappas, en annan 
brydde hon för någon kärleksangelägenhet, en tredje 
frågade hon, när hennes bröllop skulle stå. Ehuru 
den äldsta af alla kvinnorna här ute, föreföll hon att 
vara den muntraste, lifligaste och mest talföra af alla. 
Karlarna skrattade åt henne och frågade, hur hennes 
tredje man mådde, och hur många gånger till hon 
ämnade gifta om sig.

Hon afbröt för några minuter sitt arbete, och i 
det hon stannade framför en ung kvinna, som satt på 
några uppstaplade sädeskärfvar, sade hon med hög
ljudd röst:

— Vet fröken, hvad det är man känner igen 
token på? Det är på skrattet, det. De göra narr af 
mig, för att jag har haft tre män. Är det mitt fel 
kanhända ? Rår jag för, att vår herre tagit mina äkta 
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makar ifrån mig, och att jag blifvit så skapad, att jag 
alls inte kan lefva utan kärlek och hjärtevän? Då 
Jerzy, Janeks far, råkade ut för den där olyckan. . .

Och hon pekade med handen pä skogen på andra 
sidan Niemen.

— Så gifte jag mig inte fullt två år efter med 
Jasmont. Folk till att prata förstås och tycka, att 
jag var en flyktig och obeständig kvinna, som så fort 
glömde min första vän. Ja, så tyckte de, men så 
tyckte inte jag. Hvad ha de döda för vinst af att de 
lefvande ha det dystert och tråkigt i världen? Den 
ena går, och den andra kommer, men med sorgen är 
det som med getabocken: den ger hvarken ull eller 
mjölk.

Hon skrattade med full hals och fortsatte så:
— Fröken drar på munnen. Men så är det. Tio 

år efter bröllopet tog vår herre Jasmont, Antolkas far, 
ifrån mig. Liksom gången förut var jag rent förtviflad, 
men efter ett år råkade jag bli bekant med Starzynski 
från Starzyn. Folk fick förstås åter igen att prata om. 
Men se, hvad de tyckte, det tyckte inte jag. Dagen 
följer på natten och natten på dagen. Det är trefligare 
att skratta än att gråta. Det värsta var bara med 
barnet. Starzynski och jag kände oss skapade för 
hvarann, precist som den ena turturdufvan för den 
andra, men han var änkling och hade en läng rad 
barn i stugan, och därför ville han inte ta min dotter 
till sig. »Sju egna och så en främmande till, nej, 
det blefve för mycket», sade han. Himmelske gud! 
skulle jag bli tvungen att lefva hela lifvet ensam, utan 
kärlek och hjärtevän! Jag tog Antolka vid handen 
och gick till Jan med henne. »Här har du en syster», 
sa’ jag. »Fostra upp henne, så kan hon bli dig till 
hjälp se’n.» Han var tjugo år då och hon sex. An
zelm blef förskräckligt ond. »Hvad för slag?» sa’ han. 
»Skall du inte fostra upp ditt barn själf? Gossen har 
nog att styra med ändå, utan att detta skall komma 
till.» Men Janek ställde sig på min sida. »Ja, jag 
skall ta min syster till mig. Hon behöfver inte tränga 
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sig in någonstädes, där hon inte är välkommen. Det 
är mycket bättre, hon får växa upp hos oss; se’n, när 
hon blir litet större, kan hon vara oss till nytta också.» 
Antolka! Är det inte sant, att han sa’ så? För se, 
sådan är han. En annan skulle inte ha velat se åt 
henne, men han tog henne till sig, födde henne, klädde 
henne, vårdade henne som en mor, och jämt, när han 
träffade någon från vårt håll, sa’ han: »Hälsa mamma, 
att Antolka växer och mår bra.» Sådan är han, se. 
Antolka, är det inte sant?

Hon var så rörd, att hon måste torka sig i ögonen 
med förklädessnibben.

Antolka rätade på sin lilla spensliga gestalt, och 
i det hon med en trött åtbörd förde händerna upp 
öfver hufvudet, svarade hon:

— Nå’n bättre än han finns det inte i hela värl
den. Aldrig den minsta sorg har jag haft för hans 
skull. Vi arbeta tillsammans, och vi ha roligt till
sammans, och hvad som kan vara tungt för mig att 
göra, det tar han oftast på sig.

Hon lutade sig åter ned, och den pratsamma 
gamla kvinnan stod just i begrepp att också återtaga 
arbetet, då Fabians hustru i pipande ton inföll:

— Och på det sättet har det blifvit som så, att 
fru Starzyńska har två barn men inte har uppfostrat 
någotdera själf.

Fru Starzyńska lät sin bruna, hårdnade hand hvila 
på lieskaftet och genmälde med gäll röst:

— Jag har inte uppfostrat dem själf och har ändå 
de bästa af er allihop... Ha, ha, ha!

— Liksom göken, — inföll Fabians hustru iro
niskt.

I detta ögonblick kom en skrinda, dragen af en 
brun och en hvit häst, sakta nedrullande på åkern.

— Nej, hvad ser jag! — utropade Jan, och in
nan åkdonet stannat, hade han hoppat ur det och 
skyndat bort till den unga kvinnan, som satt på sädes- 
kärfvarna.

Med ett uttryck af otvungen glädtighet såg Stisia 
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upp till honom från sin låga plats och sträckte med 
en hjärtlig åtbörd ut sin hand till en hälsning. Jan 
fattade den utsträckta handen i sina båda, böjde sig 
djupt ned och höll den för ett ögonblick tryckt mot 
sina läppar.

— Jag hade nog en liten förhoppning om att ni 
skulle komma till oss i dag, fröken; ni har ju sagt, 
att ni skulle vilja se hur vi arbetade. Men i alla fall, 
när jag fick se er sitta här, så var det, som om solen 
hade lyst mig rätt i ögonen...

— Det gör den ju, — skrattade Stisia.
Jans min mörknade.
— Fröken skämtar, — sade han med sänkt stämma 

och släppte-hennes hand.
— Gossen min är alldeles ur humör! Fröken får lof 

att hjälpa mig med honom, — blandade sig modern 
i samtalet, i det hon rätade på sig och kom och ställde 
sig bredvid Jan. — Det är nu en vecka, sedan jag 
kom till honom, och jag gör inte annat än förundrar 
mig öfver hur dyster han blifvit. Ibland kan det gå 
timmar, utan att han öppnar munnen. Allt hvad han 
skall göra, gör han förstås ... men inte gladt; han 
hvarken skämtar eller sjunger, och då jag frågar: 
»Hvad är det åt dig, Janek?> så svarar han: »All
ting Jigger i sådant mörker framför mig, mor.»

— Hvad skall mamma berätta det där för? — 
afbröt henne Jan i misslynt ton. — Gå till sitt arbete, 
det är bättre.

Men fru Starzyńska gjorde en åtbörd med arm
bågen som för att skjuta honom åt sidan, trädde Stisia 
några steg närmare och hviskade i hemlighetsfull ton, 
i det hon klipskt blinkade med ögonen:

— Jag vet nog, jag, för resten, hvaraf den där 
melankolien kommer, och hvarför allting ser så svart 
ut för honom. Han är tretti år gammal och har 
ingen käresta, stackare. Det är hög tid på att han 
gifter sig.

— Skall mor stå och prata sådana där dumheter! 
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— afbröt henne Jan för andra gången, och nu blixt
rade hans ögon af vrede.

— Det är inte alls några dumheter, — svarade 
modern utan att låta sig det minsta bekomma. — 
Ser fröken, det är som så, att Jadwiska Domuntowna 
och han haft ett godt öga till hvarandra nästan ända 
se’n de voro barn. Hans farbror och hennes morfar 
bara vänta på att få ge dem sin välsignelse.

— Kom nu och arbeta, mor! — ropade Jan.
— Och det vore just en flicka för honom det: 

arbetsam, duktig, bra på alla sätt. . . och så förmögen 
se’n! Hon får hela gården i arf efter morfadern och 
så en fem tusen kontant, sägs det. ..

Denna gång var det förgäfves, hon försökte skjuta 
undan honom med armbågen; sonens hand slöt sig 
kring hennes arm likt ett skrufstäd.

— En tid, — fortsatte hon emellertid, — såg 
det också ut, som om de började fatta kärlek till hvar
andra ...

Nu blef Jan blodröd öfver hela ansiktet, och hans 
blå ögon sköto blixtar.

— Det vore bättre, om mor skötte sitt arbete 
än pratade sådana där dumheter! — utbrast han häf
tigt och försökte draga henne med sig.

Den muntra gamla brast ut i ett högljudt skratt.
— Kors, så blyg han har blifvit! Vill inte ens 

höra talas om käresta och giftermål! Men det är 
sak samma, du gifter dig nog ändå snart.

— Jag kommer aldrig att gifta mig, tänker jag, 
och jag vill se, hvem som skulle kunna tvinga mig 
till det! — utropade Jan, i det han knyckte på nacken 
och trotsigt sköt ut underläppen.

Därefter började han med snabba, energiska rö
relser kasta upp sädeskärfvarna i skrindan, och ingen, 
som såg honom, kunde tvifla på att han verkligen 
visste hvad han ville och förmådde drifva det igenom. 
Men likaså lätt var det att se, att hans mor haft rätt, då 
hon talat om hur melankolisk och dyster han blifvit. 
Han hade magrat på sista tiden, de solbrända kinderna 
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några djupa veck.

Alla samtal hade nu tystnat, och öfverallt på 
slätten var arbetet i full gång. En lätt aftonvind hade 
börjat blåsa och susade i den ännu oskurna säden. 
Därförutom hördes endast liarnas enformiga hvinande 
och rasslet af de fallande sädesaxen.

På högen af uppstaplade kärfvar satt Stisia med 
kinden stödd mot handen och följde med uppmärk
samma, intresserade blickar arbetets gång.

Allt ifrån den dag, då hon för första gången be
trädde Anzelms och Jans trädgård, hade hon varit 
som stadd på en färd genom ett främmande land. 
Förut håde hon endast vetat, att det fanns, och för 
öfrigt knappt ägnat det en tanke eller en undrande 
blick, trots att hon bott det så nära. Nu trängde hon 
allt djupare och djupare in i detta outforskade rike. 
Liksom hon lärt känna de vilda blommornas namn 
och historia, så hade hon också lärt känna många af 
dessa människors. I den stora, mörka ödemark, hon 
hittills sett framför sig, började blommor spira upp: 
det vaknande intresset för dessa människor, deras 
sträfvanden och förhoppningar, den växande kärleken 
till den fria, rika naturen vid Niemens stränder.

Med ett vaket, uppmärksamt öga följde hon med 
allt, som försiggick omkring henne. Stundom greps 
hon af en betagande känsla af hänryckning inför dessa 
gyllene fält, dessa stora, härliga vidder. Men det var 
också stunder, då hon tycktes glömma att se blott 
för att känna och njuta. I sådana stunder föreföll 
det henne, som om sädens oafbrutna, sakta sus hade 
varit jordens eget språk, och hon lyssnade därtill med 
glänsande ögon och ett leende på läpparna, liksom 
om hon förstått hvarje ord af detta hemlighetsfulla 
tal. Det var ej utan anledning Zygmunt Korczyń
ski påmint henne om hennes forna svärmerier och 
drömmar.

Men plötsligt höjde hon sitt sänkta hufvud. Hen
nes drag hade stelnat, blickens glans slocknat, och 
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hon såg med ens många år äldre ut. Med ett ut
tryck af förlägenhet, liksom om hon känt sig som en 
objuden gäst, en främling, reste hon sig till hälften 
upp. Hon satte sig dock åter men såg sig omkring 
med oroliga, skygga blickar.

En af dessa blickar träffade Jan, som stod orörlig 
några steg ifrån henne, bredvid skrindan, som han 
höll på att lassa. I flere minuter hade han stått så 
utan att arbeta, med ögonen oafvändt fästa på Stisias 
ansikte. Den långa högaffeln i hans hand hade små
ningom sjunkit ned mot marken. Plötsligt släppte han 
den, och med ett uttryck af lidelsefull oro i sitt an
sikte skyndade han fram till henne, böjde sig ned och 
gjorde en rörelse, som om han velat fatta hennes 
hand, men hviskade endast med undertryckt röst:

•— Hvad är det, fröken? Ni ser så ledsen ut! 
Hvarför?...

Stamman ljöd allt mera kväfd, och de sista orden 
uttalade han med knappast hörbar röst.

— Men kanske jag är alltför djärf? — slöt han 
sakta.

Stisia såg upp på honom med sina stora ögon, 
som nu stodo fulla af tårar, och svarade med låg röst:

— Hvarför är jag här, hos er? Jag blygs, å, 
jag blygs så! Jag skulle gå min väg, men hemma 
har jag heller ingenting .. . ingenting . ..

Hon tystnade. Jan stod orörlig framför henne, 
med sänkt hufvud, och de djupa vecken, som på den 
sista tiden börjat framträda i hans panna, syntes där 
skarpare än någonsin. Han såg ej öfverraskad och 
förvånad ut, endast tankfull. Plötsligt skyndade han 
med några raska steg bort till modern, hviskade ett 
par ord till henne och kom därefter tillbaka med en 
lie i handen.

Stisia reste sig upp. Båda sågo hvarandra rätt i 
ögonen, liksom om de försökt gissa sig till hvarandras 
tankar. Sedan rätade Jan på sig och räckte Stisia 
med en beslutsam åtbörd lien, i det han sakta sade:

— Vill inte fröken försöka?
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Med ett vemodigt småleende på läpparna tog 
hon emot det blixtrande redskapet ur hans hand — 
och öfver hela det susande fältet ljöd Jans klingande, 
glada stämma:

— Mor, kom hit! Mor, kom hit!
Men den muntra, lifliga kvinnan var redan på 

väg till dem och ropade på långt håll, i det hon viftade 
med handen.

— Det är bra, lilla fröken! Just så skall det 
vara! Det är inte något svårt arbete. När jag gamla 
kan, så hvarför skulle inte den unga kunna? Se här 
nu ... bara luta sig ned och se på hur jag gör och 
försök se’n själf!

Antolka, Elzusia och ännu några andra flickor 
rätade på sig och betraktade Stisia med leende, miss
trogen min men utan förvåning.

Plötsligt utropade Elzusia:
— Just så ja! Hvarför skulle inte ni, fröken, 

kunna slå lika väl som vi? Ni är säkert starkare än 
vi. Men snörlifvet måste ni ta af er, annars står ni 
inte ut en timme ens . ..

— Nej visst! nej visst! — ljödo flere skrattande 
flickröster i korus.

Och tre, fyra par ögon riktades med ett, egen
domligt nog, litet hvasst och föraktfullt uttryck på 
Stisias tätt åtsittande klädningslif.

’ Stisia blef blossande röd och lutade sig ned bred
vid Jans mor.

— I morgon är det söndag, — sade hon sakta, 
— men i öfvermorgon skall jag taga på mig en lämp
ligare dräkt och komma tidigt. Men låt mig åtmins
tone försöka i dag... jag skall göra så godt jag kan.

— Hjärtans gärna, kära barn, — svarade den 
gamla godlynt. — Och bry sig inte om hvad de där 
skatorna snattra. Lilla fröken är minsann lika god 
som de. Tag bara på sig en riktigt vid kofta om 
måndag, så ska’ vi två slå som fyra åt Jan.

Denne hade nu hoppat upp i den halffyllda skrin
dan, och som ingen mera säd fanns slagen, körde han. 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. jÄ 
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I samma ögonblick kom Jadwiga Domuntowna åkande 
från landsvägen ned på slåtterfältet. Båda stodo upp
rätt i åkdonen, och med sina kraftfulla, smärta ge
stalter erinrade de om forntida atleter på väg till 
arenan. Jans snöhvita skjorta bildade en harmonisk 
kontrast till Jadwigas bjärtröda kofta. I den klara sol
glansen hade hans hår det mognande kornets färg; 
hennes tjocka, halft upplösta fläta lyste likt en gul
brun hafrekärfve. De befunno sig på så långt afstånd 
från hvarandra, att de ej kunde samtala. Men med 
blicken riktad åt det håll, hvarifrån Jans skrinda lång
samt närmade sig, uppstämde Jadwiga med klingande 
röst en sång, hvari omkvädet ljöd:

O, berg och dal och grönskande skogl 
O, knoppande träd och slingrande stig 1 
O, skygga hjärta, som längtar till dig!

Säkert var detta en form af samtal, hvarvid de 
båda sedan barndomen vant sig, ty Jan stämde in i 
sången, och bägges vackra, ungdomsfriska stämmor 
klingade ut öfver den gyllene slätten.

Fru Starzyńska blinkade muntert med ögonen och 
yttrade, vänd till Stisia:

— Ser fröken, han är den af karlarna, som sjunger 
bäst i hela okolitsan, och hon bäst af flickorna. Och 
spela gitarr kan hon också; det har hennes morfar 
lärt henne. Om vintern, när all ungdomen samlas i 
någon stuga för att dansa och roa sig, brukar Jad- 
wisia spela på gitarr och min Janek sjunga ... Ja, ja, 
de kära barnen, snart bli de nog ett par. Men bara 
kärleken kunde få riktigt insteg i deras hjärtan! Ty 
först måste solen gå upp, innan den kan börja värma. 
Så är det med kärleken också: den börjar så smått, 
så smått, så att man knappast vet, om den finns. 
Men så tar den till och tar till, ända till dess den 
för till altaret. Ha, ha, ha!

Med nybörjarens långsamma, ovana tag hade Stisia 
slagit några fång säd, då nu plötsligt lien slant i hennes 
hand och tillfogade henne en lätt skråma. Endast ett 
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par droppar blod sprungo fram, men hon erfor dock 
en känsla af stickande smärta — fastän icke i såret. 
Måhända skulle hon ej själf kunnat förklara, hvarför 
hon utan att ännu vara det minsta trött skälfde till på 
handen så, som hon gjorde, vid mor Starzynskas ord.

Följande de andras exempel rätade hon på sin 
nedböjda gestalt och tog ett stort fång säd i famnen 
för att lägga det bakom sig till hopbindning. Men 
ofrivilligt lät hon säden falla till marken igen, sträckte 
upp armarna öfver hufvudet och stod* några ögonblick 
orörlig i denna ställning. Hon tänkte, att dessa tvä 
unga människor, friska som en vårmorgon och obe
sudlade af lifvets myckna onda, verkligen voro ska
pade för hvarandra. Högsommartiden skulle komma, 
och den brännande kärleken skulle föra dem till al
taret, och sedan skulle de under långa år lefva till
sammans, tillsammans odla jorden och skörda dess 
gyllene frukter. Och om vinterkvällarna skulle cle vid 
suset af Niemens vindar och i glansen från snö och 
måne fylla den hvita storstugan med klangen af gitarr 
och sång ...

— Kors, jag tror fröken skar sig! — hördes den 
pratsamma gamlas stämma. — Men inte farligt, eller 
hur ? Det hinner läka sig, innan fröken träder i brud
stol. Ha, ha, ha! Men hur är det, har fröken nå’n 
käraste?

— Nej, — svarade Stisia småleende.
— Aj, aj, aj, det var illa det! Men jag har hört 

sägas, att fröken haft en . . . fastän han var ostadig 
af sig. Se, folk pratar ju jämt och ständigt. Och jag 
kunde inte nog förundra mig öfver den där herrn, 
som inte ville ha en så’n vacker och ståtlig flicka, 
och jag sa’ åt Janek: »Så skall aldrig du göra, gosse. 
Öfverge aldrig din Jadwiska!» Men han b!ef stött. 
»Jag har aldrig lofvat Jadwiska någonting», svarade 
han. »Men den där herrn hade lofvat den fröken sin 
tro och svikit henne. Och det var skamligt och till 
på köpet dumt gjordt af honom, ty en vacker ung 
fröken är hon och så full af längtan efter honom, att 
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hjärtat smälter som vax i bröstet på mig för hvar 
gång jag får se henne.» Så’n är han, se. Han brås 
på mig: känslig och romantisk af sig.

Hon torkade sig i ögonen med sin bruna, skrynk
liga hand, ty hon blef alltid rörd, så fort hon kom 
in på det erotiska kapitlet.

— God afton, — ropade i detta ögonblick en 
karlröst utifrån landsvägen.

— God afton, — svarade några manliga och 
kvinnliga stämrgor, och Jans mor rätade på sig, och 
med handen hvilande på lieskaftet log hon mot den 
anländande, så att alla hennes hvita tänder lyste.

— Herr Fabian har blifvit en riktig herreman 
han, går och promenerar midt i brådaste skördetiden! 
Nåja, det kan vara bra ibland att ha många armar i 
stugan. Hustru och ”barn göra alltihop, och far går 
omkring på landsvägarna och promenerar. Ha, ha, ha!

— Fru Starzyńska har alltid godt om ord och 
ondt om förstånd, — skrek Fabian tillbaka, i det han 
långsamt kom gående ut på åkern. — Brukar jag 
kanske hålla mig undan, när det gäller att arbeta? 
Om jag inte varit med i dag, så beror det på att 
jag haft andra, viktigare saker för mig, saker, som fru 
Starzyńska aldrig i lifvet skulle kunna begripa sig på. 
Och nu kom jag händelsevis för att se, hur mycket 
som återstår att slå i nästa vecka.

— Inte en endaste smul, pappa! — ropade El- 
zusia. — Vi sluta alltsammans i dag.

Familjen, som utgjordes af två kvinnliga och fyra 
manliga medlemmar, hade äfven förut arbetat flitigt, 
men då nu själfve husfadern kom, fördubblades ifvern. 
Till och med den högväxte, axelbrede Julek, som hit
tills för det mesta stått och stirrat med längtansfulla 
blickar bort mot Niemen, grep sig nu skyndsamt an 
med arbetet. Fabian skred med långsamma, högtidliga 
steg fram öfver fältet och vred belåtet sina borstiga 
mustascher vid åsynen af alla sina skurna åkerlappar. 
Men plötsligt stannade han, satte handen skuggande 
för ögonen och ställde sig att uppmärksamt stirra bort 
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mot det håll, där Ladys och hans hustru gingo och 
arbetade.

— Ladys! — ljöd hans skarpa, högljudda stämma 
öfver hela fältet. — Hvems råg är det, hustru din nu 
håller på att slå? Det skall låtsas vara er, men tror 
du inte jag ser, att hon gör stora bukter in på min 
mark. Gud fördöme mig, ha ni inte fördärfvat halfva 
åkern för mig, era bondtölpar!

Han hade blifvit pionröd i ansiktet, och de små 
ögonen sprutade gnistor.

Vid åsynen af den skada, som tillfogats hans 
egendom, försvann hans stolta värdighet med ens, och 
så lätt på foten, som om han varit tjugo år, sprang, 
nästan flög han tvärs öfver fältet, med de knutna 
händerna hotfullt lyfta. Hans hustru och dotter fort
satte att slå, men de två fullvuxna och de två half- 
vuxna sönerna afbröto sitt arbete och sågo efter ho
nom med ett uttryck af tydlig förskräckelse i ögonen. 
Endast Adam blef ond liksom fadern, och där han 
stod i sin fullassade skrinda med rynkade ögonbryn 
och blixtrande ögon, syntes han beredd att hvilket 
ögonblick som helst skynda Fabian till hjälp.

Hunnen halfvägs stannade denne, vände sig om 
och tillropade sönerna ett ursinnigt:

— Era drönare!
Och därpå fortsatte han att rusa framåt.
Adam hoppade ur skrindan. De båda ynglingarne, 

af hvilka den ene kunde vara femton och den andre 
tjugo år, kastade sina högafflar ifrån sig och skyndade 
springande efter fadern. Det var också hög tid på 
att de kommo till hans hjälp, ty den flere år yngre, bred- 
axlade Ladys och hans groflemmade, muskulösa hustru 
rusade med lyfta högafflar emot angriparen.

Ett par ögonblick senare var striden i full gång, 
och man såg endast ett kaos af kroppar, af svängande 
armar och i luften kretsande högafflar, och ilskna tjut 
och svordomar skallade i den stilla aftonen.

Kvinnorna på de angränsande åkrarna läto sina 
liar sjunka och stirrade med förskräckta miner och 
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gapande mun på de stridande. Säkerligen hörde dy
lika tilldragelser till sällsyntheterna, eftersom de gjorde 
ett så djupt intryck. Dock förekommo de, ty någon 
hviskade, att Fabian kanske skulle tilltyga Ladys lika 
illa, som han två år förut gjort med Klemens, då 
denne lät sina hästar gå på bete på hans äng, och 
en annan undrade, om inte Fabian själf skulle få’ lika 
mycket prygel som den gången, då han af hämnd 
plöjt upp en grannes väg.

— För han själf är minsann inte den, som alltid 
förfar så rättmätigt, — sade Jans mor. — Då Janek 
var liten och Anzelm sjuk, tog han en hel åker ifrån 
dem, så att de måste ställa till process med ho
nom se’n.. .

— Fru Starzyńska har då så märkvärdigt godt 
minne för allting, — började Fabians hustru, som 
darrade i hela kroppen likt ett asplöf. — I alla fall 
är det säkert, att den där Ladys är en skälm, som 
alltid fikar efter hvad som hör andra till.

— Ja, så där går det, när man gifter sig in i en 
bondsläkt, då blir man bondsk själf, — inföll Elzusia 
snusförnuftigt.

— Julek, — ropade hon därefter och såg sig om
kring åt alla sidor. — Julek! Spring och hjälp pappa!

Honobörjade vrida sina röda händer.
— Å, herre gud, — klagade hon, — han har 

sprungit sin väg!
— Ja visst, han har kilat ned till Niemen han! 

— skrattade fru Starzyńska.
Och långt borta i fjärran varsnade de verkligen 

en storväxt, rödhårig yngling, som i fyrsprång satte 
af genom okolitsan ned mot floden. Med hufvudet 
tillbakakastadt och slängande armar flög han som en 
blixt öfver de låga staketen och förbi husen, och efter 
honom sprang den muntert skällande Sargas.

Emellertid hade tumultet på Ladys’ åker lockat 
dit några personer från angränsande ägor. Äfven Jan, 
som till fots återkommit från byn, skyndade bort till 
stridsplatsen med vredgadt rynkade ögonbryn. På den 
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förut så tysta slätten ljödo utrop af förskräckelse och 
harm.

— Skäms ni inte att slåss som bönder! Fabian, 
tag ditt förnuft till fånga! Ladys, kasta bort högaffeln!

Några minuter senare voro slagskämparna skilda 
åt och afväpnade. Flämtande och svärjande återvände 
angriparna till sin åker; Ladys satte sig upp i sin 
skrangliga lilla kärra, nedblodad och med sönderrifna 
kläder, och hans hustru tog plats bredvid honom, tju
tande i kapp med barnet i hennes famn. De öfriga åter
vände skyndsamt till sitt arbete. Jan återgaf Adam 
högaffeln, som han vridit ur hans hand, och torkade 
svetten ur sitt ansikte, som hade ett uttryck af harm 
och förakt.

— Ni slagskämpar, — utbrast han vredgadt, vänd 
till Fabian och hans söner, — skäms ni inte för att 
ställa till ett sådant här spektakel ? Och hvarför ? För 
en handfull säd . ..

— Inte en handfull utan en half åker, — skrek 
Fabian. — Och du skall inte lägga dig i hvad som 
inte rör dig, för det kan bekomma dig illa.

Han var ännu uppretad, men hans ansikte hade 
ett uttryck af förlägenhet, och han böjde sig ned och 
låtsades ställa någonting till rätta på sin skrinda.

Adam hoppade upp i åkdonet och skrek, pionröd 
i ansiktet:

— För en fin herre betyder en half åker förstås 
ingenting, men för oss fattiga stackare betyder det 
mycket. Jan är en aristokrat, som kan spendera hvad 
som helst, men vi ä’ fattiga stackare, och för oss duger 
det inte, att man bestjäl oss.

Jan brast ut i ett klingande skratt.
— Nu pratar du bra dumt, Adam! — utropade han. 

— Är jag en aristokrat? Nej, inte mer än du. Jag 
vet bara det, att ingen, som något så när bärgar sig, 
blir fattig på att han mister ett fång säd, och att det 
rakt inte är mödan värdt att ställa till gräl och slags
mål för så litet. Men din far räknar sä snålt på hvart- 
enda grässtrå, hvarenda jordtorfva, att det är en skam 
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åt det, och du har blifvit en riktig bitvarg, alltse’n du 
fick veta, att du skall bort och göra krigstjänst. Jag 
tycker visst inte om att blanda mig i andras ange
lägenheter, men så mycket måste jag säga er. Slåss 
vare sig med er eller några andra kommer jag aldrig 
att göra, men tiga, när någon handlar så illa, kan jag 
omöjligt.

En harmens rodnad hade stigit upp på hans 
kinder, med en utmanande åtbörd sköt han mössan 
tillbaka i nacken och vände sig därefter tvärt om och 
gick tillbaka till sin åker.

Där återstod endast föga att göra. Inom mindre 
än en kvart skulle den lilla resten säd vara slagen. 
Mor Starzyńska höll på att tala om hafren, som man 
måste börja bärga på måndagen, ty den var redan 
nästan öfvermogen.

— Men nu, när ni fick se det här eländet, kom
mer ni nog inte till oss vidare, lilla fröken, — fort
satte hon, vänd till Stisia. — Ni blef riktigt hjärt- 
skrämd, tror jag, och ville springa er väg, ha, ha, ha!

Stisia hade i själfva verket blifvit helt förskräckt 
öfver det stormiga uppträdet, men icke blott förskräckt. 
Ett uttryck af afsmak lägrade sig öfver hennes drag, 
hon rynkade ögonbrynen, och man väntade blott, att 
hon med en föraktfull axelryckning skulle vända dessa 
råa slagskämpar ryggen och aflägsna sig. Men endast 
ett ögonblick föreföll det så, sedan tycktes hon komma 
på andra tankar. Med ett uttryck af lifligt deltagande 
åsåg hon, hur Jan försökte skilja de stridande åt, och 
lyssnade till de skarpa förebråelser han riktade till 
Fabian och dennes söner. Fullkomligt lugnad återtog 
hon därpå sitt arbete, i det hon svarade:

— Liksom om det endast vore här, sådana där 
ledsamheter hända! Öfverallt sker det likadana och 
än värre saker, den enda skillnaden ligger i — formen.

Med dessa ord gaf hon uttryck åt de tankar, som 
under de sista minuterna rört sig inom henne, be
segrat hennes känslor af förskräckelse och afsmak och 
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afhållit henne från att fly härifrån. Hon uttalade dem 
i en ton af djup öfvertygelse.

— På afstånd sedt, — fortsatte hon med en ofri
villig blick mot Korczyn, — skulle man kunna före
ställa sig, att ingenting dåligt, ingenting lågt skulle 
rymmas inom herremannens hem. Men på nära håll 
finner man, att det är likadant där. Är det inte ett, 
så är det ett annat, kanske ännu värre .. . den enda 
skillnaden ligger i formen.

— Det har fröken bra rätt i, — utropade fru 
Starzyńska. — Öfverallt finns det dåliga människor .. . 
fastän somliga lägga sin elakhet i dagen på ett sätt, 
andra på ett annat.

— Hvad jag är glad öfver att ni tänker så, frö
ken, — ljöd plötsligt Jans röst tätt intill Stisia. — 
Och jag, som just var rädd för att ni skulle tro, jag 
vet inte hvad allt om oss!

Han hade fått en helt strålande min, och med ett 
tankfullt uttryck i ögonen upprepade han Stisias ord:

— Den enda skillnaden ligger i formen: d. v. s. 
samma karaktersdrag kunna framträda på många olika 
sätt. Men det är bara form, omhölje; människans 
rätta värde beror på hvad hon har inom sig.

Både mor och son uppfattade fullkomligt Stisias 
mening och tankegång.

Men nu utbrast fru Starzyńska, i det hon mun
tert klappade i sina bruna händer:

— Seså, nu till arbete igen, barn! Om en kvart 
måste vi'*ha Janeks hela åker slagen. Raska på, barn, 
raska på! Du, Jan, kan ta den där lien, som Elzusia 
kastade ifrån sig, när hon sprang för att hjälpa far 
sin. Fastän du är stora karlen nu, skäms du nog 
inte för att arbeta ihop med oss, kvinnfolk. Seså, 
raska på nu, barn!

I benämningen »barn» inbegrep hon äfven sin 
nya medhjälperska. Alla fyra grepo sig åter an med 
arbetet och slogo raskt och under tystnad. Men plöts
ligt lät Antolka höra ett halfkväfdt fnitter, framkalladt 
af de pustanden, som då och då ofrivilligt undsluppo
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Stisia. Denna brast också själf ut i ett muntert skratt 
och förklarade sedan med flämtande, afbruten röst, att 
hon ej kände sig det allra minsta trött.

I samma nu ljöd tätt bakom dem ett sorl af röster, 
och en ungdomlig, klangfull stämma hördes glädtigt 
ropa:

— Bravo, Stisia, bravo! Ni ha fått en ny ar- 
beterska här, tror jag. Hur står det till, Janek? Hur 
står det till, fru Starzyńska? Bravo, Stisia, bravo!

Stisia såg upp och varseblef Witold Korczyński, 
som glad och yr, med tindrande ögon och leende 
läppar stod framför henne.

— Har du slagit mycket? Har du hållit på länge ? 
Kan du verkligen slå? Så rätt gjordt af dig! Eller 
hur, Janek? Minns du, Janek, hur du fiskade upp 

'mig ur Niemen den där gången, då jag, Julek ove
tande, gaf mig ut att simma, innan jag kunde? Nå, 
känner fröken Antonina igen mig? Vi ha varit ute 
och plockat bär och svamp tillsammans många gånger, 
vi. Jaså, Stisia, du har ändtligen tröttnat på att hamra 
piano och läsa romaner och har tagit dig till att göra 
nytta i stället — bravo, bravo!

Och glad och uppspelt skakade han hand med 
fru Starzyńska, Antolka och Jan, hvilken senare log 
ett godmodigt leende, då han erinrades om hur han en 
gång dragit upp den tio år yngre Witold ur Niemen.

— Hvarför kommer aldrig Witold och hälsar på 
oss? — sporde han i förebrående ton. — Hos Fa
bian och Walenty är ni nästan dagligen, och till och 
med hos Ladys har ni varit en gång, men oss har 
ni alldeles glömt bort.

— Din farbror är ju så sjuklig, har jag hört, och 
tycker inte om att se främmande människor. Men 
ännu i denna dag skall jag minsann komma till er. 
Jag har hållit till här ute på fälten nästan hela dagen 
och har pratat med folk, så att tungan riktigt värker 
på mig.

Och lik ett odygdigt barn räckte han ut tungan 
ur munnen, hvarefter han med ett par språng skyn-



25l

dade tillbaka upp på landsvägen och sällade sig till 
en skara män, som redan passerat Jans åker och un
der högröstadt samtal fortsatte i riktning mot okolitsan.

Aftonen föll på. Bortom okolitsan och floden, 
tätt öfver skogsbrynet, lyste solskifvan flammande röd. 
Guldglänsande moln af damm, genomväfda af de sista 
solstrålarna, insvepte åter den långa raden af hus och 
trädgårdar, de väldiga, sekelgamla träden och nätet af 
stigar och staket. På alla vägar och gårdar vimlade 
det af människor och boskap, som återkommo hem 
till natten. Öfverallt bland grönskan och i de gyllene 
stoftmolnen framskymtade färgrika kvinnodräkter, mös
sor, halsdukar och flätor, magra och skrynkliga eller 
friska och blomstrande ansikten, åldriga gestalter och 
unga gestalter. Luften genljöd af röster, af kors rå- 
mande och fårs bräkande, af vagnshjuls dån och hund
skall. Man hörde kvinnornas stönande suckar, då de 
försökte räta på sina värkande ryggar; flickornas tissel 
och tassel; de små barnens gälla röster, dådekommo 
springande för att möta sina hem vändande mödrar, 
man hörde höns kackla, dufvor kuttra och tuppar gala.

I Anzelms trädgård kastade de gyllene solstrålarna 
långa ljusstrimmor öfver gräsmattorna och smögo sig 
in mellan trädgrenarna, hvilkas frukter de förgyllde, 
Bien hade redan gått till hvila i sina blå kupor, kring 
hvilka de yppiga nattviolerna och de höga stockrosorna 
stodo likt orörliga vakter i den stilla aftonen. Hela 
trädgården var full af fägelkvitter och resedadoft. 
Bakom det gamla bigarråträdets täta löfverk lyste de 
två fönstren i sina blå ramar likt glansiga rubiner. 
Genom de vidöppna grindarna höll just en flock kor 
och får sitt intåg, råmande och bräkande.

Klädd i sin långa rock och sin höga fårskinns- 
mössa, vandrade Anzelm med sina vanliga, långsamma 
steg omkring i trädgården vid Witold Korczynskis sida. 
Han hade ej på många år deltagit i skördearbetet på 
fälten och fick därför i okolitsan bära vedernamnet 
»grefven». Men alla visste dock mer än väl, att det 
icke var arbetet, han skydde, utan de många män-
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niskorna och larmet. Så snart han såg mycket folk 
omkring sig, lägrade sig alltid ett uttryck af oro och 
beklämning öfver hans trötta drag; hans mattblå ögon 
vidgade sig af förskräckelse, han svepte sin långrock 
liksom skyddande omkring sig och drog sig undan.

I sin trädgård däremot trifdes han väl, ty den 
var lika tyst och stilla som han själf, och där arbe
tade han från morgon till kväll: sådde och vattnade, 
slog och rensade. Om vintern tröskade han och hade 
för öfrigt fullt upp att göra med reparationer och 
dylikt.

I dag hade han hela dagen varit sysselsatt med 
att biträdd af en lejd gosse skaffa säden under tak. 
Då detta var gjordt, skickade han gossen till floden 
efter vatten och gick själf att fodra hästarna, hvilket 
Jan i sin ifver att komma tillbaka ut på fältet kanske 
för första gången i sitt lif hade försummat.

Utkommen ur stallet stannade Anzelm liksom 
fastvuxen och ställde sig att stirra bort mot träd
gården, med handen skuggande för ögonen. Där 
kommo två män gående i riktning mot huset. Den 
ene af dem igenkände han ögonblickligt. Det var 
den sprättep Michal, som troligen kom i hopp att 
träffa Antolka, som han alltsedan förra vintern slagit 
sig ut för. Men den andre .. .' Honom igenkände 
Anzelm först då han var kommen på några få stegs 
afstånd. Och det var ändå knappt, att han kände 
igen honom; han snarare anade, hvem det var, och 
ofrivilligt slog han sin långrock tätare om sig och 
drog sig några steg baklänges. Hans ögon hade fått 
ett uttryck af pinsam ängslan, och hans tunna, bleka 
läppar drogo sig till ett ironiskt leende under de grå 
mustascherna.

— Korczyński, — mumlade han, — unge Kor
czyński . . . hur . . . hur kommer det till ? Hvar... för ?

Men liksom den där aftonen, då han för första 
gången gjorde Stisias bekantskap, närmade han sig 
dock artigt och lyfte mössan högt från hufvudet. Oak- 
tadt den plåga, som beröringen med främmande män
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niskor beredde honom — och kanske särskildt med 
dessa människor — tycktes han anse det oförenligt 
med sin egen värdighet att visa sig annat än artig 
och förekommande mot dem.

Liksom sist med Stisia berörde han endast flyktigt 
Witolds framsträckta hand och mumlade utan att se 
pä honom:

— Jag hade inte väntat mig en sådan ära och 
ett så. . . ett så kärt besök.

— Ser Witold det! — utropade eleganten i de 
gula kanfaskläderna triumferande, i det han vred sina 
spetsiga mustascher. .— Var det inte det jag sade, 
att Witold skulle bli väl emottagen? Witold hade 
hört så mycket talas om Anzelms folkskygghet, att 
han rakt inte vågade gå hit. »Jag vill men jag törs 
inte», sade han. Men jag tog honom med mig . . . 
och se nu, att det inte var farligt! Men hvar är frö
ken Antoniną?

Och han skyndade åstad mot huset, i hvars för
stuga man hörde ljudet af muntra skrattsalvor och 
dånet af en handkvarn.

I den lilla halfmörka förstugan stod fru Starzyń
ska och vefvade raskt på handkvarnens hjul.

— Så här skall lilla fröken göra: bara vefva om
kring hela tiden!'

Hennes gråa hår hängde i stripor under den 
hvita mössan, och det bruna, upphettade ansiktet lac
kade af svett, men lika munter och lefnadslustig som 
någonsin såg hon ut, trots allt dagens sträfsamma 
arbete.

— O, så tungt! — utropade Stisia, då hon lång
samt vridit hjulet rundt några hvarf.

Lutad mot dörrposten stod en högväxt man, hvars 
anletsdrag man ej kunde urskilja i halfmörkret.

— De stackars små händerna! — utbrast han 
med ett lågt, glädtigt skratt. — Nu måste de hvila 
sig. De äro inte vana vid sådant arbete.

Genom en öppen dörr såg man in i ett ganska 
rymligt kök, i hvars spis en brasa flammade. Fram
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för spisen stod Antolka, och det muntra eldskenet be? 
lyste hela hennes lilla spensliga gestalt, hennes fina, 
bleka drag och de vissnade blommor, som hon ute 
på slåttern hade stuckit i sitt hår. Plötsligt, just som 
hon skulle sätta en kastrull vatten på elden, spratt 
hon häftigt till. Den gulklädde kavaljeren hade kom
mit smygande bakom henne och med en förvillande 
efterhärmning af göken ropat i hennes öra:

— Kuku, kuku, kuku!
— Å, bevars väl! — utbrast Antolka och drog 

munnen till ett litet försmädligt löje, på samma gång 
som hennes ögon glittrade af återhållen munterhet. 
— Är ni inte det minsta trött, herr Michal, efter
som ni ofvanpå allt arbete till på köpet orkar gå och 
hälsa på?

— Å, jag år ohyggligt trött, alldeles ohyggligt 
trött! Låt mig få sitta ned bredvid er, fröken Anto
nina, annars säger jag er på förhand, att jag faller 
till era fötter af bara trötthet.

— För all del, var så god och sitt ner! — sva
rade Antolka småleende. — Det bara förundrar mig, 
att herr Michal inte gått hem för att äta kvällsvard. 
Brukar ni inte det?

— Ack, jag är ju en arm ogift stackare! Hvem 
skulle laga i ordning nå’n kvällsvard åt mig?

— Än er faster då?
— Asch, inte smakar det en, det som ens faster 

lagar! Jag gick hit i hopp att bli bjuden på en kvälls
vard, som ni tillredt med era små händer, fröken 
Antonina.

— Ja, se hoppet det är en bedräglig sak, — 
svarade Antolka skälmskt.

Den unge eleganten såg känslofullt på henne med 
sina gråblå ögon, och utan att låta afspisa sig åter
tog han:

— Om jag vore en katt, skulle ni kanske be
handla mig vänligare, fröken Antonina, ty ni tycker 
ju så mycket om katter. Nå, godt, då skall jag bli 
en katt,
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Och med en härmningsförmåga utan like började 
han uppstämma en rad långa, klagande jamanden. 
Men nu var det också slut med Antolkas allvar. Hon 
brast ut i ett hejdlöst .skratt — sextonåringens ge
nomglada skratt — och Michal ackompangerade henne 
med sitt jamande, som blef allt mindre klagande, ju 
mera hon skrattade.

Ute i trädgården gick Anzelm omkring med sin 
gäst och visade honom allt hvad han här åstadkom
mit och utfört. Witold granskade intresseradt de unga 
fruktträden och gjorde ofta anmärkning än på ett, än 
på ett annat, som ej var som sig borde. Här be- 
höfde några grenar skäras af, där några öfverflödiga 
skott. Anzelm lyssnade uppmärksamt, utan att taga 
sina allvarliga, tankfulla ögon från Witolds ansikte. 
Detta lifliga, nervösa ansikte med den bleka hyn och 
det trötta uttrycket hade den egenskapen, att hvilka 
tankar, som än rörde sig i dess ägares hufvud, så 
återspeglade de sig i dragen, liksom reflexen från en 
inre eld.

— Ni studerar allt det där nu, — började An
zelm med sin långsamma, entoniga röst, — och man 
kan märka, att ni är intresserad af hvad ni får lära 
er. Jag har anlagt den här trädgården utan att alls 
ha några förkunskaper, och ingen hade jag heller 
att rådgöra med. Af hvad ni säger kan jag förstå, 
att jag har gjort mer än ett misstag . .. ja, jag tror 
nog det, jag tror nog det. .. Vetandet är en välsig
nelse för människorna . ..

Han yttrade detta i förströdd ton, under det han 
synbarligen tänkte på något helt annat, och hans 
ögon hvilade med ett allt mera genomträngande ut
tryck på ynglingens ansikte. Plötsligt lät han kinden 
sjunka ned mot handen och hviskade:

— Hvad ni är lik herr Andrzej, er farbror! Både 
pannan och ögonen och rösten och sättet att tala. .. 
alltsammans! Det är, som om herr Andrzej stigit upp 
ur sin graf.

Hans blekblå ögon irrade bort mot skogen på andra 
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sidan Niemen, och sedan fäste han dem åter på Wi
tolds ansikte.

— Då jag slutat mina studier och kommer till
baka till Korczyn, — återtog denne, — kommer jag 
nog ofta att begära råd och hjälp af er.

— Af mig? — sade Anzelm häpen och ryggade 
åter några steg tillbaka.

— Ack nej, — fortsatte han därpå lugnare, — 
jag kan inte längre vara någon människa till hjälp. 
Åren beröfva en krafterna, och det bortrunna vattnet 
vänder icke tillbaka. Men sant är det, att det kom
mer att bli svårt, mycket svårt för er att förverkliga 
alla era goda afsikter, då ni en gång blir herre på 
Korczyn. Ibland tycks det mig här i min vrå, att 
en tjock isskorpa lagt sig öfver hela detta landet, och 
att här blifvit så kallt, så kallt. Från himlen ström
mar bara mörker ned öfver oss, och vi trefva om
kring i detta mörker utan att finna hvarandra och 
tvina bort och dö ensamma. Förr voro människorna 
uppfyllda af andra tankar och andra sträfvanden; men 
allting har sin tid, och allt mänskligt förrinner såsom 
vatten och gulnar och förvissnar som trädens blad. ..

— Ni är så melankolisk; det låter nästan, som 
om ni tviflade på att bättre tider någonsin skulle 
kunna komma, — af bröt Witold den talande, i det han 
med ett uttryck af brinnande undran såg honom in i 
ögonen.

Öfver Anzelms tunna läppar flög ett tankfullt 
leende.

— Jäg har en gång i mitt lif haft en sådan sorg, 
att jag se’n aldrig mera kunnat bli glad. Men jag 
tviflar visst inte på att bättre tider kunna komma. 
Tvärt om, jag har sett gamla träd multna och störta 
omkull i skogarna, sedan de left sin tid ut, men rundt 
omkring dem har det skjutit upp gröna skott ur jorden, 
hvilka i sin tur växt upp till kraftiga träd. Nu är ni 
ett sådant där skott, som bådar en ny skog, och om 
ni behöfver råd eller hjälp i några svårigheter, så skall 
ni inte vända er till mig utan till min Janek, som 
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också är en ung telning i den nya skogen.. . Emel
lertid . ..

Hans drag lifvades, och han fortsatte i litet ras
kare ton.

— Emellertid har jag redan hört litet talas om 
era råd och förslag. I går kom Walenty till oss och 
berättade, att ni försökt öfvertala dem till att gräfva 
upp okolitsans fyra brunnar, så att vi skulle få bättre 
vatten. Och Michal talade om att ni rådt till att 
bygga en gemensam kvarn, så att vi inte längre skulle 
behöfva handkvarnar, och en hel mängd andra nya 
förslag och idéer lär ni också ha kommit fram med. 
Ja, ja, allt det där är ju mycket bra. Jag bara för
undrar mig öfver att finna ett sådant intresse för oss 
hos en son till Benedikt Korczyński, han, som frågar 
så litet efter oss, som om han ensam vore en män
niska med odödlig själ och vi andra bara liflösa stenar, 
som inte förtjäna bättre än att sparkas undan med 
foten.. .

— Ni får inte tala så om min far, å, ni får ald
rig tala så om min far inför mig! — utropade Witold 
häftigt, och en mörk rodnad sprang upp på hans 
kinder.

— Jag märker själf, att jag var alltför dristig, 
och jag får be så mycket om ursäkt, — sade Anzelm, 
i det han åter med en skygg åtbörd slog sin rock 
tätare omkring sig.

— Nej, nej, det är inte det! Ni var visst inte 
för dristig, men ser ni, jag kan inte. . . min far är... 
seså, låt oss nu inte längre tala om detta! Det är 
bättre, att jag berättar för er litet af hvad jag tänker 
och tycker: hur jag anser, att det borde vara, och 
hvad jag skulle önska er...

De vandrade långsamt fram och tillbaka mellan 
träden, medan den sjunkande solens strålar belyste 
deras hufvuden och ansikten. Witold talade som van
ligt fort och ifrigt, under lifliga gester och ett väx
lande minspel. Anzelm lyssnade uppmärksamt och 
intresseradt men under tystnad. Endast ett par gånger 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. I*] 
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mumlade han sakta för sig själf, i det han oafvändt 
såg på ynglingen:

— Hvad han är lik sin farbror! Det är ju herr 
Andrzej upp i dagen!

Och ju längre Witold talade, ett desto egendom
ligare uttryck lägrade sig öfver det lilla vissna, magra 
ansiktet under den stora fårskinnsmössan — ett ut
tryck af drömmande glädje och bottenlöst vemod. 
Allt oftare flög den gamle mannens blick bort till skogen 
på andra sidan Niemen, och han knäppte hårdt sam
man sina händer, kanske under intrycket af en oväntad 
glädje, kanske öfverväldigad af sina minnen.

På den långa bänken utefter husväggen satt ett 
ungt par och samtalade med låg röst Hvarför de 
talade så sakta var ej godt att förstå, ty samtalet 
gällde inga hemligheter. Han höll en mängd vilda 
blommor i handen och räckte henne den ena efter 
den andra.

— Ser fröken, så blek blåklinten har blifvit, den 
som var så blå och vacker! . . . Och den här ut
blommade dunörten, den ser ut alldeles som en stor 
boll, och i solen lyser den som det allra klaraste glas. 
Skada bara, att så fort man andas på den flyger den 
åt alla himmelens väder. .. Kanske det är på samma 
sätt med den mänskliga lyckan? I dag har man den, 
men i morgon blåser en annan vind och sopar med 
sig allt, som var en kärare än lifvet. Hvad tror ni, 
fröken, är lyckan så där obeständig?

— Jag vet inte, — svarade hon. — Ibland dröm
mer jag om en lycka, som inga vindar skulle kunna 
blåsa bort.

— Då tror ni kanske, att man kan arbeta tungt 
och försaka mycket och ändå vara lycklig?

Halft allvarsamt, halft småleende besvarade hon 
hans fråga med en annan fråga:

— Än Jan och Cecilia?
De sutto tysta några ögonblick.
— Den här skära lilla blomman kallas kattfot, 

som ni nog vet, och den här kvisten med de vackra 
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bollarna heter timjan, och de här brandgula blom
morna . . .

Inifrån köket, där Antolka var sysselsatt med att 
laga i ordning kvällsvarden, ljöd ett gällt galande, följdt 
af ett utbrott af ohejdad munterhet från Antolka.

— Ha ha ha ha ha! — skrattade hon i en lång, 
pärlande skala.

— Kukelikuuu! — svarade hennes tillbedjare.
— Michal, ser fröken, har ett helt år gått och 

gjort Antolka sin kur och vill ändtligen gifta sig med 
henne. Kanske också att de bli ett par till slut men 
inte än, ty hvarken farbror eller jag tillåta henne att 
gifta sig vid sexton års ålder. Om han verkligt älskar 
henne, så väntar han nog i två eller tre år, tills hon 
hunnit stadga sig och blifvit förståndig. En annan 
skulle taga ett sådant uppskof hårdt men inte han. 
Han är alltid lika munter och full af galna upptåg. 
Så olika kunna människor vara. Fastän jag inte är 
melankolisk af naturen, tror jag visst, att jag skulle 
hoppa i sjön med detsamma, om det ginge mig emot 
i någonting sådant. . .

Med ovanligt raska steg närmade sig Anzelm ett 
af de öppna fönstren.

— Jag skall genast visa er den där boken, — 
sade han till Witold, som kom litet efteråt, — jag 
skall ge. . nast visa er den.

Witold ställde sig på knä på den smala bänken 
och blickade in i ett rum af ganska egendomligt 
utseende. Det var en helt liten, aflång kammare med 
lågt bjälktak och hvitlimmade väggar. En träbänk 
med halmdyna, kudde och ett hemväfdt täcke, ett 
bord invid fönstret, en grönmålad kista, som förmod
ligen innehöll kläder, samt en gammal länstol med 
ryggstöd af trä utgjorde det lilla rummets enda möbler. 
Öfver liggbänken hängde tre taflor: öfverst, nästan 
invid taket, en mariabild i ram och lägre ned två 
gamla gulnade ryttareporträtt, kransade med törne
kronor. På bordet stod ett litet krus med vatten samt 
ett glas, och därbredvid lågo några böcker i nötta band. 
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Efter dessa böcker sträckte Anzelm ut handen och 
räckte dem, den ena efter den andra, till Witold, i det 
han långsamt läste upp titlarna.

— »Kochanowskis psalmer» ... Och hvad står 
det skrifvet på innersidan?

— Andrzej Korczyński, — läste Witold med hög 
röst.

— »Pan Tadeusz» . . . Och på innersidan?
— Andrzej Korczyński.
— »Nordens trädgårdar» . .. Och hvad står det 

på innersidan?
På detta sätt gick han igenom bok efter bok och 

pekade med sitt hvita finger på namnet, som, alltid 
ett och detsamma, stod skrifvet på första bladet. En
dast en gång lydde inskriften litet annorlunda. Där 
stod: »Andrzej Korczyński till Jerzy Bohatyrowicz».

— Janeks far, hans far, — mumlade Anzelm 
sakta och lade därefter böckerna tillbaka på deras 
plats.

— Allt det där är från honom, allt det ljus, som 
lyser oss, har han skänkt oss. Men mycket af det 
ljuset är redan slocknadt, ty somliga ha dött, andra 
ha förslöats och förgätit, och det finns till och med 
de, som minnas honom utan vördnad och tacksamhet, 
ja rent af håna hans minne. Af jordens stoft äro vi 
skapade, och vi bekymra oss också endast om hvad 
som vidkommer detta stoft eller kroppen. Men den, 
som en gång fått smaka några af själens fröjder, han 
känner en evig tacksamhet mot herr Andrzej och en 
evig saknad efter honom. Måtte ditt himmelska ljus, 
rättfärdige gud, lysa honom i evigheters evighet, amen!

Han lutade hufvudet mot sina sammanknäppta 
händer, och två stora tårar runno ned för hans kinder. 
Witold stod alltjämt halft knäböjd på bänken, med 
armen stödd mot fönsterbrädet, försjunken i dystra 
tankar. Det var förunderligt, hur detta ungdomliga 
ansikte skiftade uttryck alltefter den stämning, hvari 
han befann sig. För en timme sedan munter och yr 
som ett barn, sedan glödande af reformatorisk eld,
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var han nu som hänsjunken i ett haf af lidande och 
sorg och smärtor. Och så länge hade dessa lidanden 
varit honom förtrogna, så hade de mängt sig med 
hans blod och vuxit samman med hans tankar, att 
han, fastän knappast mer än ett barn, nu stod där 
lik en mogen man med en panna så mörk och en 
blick så dyster, som om han endast skådat bottenlösa 
afgrunder framför sig.

Men denna sinnesstämning kunde ej vara länge. 
Han såg sig åter granskande omkring i Anzelms lilla 
kammare.

— Ert rum påminner om en klostercell, — 
sade han.

Äfven Anzelm hade nu kufvat sin sinnesrörelse 
och svarade med ett lugnt leende:

— Ja, jag kallar det för min klostercell.



IV.

Med en kraftig stöt sköt Jan båten ut från land 
och hoppade sedan själf i den.

— Har fröken det bra? — frågade han småleende 
sin följeslagerska.

— Utmärkt, — svarade denna.
Och hon hade det verkligen bra på den gröna, 

doftande bädden af silfverpoppelsblad, hvarmed Jan 
klädt båten.

— Hur är det med er farbror?.— frågade Stisia.
— Han är dålig i dag. I går, sedan herrskapet 

tagit afsked, gick han in i sin kammare och sköt re
geln för dörren. Genom fönstret kunna vi se, att han 
ligger på bänken med händerna för ögonen — om 
han sofver eller bara grubblar veta vi inte.

Båten gled sakta uppför floden. På ena sidan 
om denna höjde sig den nakna, gula sandvallen, öf- 
verst krönt af orörlig skog; på andra sidan framblickade 
okolitsans grå och hvita stugor bakom de grönskande 
träden i sina trädgårdar. Från hvarje hus ledde en 
eller flere gångstigar ned till floden och bildade liksom 
ett nät af hvita linjer i den yppiga grönskan där uppe 
på höjden. Solen strödde en myriad af gnistor på 
de krusiga böljorna, och där strålarna här och hvar 
bröto sig i vågorna, bildade sig ljushärdar af en blän
dande glans. Men stundom bleknade dessa knippen 
af ljus eller slocknade helt och hållet, och i stället 
speglade sig ett moln i det mörknande vattnet. Djupt 
under himlen drog det fram, i den stilla, litet kval
miga luften, följdt af ännu ett och ännu ett, hvarvid 
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solen än skymdes bort, än åter blickade fram, föran
ledande plötsliga öfvergångar från strålande ljus till 
dyster skymning. Längst bort i fjärran, där floden 
krökte sig och försvann bakom skogen, samlade sig 
molnen i en enda mörk, dunmjuk massa, som täckte 
himlahvalfvet

— Det ser ut, som om det skulle bli regn eller 
storm i dag, — anmärkte Jan, som satt på ett smalt 
bräde i själfva fören af båten och dref den sakta 
framåt med sin åra.

Okolitsans sista hus försvunno nu ur synhåll, och 
den långa höjdsträckan mynnade ut i en djup dal
gång, som öppnade sig utåt Niemen. Med en rörelse 
af hufvudet visade Jan Stisia platsen, där hans stam
föräldrar hade sin graf.

Stisia reste sig till hälften upp för att försöka 
urskilja den gamla grafven. Men hon såg endast ett 
kaos af blommor och grönska.

— Den ligger gömd för världen; man kan ej se 
den från något håll, — sade Jan. — Det är bara om 
hösten, när träden ha fällt sina blad, som man möj
ligen kan se den skymta fram ett ögonblick . . . Men 
kanske fröken är trött på detta . . .

Han afslöt ej meningen, ty han hade börjat att 
intresseradt iakttaga ett bi, som surrande flög fram 
tätt intill vattenbrynet. Bin, söm voro på hemväg 
från motsatta stranden, kommo oupphörligt flygande 
öfver deras hufvuden, men detta sänkte sig allt mera 
och mera, med det gula frömjölet lysande som guld
stoft på vingarna. Jan följde uppmärksamt dess ojämna 
flykt, och i samma ögonblick, som biets vingar för 
första gången snuddade vid vattenbrynet, stack han 
ut till det sin åra, som biet surrande kraflade sig upp 
på. Därpå makade han varsamt det uttröttade djuret 
upp på kanten af båten.

— Det är ju synd, att den arbetsamma lilla 
stackaren skall drunkna, — anmärkte han. — Kanske 
du är mitt ? — smålog han mot biet, som blef sittande 
orörligt på båtkanten.
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Dalgångens ena - vägg utgjordes här af en stu
pande, naken brant, nedtill rödlysande af märgel och 
upptill bestående af ett bredt band hård, gul lera. På 
jämna afstånd från hvarandra gapade en lång rad lik
formiga, runda hål i den gula leran.

— Hvad är det där för slag? — frågade Stisia.
Men innan hennes följeslagare hunnit svara, skym

tade någonting fram i en af de mörka gluggarna, och 
en fågel med snöhvitt bröst oćh glänsande, svarta vin
gar sköt pilsnabbt ut i rymden.

— En svala! — utropade Stisia.
— Ja, det är svalbon, — sade Jan, i det han 

blickade bort mot de runda öppningarna. — Sådana 
skickliga byggmästare äro de fåglarna, att de bereda bon 
åt sig i den där hårda, nakna lerväggen. Som gosse 
var jag nyfiken att få se de där bona, och kan fröken 
tänka sig, jag upptäckte, att de bestå af riktiga rum 
och korridorer ... Se där flyger ännu en ut och där 
en till. . . och en till!

Den ena svalan efter den andra kom verkligen 
utflygande ur de runda öppningarna och sänkte sig 
med susande vingslag öfver floden. Biet, som nu 
hvilat ut, höjde sig, skrämd af suset, till flykt och styrde 
muntert surrande kosan mot dalgången och okolitsan.

Jan följde den gyllene insekten med blicken.
— Nu är det räddadt, det lilla duktiga djuret! 

— sade han med ett förnöjdt leende.
— Alltid en död mindre och en droppe lycka 

mera i världen, — tillfogade Stisia, och det var som om 
ett återsken af Jans leende spridt sig öfver hennes drag.

— Det är sant, — svarade han, i det han sänkte 
åran i vattnet. — Af död och smärta finns det alltid 
tillräckligt i världen, men lycka är det mera ondt om.

— Hur vet ni det? — frågade hon lifligt.
Han såg på henne med en lång, egendomlig blick 

och ett litet ironiskt uttryck i ögonen.
— Ni tycks tro, — började han, — att män

niskor af vårt stånd just inte kunna ha några känslor 
och tankar. Men kanhända det är ett misstag,..
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Han ville fortsätta men hejdade sig, sköt med en 
hastig rörelse mössan tillbaka i nacken och gaf bäten 
ökad fart.

— Jag vet det, — sade Stisia allvarsamt.
Han smålog åter.
— Hvad är det fröken vet?
— Ni har rätt, — svarade hon och blef blos

sande röd.
Han såg på henne med en nästan ångerfull blick.
— Det är ingenting att blygas öfver eller bli led

sen för, — sade han i försonande ton. — Fröken har 
ju blifvit uppfostrad i den tron och fått de begreppen.

I detta ögonblick nåddes deras öron af en hunds 
jämmerliga tjutande, och strax därefter hördes en släpig 
stämma ropa:

— God afton, herrskapet!
I en liten båt, som var fastbunden vid en påle i 

vattnet ett stenkast från land, satt Julek Bohatyrowicz 
med ett metspö i handen, och på stranden midt emot 
stod den svarte Sargas, med ögonen oafvändt fästa 
på sin husbonde, och tjöt öfverljudt.

— Hvarthän? — frågade Julek med det breda, 
välvilliga leende, hvarmed han hälsade allt och alla 
i denna värld. — Stanna bara inte ute alltför länge, 
he, he, he!

— Hvarför inte det då?
— Därför att det blir regn, innan solen gått ned 

... he, he, he.
Jans båt gled nu tätt förbi den rödhårige, skrat

tande jätteynglingens.
— Hvarför har du inte tagit Sargas med dig i 

båten?
— Han är i vägen.
— Den dumma hunden, han kunde ju simma 

ut till sin husbonde, eftersom han längtar så.
— Han har inte lof.
Med ett hastigt ryck drog han upp metrefven, 

och en liten glittrande fisk sprattlade i luften.
Jan och Stisia rodde vidare. Jan började tala 
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om Julek. Det var en besynnerlig gosse. Alltifrån 
barndomen hade han ansetts för en odugling och en 
lätting, fadern brukade till och med ofta slå honom 
för hans lojhet, och han hade alltid varit tillbakasatt 
i hemmet. Därför hade han vuxit så mycket mera fast 
vid Niemen. Det var nästan, som om han ej kunnat 
lefva utan floden, så angelägen var han att komma 
åter till den, då han någon gång lämnat den. Och 
han lämnade den endast sällan. Han vistades hela 
dagarna i sin båt, och ofta tillbragte han äfven nätterna 
i den eller på Stranden. Lättjefull och omöjlig i allt, 
som rörde landtbruk, fångade han en massa fisk, sålde 
den i den närbelägna småstaden och lämnade pengarna 
till fadern. Niemen och så hans hund Sargas, det var 
hans allt i världen. Då han för tre år sedan skulle ut 
i krigstjänst, jämrade han sig dagen i ända öfver att 
han skulle behöfva öfverge Niemen, och så — pang! 
— miste han två fingrar på högra handen. Alla visste 
naturligtvis, hvad de skulle tro om den olyckshändelsen. 
Han föreföll dum, men han var minsann listig nog, 
och den gången åtminstone visste han på råd. Nu 
måste Fabians andre son i ordningen göra krigstjänst 
i stället, och därutaf hade det uppstått misshälligheter 
i familjen . . .

— Men se där, — afbröt Jan sin berättelse, — 
där ha vi redan sandslätten. ..

Flodens stränder hade blifvit allt vildare och allt 
mera ofruktbara. På ena sidan — samma sida, där 
för en stund sedan okolitsans pittoreska landthus hade 
blickat fram ur grönskan —' syntes nu några magra 
sädesfält, skuggade af en och annan krokig pil eller 
ett och annat åldrigt vildt körsbärsträd. På andra 
sidan hade stranden blifvit så låg, att den bildade en 
nästan rak linje med vattnet, och den täta skogen 
hade fått vika ett stycke tillbaka för en långsträckt 
bank af fin, gulhvit sand. Mot denna sandbank styrde 
Jan båten, som gled in mellan några stora stenar in
vid stranden och tornade mot land.
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— Stanna och se sig omkring ett ögonblick, frö
ken, — sade Jan med låg röst.

Stisia stannade och blickade omkring sig. De be- 
funno sig ute på en vidsträckt sandslätt, som på ena 
sidan begränsades af skogens mörka båge och på den 
andra skildes från floden genom en rad af låga, san
diga kullar. Den liknade en sjö, och liksom vatten
ytan betäcktes också den af tallösa små krusor. Ehuru 
fullkomlig vindstilla tycktes råda, hvirflade där oupp
hörligt upp lätta moln af fin sand, som efter att ha 
förflyttat sig ett stycke framåt åter tyst och ljudlöst 
sjönko till hvila.

Skogen hade tvungits till reträtt, men den hade 
sändt ut framför sig flockar af små förkrympta buskar 
och snår, och kring dessa ringlade sig girlander af skär 
ljung. Men det var också allt, som växte och hade 
lif i denna sandöken. För öfrigt fanns där ingenting 
utom krusig sand och hvirflande moln: ej ett träd, ej 
en blomma, ej det minsta lilla grässtrå. Intet ljud 
hördes, förutom kråkornas kraxande, då de med tunga 
vingslag styrde bort mot skogen; inga färger lyste 
utom sandens hvita och ljungens blekskära; intet rörde 
sig utom de täta, grå molnen, som i flockar drogo 
fram under himlen.

Full af undran och förvåning blickade Stisia ut 
öfver denna ödemark, som hon aldrig sett, och som 
endast sällan skådades af ett mänskligt öga, ty inga 
vägar ledde dit, inga frukter fanns det där att skörda, 
intet arbete att utföra.

Hon visste ej, hvaraf det kom sig, men i denna 
tysta enslighet greps hon af ett plötsligt begär att 
öppna sitt hjärta, att förtro sig. Hon började tala 
om sig själf.

De, bland hvilka hon lefde, anklagade henne för 
stolthet. Detta med rätta. Hon var verkligen så stolt, 
att det djupt förödmjukade henne att nödgas mottaga 
välgärningar och lefva pä andras nåd. Men bittrast 
af allt var det ändå att känna, hur dagar och år för
spilldes i gagnlös overksamhet. Hon jämförde ibland 
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sig själf med en sten, som ligger och tar upp plats på 
ett stycke åker, där annars säd skulle kunna växa. 
Blygsel och leda voro de känslor, som vanligen fyllde 
henne. Med bitter leda blickade hon hvarje morgon 
den dag till mötes, som ödslig och innehållslös låg 
framför henne; med bitter leda gick hon hvarje afton 
till hvila. Stundom uppreste sig hela hennes inre — 
hennes ungdom, hennes hälsa, hennes krafter — till 
en gagnlös revolt mot detta slags lif. Hon ville gå, 
hon ville springa, hon ville vara någon till hjälp, hon 
ville ha något mål, något att sträfva för; ibland skulle 
hon ha velat göra hvad som helst — hade det blott 
varit att bära en sten från en plats till en annan 
eller såga ned ett träd, endast för att någon verk
samhet ha.

Men i den ställning och på den plats, där hon 
befann sig, fanns det ingen användning för hennes 
krafter och anlag. Hennes gamle far behöfde henne 
visserligen ibland, men det var endast obetydliga tjänster 
hon kunde göra honom — den viktigaste bestod i att 
ackompagnera honom till hans fiolspel. För öfrigt hade 
hvar och en på Korczyn sina göromål att sköta och 
hvarken ville eller behöfde anlita hennes hjälp. Om 
hon någon gång så godt som tvingade dem därtill, 
kände hon sig alltid som femte hjulet under vagnen. 
Ingen förutsatte ens, att hon kunde ha behof af verk
samhet. Hon var en fattig släkting i huset, som ännu 
hade möjlighet att bli gift — och därmed punkt och 
slut. För att fördrifva tiden hade hon piano, böcker, 
promenader i trädgården, grannar att hälsa på — hvad 
mera behöfde hon?

Hon behöfde dock mera än så, och så starkt 
var detta behof hos henne, att hon ett par gånger 
tänkt på att lämna Korczyn och bege sig till någon 
stad, där hon skulle kunna finna arbete och oberoende, 
med ett ord något, som fyllde hennes lif och gaf det 
ett mål. Men för det första: skulle hon taga sin far 
med sig ut till fattigdom och kamp, denne förvekligade 
gamle, som ansåg Korczyn för ett paradis ? Ęller skulle 
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hon lämna honom kvar att belasta släktingarna, som 
hade tillräckligt många bekymmer och bördor att bära 
ändå? Dessutom var hon ett landsbarn och bäfvade 
vid tanken på att lämna landsbygden. Endast en 
gång hade hon tillsammans med fru Emilia varit i en 
stor stad, och dess vimmel och larm hade uteslutande 
väckt känslor af beklämning hos henne. Hon kände 
icke till världen, och hon visste ej, hvilka kraf och 
fordringar som ställdes på en där ute; hon saknade 
mod att kasta sig in i dess kaos och dess strider. 
Slutligen hade hon ej heller tillräckligt stort själfför- 
troende. Hon hörde icke till dem, som föreställa sig, 
att de skola lyckas i allt, och ej heller till dem, som 
hämta krafter och mod i sitt äregiriga begär att nå 
högt. Hon slets alltså mellan stridiga känslor och för
mådde ej fatta ett beslut, och under tiden gingo dagar, 
månader och år .. .

Allt detta berättade hon honom med upprörd, 
brådskande stämma. Ännu aldrig hade dylika för-, 
troenden kommit öfver hennes läppar, men ju längre 
hon talade, desto mera oförbehållsam blef hon, och 
till slut försvann hvarje spår af skygghet hos henne. 
Hon visste och kände, att den hon förtrodde sig åt 
med hela sin själ deltog i hvad hon sade och fullt 
och helt förstod henne.

Då och då nickade Jan bekräftande.
— Ja visst! — sade han. — Naturligtvis! Det 

är alldeles sant.
En gång, då hon tystnader inföll han i tank

full ton:
— Allt det där är fullkomligt sant. Det är tungt 

och förödmjukande att njuta af rikedomar, som ej äro 
ens egna; att stå högt men ej på sina egna fötter; 
att vara ung och stark men liksom den orkeslösa ålder
domen lefva i ständig overksamhet.

En annän gång mumlade han liksom för sig själf:
— Hvarken fågel eller mus . .. alldeles som läder

lappen.
På detta sätt betecknade han den blandning af 
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rikedom och fattigdom, af bildning och okunnighet, 
tämligen hög samhällsställning och fullkomlig social 
obetydenhet, som kommit pä Stisias lott i världen. 
Ännu aldrig hade hon känt sig så förstådd af någon 
som af denne enkle man, hvilken mätte hennes ställ
ning efter måttstocken af sitt arbetsamma och obe
roende lif. Han förklarade till och med, att han ej 
kunde förstå, hur hon kunde uthärda ett sådant martyr
skap; om han blefve tvungen att dag ut och dag in 
sitta med händerna i kors och äta nådebröd hos andra, 
så skulle han bestämdt gå och dränka sig eller hänga 
sig i första träd.

Men ehuru han ej förstod möjligheten af att lefva 
ett sådant lif, ville han därmed ej rikta någon an
klagelse mot henne. Hon hade ju blifvit uppfostrad så.

Redan länge hade han anat, att hon ej var lyck
lig, och dessutom hade han hört berättas åtskilligt. . . 
Hvad det var han hört, sade han ej rent ut, men en 
gång utbrast han liksom ofrivilligt, med en vredgad 
åtbörd:

— Han brås då inte på sin far, den där herr 
Zygmunt Korczyński! . . .

Han tvärtystnade förvirrad och rädd att ha för
närmat henne, och med bortvändt ansikte började han 
i skygg ton urskulda sig med att man ju ej kunde 
undgå att höra hvad folk pratade. Folk hade pratat, 
han hade förundrat sig och fattat intresse för henne, 
och se’n hade han börjat ge akt på henne, så ofta 
han kommit i tillfälle därtill. Hon hade ej sett ho
nom, men han hade sett henne, än i kyrkan och än 
då hon gick och promenerade med fröken Marta eller 
med gäster. Till en början hade han iakttagit henne 
blott af nyfikenhet, men sedan skulle han ha önskat, 
att han ständigt fått se på.henne, och för hvar gång 
han blifvit henne varse, hade hjärtat bultat i bröstet 
på honom. Hvarför det gått honom så, det visste 
han inte. Ännu hade väl ingen i världen kunnat för
klara, hvarför den ena människan så drages till den 
andra, att hon skulle vända åter till henne, om hon 
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än motades bort med hugg och slag. Han trodde lik
väl, att den första anledningen till hans känslor för 
henne hade varit det vemod och den tungsinthet, 
han tyckt sig läsa i hennes drag. Stundom hade han 
brukat tänka, att vår herre förlänat henne skönhet 
och hög ställning i världen, men att han förnekat 
henne lycka; och för hvar gång han tänkt så, hade 
hjärtat smält som vax i bröstet på honom, en sådan, 
sorg och ett sådant deltagande hade han känt. Om 
han blott kunnat, skulle han gärna ha öfvergifvit allt 
och dragit till världens ända för att hämta hem lyckans 
pärla åt henne. Men sådana pärlor finnas endast i 
sagorna, ty värr, och därför stod det ju inte att göra...

Som sagdt: han hade ständigt gått och haft henne 
i sina tankar och sett henne för sina ögon — och 
hon hade väl inte ens vetat af att han fanns till?

Jo, det hade hon visst. Första gången hon fäst 
sig vid honom hade varit, då Marta och hon mött ho
nom ute på landsvägen den där söndagen. Sedan 
hade hon sett honom nere på floden en gång, då hon 
stått i sitt öppna fönster, och hans drag hade så in
präglats i hennes minne, att hon ögonblickligen igen
känt honom, då hon sedan träffade honom ute på 
åkern den där gången . ..

— Är det möjligt? — utropade han glädjestrålande. 
— Då har fröken åtminstone gifvit mig en blick; och 
jag, som förr trodde, att den lyckan aldrig skulle kom
ma att vederfaras mig!

Han böjde sig litet framåt, såg henne in i ögonen 
och gjorde en rörelse, som om han velat fatta hennes 
hand. Men han snuddade endast vid hennes klädnings- 
ärm och lät sedan handen sjunka, i det han rätade 
på sig och drog ett djupt andetag. Som ofta, då han 
var förvirrad eller upprörd, riktade han blicken upp 
mot skyn.

Stisia betraktade honom förstulet. Det kom en 
glans som af smält silfver i de där blå ögonen, då de 
på detta sätt riktades uppåt.

Plötsligt stannade de. Framför dem i det gröna 
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gräset låg en grof trädstam, och rundt omkring var 
marken beströdd med hvita spånor.

— Hm, — utbrast Jan förvånad. — Inte gingo 
vi förbi den här trädstammen på bortvägen!

— Nej, — bekräftade Stisia.
Han såg sig omkring.
— Hvad nu då? Jag tycker väl, att jag borde 

känna till den här skogen, och nu har jag ändå gått 
och fört fröken på orätt väg!

Han blickade uppmärksamt upp mot himlen, där 
molnen flockat sig i allt tätare och mörkare massor. 
Inga solstrimmor letade sig längre fram igenom dem, 
och korta, hvinande vindstötar skakade furuskogens 
träd. Fåglarna kvittrade dubbelt så högt som vanligt, 
och luften fylldes af suset af deras ängsliga vingslag. 
Jan såg sig ännu ett ögonblick omkring i skogen.

— Olyckan är inte så stor — sade han. — Vi 
äro inte inne på alldeles orätt väg; den är bara litet 
längre, denna. Nu måste vi oafbrutet gå åt höger, så 
äro vi om en kvart nere vid stranden, alldeles bredvid 
båten, och behöfva inte passera sandbanken.

Han hoppade öfver trädstammen och sträckte se
dan ut handen för att hjälpa sin följeslagerska. Men 
det var för sent, ty Stisia var redan öfver. Hennes 
klädning hade emellertid hakat sig fast i en utskjutande 
kvist, och Jan böjde sig ned och lösgjorde den, hvar- 
vid han blixtsnabbt tryckte sina läppar mot det lätta 
tyget. Stisia hade ej hunnit märka det, så mycket 
mindre som han ögonblickligt rätade på sig och i en 
skenbart likgiltig ton anmärkte:

— Vackra träd, eller hur? Herr Korczyński skulle 
kunna förtjäna stora summor, om han sålde den här 
skogen. Men det vill han inte göra, och det kan man 
ju förstå ...

Han tystnade men fortsatte efter ett ögonblick:
— Vi rå också om ett godt stycke skog här, 

d. v. s. inte farbror och jag utan hela okolitsan. Alla 
ha lika rätt till den, men som det inte finns några be
stämda stadganden rörande hur mycket hvar och en får 
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hugga, så uppstår det jämt strider och misshälligheter. 
Den sköflas så, att det om några år inte kommer att 
finnas spår efter den. Med herr Korczyński komma 
vi också oupphörligt i strid om dessa skogsmarker, 
och ifall han ville oss det minsta väl, skulle han för 
länge sedan ha gjort något byte med oss eller träffat 
något aftal, så att vi på bådadera hållen sluppe de 
här ständiga processerna. Och då hjälpte han väl oss 
också att ordna hela denna sak. Men han vill inte 
veta af oss; om han måste tala med oss i affärer, 
ryter han, som om vi vore kreatur, och när han möter 
oss ute, ser han inte åt oss ens ...

Han ryckte på axlarna och sköt ut underläppen.
— Men det tjänar ju ingenting till att tala om 

den saken. Nu för tiden tänker hvar och en bara på 
sig. Herr Korczyński lär ha varit annorlunda förr i 
världen. Men så kom det någonting, som förändrade 
honom . .. hvad, är inte godt att veta.

Stisia försökte taga sin släkting och förmyndare 
i försvar och talade om hans bekymmer för landt- 
bruket, hans ekonomiska svårigheter o. s. v. Och med 
sitt friska, af ingen bitterhet fördärfvade sinne lät sig 
Jan snart öfverbevisa.

— Ja visst, ja visst, — utropade han med en 
bekräftande nick. — Bekymmer och motgångar göra 
människan hård. Jag minns minsann, hur det var för 
några år sedan, då Fabian jämt förföljde mig, sökte 
gräl med mig och huserade på mina fält, som om de 
varit hans. En gång råkade jag i ett sådant ursinne, 
att när jag kom hem tog jag ett vattenkrus, som stod 
på bordet, och kastade det i golfvet, stormgrälade på 
min lilla syster, som ingenting ondt gjort, och snäste 
farbror. Och allt det där gjorde jag inte med vett 
och vilja utan i ren öfverilning. Man äf inte sig själf 
sådana där stunder ...

Mycken förtret och mycken orätt hade den att 
utstå, som lefde i okolitsan. Det är inte alltid samma 
slags fåglar, som kläckas ut i samma bo. Det fanns 
många hyggliga, fredliga människor i okolitsan, men 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. .Q 
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det fanns också sådana, som aldrig tyckte sig kunna 
göra sin nästa nog ondt.

— Superi förekommer inte bland oss, inga slags 
laster och ingen oärlighet. Man kan låta stugdörren 
stå på vid gafvel hela natten, om man vill, och ändå 
vara säker på att inte mista så mycket som ett ved
trä. Men däremot kan den ene vara färdig att rifva 
ut ögonen på den andre för en enda tumsbredd jord, 
och tycker sig någon lida det allra minsta förfång, så 
tar han genast till knytnäfvarna eller yrkar stämning. 
Och orätt sker det en lätt nog, där åkerlapparna ligga 
huller om buller som ärter i en påse och stuga ligger 
bredvid stuga.

Farbrodern och han själf, fortsatte Jan, und
veko alla tvister och processer, så vidt det var dem 
möjligt, dels emedan de ansågo sådant där för en ren 
skam, och dels emedan de hvarken funno nöje eller 
fördel däri. Det är bättre att i lugn äta ur en liten 
gryta än att ösa ur ett helt haf med bekymmer. De 
hade visserligen intet öfverflöd, men de ledo heller 
ingen brist. I okolitsan ansågos de till och med för 
rika, och det af det skäl, att de två ensamma eller 
rättare sagdt endast farbrodern var ägare till gärden. 
Dessutom hade de inte så litet jord, tjugo morgen. 
Det var blott tre personer till i okolitsan, som hade 
lika mycket, men då hade de också stora familjer: 
hos Fabian till exempel voro de sju stycken i stugan. 
De flesta andra hade långt mindre, en åtta, tio morgen 
kanske, och det fanns de, som inte ens rådde om ett 
fjärdedels tunnland — Ladys till exempel. Var det 
då underligt, om de stodo efter hvad som hörde 
andra till?

För dem själfva hade det endast varit svårt den 
tiden, då farbrodern legat sjuk och han, Jan, varit för 
ung för att kunna sköta allt som sig borde. Nu inte 
blott redde de sig godt utan sågo sig också i stånd 
att ge Antolka hemgift. Den blefve visserligen inte 
stor — femhundra rubel — men skulle i alla fall 
kunna blifva Michal till god nytta, och dessutom 
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blir hustrun alltid hållen i större aktning af mannen 
och hans släkt, om hon fört med sig någon smula till 
det gemensamma boet. Antolka hade också gjort sig 
förtjänt af att slippa lämna hemmet barskrapad, så 
duktig och arbetsam som hon alltid varit.

De hade fyra kor och tjugo får och skulle nog 
ha haft flere, om det icke varit så ondt om bete. 
Två stora olyckor hade man att dragas med i oko- 
litsan: den ena, att det inte fanns tillräckligt med be
tesmark, och den andra, att dricksvattnet var så dåligt. 
Men i öfrigt hade man gudskelof ingenting att klaga 
öfver. Tidtals hade man det förstås sträfsamt nog, 
men tidtals fick man också hvila sig. Vintern var 
hvilotiden. Arbete hade man nog då också men ej 
mera än lagom; somliga snickrade, andra bundo nät, 
andra åter gjorde skor, men om aftnarna samlade sig 
de flesta i någon rymlig stuga, spelade handklaver 
eller fiol, dansade, sjöngo eller läste. De skulle nog 
ha läst mera och oftare än hvad de gjorde, men far
bror Anzelms alla böcker Voro redan genomlästa många 
gånger om, och andra fanns det icke...

Här afbröt sig Jan och såg sig oroligt omkring. 
Inne i skogens djup hördes ett doft hvinande och 
brusande. Granarnas toppar vaggade, och deras vida 
grenar vajade likt solijädrar. En gråaktig skymning 
sänkte sig öfver hela naturen. Fåglarna tystnade, och 
insekterna upphörde att surra. En ekorre, som kilade 
uppför en hög gran, stannade på halfva vägen och 
såg ned mot den mörknande jorden med ett förskrämdt 
uttryck i sina pigga, svarta ögon. Hela himlen var 
nu öfverdragen med svartgrå moln.

Jan såg på Stisia med en orolig blick.
— Här blir oväder. Är fröken rädd? — frå

gade han.
Hon svarade, att hon ej kände minsta fruktan, 

och betraktade intresseradt den dystra tafla, som ut
bredde sig framför henne. Dock gjorde den måhända 
ett ängslande, hemskt intryck på henne, ty hon blek- 
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nade lätt, och en darrning genomilade henne från 
hufvud till fot.

Jan tog sig förtviflad med båda händer om huf- 
vudet.

— Nu har jag burit mig vackert åt! — utbrast 
han. — Att gå vilse i skogen och utsätta fröken för 
en sådan här skrämsel, kanske för förkylning!

Han återvann emellertid genast sin själfbehärsk- 
ning och kallblodighet.

— I skogen kunna vi omöjligt stanna, ty snart 
bryter stormen ut, och då komma både grenar och 
träd ramlande. Då är det bättre att vara ute på floden. 
Båten kommer att flyga fram som en pil med ström
men, och på tio minuter äro vi i okolitsan igen. Det 
kanske inte blir regn eller bara en helt kort skur, ty 
molnen jaga öfver himlen, och i alla händelser är det 
bättre att få en smula vatten öfver sig än en hel gran. 
Kom, kom, fröken!

De sista orden uttalade han i ifrig, bedjande ton. 
Därpå fattade han Stisias hand och började springa 
ned mot skogsbrynet. Ett par minuter senare stodo 
de nere vid stranden, och framför dem brusade floden, 
jagad af vinden, svart som himlen och med fradgande 
skum på vågtopparna. Jan hoppade ned i båten och 
ropade till Stisia:

— Kom!
Hon tvekade och såg ömsom på de upprörda 

vågorna och ömsom på den lilla båten, som vaggade 
af och an likt ett nötskal. Hennes kinder blefvo ännu 
blekare, och hon tycktes ej kunna besluta sig.

Jan rynkade ögonbrynen.
— Här är ingen tid att förspilla. Kom genast, 

fröken! — ropade han, och hans stämma ljöd nästan 
befallande genom vindens sus och dån.

Stisias tvekan försvann. Hon skyndade ned till 
båten, hoppade i den och satte sig på dess botten. 
Jan makade upp poppelkvistarna omkring henne och 
sade hastigt men i mildare ton:

— Fröken behöfver inte vara rädd. Jag har varit 
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ute på Niemen i långt svårare stormar än denna. 
Det är inte farligt.

Man kunde se på henne, att hon ej heller var 
rädd nu längre. Hans mod och styrka ingåfvo henne 
tillförsikt.

Nu hade emellertid det hvinande suset från sko
gens innandöme trängt ända ut till dess bryn, trädens 
grenar knakade och föllo till marken med väldigt brak, 
och trädkronorna sopade hvarandra. Hela rymden, 
från den ena synranden till den andra, från den mörka 
himlen till det mörka vattnet, blef en enda, allt mera 
tätnande regndimma. Stisia skakades åter af en rys
ning.

Med en blixtsnabb rörelse tog Jan af sig rocken 
och kastade den öfver sin följeslagerska, som den höljde 
från hufvud till fot. Själf tog han plats i fören och 
sänkte åter sin åra i vattnet.

Vinden tjöt, de mörka molnen jagade fram under 
himlen i blixtsnabb flykt, pilar och körsbärsträd på 
den ena, höga stranden vajade våldsamt. Längs den 
andra stod skogen, brusande på djupet men utåt till 
orörlig, lik en bergfast vägg.

Båten sköt fram som en pil genom flodens svarta, 
skummande vatten. Den var icke ensam, framför den 
ilade en andra, en tredje, en fjärde, med samma svind
lande fart: def var fiskare, som skyndade hem undan 
ovädret.

Såsom Jan förutsagt, dröjde det ej fullt en kvart, 
förrän okolitsans hus och träd började skymta fram 
uppe på höjden. Fiskarbåtarna lågo redan förtöjda 
vid land, och genom den glesnande regndimman kunde 
man se fiskarena, som med lugna steg vandrade backen 
uppför. En af dem, den för ovädret mest likgiltige 
af alla, följdes tätt i hälarna af en genomvåt, svart 
hund med slokande svans.

Då Stisia åter satte foten i land, hade naturens 
ropande röster förstummats och dess gråt upphört. 
De mörka molnen hade flockat sig borta i öster, och 
hela västra sidan af himlahvalfvet strålade åter blå. 
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Borta vid horisonten stod solen lysande röd och speg
lade sig i floden, som flöt fram likt strömmande guld. 
Hela den gröna höjdsträckan med dess nät af stigar 
glittrade af kristallklara vattendroppar, som dallrade 
pä hvarje grässtrå, hvarje buskes grenar. Fåglarna jub
lade däruppe, och luften genljöd af glada vingslag.

Följande en af de smala stigarna begaf sig Stisia 
uppför höjden. Hunnen ungefär halfvägs stannade 
hon under en hög poppel, som majestätiskt reste sig 
på sluttningen. Jan, som under tiden dragit upp båten 
på land, var med ett par språng ifatt henne. Han såg 
orolig, och ängslig ut, och det fanns ej spår af ett 
leende i hans min. Med sin våta rock på armen 
stannade han framför henne och utbrast i ifrig ton:

— Blef ni mycket rädd, fröken? Blef ni våt? 
Kanske ni förkylt er?

Men en blick pä henne var nog, för att man 
skulle förstå, att det snarare varit en stund af njutning 
än af ängslan, som hon nu genomleft. Alltsedan hon 
väl tagit plats i båten, hade hvarje skymt af rädsla 
försvunnit hos henne, och hon hade känt sig uppfylld 
af den mest oinskränkta tillit. Hon hade litat på ho
nom. Där han stått i fören af båten, lätt framåtlutad, 
med hela sin själ koncentrerad i ögonen, och med 
sin kraftiga arm styri deras farkost genom det skum
mande vattnet, hade han förefallit herine som en per
sonifikation af styrka och mod. Och hon hade också 
själf känt sig stark, modig och stolt, stolt öfver honom 
och öfver att hon kunde lita på honom. Dessutom 
var han också så god, syntes det henne. Trots den 
täta dimman hade hon sett, hur han gång på gång 
sändt henne en hastig, oroligt forskande blick, och på 
samma gång som förtroende hade hon också erfarit 
en känsla af oändlig tacksamhet mot detta hjärta, som 
så okonstladt och sveklöst hängifvit sig åt henne.

Hon kände sig nästan jublande lycklig, där hon 
stod under poppelträdet, och försäkrade honom, att 
hon ej blifvit rädd, ej blifvit våt och ej förkylt sig, 
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och att hon endast beklagade, det utflykten icke varat 
längre.

— Nå, gudskelof! — utropade han.
Seende henne glad och kry lugnade han sig all

deles. För öfrigt kunde han själf se, att hon ej blifvit 
våt. Hans tjocka rock hade fullkomligt skyddat henne. 
Hennes hår däremot hade regn och blåst farit illa 
fram med. Hon skakade på hufvudet, och de tunga, 
redan halft upplösta flätorna ringlade i mörka vågor 
ut öfver hennes axlar. Kanske hon ej själf visste af 
att hon i detta ögonblick var kokett.

Men Jans ögon började glöda, han tog ett steg 
bakåt, sträckte ut handen, drog den tillbaka, sträckte 
så åter ut den och berörde slutligen skyggt dessa 
mjuka, glänsande, svarta flätor.

— Att vår herre kan skapa någonting så vackert!
Lik en susning nådde denna sakta hviskning Sti- 

sias öra, och hon kände beröringen af hans hand på 
sitt hår. Hon lutade hufvudet tillbaka och stod så 
orörlig, med blicken fäst på den guldröda, flammande 
horisonten.

Mot denna gyllene bakgrund- aftecknade sig plöts
ligt en mängd rörliga, hvita föremål, som flögo fram 
öfver floden i riktning mot den grönskande höjden. 
Det var en flock egendomliga, vackra fåglar, stora, 
bländande hvita, med röda näbbar och fötter. Tyst, 
nästan högtidligt sväfvade de fram genom luften på 
sina breda, glänsande vingar. Stisia tog ofrivilligt ett 
par steg framåt och uppgaf ett utrop af förvåning. 
Hon hade aldrig förr sett detta slags fåglar.

— Det är hafsfåglar, — sade Jan med kväfd 
stämma. — De äro sällsynta här. Ibland se vi inte 
till dem på flere år, men så komma de en vacker 
dag åter flygande, gud vet hvarifrån och hvart.

Med en tankfull blick följde han de snöhvita fåg
larnas flykt.

— Ibland grips man af en riktig längtan att få 
veta något om de där aflägsna landen, dit fåglarna 
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flyga. Ifall man åtminstone kunde få läsa något om 
dem .. . och om allt det underbara ute i världen!

— Skola vi läsa om det tillsammans? Säg!
Allao solens strålar tycktes samlas i hans ögonpar.
— Å, skulle fröken verkligen vilja?.. .
Det kom en vindstöt, och poppeln skakade ned 

ett regn af droppar öfver dem. Båda började skratta 
som ett par muntra barn.

— Nej, kom så gå vi hem! — utropade Jan.
— Ja, kom så gå vi! — upprepade Stisia.
Men ännu ett bad af glittrande droppar hunno 

de få — denna gång från linden på Anzelms gård — 
innan de stannade utanför det öppna fönstret till den 
lilla hvita kammare, som Anzelm benämnde sin cell.
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På bordet invid det öppna fönstret, mellan de nötta, 
tummade böckerna, låg en halfäten skifva rågbröd.

— Nå, det var bra, — hviskade Jan. — Han har 
öppnat fönstret och ätit: det är tecken till att han är 
på bättringen.

På den smala, hårda bänken invid väggen låg 
Anzélm utsträckt på rygg, fullt påklädd, med ena armen 
utmed sidan och med den andra kastad öfver huf- 
vudet. Den vida rockärmen dolde hela öfre delen af 
hans ansikte, och man såg endast ett par smala, bleka 
läppar med ett uttryck så strängt och hotfullt, som 
om de hvilket ögonblick som helst varit färdiga att 
utslunga en ström af vredgade, hårda ord. Öfver hans 
hufvud lyste helgontaflans bleka förgyllning, under det 
ryttarporträttens törnekronor dimlikt framskymtade i 
halfdagern.

— Om man än sköte af ett skott invid örat på 
honom, — sade Jan, — skulle han inte röra så mycket 
som en lem nu. Han måste vakna upp af sig själf.

. De gingo. Från den lilla förstugukvisten, där de 
ett ögonblick stannade, sågo de in i den halfmörka 
förstugan och köket, hvars dörr stod öppen. Midt 
emot hvarandra där inne sutto vid ett hvitskuradt 
furubord två unga flickor i söndagskläder, och med 
armbågarna på bordet och hufvudena framåtlutade 
pratade de ifrigt, med halfhög röst. Mellan dem låg en 
kaka bröd samt stod ett svart lerkrus, fylldt med en 
tjock, hvit dryck, beredd af mjölk, ättika och hackade 
hvitbetor.
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Dä de varseblefvo den inträdande Stisia, reste de 
sig långsamt upp och gingo henne till mötes.

Antolka besvarade hennes hälsning med en skygg 
nigning, Elzusia åter skakade eftertryckligt hand med 
henne och utbrast:

— Det var riktigt trefligt att se fröken här igen! 
Det är så roligt, när fröken kommer och hälsar på oss.

Leendet, hvarmed hon yttrade detta, var vänligt 
och gladt; men hennes blick öfverfor Stisias ansikte 
med ett uttryck af litet elak nyfikenhet, och ett lika 
nyfiket ögonkast sände hon efter Jan, som försvann 
genom dörren till ett annat rum.

— Var så god och sitt ned! — bad under tiden 
Antolka. — Har Stisia kanske blifvit mycket våt?

— Åhå! — utbrast Elzusia. — Är du så bekant 
med fröken, att du kallar henne vid namn?

Antolka blef förlägen.
— När hon har bedt mig... — mumlade hon 

med bortvändt ansikte.
Stisia slog armen om den unga flickan och tryckte 

en kyss på hennes rodnande kind.
— Det är bara min klädning, som blifvit litet 

våt, men jag skulle gärna vilja värma mig en smula .. .
— Då skall jag genast tända i spisen!
Och Antolka skyndade ut i förstugan och kom 

tillbaka med några vedträn på armen.
— Vänta! — utropade Stisia, och i det hon lätt 

sköt undan Antolka, föll hon själf på knä framför 
spisen och började göra upp eld.

— Å, inte kan fröken det! — skrattade Elzusia 
med full hals.

— Kan jag inte? Se här då: brinner det inte?
Hon hade tändt ett stycke näfver, som nu med 

långa eldtungor slickade de torra vedträna. Snart för
kunnade ett muntert sprakande, att äfven de fattat eld.

— Vi talade just om er, fröken, — återtog El
zusia efter en kort paus. — När man talar om trollen, 
ä’ de i förstun. Ha, ha, ha!
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— Hon har en bön till Stisia, — smålog An- 
tolka, i det hon makade ett vedträd till rätta i spisen.

Elzusiå gaf henne en knuff med armbågen och 
försökte lägga handen öfver hennes mun. Men An- 
tolka vände bort hufvudet och slog skrattande undan 
handen.

—’ Hon vill så gärna bjuda Stisia på sitt bröllop. 
Hon säger, att det inte blir hälften så roligt, om inte 
Stisia och unge herr Korczyński komma med. Och 
dessutom skulle ju det vara en så’n heder för henne. 
Fabian själf skall bjuda herr Witold, fastän han i 
början inte ville höra talas om det; men han räknar 
det nog för en heder, han med, att få ta emot en 
herreman i sin stuga.

Bröllopet skulle firas ett par veckor efter skörden, 
på Marie himmelsfärdsdag. Fabian hade för någon tid 
sedan rest att bese friarens hus och egendom och 
funnit partiet antagligt. Där voro visserligen många 
i stugan — mor, två bröder och en syster — men så 
hade de också hela femton morgen jord och vacker 
boskap, och familjen var väl ansedd. Modern var 
född Giecoldowna, och en af bröderna hade haft an
ställning som inspektor på flere stora gods men skulle 
nu gifta sig med en Zaniewszczanka — som fick tusen 
rubel i hemgift — och taga en gård i arrende ...

— Nå, men brudgummen då? — frågade Stisia.
Flickorna började fnittra.
— Å, han är så ung... — började Elzusia, och 

det kom ett uttryck af rörelse i hennes små, plirande 
ögon, faderns upp i dagen.

— Han är bara tjuguett år men ska’ inte göra 
krigstjänst, för två äldre bröder till honom ha redan 
blifvit utskrifna, — berättade Antolka. — Han ser bra 
ut, men han är så fasligt liten . . .

— Du tycker visst, att alla karlar ska’ vara så
dana där störar som din Michal, — harmades Elzusia. 
— Det kan väl hända, att han är liten, men han är 
rar ändå .. .

Tårarna kommo henne i ögonen, så rördes hon 
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vid tanken på sin trolofvades alla goda egenskaper. 
Strax därpå var hon emellertid i full färd med att be
rätta,. hurusom hennes far utlofvat sexhundra rubel 
åt henne i hemgift men ej kunde lämna henne hela 
summan på en gång. Trehundra rubel skulle hon få 
kontant,. och på resten skulle han lämna en skuld
sedel ; det var redan öfverenskommet med fästmannens 
familj.

— Men ett ståtligt bröllop kommer han att ställa 
till. Det är han för stursk till att låta bli! — sade 
Antolka.

Elzusia skulle få en präktig utstyrsel. Modern 
hade en hel kista full med sängkläder och linne åt 
henne, och förra gången fadern rest till staden, hade 
han köpt henne ett svart kaschemirstyg — riktig, svart 
kaschemir, d. v. s. det allra vackraste och finaste tyg 
som fanns. Och ännu en klädning skulle hon få, en 
mörkröd men af billigare tyg...

De började tala om kläder. Stisia frågade efter 
priset på tyget i deras klädningar, hvem som sytt 
dem, och om de buro dem endast om söndagarna. 
Och nu först kommo deras tungor riktigt i farten. En 
skräddare, en jude inne i staden, sydde deras helgdags- 
dräkter, de hade en, högst två och buro dem endast 
om söndagarna. På hvardagarna nyttjade de ute
slutande plagg, som de själfva väft och sytt. Ingen 
flicka i okolitsan hade så mycket kläder och grannlåt 
som Jadwiga Domuntowna. Hon hade till och med 
armband, örhängen och ringar — men så var hon också 
rik, skulle få ärfva morfaderns hela gård ensam. ..

Hvem hon ville ha till husbonde på den gården 
kunde en blind se. Men Janek inte ens så mycket 
som tittade åt all hennes grannlåt; han hade till och 
med blifvit mera kallsinnig för henne, sedan hon börjat 
på att styra ut sig så mycket. En gång, då hon kom 
till ett dansgille i armband och örhängen och ringar, 
kallade han henne för en zigenarhäst.

Och dä de berättade detta, började båda två gap
skratta. Äfven Stisia skrattade.
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Det gick muntert och lifligt till där ute i köket, 
när Jan återkom efter att ha utbytt sina våta kläder 
mot torra. Några ögonblick förut hade Antolka skyn
dat in i ett sidorum och kommit tillbaka med ett fång 
väfnader så stort, att hon nästan sviktade under bördan. 
Nu voro de alla tre sysselsatta med att syna dessa alster 
af hennes flit och skicklighet: klädningstyg, täcken, 
mattor och dukar af alla upptänkliga färger och slag.

Jan frågade sin syster efter modern, och Antolka 
svarade honom, att hon återvändt till Starzyn men 
skulle komma tillbaka i morgon bittida och ännu några 
dagar hjälpa honom med skörden. Starzyn låg sankt, 
och säden mognade senare där, hvarför hon hann att 
först hjälpa barnen med deras skörd, innan hon bör
jade med sin egen. Två mil hade hon gått i dag, 
och två mil skulle hon gå i morgon, och ändå skulle 
de säkert finna henne lika kry och arbetsför som nå
gonsin där ute på slåttern.

— Ja, en sådan ålderdom kan man prisa, — 
inföll Jan. — Det är, för att hon alltid varit munter 
och glad af sig och aldrig tagit sig några ledsamheter 
nära. Men det är inte alla, som födas med ett så
dant skaplynne. . .

En liten dörr i motsatta ändan af köket öppnades 
sakta, och i dörröppningen uppenbarade sig Anzelm.

— Tog jag miste, eller var det verkligen fröken 
Stisias röst jag hörde?

Stisia skyndade hastigt bort till honom.
— Inte hälsa med tröskeln emellan sig! Inte 

med tröskeln emellan sig. Då kunde fröken och jag 
råka att bli ovänner . .. och det vill jag rakt inte! — 
utropade Anzelm med en hos honom ovanlig liflighet 
och skämtsamhet och trädde raskt öfver den höga 
tröskeln.

Äfven Antolka kom nu springande fram till ho
nom och kysste hans hand.

— Det är första gången i dag, jag ser farbror. 
Farbror passade på, när jag var borta efter vatten, 
att gå ut i köket och skära sig en skifva bröd. När 
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jag kom tillbaka, var dörren reglad igen . .. Det var 
förstås bara för att slippa se mig. . .

— Ibland kommer det en sådan tungsinthet öfver 
mig, att det käraste ansikte blir mig okärt att se, — 
svarade Anzelm, i det han samtidigt tryckte Stisias 
hand och såg på henne med en läng, forskande blick.

— Fröken lär ha hjälpt de mina att meja säd i 
går? Och i dag har fröken varit ute på en roddtur 
med Janek, har jag hört, — sade han utan att taga 
blicken från hennes ansikte. — Det var nå . . got nytt! 
— tillfogade han stammande, och ett gladt, nästan 
strålande leende spred sig öfver hans bleka, fårade drag.

— Men var så god och stig in i salen! Inte 
skall man taga emot en gäst i köket, barn! Vår stuga 
är låg, men den är inte trång.

Med ena handen höll han ihop rocken öfver 
bröstet, med den andra pekade han mot dörren och 
upprepade ett par gånger:

— Var så god och stig in i salen, var så god!
Där voro tre dörrar i köket, af hvilka en förde 

till Anzelms rum, den andra till en sidokammare och 
den tredje ut till förstugan. Stisia stod tvekande om 
åt hvilket håll hon skulle gå, och den gamle, som 
märkte detta, bjöd henne sin arm och förde henne 
genom förstugan in i salen. För länge sedan i världen 
på Korczyns herrgård hade han sett herrar och damer 
ledsaga hvarandra på detta sätt, och själf hade han 
ofta vandrat ut från middagsbordet eller supébordet 
arm i arm med en högväxt, svartögd, munter ung 
fröken...

Salen var ett stort rum — det upptog mera än 
halfva huset — med glattstrukna, hvita väggar och 
ett bländhvitt golf. Utmed ena långväggen stod en 
väldig kakelugn. Midt emot hade en lång, rödmålad 
soffa sin plats. Mellan fönstren stod en likaledes röd
målad byrå, och för öfrigt upptogos väggarna af bjärta, 
grant utsirade kistor, några trästolar samt ett bord. 
En liten dörr i ęna hörnet af rummet förde in till

i*
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sidokammaren. Genom de öppna fönstren strömmade 
en doft af blommor och grönt in i rummet,

Anzelm förde Stisia bort till sofian.
— Var så god och sitt! — sade han. — Här 

tror jag fröken skall ha det bekvämast. . .
Därpå ropade han åt Antolka, att hon skulle göra 

i ordning kvällsvard åt deras gäst och dem.
— Själf har jag bara ätit ett stycke bröd sedan 

i går, — sade han, — och Jan är nog hungrig efter 
det där badet, han fått ute på Niemen i dag.

Redan i går hade brorsonen talat om för honom, 
att han skulle ut på en roddtur med fröken Stisia, 
och nu frågade Anzelm de båda unga, hur de redt 
sig under ovädret, om de blifvit mycket våta och hur 
länge de uppehållit sig i skogen. Jan och Stisia be
rättade sina äfventyr för honom.

Under tiden bredde Antolka och Elzusia en ren 
duk på bordet och dukade upp en kvällsmåltid, som 
troligen representerade allt hvad huset förmådde. Midt 
på bordet placerades en stor rågbrödskaka och rundt 
omkring denna två ostar, en färsk och en gammal, 
en tallrik gult smör, en bunke med filmjölk och en 
tallrik honung. Slutligen kom Elzusia, röd af spisvärme, 
bärande ett fat med rykande äggröra.

Alla slogo sig ned kring bordet och lade för sig 
af filmjölken och äggröran på lertallrikar. Under några 
minuter yttrade ingen ett ord. Anzelm, Jan och de 
båda flickorna åto på ett ganska egendomligt sätt. Af 
de tjocka brödskifvor, Anzelm skar åt hvar och en, 
bröto de små stycken, som de togo mellan finger
spetsarna och förde till munnen. Äfven.sina träskedar 
höllo de mellan yttersta fingerspetsarna. De åto mycket 
långsamt, och mellan hvar gång, de förde skeden till 
munnen, lade de den ifrån sig för ett par sekunder. 
I detta nästan öfverdrifvet sirliga sätt att äta kunde 
man skönja en nedärfd eller i barnaåren inplantad 
fruktan för att visa glupskhet och obelefvenhet.

Anzelm var den, som först bröt tystnaden. I en 
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ton-, som om han plötsligt erinrat sig någonting, ut
brast han:

— Men kanske fröken vill ha te? Vi dricka det 
sällan, men det kan genast bli...

Samtidigt med att Anzelm framställde denna fråga, 
lade Jan skeden ifrån sig, lät händerna sjunka ned 
på knäna samt åsåg så med en min af djup till
fredsställelse, hur Stisia med god aptit började inmun
diga en stor skifva rågbröd med honung på. Deras 
blickar möttes, och bådas ansikten strålade af gläd- 
tighet. Anzelm måste upprepa sin fråga, ty ingendera 
hade hört den.

— Det ser ut, som om roddturen, gifvit aptit, — 
anmärkte Jan långsamt — och kanske att det går för 
sig utan te?

— Ja, utmärkt väl, — skrattade Stisia.
Jan började också skratta — så, som lyckliga 

människor skratta: högt och hjärtligt, utan synbar an
ledning, och utan synbar anledning sträckte han också 
ut handen och strök den bredvid honom sittande An- 
tolka öfver håret.

Anzelm var ovanligt liflig och språksam i dag 
och uppbjöd tydligen hela sin förmåga att visa sig 
underhållande och älskvärd mot gästen. Seende en 
röd skråma på Stisias hand, frågade han, om det var 
lien, som tillfogat henne den, och då hon jakade, såg 
han länge på den röda rispan med en egendomlig, 
tankfull blick.

— Det är ett tungt arbete, eller hur? Det be- 
höfs, att man vänjer sig vid det. Jag vet bara inte 
och undrar starkt, om en person, som spelar piano 
så vackert, kan vänja sig vid så grofva arbeten.

Han berättade, att ibland, då han gick utmed 
flodstranden eller var ute och rodde, brukade han höra 
henne och fadern spela tillsammans.

— Det är vacker musik, — sade han småleende, 
— den smeker örat och tränger till hjärtat. Men hvem 
vet, om det inte är lika tröttsamt att spela piano i 
många timmar som att så eller plöja...
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Ute på gården hördes några kor rårna. Båda 
flickorna skyndade upp från sina platser och började 
brådskande duka af bordet. Sedan tog Elzusia farväl, 
och Antolka såg man raskt ila öfver gården med en 
mjölkstäfva i handen.

Solen hade gått ned för en god stund sedan, och 
en gråaktig skymning utbredde sig i rummet. Jan 
tände en liten lampa, som stod på byrån, och för
klarade sedan för farbrodern, att han skulle gå och se 
efter om gossen månat väl om hästarna under hans 
frånvaro. Anzelm och Stisia blefvo lämnade ensamma.

Till Anzelms och kanske äfven till sin egen öfver- 
raskning lutade sig Stisia fram i stolen och tryckte 
sina läppar mot den gamles hand.

Anzelm ryckte till och drog undan handen.
— Hvad för slag? — stammade han. — Hva . . ad 

för slag ?
Stisia strök sitt ännu fuktiga hår tillbaka från 

panna och axlar och såg med ett kärleksfullt uttryck 
i ögonen upp till honom.

— Jag vet allt, jag vet allt... — hviskade hon 
sakta.

— Hur.. . hvem har sagt det ? Det är säkert 
Janek, som inte kunnat tiga? . .. Men än se’n, det är 
ju ingenting ondt i det. Om fröken är så god att vilja 
vara hans vän, så skall han heller inga hemligheter 
ha för fröken.

Han skakade på hufvudet.
— Men jag tviflar på att någon människa kan 

förstå och riktigt sätta sig in i något sådant där. Man 
måste gräfva djupt för att träffa på vatten, och jag 
vet inte, hur många år man skulle behöfva lefva till
sammans med en människa för att hinna tränga in i 
alla hennes själs skrymslen . . .

I den angränsande lilla kammaren hördes ett lätt 
buller. Ett ögonblick senare stod Jan på tröskeln, med 
ryggen mot dörrposten och armarna i kors öfver bröstet. 
Hans gestalt aftecknade sig i rena, vackra linjer mot 
rummets skumma bakgrund. Äfven i salen rådde half- 

Orzeszko, Vid Niemens stränder. 19 
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skymning, ty den lilla lampan på byrån spred endast 
ett svagt ljus.

Efter en lång tystnad återtog Anzelm med lång
sam, halfhög röst:

— Hvarje skapad varelse har fått själfbevarelse- 
instinkt och begäret att rädda sig undan fördärf. Så 
också jag, och där jag såg räddning för mig, dit drogs 
jag. Jag var inte mera än tretti år på den tiden, 
och intet under, att kärleken då betydde lika mycket 
för mig som lif och lycka. Det var uppenbarligen 
förutbestämdt, att all min glädje och sorg i lifvet 
skulle komma mig till del från Korczyn, ty där uppen
barade sig för mig de där strålande framtidssynerna, 
öfver hvilkas uppgående i rök jag inte kunde trösta 
mig, och där tändes min kärlek. Många skulle kanske 
säga, att jag var förmäten och sträfvade för högt, men 
så tycker inte jag. Det är ju nära två tusen år se
dan vår herre förkunnade alla människors jämlikhet, 
och om jämlikhet talades det mycket på Korczyn. 
Hon tillhörde visserligen en herresläkt, men jag är 
heller ingen vanbörding, och fastän jag inga rikedomar 
äger, skulle jag kunnat bjuda henne en lott, som ej 
var hårdare än många förnämas på den tiden och 
kanske var lugnare och tryggare. För öfrigt, fastän 
hon var af herresläkt, hade hon långt ifrån någon 
lysande ställning i världen. Hon lefde på sina släk
tingars nåd och rådde icke ens själf om de kläder 
hon bar. Skulle det då inte ha varit bättre att fä en 
egen stuga, om än låg, och få råda i eget hem och 
lefva tillsammans med en make, som älskade henne, 
och som hon älskade? Ty jag visste, att min kärlek 
var besvarad. Det var ej på en blind, hon såg med 
sina vackra ögon, och det var ej till en döf, hon yttrade 
ord, som förvissade om genkärlek. Men hon ville ej. 
Man kan icke ens säga, att hennes familj lade hinder 
i vägen. Jag vet, att många af hennes släktingar gjorde 
narr af värt tycke för hvarandra och skrattade ut henne, 
men ingen skulle ha hindrat henne från att gifta sig 
med mig. Det var hon själf, som inte ville. Hon ville
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inte ens träffa mig, men en gång mötte jag henne lik
väl i trädgården och lät henne ej komma undan, förrän 
jag fått veta, hvarför hon gifvit mig en sådan dom. 
Hon uppgaf skäl så erbarmliga, att man kunde både 
skratta och gråta åt dem. Jag ville försöka tala reson 
med henne, beveka henne, men hon slet sig lös och 
sprang ifrån mig . .. gråtande. Hon var själf förtviflad, 
men ändå ville hon ej, ville ej på några villkor. . .

Efter den stunden började den värsta tiden af 
hans lif. Allt föreföll honom förgängligt, ändamålslöst, 
fåfängligt...

— Jag fick leda för allt, började tvifla på allt. 
I dag är det, tänkte jag, och i morgon förgår det och 
försvinner. Jag hörde en gång prästen i kyrkan säga: 
»Af stoft äro vi komna, och till stoft skola vi åter 
varda» — och dessa ord gingo sedan aldrig ur mina 
tankar. Denna leda och tvifvelsjuka var det, som ut
gjorde min största plåga, ty de dödade all vilja och 
all handlingskraft hos mig. Gjorde jag ännu någon
ting, så var det blott med tanke på den stackars för
äldralöse gossen — för att han inte skulle dö af hunger 
hos mig. Men för min egen skull rörde jag inte längre 
ens ett finger, ty jag hade ständigt den tanken för 
mig: »Hvad skall det tjäna till? Hvarför bekymra sig 
om detta fåfängliga?» Jag vände mig ofta till gud i 
bönen, men det var endast om förbarmande för min 
odödliga själ jag bad; hvad som kunde möta mig i 
lifvet, frågade jag ej det minsta efter, viss om att jag för 
alltid förlorat allt, och att, om jag än återvunne något, 
jag genast skulle förlora det på nytt.

Emellertid var han alltför ung och hade fört ett 
alltför sundt och rent lif, för att han skulle kunna 
alldeles förhärdas och förslöas genom sitt tvifvel på 
allt jordiskt. Tvärt om, saknaden och längtan efter 
den älskade kvinnan marterade honom ständigt.

— Jag kände en smärta och en saknad utan 
gräns. Om en människa kunde gråta sig till döds, 
så skulle säkert jag ha gjort det. Jag började frukta 
för mig själf och tro, att jag skulle mista förståndet
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eller sluta med att beröfva mig lifvet. Jag greps af 
blygsel öfver att jag ej hade minsta makt öfver mitt 
eget jag och anropade vår herre om hans hjälp. Ibland 
ryckte jag mig lös ur mina mörka tankar och sade 
till mig själf: »Kasta sorgerna ifrån dig och sök dig 
någon tröst, så att du inte längre bryter mot guds he
liga vilja och på detta sätt förspiller ditt lif.» Stundom 
kunde det också tyckas mig, att jag besegrat den 
mörka anden inom mig och nu skulle börja lefva som 
andra. Men nej! Jag kunde inte återvinna lefnads- 
lusten, och fastän jag arbetade i mitt anletes svett, likt 
en träl, upphörde jag inte för en minut att grubbla 
öfver mina svikna förhoppningar och alltings intighet. 
En gång tänkte jag gifta mig och reste till och med 
åstad att fria. Men när jag kom fram och fick se den 
flicka, jag utsett, så — nej! Hon var hvarken ful 
eller dum, och jag visste mycket väl, att hon länge 
haft ett godt öga till mig. — Men — nej och åter 
nej! Den andra stod för mina tankar, och dessutom 
hade jag blifvit van vid annat skick och andra later 
— hvarken hennes tal eller hennes sätt behagade mig 
... I omkring tre år kämpade jag så med mig själf, 
likt en drunknande med vågorna, och sorgen under- 
gräfde min hälsa, och de mörka tankarna bröto mina 
krafter . . . Slutligen angreps jag af en egendomlig sjuk
dom, som i nio år höll mig fängslad vid sängen, och 
som doktorerna inte kunde bota men kallade hypo- 
kondri. . .

Betydelsen af detta ord förstod han ej, men en 
af läkarna hade sagt honom, att hans onda mera hade 
sitt säte i själen än i kroppen, och att det snarare 
var andliga än lekamliga läkemedel, som skulle kunna 
bota honom. Ett sådant andligt läkemedel hade han 
säkerligen i sin lifliga önskan att kunna hjälpa bror
sonen och i den glädje, som den uppväxande ynglingen 
beredde honom. Äfven Antolka, som Jan envisats att 
vilja taga hem till dem, hade aldrig gjort honom an
nat än glädje. Hans svägerska, som ofta kom och såg 
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till dem, brukade ock muntra upp honom med sitt 
goda lynne och sitt glädtiga prat.

— När vår herre så vill, kan till och med en 
död stå upp ur sin graf. Jag tillfrisknade . . . fastän 
alldeles frisk blef jag ju inte. Det förefaller, som om 
stora sorger och lidanden skulle rista fåror inte bara 
i en människas drag utan också i hennes själ — fåror, 
som aldrig kunna helt utplånas. Så har det åtmins
tone gått mig: jag har aldrig kunnat bli fullt den
samme som förr. Jag undviker att komma tillsammans 
med mycket människor, ty i vimmel och larm blir 
jag som från mina sinnen. Hvarje obekant ansikte 
skrämmer mig till en början, och ofta har jag både 
kroppsliga och själsliga plågor att utstå. Den lättaste 
förkylning orsakar mig svår hufvudvärk och yrsel, och 
när jag någon gång alltför mycket fördjupat mig i gamla 
minnen och sorger, ligger jag i två, tre dagar som 
död, utan att kunna fördraga åsynen af en människa. 
Men allt det där är ju småsaker. Sådana obehag kan 
man bära med tålamod, när man i öfrigt har det lugnt 
och bra och har mycket att glädja sig åt...

Ty han hade mycket att glädja sig åt: sin nya 
stuga, som var uppbyggd på samma plats, där den 
gamla fallfärdiga hade stått; trädgården, som han med 
egna händer hade anlagt; bien, som Jan skötte efter 
alla konstens regler, och hvilkas antal ständigt ökades; 
den präktige, honom varmt tillgifne gossen; den duk
tiga, rara flickan . . . Och fröjdade honom gjorde också 
den klara solen och de doftande blommorna, svalorna, 
som byggt sina bon under takåsen, tystnaden och 
lugnet, som rådde på hans gård, samma gård, där 
hans fäder och förfäder lefvat, där han själf blifvit född, 
växt upp och åldrats, och där han kände till icke 
blott hvarenda vrå och hvartenda träd utan så godt 
som hvarje grässtrå och hvarje sandkorn.

— De där stormvindarna, som farit fram genom 
mitt lif, ha nu dragit förbi och äro redan långt sin 
kos ifrån mig. Jag har nu vida flere glada än dystra 
stunder att räkna och ber endast vår herre om en 
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sak i världen: att han skall beskära Janek en lycklig 
lott. Gossens vilja och önskningar fä gälla i allt, 
och ifall jag ibland än är af en annan tanke än han, 
så låter jag det ändå bli som han vill. Jag är honom 
ju i faders ställe, och liksom en far vill jag endast 
hans lycka och väl.. .

I detta ögonblick kom Jan skyndande fram till 
dem, lutade sig ned och kysste farbrodern på handen. 
Med en skakning på hufvudet kastade han därpå till
baka det ljusa håret, som fallit ned i pannan.

— Nu kan det vara nog taladt om sorgliga saker! 
Farbror tål inte vid sådant där, och fröken Stisia ser 
jag har tårarna i ögonen. Hvad skall det tjäna till 
att orda så mycket om gamla tider?

Han hade ännu icke talat ut orden, då det utan
för fönstret hördes ljudet af fotsteg samt en hög fläm
tande stämma, som ropade:

— Vänta bara, vänta bara! Jag skall minsann 
ta rätt på honom den skurken, den förföraren! Och 
när jag får rätt på honom, slår jag ihjäl honom . . . 
så sant mig gud hjälpe, slår jag inte ihjäl honom som 
en hund!

Dörren till salen öppnades på vid gafvel, och in 
trädde, stödd på en käpp, en skröplig, darrande gubbe 
med ett tegelrödt ansikte, som på ett egendomligt sätt 
kontrasterade mot hårets och rockens bländhvita färg. 
Tätt efter honom kom en högväxt, axelbred flicka af 
ett ganska säreget utseende. Vid första ögonkastet 
skulle det ha varit svårt att i henne igenkänna samma 
Jadwiga Domuntowna, som barfota kommit bärande 
ett fång gröngräs åt korna, och som slagit säd, så att 
svetten lackat om henne, samt sedan själf kört in den. 
Hon var nu iklädd en ylleklädning af en sä grant 
blå färg, att det nästan gjorde ondt i ögonen att se 
på den, tätt åtsittande i lifvet och försedd med ett 
långt släp, som blifvit illa tillställdt af väta och damm 
och disgraciöst slog omkring henne. Hennes koaffyr 
var än besynnerligare än dräkten och bestod af en rad 
kögt upptornade valkar, som glänste af pomada och 
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pryddes af en massa granna rosetter och nålar. I 
hennes öron dinglade ett par pråliga örhängen, kring 
de tjocka, röda handlofvarna rasslade armband, och på 
de klumpiga fingrarna hade hon trängt ringar med 
oäkta stenar i. Lika ståtlig och präktig som hon tett 
sig i landsflickans enkla dräkt, lika otymplig tog hon sig 
ut i denna.

— God afton! — ropade hon redan på tröskeln. 
Men då hennes blick föll på den bredvid Jan stående 
Stisia, tvärtystnade hon.

Gamle Jakob hade under tiden med stapplande 
steg närmat sig Anzelm och utropade nu flämtande:

— Hvar är Pacenko? Säg mig genast, Szymon, 
hvar den uslingen gömt sig? Om ni inte säger det, 
söker jag själf igenom stugan, och jag ger mig inte, 
förrän jag funnit rätt på honom.

— Ha de åter igen skrämt honom med Pacenko ? 
— frågade Anzelm Jadwiga.

— Ack, ja visst! — utropade denna, som nu 
hämtat sig från sin första häpenhet. — Han var så 
lugn och snäll och förståndig i dag, sä att man skulle 
inte ha kunnat bättre begära. På eftermiddagen sade 
han åt mig: »Jadwiska, skola vi gå och hälsa på nå
gon granne?» »Kanske Szymon?» frågade jag, ty jag 
visste, att om jag hade sagt Anzelm, så skulle han ha 
blifvit förargad och svarat: »Jag går inte till några 
spolingar». Han tror, att herr Anzelm alltjämt är en 
ung man, och att salig Szymon är herre på gården. 
Vi begåfvo oss af, och han gick lugnt och stillsamt, 
ända till dess några pojkar stucko upp hufvudena 
bakom ett staket och började skrika: »Pacenko har 
kommit tillbaka och tänker ta mormor ifrån morfar 
igen». Då började han skälfva i hela kroppen, och 
om inte jag hade varit, skulle han ha fallit till mar
ken. Men se’n var det omöjligt att hålla honom i 
styr längre ...

Under det Jadwiga talade, stultade Jakob snokande 
och hotfullt svängande sin käpp från vrå till vrå af 
rummet, tittade in i den angränsande, mörka kam-
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maren, for med käppen under den breda soffan och 
ville slutligen äfven undersöka den lilla nischen under 
kakelugnen. Då han skulle luta sig ned, förlorade 
han emellertid jämvikten och föll omkull på golfvet. 
Stisia, som befann sig närmast honom, sprang hastigt 
fram och ville hjälpa honom upp. Men en kraftig, 
allt utom mild hand knuffade undan henne.

— Var så god och rör inte morfar! Jag kan reda 
mig utan hjälp . . . Morfar har jag då åtminstone rät
tighet öfver ensam! — sade Jadwiga Domuntowna med 
af förtrytelse skälfvande stämma.

Och stark som hon var lyfte hon upp den gamle 
så lätt som om han varit en fjäder, sedan hon för§t 
med en häftig åtbörd tillbakavisat Jan, som velat komma 
till hennes hjälp.

— Lugna sig, Jakob, — sade Anzelm. — Pa- 
cenko finns hvarken här eller någon annanstädes, han 
har för länge sedan lämnat detta jordiska.

— Är det sant? — frågade den gamle, som ännu 
darrade i hvar lem. — Finns han här verkligen inte? 
Ger ni ert ord på att han inte finns?

— Jag ger mitt ord på det, — svarade Anzelm 
i högtidlig ton. — Sätt sig ■ nu lugnt, Jakob, och språka 
med oss .. .

— Om han ändå, — hviskade Jan till Stisia, — 
ville berätta ett äfventyr, som hände hans bror när 
fransmännen voro här 1812 .. . Han kan så många 
märkvärdiga gamla historier .. .

Kanhända hörde Anzelm brorsonens hviskning, 
kanhända visste han, hvilket som var det bästa medlet 
att få den gamle lugn, ty i det han sköt fram en stol 
åt honom, återtog han:

— Var så god och sitt ned . .. Jag undrar, om 
Jakob ännu minns det där äfventyret, som hände 
er bror Franciszek anno 12?... Men ni har nog 
glömt det?

Öfver det skrynkliga, tegelröda ansiktet bredde sig 
samma skimmer af vaknande hågkomster som den 
gången, då Anzelm erinrade honom om Jan och Cecilia.
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Han rätade på sig, och utan att bry sig om den er
bjudna stolen blef han fortfarande stående, med bägge 

'"händerna stödda mot käppen och blicken riktad upp 
mot taket.

— Jo visst, — började han, :— jo visst minns 
jag. Jag minns det, som om det varit i går...

Under det gamle Jakob berättade, såg Jadwiga 
oafvändt på Stisia med blickar som blefvo allt mera 
gnistrande och hatfulla. Hon hade ej hört, hvad Jan 
ett ögonblick förut hviskat till henne, men hon hade 
mycket väl märkt, att då han böjt sig emot henne, 
hade hans ansikte haft ett uttryck, som hon aldrig 
förr sett där. Och Stisia hade lyssnat till honom med 
ett leende af stilla, halft omedveten lycka.

Midt uppe i gamle Jakobs historia ljöd plötsligt 
hans dotterdotters stämma, hvąss men undertryckt. 
Måhända talade hon så lågt, emedan hon fruktade, 
att rösten skulle svika henne, eller kanske var hon 
själf rädd för hvad hon ämnade säga.

— Sååå, — sade hon långdraget, utan att taga ögo
nen ifrån Stisia. — Har det blifvit på modet att gå med 
utslaget hår nu? Kanske det snart blir modernt att 
gå utan kläder på kroppen också?

Stisia, som intresseradt lyssnade till gamle Jakobs 
berättelse, hörde icke den elaka anmärkningen, eller 
också låtsade hon, som om hon ej gjort det. Jan 
kastade en förgrymmad blick på den talande men bet 
ihop tänderna och vände henne tigande ryggen.

Ungefär samtidigt med att Jakob slutade sin be
rättelse, utlät sig Jadwiga åter, i högre och ännu mera 
förbittrad ton än nyss:

— Bah! Hvem skulle inte se ut att ha lika 
mycket hår, om man sloge ut det så där! Men vi, 
stackars tarfliga flickor, skulle skämmas för att visa 
oss på det sättet. . . Långt hår och kort förstånd, 
säger ordspråket.. .

Nu gick Jan hastigt fram till henne.
— Så länge ni är i vår stuga, får ni vara snäll 

och hålla inne med era stickord . . . det ber jag er om,
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Jadwiga, — sade han i lågmäld ton men med rynkad 
panna. •

— Det var också ett skäl, att Jan ber mig! — 
hånskrattade Jadwiga, och hennes ögon gnistrade. — 
Förr kan det nog hända, att er bön betydde något 
för mig, men rakt inte nu. Nu ser jag, att jag gör 
bäst i att hålla mig undan. En sådan ringa stackars 
flicka passar inte för den, som umgås med så fina 
fröknar . . .

De förgyllda och försilfrade armbanden kring hen
nes röda handlofvar rasslade. Hennes röst darrade 
af återhållen gråt, och hon hade tårar i ögonen.

— Hvarför i all världen är ni så ond, Jadwiga? 
Vet ni inte, att vrede skämmer skönhet? — frågade 
Jan litet gäckande.

Utan att svara men med ursinnig uppsyn slog 
hon armen om den gamle morfadern och drog honom 
med sig mot dörren.

— Låt oss gå härifrån, morfar, kom! Här ha 
vi stannat länge nog... här är ingen, som saknar 
vårt sällskap. Hvarför ska’ vi tränga oss på folk, 
som inte tycka, att vi ä’ nog goda åt dem? Vi ha 
gudskelof andra att gå till...

Hela hennes ansikte hade färgats af en nästan 
blåaktig rodnad; hennes ögon sprutade gnistor. Mor
fadern, som i sina rediga stunder lydde henne som 
ett barn, följde henne villigt mot dörren. Där vände 
hon sig än en gång om och utbrast:

— För nya vänner öfverger man gamla. Här 
vill ingen längre veta af oss. . . här har man fått 
smaka pä bättre. Gärna för mig! Måtte det bara 
inte sluta med förtret, för det är en känd sak, att 
den, som sträfvar efter mycket, får ofta alls intet. 
God afton och lycka till!

Otyglad vrede och sårad stolthet talade ur hennes 
stämma. Hon sköt morfadern före sig ut i förstugan, 
samlade ihop sitt neddammade klädningssläp i handen 
och slog igen dörren efter sig med en skräll.
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De kvarvarande förblefvo under några ögonblick 

tysta. Men så brast Jan ut i skratt.
— Det kan man kalla att inte genera sig! — 

utropade han. — Jag skulle aldrig ha kunnat tro, att 
hon var sådan. Kanske andra finna behag i en sådan 
där tvärsäkerhet — men rakt inte jag!

Anzelm yttrade ingenting, men man såg på hans 
min, att han var långt ifrån -belåten. Jan, som blifvit 
en smula förlägen efter sitt öppenhjärtiga uttalande, 
försvann in i den lilla mörka kammaren; men strax 
därefter kom han tillbaka ut i salen och frågade 
glädtigt:

— Kanske fröken Stisia på nära håll skulle vilja 
se en sådan vacker illumination det strax blir ute på 
Niemen?

— Fånga de nattflyn? — frågade Anzelm.
— Ja, de ha just börjat komma med sina bloss.
— Men det är tid för mig att gå hem nu, — 

sade Stisia, i det hon reste sig upp.
— Jag skall följa fröken, det är alldeles mörkt ute.
— Jag kommer också med, — sade Anzelm i 

lugn ton och reste sig långsamt upp.
I detsamma inträdde Antolka med en kruka mjölk 

i handen, och Anzelm tillsade henne att gå efter hans 
mössa, som låg i kammaren.

— Farbror blir för trött... — började Jan.
— Var inte rädd, du! När så behöfs, kan jag 

vara lika duktig som du — skämtade Anzelm.
I salen började det nu bli litet mera lif. Strax 

efter Antolka inträdde Michal, klädd i sina gula kan- 
faskläder men söndagen till ära med en blå, elegant 
knuten silkesduk om halsen. Han föreföll helt all
varlig i dag, bugade sig högtidligt för de närvarande 
och gick sedan bort och ställde sig i en vrå, hvari- 
från han tummande sina spetsiga mustascher nyfiket 
iakttog Stisia.

Antolka hällde upp den ännu varma mjölken i en 
bunke.
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— Kanske Stisia vill ha litet nysilad mjölk? — 
frågade hon.

Anzelm satte sin stora fårskinnsmössa på hufvudet, 
i det han i undertryckt ton yttrade till Jan:

— Jag må bli trött eller inte, men jag tillåter på 
inga villkor, att det skall bli prat om fröken Stisia för 
din skull. Det Var redan illa nog, att jag inte kunde 
följa med er ut på Niemen, men alls inte passar det 
sig, att ni gå ute ensamma om nätterna, så att förtal 
skall bli lönen för hennes godhet.

Jan slog plötsligt sina armar om farbrodern, snur
rade rundt med honom ett hvarf och kysste honom 
med ett muntert skratt på båda kinderna.

— Obetänksam som all ungdom, — muttrade 
Anzelm misslynt, i det han drog rocken tätare om sig.

Kvällen var mörk, ty himmel och stjärnor höljdes 
af några långa, strimmiga moln, som liknade förduns- 
tande rök.

— Om ni vill se bra, fröken, måste ni gå ända 
ned under poppeln, — sade Jan.

Stisia skyndade raskt till det utsatta målet; Jan 
och Anzelm kommo ett' stycke efteråt.

Under poppeln hade man utsikt öfver en lång 
sträcka af Niemen, som åt ena hållet, mot Korczyn 
till, krökte sig utefter den höga stranden, åt det andra 
flöt fram genom låga sandmarker. För fjärde gången 
i dag såg Stisia Niemen under en ny gestalt. Först 
hade flockar af tunga moln speglat sig i den, solstrå
lar hade glittrat på dess vågor och svalor susat utefter 
dess bryn. Sedan hade den brusat mörk och skum
mande, och en rad svarta båtar hade snabbt glidit 
fram på dess upprörda vågor. Så, efter stormen, hade 
den strålat i blått och guld, och en flock hvita fåglar 
hade majestätiskt sväfvat öfver den. Nu låg den till 
utseendet orörlig: djupsvart under skogens långa skug
gor, stålgrå utåt slättlandet.

Inga stjärnor speglade sig i detta blanka stålgrå, 
men däremot började den ena lysande, röda flamman 
efter den andra att glindra utmed vattenbrynet, De 
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förflyttade sig långsamt åt olika håll, tills de slutligen, 
bildade liksom en lång, gles girland hela floden framåt. 
I det röda eldskenet aftecknade sig roddarnas profiler 
skarpt och spöklikt mot rymdens mörka bakgrund.

Men det egendomligaste och mest fantastiska i 
hela detta skådespel var någonting likt en hvit dimma, 
som inhöljde båtarna och de i dem sittande män
niskorna och stundom alldeles fördunklade blossens 
sken. Det fanns ej i luften och ej på sträckorna mel
lan båtarna, detta hvita töcken; man visste ej, hvari
från det kom. Till slut upptäckte man emellertid, att 
det bildades af en oräknelig massa hvita fjärilar, som 
på florslätta vingar kommo flygande upp ur vattnet. 
Lika talrika som sandkornen på Niemens botten, där 
de voro födda, hade de lämnat sitt ursprungliga ele
ment, oemotståndligt lockade af det lysande eldskenet. 
Med tysta, snabba rörelser fångade fiskarena in dem, 
där de i snöhvita lager täckte deras kläder, hufvuden 
och båtar, samt läto dem försvinna i sina medförda 
påsar.

Långsamt och utan det lättaste buller, som skulle 
kunnat skrämma bort de skygga vatteninsekterna, gledo 
de mörka båtarna med sina röda eldar fram ute på 
den mörka floden, på långt afstånd från hvarandra. 
Slutligen fyllde de den i hela dess synliga längd. 
Öfverallt rådde tystnad: under himlen, i luften, på 
jorden och i vattnet. Endast uppe på höjdsluttningen, 
någonstädes under träden, surrade en osynlig mygg
svärm med ett oafbrutet, enformigt, metalliskt surr: 
det var, som om det frambragts af en dallrande sträng, 
spänd mellan flodens mörka strimma och den moln- 
höljda himlen.

— Se där är herr Witold ute och ror med Kaziuk, 
Walentys son! — utropade plötsligt Jan.

Alldeles öfversållad af de bländhvita djuren satt 
Witold verkligen där nere i en af båtarna, ifrigt upp
tagen af samma slags arbete som kamraten. Hans 
fina profil aftecknade sig skarpt i eldsljuset, midt 
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emot den andres litet gröfre men också ungdomliga 
och välbildade ansikte.

— Herr Korczynskis son där och hans myndling 
här hos oss, — sade Anzelm sakta. — Det var något 
nytt, något all.. deles nytt. Det trodde jag inte, att 
jag skulle få upplefva.

Strax före midnatt var Stisia åter hemma.
Det första, som mötte henne, då hon genom en 

bakväg inträdde i huset, var ljudet af Teresas röst. Ge
nom en halföppen dörr kunde hon till och med se in 
i den skumma sängkammaren och höra hvarje ord af 
hvad Teresa på flytande franska föreläste för sin härs
karinna:

»Då jag kom inför konungen, neg jag ända ned 
till golfvet och vågade ej på länge lyfta mina ögon 
till den store Ludvigs anlete. När jag ändtligen höjde 
min blick, varseblef jag framför mig Frankrikes alla 
hjältar och storheter, som omgåfvo monarken liksom 
stjärnorna omge solen. Där var den store Condé, 
hertigen af Luynes, hertigen af Montmorency, hertigen 
af Saint-Simon, hertigarna af Broglie, grefve de la 
Rochefoucauld, markis de Crequy och andra, och alla 
hade ögonen fästa på mig, och i alla dessa ögon läste 
jag tydligt den häpnad och beundran, som min skön
het väckte hos dem. Denna bekräftelse på det vitt
nesbörd, som min spegel så många gånger gifvit mig, 
ingaf mig mod att höja blicken till konungens anlete. 
Huru stor var icke min hänryckning, då dess leende, 
då le roi soleiVs leende sade mig, att jag inom kort 
skulle lysa såsom en stjärna af första storleken på 
hans hofs himmel! Jag fylldes af lycksaliga känslor; 
det tycktes mig, att jag trädde in i ett paradis af 
storhet, glans, elegans och njutningar ...»

— Terenia, — afbröt en annan kvinnlig stämma, 
mild och svag, den läsande, — kan du föreställa dig 
en sådan tillvaro: så skön, så glänsande?

— Ack nej, ett sådant lif kan man inte ens 
tänka sig, — suckade Teresa.
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— Vara en stjärna af första storleken i en stor 

konungs hof... få roa sig, bevista glänsande fester . ..
— Bli älskad! — inföll Teresa.
— O ja! Af någon markis de Crequy! Och 

hur de måste ha kunnat älska, dessa lysande, poetiska, 
sköna människor!

— Ack! Hur en sådan lycka skulle kännas, kan 
man verkligen inte ens föreställa sig!

— Under sådana förhållanden skulle jag också 
vara frisk och glad och tillfredsställd. Jag skulle inte 
blott kunna gå . .. jag skulle kunna dansa . . . kunna 
andas fritt och lätt. . . med ett ord, lefval Eller hur, 
tror du inte det, Tefenia?

— O!
— Hvad lyckan är ojämnt fördelad mellan män

niskorna! — suckade fru Emilia, och säkert runno 
därvid tårar utför hennes magra, bleka kinder, ty 
Teresa hördes i bevekande ton utropa:

— Men, å, ni får bara inte bli upprörd, bara 
inte gråta, käraste fru Emilia!... Försök att behärska 
er, skona era nerver, annars kommer det en ny attack!

Stisia fortsatte in i matsalen, som skulle ha varit 
mörk, om det ej strömmat ut ljus genom de öppna 
dörrarna till Benedikts arbetsrum.

Denne satt vid sitt skrifbord, lutad öfver en tjock 
räkenskapsbok, hvars långa kolumner han fyllde med 
siffror och anteckningar. Lampskenet föll klart på 
hans höga, groflemmade gestalt, det rödbruna an
siktet med de långa mustascherna och det tjocka, 
orediga håret. Det låg någonting dystert i anblicken 
af denne ensamme mań, som vid midnatt satt och 
arbetade i ett aflägset rum af det stora, gamla huset. 
Han föreföll så fördjupad i detta arbete, som om ingen 
tanke, intet bekymmer, som ej stod i samband med 
siffrorna i hans räkenskapsbok, skulle ha kunnat be
röra honom.

Vid ljudet af fotsteg ute i salen lyfte han emel
lertid hastigt på hufvudet.

— Witold! — ropade han.
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På tröskeln till kabinettet uppenbarade sig Stisia.
— Ah, var det du! — sade han i en ton af sviken 

förväntan.
Han strök sig med handen öfver ögonen.
— Inte vet du väl, hvar Witold är? .
Stisia svarade, att hon alldeles nyss sett honom 

ute på Niemen med fiskare, som fångade nattflyn.
— Såå! — sade han kort och lutade sig åter 

ned öfver sina räkenskaper.
Stisia trädde honom närmare.
— Godnatt, farbror, — sade hon sakta och tryckte 

en kyss på hans hand, en längre och hjärtligare än 
vanligt.

Därvid såg hon på honom. O, hur fåradt hans 
ansikte tar! Djupa rynkor och skarpa veck korsade 
hvarandra på pannan, på kinderna och kring de 
dystra, bruna ögonen. Hvilken af dessa fåror be
tecknade hans bägge bröders graf? Under hvilka af 
dessa fåror lågo hans ungdoms idealer och sträfvanden 
begrafna? Hvilka hade ristats af det tjugutal år, 
hvars dagar och timmar drupit som tungt bly pä 
hans hjässa?

—■* Godnatt, godnatt, — svarade han i förströdd 
ton och snuddade vid hennes panna med sina långa 
mustascher.

Han gjorde henne inga frågor. Han frågade ald
rig de sina om någonting, som rörde deras enskilda 
förhållanden. Ständigt sysselsatt, ständigt upptagen 
af sina egna funderingar och med hufvudet fullt af 
bekymmer tycktes han ej fråga efter något, som icke 
rörde landtbruket och affärerna — och gjorde det 
säkerligen icke heller. Då Stisia gått, lyfte han emel
lertid åter upp hufvudet, kastade pennan ifrån sig 
och ryckte häftigt i mustaschspetsarna. Känslor af 
smärta, vrede och oro tycktes röra sig inom honom.

— Ute och ror med fiskare på Niemen . . . den 
slyngeln! — mumlade han förbittrad. — Aldrig är 
han hemma ... aldrig hos mig .. . aldrig som förr . .. 
hjärtlös ... egoistisk!
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Han stoppade spetsen af sin ena mustasch i 
munnen, stirrade stelt framför sig och mumlade ett 
par gänger tankfullt:

— Hvad har det kommit åt honom ? .. . Hvad . .. 
Hvad?

Uppkommen i öfre våningen gläntade Stisia sakta 
på dörren till sin fars rum. Några högljudda, lång- 
dragna snarkningar ur mörkret därinne förkunnade, 
att Orzelski var försänkt i en djup, lugn sömn. Stisia 
öppnade dörren midt emot och trädde in i sitt och 
Martas rum, där en lampa stod och brann på bordet.

— Aha, där är du! Så att du kom tillbaka 
ändå? Vid midnatt kommer fröken hem från sina 
promenader. Mycket bra, mycket bra, men jag af- 
undas dig inte. Jag föredrar att ligga i min säng. 
Men ungdom är sig alltid lik!

Med dessa ord hälsades Stisia af en grof, litet 
hes stämma, som kom från en vrå af det ganska 
stora rummet. I denna vrå stod en säng, och i sän
gen låg Marta utsträckt i hela sin längd, inrullad i 
sitt täcke och med ansiktet vändt uppåt taket. Hennes 
stela gestalt liknade där borta i halfskymningen en 
mumies; det gula ansiktet af stack skarpt mot de hvita 
kuddarna, och ögonen lyste likt ett par svarta rad- 
bandskulor.

Stisia närmade sig tyst byrån, hvaröfver en liten 
spegel hängde, och började långsamt fläta sitt hår.

Marta talade oafbrutet:
— Jaså, nu är du här igen. Och har ingen 

blomsterkvast med dig? Du må tro, att jag nog såg, 
hur fin du klädde dig i morse, och hur länge du stod 
framför spegeln, och jag tänkte som så, att nu väntade 
du säkert visit af din nye adorator. Men har man 
hört på maken, du gick din väg, du, och blef borta 
halfva dagen. Hvart i all världen tog du vägen? 
Var du åter igen där? ... Tänk om Rozyc hade kom
mit! Ingen kan tjäna två gudar; endera prinsen — 
nåja, prins är han förstås inte, men i jämförelse med 
dig så . . . eller fattigmannen. Håller du dig för myc-

Orzeszko, Vid Niemens stränder, 2 0 
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ket till honom med blomsterkvastarna, så kan du gå 
miste om din prins, och det vore ett fint spektakel. . . 
Uf, jag står inte ut!

Hon började hosta men fortsatte strax därpå att 
tala. Hon talade häftigt och lifligt som alltid, men 
det var dock någonting särskildt oroligt öfver henne 
denna kväll. Hon flyttade sig af och an i bädden, 
och hennes svarta ögon brunno.

— Hvad har du för dig där borta? Hur är det 
där? Hvad tala ni om? Hvad kan du hitta på att 
säga åt folk, som hvarken veta reda på franska roma
ner eller sonater och ouvertyrer?. .. Men jag ser, att 
du förgås af nyfikenhet att få veta, om din prins har 
varit här. Var lugn: han kom aldrig. Men fru 
Kirlowa kom hit, strax efter det du gått. Emilka 
skickade bud på mig, att jag skulle ta emot henne, 
ty hon själf hade migrän .. . Den där migränen tror 
jag inom parentes sagdt inte så mycket på; saken 
var den, att hon inte gitte prata med fru Kirlowa. 
Teresa säger, att de hålla på med en så’n intressant 
bok just nu. . . Nog af, fru Kirlowa satt här i två 
hela timmar ensam med mig, och nästan från första 
ögonblicket, började hon tala om dig, frågade hvar du 
var, hvad du har för dig, hur det är med dig nu för 
tiden, om du blifvit något gladare o. s. v. Sedan förde 
hön helt försiktigt talet öfver på Zygmuś och frågade 
mig i förtroende, om du ännu är förälskad i honom. 
Och så till slut började hon tala om kusinen, om 
hvilka rikedomar han ännu ägde kvar, och om hur 
olycklig han var. »Hvarför är han då så olycklig?» 
frågade jag. »Å», svarade hon, »han sörjer öfver att 
han förspillt sin ungdom, förstört sin hälsa och så 
mycket af sin förmögenhet, och dessutom...» Och 
så mumlade hon någonting, som jag inte begrep. 
»Hans största olycka ...» började hon men kom inte 
längre. Jag blef nyfiken och satte an henne med
frågor, och så till slut fick hon fram det enda ordet:
»Morfin». Sedan började hon tala om att hon så
gärna ville, att han skulle gifta sig och på allvar 
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bosätta sig på Wolowszczyzna, ty det var det enda, 
som skulle kunna rädda honom undan alla olyckor. 
Men den, han gifte sig med, måste vara en god, 
klok och allvarlig kvinna och äga hans. hjärta. Hon 
skulle säkert bli lycklig med honom, ty han var en 
bra och ädel karl, det var bara hans rikedomar, som 
förledt honom . . . Han förstod detta själf och hade 
beslutit att gifta sig . . . Hör du det, Stisia? Han har 
beslutit att gifta sig, och fru Kirlowa kom hit, tycktes 
det, enkom för att höra sig för om hvad du tänker 
om saken, och ifall du också har lust att gifta dig. 
Hon tyckes ha åtagit sig hela den här saken, och 
det är ju ingenting underligt i det: hon ville rädda 
kusinen undan dansöser och bankrutt och så den där 
morfinen, hon talar om . .. Ja, nu har jag berättat 
hvarenda smul för dig. Nu kan du gå nöjd till sängs 
och drömma om ditt blifvande kungadöme. Jag be
griper bara inte, hvarför du inte höll dig hemma i 
dag och väntade på din prins. Hvar har du varit? 
Jag förmodar, att du inte ströfvar omkring allena i 
skog och mark som ett annat skogstroll. Medan 
du väntar på prinsen, fördrifver du tiden med en 
herde. Nå, men säg då ett enda ord! Har du blifvit 
stum? Jag berättar alla nyheter, som möjligen kunna 
intressera henne, pratar och pratar, så att jag blir 
hes, och hon säger inte ett endaste ord. Du är en 
obeskedlig flicka . . . inbunden, hårdhjärtad . .. Uf!

Det var lätt att gissa, att Marta önskade se sina 
förtroenden återgäldade med andra, och att det var 
någonting, som hon brann af begär att få höra. 
Hennes svarta ögon lyste likt brinnande kol i half- 
mörkret, hon hade lagt t. armarna ofvanpå täcket och 
kastade dem oroligt af och an. Då hon uttalade de 
sista orden, fick hennes röst ett uttryck af förebråelse 
och harm.

— Inbunden, hjärtlös ... obeskedlig! — upp
repade h'on.

Hon började hosta, tystnade och blef sedan åter 
liggande orörlig med blicken riktad upp mot taket.
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Insvept i en hvit kamkofta, barfota och med 
håret i fläta på ryggen närmade sig Stisia hennes 
bädd och föll på knä bredvid den. Därpå fattade 
hon den ena af Martas stora, knotiga händer mellan 
sina och frågade sakta, lutad öfver henne:

— Tant Marta, hvarför ville du inte bli hans 
hustru?

Den gamla fröken spratt till och vände hela sin 
tunga gestalt emot frågerskan.

— Hvad? . . . Hvarför ... — upprepade hon 
stammande. — Hvarför jag inte ville bli . . . hans 
hustru? Hvilken hans? . . . Har du verkligen träffat 
honom? Känner du honom? Har han själf sagt 
dig . . . har han talat om mig . . . minns han mig 
verkligen?

— Han har talat om tant och berättat, hur myc
ket han lidit, och att han aldrig mer kunnat bli som 
andra människor . . . sedan dess.

— Har han lidit? Och än jag då, har inte jag 
lidit? Är han inte som andra människor ... Är jag 
det då ?

En djup suck höjde hennes breda bröst — en 
hes, rosslande suck.

— Hvarför då? Hvarför? Säg hvarför! — hvis- 
kade Stisia, i det hon tryckte hennes händer än 
hårdare mellan sina.

Marta såg på henne med sina brinnande ögon, 
som om hon velat skåda henne ända ned i själens djup.

— Sade han dig inte orsaken? Sade han dig 
allt utom orsaken?

— Ja-
Hon låg en stund tyst. Sedan började hon i 

litet lugnare ton än förut, med bortvändt ansikte:
— Och nu vill du veta skälet? Vill du det? 

Af nyfikenhet förstås. Det är alltid roligt att få veta, 
hvarför en flicka ger en friare korgen. Du tror säkert, 
att du skall få höra något intressant, någon upp
rörande historia om tvång . . . hinder . . . tragiska upp
träden. Men då bedrar du dig. Det var inte alls 
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någonting romantiskt .. . inte alls som på teatern. 
Det var en vanlig, prosaisk historia, en sådan där 
som förekommer dagligdags. Det var den eviga mänsk
liga dumheten, min egen dumhet . .. Du skall få höra 
så prosaiskt . ..

Hon brast ut i skratt.
— Skälen, — återtog hon, — skälen! De voro 

två: det ena, att prinsessan var grymt rädd för folks 
åtlöje; det andra, att hon fruktade för det tunga ar
betet. Det var alltsammans. Ingen hindrade och 
förbjöd mig, ty det skulle ingen ha haft rätt till. Jag 
var föräldralös och flere och tjugo år gammal. Men 
de skrattade ut mig, retade mig, gjorde narr af mig. 
>Å, en sådan ståtlig friare den Marta har fått 1» hette 
det jämt. Darzeckis skrattade ut mig, den där fjollejn 
Kirlo dref med mig, till och med fru Andrzejowa 
smålog vid blotta tanken på att jag skulle gifta mig 
med en man, som själf plöjde sin åker. Kirlo låg 
ordentligt dubbel af skratt, bara han talade om det. 
»Att han plöjer själf, det går väl an», menade han, 
»det är bara vackert och poetiskt, men han kör ju 
själf ut gödseln på sin åker — tänk, så ljufligt han 
måste dofta!» Alla människor skrattade åt historien 
och min friare. Och jag, jag skämdes, så att jag var 
färdig att förgås. Om nätterna kunde jag ligga och 
gråta af längtan efter honom, gråta vid tanken på hur 
lyckliga vi skulle ha varit tillsammans; men om da
garna, inför mina släktingar och vänner, förnekade 
jag honom, liksom Petrus förnekade Kristus, och . . . 
vill du tro, att jag var så uselt feg? . . . gjorde själf 
precis lika mycket och än mera narr af min friare än 
de. Ibland kunde tårarna strömma ned för mina 
kinder, och de trodde, att det var af skratt. . . Bene
dikt ensam skrattade ej, men han var inte heller 
mycket fallen för att skratta just den tiden. Han 
lät höra en annan låt. »Gifter du dig med honom, 
får du lof att göra allting själf: bärga säden, mjölka 
korna, laga maten, byka...» Det var en hel lång 
litania, allt det där, som jag skulle få lof att göra 
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själf. »Du står inte ut, din hälsa tål inte vid det, 
du blir utsläpad, sjunker ned till en trälande arbets- 
kvinna.» Detta tal afskräckte mig ännu mera än 
hånet och åtlöjet. Jag höll med Benedikt: jag skulle 
säkert bli utsliten af ett sådant lif, jag skulle degra
deras till en släpande arbetsträl, det var inte nog 
fint för mig. Hur jag med ens kom att känna mig 
så förnäm vete gud, ty jag ägde blankt ingenting, 
gick allt som oftast i trasiga skor, hade fått en ganska 
skral uppfostran och hade arbetat strängt alltse’n min 
tidigaste ungdom. Men jag var »af familj» bevars, 
och jag hade släktingar, som voro förmögna, fastän 
jag själf inte ägde mera än hvad de gåfvo mig i 
present. .. Alltså var jag för fin . .. Jag skulle ångra 
mig, tänkte jag, jag skulle längta tillbaka.. . Och fru 
Darzecka menade tro på, att någon annan, värdigare 
skulle komma, och lofvade, att hon skulle åta sig att 
gifta bort mig. Ingen annan kom, och fru Darzecka 
fick nog med att tänka på sina egna döttrar, och om 
jag ångrade mig och sörjde, det vet bara vår herre 
och jag själf... Men nog af, jag tog inte en bonde 
till man, jag slapp mjölka, bärga säd ... ty hvad byka 
och laga mat beträffar, så har det nog händt mig . . . 
Det blef sämre tider på Korczyn, och jag fick lära 
mig att inte sky något arbete. . . Men jag har aldrig 
skurit säd och aldrig mjölkat kor . . . och för det kan 
man afstå från mycket, det ersätter allt: både kärlek 
och eget hem och de där små barnen, som kanske 
skulle ha förljufvat ens lif med sina smekningar. Det 
tröstar en öfver att man redan vid unga år började 
se ut som koleran — det uppväger allt. .. Allt upp- 
väges af att jag sluppit mjölka och skära säd och inte 
degraderats till bondkvinna. Jag är också mycket be
låten, alldeles ofantligt belåten och har så varit i hela 
mitt lif. Och dessutom har jag ju räddat mig undan 
skam och vanheder . ..

— Tant! Tant! Stackars, stackars tant! —hvis
kade Stisia.

Ett gulnadt ansikte med två feberröda flammor på 
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kinderna vändes emot henne, och öfver ett par dar
rande läppar började frågorna jaga hvarandra:

— Hur är det med honom? Hur ser han ut? 
Är han alldeles frisk nu? Han och brorsonen lefva 
väl i god sämja med hvarandra?

Och de fortforo länge att hviskande samtala, 
lutade tätt intill hvarandra.

— Har han byggt sig ett nytt hus? Hur ser där 
ut? Är där fint och snyggt?

Och då Stisia svarat på alla hennes frågor, sporde 
hon åter:

— Minns han mig? Med hvad sinne tänker 
han på mig?

Stundom försjönko båda i tankar och förblefvo 
tysta några ögonblick. Sedan kunde man åter höra 
den hesa, upprörda stämman hviska:

— Minns han mig? Minns han mig ofta?
Sakta, mildt och kärleksfullt berättade då den af 

ungdom och hälsa blomstrande unga kvinnan den 
andra — den i förtid åldrade, bittra, retliga — hvad 
han sagt om henne, hvad han tänkte om henne, och 
med hvad sinne han mindes henne.

Martas insjunkna, vissnade läppar krusades af ett 
småleende, ett uttryck af lugn bredde sig så små
ningom öfver hennes upprörda drag, ögonlocken sänkte 
sig öfver de svarta pupillerna, hvilkas heta glöd hade 
slocknat.

— Han minns mig! — hviskade hon än en gång 
och tystnade sedan alldeles.

Śtisia reste sig upp, betraktade några ögonblick 
den orörliga kvinnan i bädden och böjde sig sedan 
ned och tryckte en lång, tyst kyss på hennes läppar. 
Därpå aflägsnade hon sig utåt rummet, släckte lam
pan och satte sig ned vid fönstret och blickade ut. 
Dagen grydde, och i den blåaktiga morgondagern 
stodo träden likt förtrollade vakter, himlen var täckt 
af en lätt, hvit molnslöja, och Niemen låg silfver- 
blänkande och spegelklar.

Inom kort tändes morgonrodnadens rosenröda 
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strimmor öfver skogen borta i öster; en lätt skälfning 
genomfor trädens blad, och tystnaden bröts af tup
parnas gälla galande, först i närheten, så allt längre 
och längre bort — och samtidigt allt svagare. Likt 
vaksamma utposter, som undan för undan till ropa 
hvarandra lystringsordet, så upprepade de, den ena 
efter den andra, den gälla signal, som förkunnade för 
den sofvande världen, att dagen grydde.

Sti sia satt med ögonen fästa på den allt mera 
lysande strimman borta i öster och lyddes mekaniskt 
till tupparnas galande, som nu kom ända bortifrån 
okolitsan — först från dess närmaste hus, så från de 
aflägsnare och slutligen, knappast hörbart, långt, långt 
ifrån, kanske ända från dalgången, som ledde till Jans 
och Cecilias graf.

Hon slöt ögonen och lutade hufvudet mot armen, 
som hvilade på fönsterbrädet. Hon drömde. Tyd
ligt, nästan bländande klart, såg hon framför sig en 
liten gård, badande i gryningens blekröda skim
mer och pärlande af dagg, samt en vacker, ståtlig 
ung man, som kom vandrande öfver gårdens gräs
matta. Han gick till stallet, öppnade dess dörr och 
började draga ut en skrinda. En ung ■ flicka med 
bara fötter och ett ok på skuldrorna skyndade fram 
under raden af gamla lindar, på väg mot floden. En 
gammal man i fotsid rock och med den höga pannan 
fårad af rynkor öppnade fönstret i sitt rum och rik
tade sina blekblå ögon upp mot morgonhimlen. Men 
hvilken annan var det, som nu trädde ut på förstugu- 
bron ? Det var hon själf.. . hon ... i kort, hemväfd 
kjol, med en lie på axeln och med ett ansikte lika 
strålande af lycka som den unge mannens, hvilken 
stod och såg på henne.. .

Hon drömde. Det tycktes henne, att mörker 
åter härskade på jorden, ett mörker utan dager och 
sol, och att hon sväfvade däruppe i rymden och med 
sin underligt skärpta blick omfattade hela det vida 
landskapet: hon säg tydligt både Korczyns herrgård 
och okolitsan och Jans och Cecilias graf bakom dess 
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täta grönska. Allt detta var insvept i mörker, men 
hon, som sväfvade däruppe, höll en lampa i sin 
hand — samma lampa, som i går afton brunnit på 
Anzelms byrå. Därifrån hade hon tagit den, och nu 
höjde hon den högt i sin hand, och dess strålar föllo 
på husens tak och kastade ett gyllene sken öfver 
nätet af stigar och staket, liksom förenande och sam
manbindande dessa skilda punkter till länkar i en och 
samma kedja.

Hon drömde. På sitt hår, sina kinder och sina 
läppar kände hon långa, varma kyssar. Det var solen, 
som stigit upp bakom skogen, skingrat molnens töcken
slöja och sändt sina strålar ned öfver träden, gräset, 
vattnet, de vaknande fåglarna och — henne.

Men säkert var det ej från solen de kommo dessa 
kyssar, ty hennes kind blef helt röd, och öfver hennes 
läppar flög ett leende af lycksalighet.
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I.

Dä ägarinnan till Osowce för några och trettio 
är sedan, ung, rik och vacker, gifte sig med en af de 
tre bröderna Korczyński, förmodades allmänt, att det 
uteslutande var kärlek, som bestämt hennes val af 
make. Där voro många, som täflade om att vinna 
hennes hjärta, hand och förmögenhet, och hon valde 
den, som var minst rik och ägde det minst lysande 
namnet af dem alla. Hon älskade honom — liksom 
hon också älskade och delade de idéer och sträfvan- 
den, som fyllde hans ungdom och några år senare 
skulle komma att kosta honom lifvet. Några millioner 
medförde hon ej i hemgift men en egendom, som i 
värde ansenligt öfversteg hans, och som odeladt till
fallit henne i hennes egenskap af enda barnet. Osowce 
omfattade — efter dåtida beräkningar — omkring 
hundra stugor, mycket jord, vackra skogar och en 
herrgårdsbyggnad, uppförd i en litet pretentiös stil. 
Man säg ögonblickligt, att den byggts af en szlachcic, 
som satte en ära i att ej ge magnaterna efter.

Huset, som i trakten omkring allmänt kallades 
palatset, var en tväväningsbyggnad af sten med två 
rader stora fönster, rödt plåttak samt en fasad, be
stående af ett täckt galleri, hvars arkader voro öfver- 
vuxna med tät, vild murgröna. Framför byggnaden 
låg en väldig gård med gräsmattor och blomstergrup
per, och bakom den utbredde sig en s. k. engelsk 
park, korsad af hvita vägar, med en mängd soffor i 
alla alléer och smäckra broar, som hvälfde sig öfver 
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en smal, snabbrinnande, ständigt brusande liten flod. 
En verst längre bort utföll denna lilla flod i Niemen.

På den kilformigt afsmalnande äng, som skilde de 
båda vattendragen åt, höjde sig en rad låga, tydligen 
af människohand uppkastade kullar, som af befolkningen 
i trakten kallades för svenska högarna. En sägen gick, 
att för ett par sekler sedan några stora krigshärar le
gat lägrade på denna äng, och att här stått blodiga 
strider. Om hösten, när träden fällt sina blad, kunde 
man från fönstren i andra våningen på Osowce se 
ängen, kullarna och de två floderna, den lilla och den 
stora, som förenade sig med hvarandra.

I detta hus eller palats hade fru Andrzejowa sett 
dagens ljus, växt upp och framlefvat hela sitt lif med 
undantag af åtta år, som hon tillbragt i sin mans 
hem och vid hans sida. Hon hade lämnat Osowce 
som en ung, af lycka strålande brud; hon hade åter
kommit som änka, klädd i den sorgdräkt, hon sedan 
icke mera skulle komma att aflägga.

Fru Andrzejowa hade aldrig varit ytlig och kokett 
eller ens mycket glad. Till och med i sin första ung
dom och under sina lyckligaste år hade hon i sitt 
väsen och sin hållning haft något af det allvar och 
det majestät, som nu i så hög grad präglade henne. 
Tankfull, liksom försjunken i inre åskådan och bön, 
hade hon vid sin brudgums sida lämnat altaret, och 
man hade blott behöft se henne i detta ögonblick, det 
sällaste i hennes lif, för att förstå, att hon var en all
varligt, nästan asketiskt anlagd natur. Alla, som känt 
henne under denna tid af hennes lif, mindes likväl, 
att hennes kinder haft rosens skärhet, och att hennes 
sätt och uppträdande, om än allvarsammare och mera 
behärskadt än de flesta kvinnors af hennes ålder och 
samhällsställning, dock utmärkt sig för den mest in
tagande älskvärdhet och mjukhet.

Det var allmänt bekant, att hon delade alla sin 
makes öfvertygelser och bistod honom i hans sträf- 
vanden. Hustru till en demokrat och en patriot var 
hon hans förtrogna och hans medhjälperska, och om 
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hon ej deltog i hans bemödanden att närma sig folket, 
så kom sig detta icke af högmod och kastfördomar 
utan af fullkomlig oförmåga. Ingen förstod bättre än 
Andrzej att slå an rätta tonen gent emot folkets enkla 
söner och sätta sig in i deras åskådningssätt och för
hållanden; ingen var mera oförmögen därtill än hon. 
Hennes make, som älskade henne och kände hennes 
skaplynne, förlät henne detta lätt och gärna; hon åter 
kände sig bedröfvad och förödmjukad öfver detta enda 
missljud i den fullkomliga harmoni, som i öfrigt rådde 
emellan dem. Hon stred med sig själf och uppbjöd 
hela sin förmåga att besegra sina vanor och sina dju
paste instinkter — men hon kunde ej.

Många, många gånger hade hon ställt sin vandring 
till de låga kojorna med hjärtat fylldt af de välvilli
gaste känslor — och alltid hade hon, väl där inne, 
gjort intrycket af en gudinna, som värdigats träda öf
ver en dödligs tröskel. Hon hade stått där till ut
seendet högmodig och full af missaktning, inom sig 
djupt förlägen, villrådig om hvad hon skulle säga och 
göra, ofrivilligt ryggande tillbaka för allt det osköna 
och tarfliga, som mötte henne. Teorien om allmänt 
broderskap tilltalade henne, men det var henne omöj
ligt att tillämpa den i praktiken. Klumpiga gestalter, 
grofva dräkter, smutsiga händer och nedrökta väggar 
— allt sådant ingaf henne känslor af djup motvilja. 
Hon drog sig instinktmässigt tillbaka för en liten hög 
smuts på golfvet; lukten af stall och ladugård gjorde 
henne nästan sjuk.

De mest abstrakta idéer var hon i stånd att förstå 
och med lidelsefull hängifvenhet omfatta; inför alla 
lifvets prosaiska verkligheter däremot stod hon lik ett 
förvånadt och förskrämdt barn. Hon visste, att det 
var af dessa verkligheter •— fakta, siffror, grofva ar
beten — man bygger den stege, som leder upp till 
idealen. Idealen älskade och förstod hon, men hon 
förmådde icke med egna händer förfärdiga ens en pinne 
till den stege, som förde upp till dem. Hvad som 
gjorde henne oförmögen härtill var den ytterliga för
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finingen i hennes vanor och smak samt äfven en stolt
het, som hon knappast själf var medveten om, men 
som behärskade hela hennes väsen — en stolthet, som 
icke hade börd och rikedom till grund utan fastmera 
medvetandet af att vara höjd öfver allt det låga, lumpna 
och prosaiska i världen och föra ett rent och upp- 
höjdt lif. Ofta förebrådde hon sig själf denna stolthet
— som snarast var ett uttryck för en idealistisk lifs- 
åskådning — och bestraffade sig för den, men hon 
förmådde dock ej besegra den.

Först när hon blef lämnad ensam i världen och 
drog sig tillbaka från umgänget med människor samt 
från all aktiv verksamhet i det allmännas tjänst, kom 
hon till full enighet med sig själf i denna sak. Hon 
sade sig, att liksom eld och vatten ej kunna förenas, 
så kunna icke heller högre och lägre organismer, upp
höjda och jordbundna existenser trifvas ihop; att själs- 
aristokratien, som är grundad på kärleken till det rena 
och sköna, måste vara och är berättigad; att man väl 
bör känna deltagande och kärlek för den, som sträfvar 
nere i stoftet, men ej är skyldig att för hans skull 
offra sitt lugn, sina högtidsstunder af enslighet, sina 
förfinade vanor och tycken. Allt detta sade hon sig, 
och med lugnadt samvete fortfor hon sedan att fram- 
lefva sitt lif i aristokratisk afsöndring från allt det 
osköna och låga i världen.

Hon var emellertid alls ingen svag och mot sig 
själf efterlåten natur. Redan hennes yttre angaf energi
— men det var en energi, som ej tog sig uttryck i 
handling utan var helt riktad mot det inre lifvet och 
höll det i sträng kapson. Glödande, lidelsefulla käns
lor brunno inom henne, och hon dolde dem under en 
lugn, nästan kall yta. När hon vid tjugosex års ålder 
skildes från sin älskade make och sitt enda barns 
far, oviss huruvida hon någonsin mera skulle återse 
honom, insinuerade somliga, att hon försökte efter
härma spartanskorna och andra liknande historiska 
gestalter. I själfva verket försökte hon ej efterlikna 
någon; hon älskade alltför lidelsefullt för att i det 
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ögonblicket ens ha en tanke på några historiska ge
stalter.

Hon klagade aldrig öfver några fysiska lidanden, 
men den förr så friska och blomstrande färgen på 
hennes kinder hade spårlöst och för alltid försvunnit. 
Ingen såg hennes förtviflan och tårar, men ingen hörde 
henne heller skratta. Hon kunde stundom småle — 
ceremoniöst mot främlingar, vänligt mot släktingar och 
tjänare, ömt och förtjust mot sin son; men hon skrat
tade aldrig. Detta var för öfrigt fullkomligt öfverens- 
stämmande med hela hennes skaplynne och stötte där
för ej. På de flesta verkade dock hennes stolta, in
bundna väsende litet frånstötande, och hon gjorde in
genting för att draga dem till sig. Tvärt om, hon 
älskade att lefva i ensamhet och afsöndring. På detta 
sätt blef det henne lättare att dölja de moraliska och 
kanske äfven fysiska lidanden, som för alltid förjagat 
ungdomens och hälsans rodnad från hennes kinder; 
lättare att undvika all, henne städse oangenäm berö
ring med lifvets prosa och hvardaglighet; lättare att 
ostördt få hänge sig åt de sysselsättningar och den 
lefnadsregim, hon en gång för alla utvalt åt sig.

Hvilka dessa sysselsättningar och denna lefnads
regim voro, därom skulle man möjligen kunna få en 
aning genom att kasta en blick in i hennes rum denna 
augustieftermiddag, där hon satt vid fönstret, nedsjunken 
i en djup länstol, och med sitt handarbete hvilande 
i knäet tankfullt blickade ut i parkens och trädgår
dens gröna dunkel.

Det var ett hörnrum, beläget i öfre våningen och 
försedt med två fönster, som vette ut mot ett verkligt 
haf af grönska. Rummets höjd samt dess i det när
maste runda form gåfvo det utseendet af ett kapell, 
och detta intryck förstärktes af de* med gyllene stjär
nor öfverströdda blå tapeterna, mängden af taflor på 
väggarna samt ett stort, svart krucifix med tillhörande 
bönpall, som hade sin plats i ett hörn af rummet. 
Bönpallen var af ett dyrbart träslag och prydd af vackra 
sniderier. Mot det massiva, svarta korset aftecknade
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sig kristusfiguren, konstnärligt utförd i elfenben. På 
väggarna hängde en massa porträtt, och med undan
tag af några äldre samt ett nyare, som föreställde 
Andrzej i själfva blomman af hans manliga skönhet, 
återgåfvo de alla ett och samma ansikte — än med 
barnets, än med ynglingens och än med mannens drag, 
tecknadt, måladt eller fotograferadt, i stora och små 
format, inom förgyllda eller skulpterade ramar, i foto
grafiställningar och stafflier. Det var Zygmunt.

Af sin man ägde fru Andrzejowa endast ett por
trätt, som han på hennes bön låtit en känd artist 
måla några år efter deras giftermål. Af sin son ägde 
hon väl ett tjugotal. Ännu mera talrikt representerade 
voro hans arbeten — från hans första, barnsliga bly
ertsteckningar till alla de skisser, studier och kopior, 
som han under skilda perioder af sin konstnärsbana 
nedkastat på papperet och duken. Det var ett litet 
omsorgsfullt ordnadt museum, och ett skarpsynt öga 
skulle där kunnat läsa sig till hennes sons hela his
toria och utvecklingsgång. Samma förkärlek för att 
samla minnen röjde äfven möblemanget, som var dyr
bart och vackert men hvarken nytt eller modernt.

I husets öfriga delar däremot hade allt blifvit om- 
ändradt och moderniseradt till Zygmunts giftermål. 
Bland grannarna hviskades det till och med, att en 
stor del af hans unga hustrus hemgift åtgått till dessa 
omrustningar. Ingen förvånade sig emellertid stort 
däröfver, ty man kände allmänt till unge Korczynskis 
förfinade smak och estetiska njutningslystnad liksom 
ock hans hustrus förnäma relationer och lysande upp
fostran. Men i fru Andrzejowas rum fick ingenting 
förändras. På det gods, som fordom tillhört hennes 
man, bodde sedan år tillbaka främmande människor, 
men en del af de möbler, som där omgifvit henne, 
hade det, ehuru med stor både kostnad och svårighet, 
lyckats henne att få utlösa, och de omgåfvo henne nu 
äfven här.

Men oaktadt denna kult af det förgångna gaf allt 
till känna, att hon äfven lifligt intresserade sig för det 
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närvarande. På bordet lågo en mängd tidningar och 
nyutkomna böcker, som buro spår af flitig läsning. 
Långa timmar, ofta hela dagar brukade fru Andrzejewa 
tillbringa med att sätta sig in i de nya tankeström
ningarna och den nya tidens sträfvanden för detta 
allmänna, som också hon en gång så ifrigt tjänat.

Framför den stora länstolen invid fönstret stod 
en djup korg full med bomulls- och ylletyger, och i 
fru Andrzejowas knä hvilade ett halffärdigt klädesplagg, 
tillika med tråd, sax och andra sybehör. De timmar, 
hon ej ägnade åt läsning, använde hon till att sy klä
der åt fattiga, som hon personligen nästan aldrig såg, 
men som hon genom sitt husfolk skaffade sig noga 
reda på. Med andra slags handarbeten sysselsatte 
hon sig aldrig.

Sålunda hade tjugotre år förflutit under en jämn 
enformighet, som endast afbrutits af några få betydelse
fulla tilldragelser, hvilka till en viss grad afgjort hennes 
och hennes sons hela framtid. För omkring aderton 
år sedan hade hon i detta samma rum haft ett långt, 
stormigt samtal med sin mans bror, hvilket så när för 
alltid gjort ett slut på det goda, vänskapliga förhållan
det dem emellan. Både naturlig och laglig förmyndare 
för sin lille brorson, besökte Benedikt Korczyński den 
tiden ofta Osowce. Han var ännu ung då och nyss 
gift, men han började dock redan få vidkännas de 
svidande stingen af törnena så väl på sin väg som på 
hela sitt folks. Han såg idel svårigheter och hinder- 
resa sig omkring honom, hans lynne började fördystras, 
och han blef mer och mer benägen att betrakta saker 
och ting uteslutande från den praktiska nyttans syn
punkt. Trots alla egna bekymmer stod han emeller
tid sin svägerska troget bi i skötandet af hennes egen
dom, så mycket mera som hon efter upprepade, ärliga 
bemödanden insett sin fullkomliga oduglighet i detta 
fall och i den faderlöses namn utbedt sig svågerns 
bistånd.

Samma oförmåga, som hon funnit hos sig själf, 
då det gällt att deltaga i ett af hennes mans sociala 
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sträfvanden, samma oförmåga konstaterade hon nu hos 
sig i fråga om egendomsskötsel och affärer. Liksom 
i det första fallet visade det sig äfven här nödvändigt 
att träda i beröring med simpla och tarfliga människor, 
och liksom då beredde detta henne ett obehag, större 
än hon kunde bära. Trots de mest oerhörda ansträng
ningar var det henne omöjligt att hålla tankarna sam
lade kring sådana saker som räkenskaper, processer 
och landtbruksgöromål. Under det hon lyssnade till 
sin förvaltares rapporter, började hon alltid ofrivilligt 
iakttaga solljusets lek bland parkens gröna löfverk, 
lyssna till den melodi, som sjöngs af den porlande 
bäcken nedanför fönstren, öfvertänka någon nyligen 
läst bok eller draga sig till minnes något infall af lille 
Zygmunt.

Om det varit fråga om henne ensam, skulle hon 
långt hellre ha nöjt sig med den allra största torftig
het än sett sig nödsakad att bekymra sig om materi
ella frågor. Till en viss grad syntes henne dylika 
bekymmer till och med nedsättande för hennes vär
dighet som människa. Hon hade få behof och var 
ingen vän af lyx och öfverflöd; hon klädde sig enkelt, 
gammalt bohag var henne kärast, och hon hade pröfvat 
sig själf och funnit, att hon under långa tider kunde 
lefva på tarflig och sparsamt tillmätt föda. I jämfö
relse med den hjärteskatt, hon förlorat, och som hon 
aldrig kunde glömma, föreföllo henne materiella rike
domar som någonting så värdelöst, att det ej ens lö
nade mödan röra ett finger för att förvärfva dem. I 
jämförelse med den entusiasm och de uppoffringar, 
hon varit vittne till och själf tagit del i, föreföll henne 
sträfvan efter ekonomisk vinst och materiellt öfverflöd 
om icke ett brott, så en låghet, ett bevis på andlig 
fattigdom. För en skam, en synd ansåg hon traktan 
efter personlig fördel och bekvämlighet, då det stora 
hela, samhället tyngdes af så många olyckor och li
danden.

Men hon var ej ensam. Hon insåg klart, att för 
sin sons skull, för hans framtids skull var hon skyldig 
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att söka bevara åtminstone detta arf, då det andra, 
fadersarfvet, gått oåterkalleligt och för alltid förloradt 
för honom. Och åter stred hon med sig själf, åter 
försökte hon besegra sina vanor och sina djupaste in
stinkter, och åter — förmådde hon det ej.

Lyckligtvis kom henne svågern till hjälp, och hon 
mottog med tacksamhet hans bistånd. I en annan 
angelägenhet däremot, som låg henne långt varmare 
om hjärtat och syntes henne hundra gånger viktigare, 
ville hon ej veta af hans inblandning. Benedikt lik
nade i detta fall en försiktig strateg, som gång på 
gång och från alla sidor närmar sig fiendehären, in
nan han vågar företaga det afgörande anfallet. Gång 
på gång började han tala om lille Zygmunt med sin 
svägerska, försökte väcka henne på en del saker, ge 
hennes tankar en viss riktning; men hon tycktes icke 
höra eller också ej förstå honom.

En dag slutligen trädde han in i detta samma 
rum med dystrare uppsyn än någonsin och förklarade, 
att han ämnade öppet och utan omsvep tala med svä
gerskan om sin lille brorson. Fru Andrzejowa frågade 
honom, hvad han hade att anmärka mot gossen. Han 
svarade, att Zygmunt uppfostrades till en fransk mar
kis och ej till en polsk medborgare, till en klemig 
stackare och ej till en man.

På bordet framför fru Andrzejowa stod ett väl 
utfördt porträtt af den då tolfårige gossen, klädd i 
förra århundradets franska dräkt — idel sammet och 
spetsar samt med det långa, friserade håret fallande 
i lockar ned öfver båda axlarna. Han såg verkligen 
ut som en liten prins i den måleriska dräkten. Mo
derns och farbroderns ögon riktades samtidigt på detta 
porträtt: den förstnämndas uttryckte kärlek och stolt
het; den senares ringaktning och bekymmer.

Benedikt fortsatte. I stället för att fritt få springa 
omkring skickades gossen ut på promenader tillsam
mans med sin lärare, som noga vaktade honom för 
bekantskapen med allt hvad lifvets verkligheter hette. 
Han var för litet utvecklad i fysiskt afseende; han 
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var bortklemad i sin smak, despotisk och hänsynslös 
mot sin omgifning. Som det enda medlet att härda 
hans, fysik, ge honom en sundare uppfattning och om
skapa hans väsen tillrådde Benedikt sin svägerska att 
sätta honom i en offentlig skola.

Då reste fru Andrzejowa sig upp i hela sitt ma
jestät och förklarade bestämdt, att hon aldrig skulle 
komma att göra detta. Skulle hon sända sitt enda 
barn ut i den stora hopen, där de tarfligaste, kanske 
de smutsigaste instinkter härskade, de lägsta vanor 
och begrepp? Skulle hon utsätta honom för faran att 
smittas af världens uselhet och låghet, dess traktan 
efter förvärf, efter tarfliga materiella fördelar? Hon 
föraktade icke den stora hopen, tvärt om, hon önskade 
varmt dess väl och dess lycka; men hennes sträfvan 
och hennes lifs mål var, att hennes son skulle bli re
nare, ädlare och bättre än de flesta. Liksom sin far 
skulle han bli en af de ledande andarna, sitt folks före
syn, kanske en af dess hjältar. Vid hennes sida och 
under hennes vakande öga skulle han växa upp fri 
från hvarje moraliskt lyte och med en själ så ren, 
att minsta skymt af låghet skulle fylla den med afsky. 
Ej heller försummade hon hans intellektuella upp
fostran. Han undervisades i alla ämnen af högt af- 
lönade lärare, och när han blef vuxen, skulle han 
utomlands få fullborda sina studier. Den lyx i kläd
väg och vanor, som stötte farbrodern, var endast 
ett medel att ge honom behof af förfining i både inre 
och yttre afseende, hvilket behof under hela hans kom
mande lif skulle skydda honom till och med mot hvarje 
frestelse till det onda, som alltid är en fysisk eller 
moralisk oskönhet. Denna uppfostringsmetod skulle 
inga råd eller varningar förmå henne att frångå. Hon 
hoppades och bad därför att hädanefter bli besparad 
några föreställningar af detta slag.

Benedikt förstod, att här ingenting var att göra. 
Hvad han nu hört hade ej varit några tomma hug
skott af en tanklös docka utan uttrycket för en tän
kande och energisk kvinnas fasta öfvertygelse och vilja. 
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Det var en på förhand noga öfvertänkt och uppgjord 
plan, som hade sin rot i fru Andrzej’owas egen inre 
daning, i hennes mest utpräglade lynnesegenheter.

Hur mycket af hennes stolthet och hennes behof 
att lefva i förnäm afsöndring från den stora hopen, 
som låg till grund för denna uppfostringsplan, därför 
tycktes hon ej göra sig fullt reda. Hon visste dock 
själf, att hon var stolt, men hon icke blott urskuldade 
denna egenskap med de upphöjda åskådningar, som 
alstrat den, utan skattade den äfven högt hos sig. Då 
Benedikt utan att ännu vilja gifva med sig började 
tala om det påfallande högmod, som började röja 
sig hos lille Zygmunt, svarade hon, att hon alltid skulle 
bemöda sig om att underblåsa hans stolthet, emedan 
den med tiden kunde bli honom en sköld mot alla 
låga frestelser och sporra honom till ett allt ädlare 
och bättre lif.

Benedikt stirrade ned på golfvet och tummade 
under tystnad sina mustascher. Dyster och missbe
låten men maktlös lämnade han slutligen detta rum, 
där kort efteråt en af de mest afgörande scenerna i 
dess ägarinnas lif skulle komma att utspelas.

Fru Andrzejowa förde en ytterst ensam och en
formig tillvaro, men som en fullkomlig eremit kunde 
hon dock ej lefva. Då och då gjorde man henne be
sök, och då och då besökte hon själf släktingar och 
grannar. Det var därför icke blott naturligt utan ound
vikligt, att förr eller senare någon skulle komma att 
eftersträfva hennes hjärta och hand. Om detta in
träffade endast en gång, så berodde det på att hennes 
lefnadssätt och hennes väsen afskräckté mera ytligt 
anlagda naturer och betogo äfven de djärfvaste allt hopp 
om framgång.

Men en gång inträffade det. En allvarlig, oför
vitlig man, hennes jämlike i börd och samhällsställ
ning, för öfrigt nykomling på trakten, började allt of
tare besöka det ensliga Osowce och ladę i dagen en 
liflig sympati och en djup vördnad för dess härskar
inna. I hvilka afsikter han närmade sig henne, detta
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anförtrodde han hennes närmaste släktingar, i det han 
samtidigt utbad sig deras bistånd och förord. Och 
detta vanligen så tysta rum blef för en tid skådeplats 
för täta familjesammankomster, föreställningar, öfver- 
talningar och böner.

Ingen kunde i själfva verket förstå, hvarför en 
vacker, förmögen, trettioårig kvinna skulle lefvande 
begrafva sig i dystra minnen och frivilligt afsäga si 
lifvets alla fröjder. Icke ens Andrzejs egen familj ford
rade detta offer af henne utan sökte tvärt om på allt 
sätt afstyra det.

Den lifliga fru Darzecka, som blandade sig i både 
likt och olikt, hade af naturen en passion för att för
medla giftermål. Benedikt hoppades, att den för sina 
förståndiga och rättrådiga tänkesätt kände friaren skulle 
leda Zygmunts uppfostran på ett sätt, som mera öf- 
verensstämde med hans egna åsikter. Alla gjorde så
lunda sitt till för att söka beveka den unga änkan och 
täflade om att framhäfva friarens dygder och förtjänster 
samt uppriktigheten af hans känslor. Men de var
maste förbönerna fälldes dock af hennes eget hjärta, 
som talade högre och mera bevekande för honom, 
än hon själf väntat eller ens förut kunnat ana. Mot 
sin vilja fick hon i hans närhet erfara, att hon ej var 
en blodlös abstraktion af kvinnodygd utan en män
niska med mänskliga frestelser och känslor. Mot hen
nes vilja vaknade hos henne ett begär att återuppstå 
från de döda, att afskaka grafvens bojor och träda ut 
i den solljusa världen. Hon började känna sig lockad 
af tanken på att äga en god, klok, henne tillgifven 
make vid sin sida — hon började känna längtan efter 
en huslig härd.

Slutligen lyckades hennes vänner och rådgifvare 
afpressa henne ett tvekande och endast villkorligt af- 
gifvet jaord. De lämnade henne för att skynda att 
öfverbringa den glada nyheten till honom, som så otå
ligt väntade på den.

Men efter deras afresa uppstod inom fru An- 
drzejowa en storm af bittra, upprörda känslor. Så länge
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saken ej varit afgjord och endast tett sig som en af- 
lägsen möjlighet, så länge hade den ägt en lockelse, 
som hon visserligen sökt men ej alltid kunnat förhärda 
sig mot. Nu, då hennes lif inom kort skulle sönder
falla i två hälfter, märkte hon, att hennes hjärta var 
till brädden fylldt af den förra hälftens dyra och he
liga minnen.

Aldrig, aldrig hade hennes första ungdoms och 
kärleks år så tydligt framstått för henne, dag för dag, 
timme för timme; aldrig hade hon för sin inre syn 
så klart sett bilden af den ende man, hon någonsin 
älskat — sin make. Ett sakta sus lät förnimma sig 
rundt omkring henne och fyllde det tysta rummet; 
det lät för hennes öron som ett långt, ett sista farväl 
från — ja, hvarifrån? Kanske från grafven, som låg 
gömd i skogens djup, och hvaröfver det grå höstregnet 
denna dag föll stridt, stridt liksom de tårar, hon göt 
öfver den i hennes själ uppstigande bilden däraf. Nej, 
hon kunde icke jaga ifrån sig det, som trängt så djupt 
in i hennes väsen och hittills helt fyllt henne. Då 
hon tänkte på att inom kort en annans armar skulle 
sluta sig om henne, en annan mans läppar hvila mot 
hennes, att nya plikter., kanske nya fröjder fullständigt 
skulle slita bandet mellan Andrzej och henne, och att 
blotta hågkomsten af honom skulle bli nästan liktydig 
med synd och förräderi — då hon tänkte på detta, 
erfor hon först en smärta, som om hon för andra 
gången för alltid skilts från honom, och sedan greps 
hon af oändlig blygsel öfver sin egen litenhet och 
svaghet. Hvad! Skulle hon för alldagliga och öfver- 
gående fröjders skull, ja, om än för högre och mera 
varaktiga men alltid egoistiska sådana, med egna hän
der tillintetgöra sitt så högt dyrkade ideal, sönderslita 
de minnets trådar, hvilka bundo henne vid en man, 
som offrat sitt lif för höga mål, till och med aflägga 
hans namn, till och med förjaga tanken på honom 
såsom otillåten! Hvad! Skulle hon som den lägsta 
bland kvinnor kasta sig från en famn i en annan, 
under ett lif tillhöra tvenne, bereda sig själf lycka, då

Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. 2 
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Andrzej till och med offrat lifvet! Pä hans lott skulle 
komma en förtidig död och en af alla, äfven af henne 
själf förgäten graf, och på hennes lifvets alla fröj
der och njutningar! Hvem skulle bevara hans minne 
på jorden, om hon icke gjorde det? Hvem skulle full
borda hans offer, om hon icke gjorde det? Hvem 
skulle, åtminstone med sina tankar och genom sin 
saknad och sin dyrkan, vara honom nära i hans mör
ker, om hon ilade ut i solljusets värld?

Hon blygdes så djupt vid blotta föreställningen, 
att så kunde ske, hon föraktade sig själf så gränslöst 
för dessa få ögonblicks svaghet och tvekan, att hon 
skulle ha velat trampa sig själf under fotterna. Och 
i ett utbrott af lidelsefull kärlek till Andrzej kastade 
hon sig på knä framför krucifixet och bönföll om för
låtelse — icke gud så mycket som icke snarare sin 
make och sin älskade. Hennes vackra, yppiga gestalt 
vred sig vid korsets fot i ångerns och ruelsens marter, 
och hennes själ hängaf sig åt honom, till hvilken all 
hennes längtan stod, med en intensitet så stark, 
att den framkallade en af dessa visioner, som männi
skan blir mottaglig för endast i kroppsliga och själsligä 
undantagstillstånd.

Det var en hallucination men med en påtaglig 
verklighets alla kännemärken. Hon varseblef Andrzej. 
Han kom sväfvande ned till henne ifrån höjden med 
ett blodrödt sår på sin bleka panna, och mildt för
låtande och ömt beskyddande sträckte han ut sin hand 
öfver hennes hufvud. Hon såg honom tydligt, ur
skilde hvarje drag i hans ansikte, hvarje linje af hans 
gestalt. Han teg, men hon talade till honom. Hvad 
hon sade, kunde hon sedan aldrig erinra sig. Hon 
visste blott, att denna stund för henne varit en stund 
af öfverjordisk sällhet, att hon efter sitt uppvaknande 
känt sig vemodigare men på samma gång starkare än 
förut, och att hon aldrig upphörde att längta efter ännu 
en sådan syn. Men synen återupprepades lika litet 
som den tilldragelse, som föregått den.

Fru Andrzejewa var alltför upplyst för att icke 
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förstå, att visionen varit en synvilla, orsakad af det 
ytterst upprörda tillstånd, hvari hon befunnit sig, men 
icke desto mindre gjorde den ett outplånligt intryck 
på henne. Och detta intryck endast förstärktes med 
åren. På sitt, ej fullt ortodoxa sätt var Zygmunts 
mor djupt religiös. De yttre religionsbruken iakttog 
hon sällan, och för reliker, helgonbilder, vigda rad
band o. s. v. hyste hon djup ringaktning, anseende 
dem för tomma, oestetiska, gudsidéen ovärdiga lek
saker. Däremot var henne denna gudsidé oändligt dyr
bar och helig. Tron på ett oupphinnligt ideal, på 
ett allgodt och allsmäktigt högsta väsen var fast rotad 
inom henne, och icke blott att den aldrig vacklade, 
men under hennes ensamma, af lidanden och grubb
lerier uppfyllda lif befästes den alltmera hos henne. 
Äfvenså trodde hon på ett lif efter detta, ty det syntes 
henne omöjligt, att människosjälar skulle kunna slockna 
plötsligt och för alltid, liksom ett ljus slocknar. Hon 
ansåg, att skaparen ej afsiktslöst hos människan ned
lagt denna förnimmelse af och denna längtan efter 
evigheten, hvari alla stora handlingar och höga sträf- 
vanden hafva sin rot. Hon trodde alltså fast, att 
Andrzej, fastän i osynlig gestalt, ännu var henne nära, 
och hon började tänka, först tvekande, sedan med allt 
vissare hopp, att hon genom styrkan och troheten af 
sin kärlek köpt sig rätten att träda i gemenskap med 
honom, åt hvars minne hon offrat hela sitt lif.

Om man länge betraktar ett dödt föremål, tyckes 
det en till slut, att det börjar röra sig, och om man 
länge och uteslutande riktar alla sina tankar och kon
centrerar alla sina sträfvanden på ett oupphinnligt 
mål, förefaller det en omsider, som om det komme 
en närmare. Efter att i timtal ha legat på knä fram
för korset — sinnebilden af ett lidande, buret för en 
idé, som spelat en så framträdande roll i hennes eget 
lif — började fru Andrzejowa ofrivilligt och omed
vetet tala till honom, som gått i döden för denna 
idé. Stundom talade hon med fullkomlig, förunderligt 
lyckliggörande tillförsikt att bli hörd, stundom endast 
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med ett svagt hopp att så bli. Ingen lefvande va
relse hörde någonsin, hvad hon sade och förtäljde ho
nom — icke blott om sig utan också om hvad han 
älskat högst på jorden och gifvit sitt lif för. Han var 
den ende, åt hvilken hon anförtrodde sina lidanden, 
sina förhoppningar, sina bekymmer samt den glimt af 
lycka, som en gång lyste upp hennes tysta, ensliga, 
nästan klosterlika tillvaro.

Kort efter det hon öfvertygat sig själf och sina 
anhöriga om att hon hvarken kunde glömma det för
flutna eller binda sig vid en ny, om än aldrig så ly
sande framtid, upptäckte en af hennes lille sons lärare, 
att denne ägde artistiska anlag. För fru Andrzejowa 
framställde sig icke ens för ett ögonblick frågan, huru
vida det låg någon sanning i denna upptäckt eller 
icke. Ehuru hon fått en omsorgsfull estetisk uppfostran 
och var väl hemma i både musik och teckning, ägde 
hon dock ej nog grundliga insikter i de sköna kons
terna för att själf kunna bedöma riktigheten af lära
rens utsago. Måhända skulle detta också ha varit 
omöjligt i fråga om ett tolfårigt barn. Hon satte ge
nast och obetingadt tro till den glada nyheten, mottog 
den till och med utan förvåning och öfverraskning, 
liksom något, som hon alltid väntat sig, och som nöd
vändigt måste inträffa.

Hon hade städse varit fast öfvertygad om att 
hennes och Andrzejs son förr eller senare måste lägga 
i dagen någon talang, som skulle höja honom öfver 
den stora hopen, att från föräldrarnas blod någon 
gnista skulle ha sprungit öfver till honom för att, 
växande till geniets stjärnekrans, stråla kring hans 
panna. Enligt hennes förmenande var det omöjligt, 
att hennes och Andrzejs son skulle kunna bli en van
lig människa, en sådan, hvaraf den grå, namnlösa 
stora massan består. Utan öfverraskning men med 
djup glädje mottog hon således underrättelsen om 
Zygmunts spirande talang, och från den dagen be
mödade hon sig än ifrigare om att utveckla hans 
estetiska sinne och hans smak,
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Och Zygmunt grep verkligen först till ritstiftet 
och därpå till penseln med en ifver, som betraktades 
såsom tecken till ett eldigt temperament, och i det 
han visade en benägenhet att flyga från det ena till det 
andra, som ansågs för ett osvikligt kännetecken på 
snille. Skickliga och allt mera dyrbara lärare spådde 
honom en lysande framtid som konstnär, och han 
lyssnade betagen till deras spådomar. Liksom sol
strålarna samlas i brännglaset, så samlade sig hela 
hans omgifnings beundran och intresse kring honom, 
och så samlade sig i sin tur alla hans egna tankar 
och intressen kring honom själf. Allt, som befann sig 
nedanför den höjd, där han ansåg sig ställd, föreföll 
honom tarfligt, oskönt och ovärdigt att uppmärksam
mas. Öfver honom själf stod endast — hans blifvande 
jag. Liksom han nu var» medelpunkten för hela sin 
omgifning, skulle han sedermera bli det för mänsklig
heten, d. v. s. för den speciella mänsklighet, som har 
len hud, klär sig med smak och har sinne för skön 
konst. Han växte upp och mognade till man i den 
absoluta vissheten, att han var en af denna mänsk
lighets största och värdigaste representanter, samt att 
han i framtiden skulle bli en af dess älsklingar och 
afgudar.

Det dröjde, innan denna vissa förväntan gick i 
uppfyllelse, men sent omsider såg det dock ut, som 
den skulle komma att uppfyllas. Efter många års vis
telse i konstnärslifvets centra, efter långvariga studier 
och många fruktlösa försök utställde han ändtligen en 
tafla, som ådrog sig uppmärksamhet och väckte kän
nares gillande. Det var egentligen icke en tafla utan 
blott en liten skiss af ett ganska alldagligt innehåll, 
men som trots en del tekniska brister likväl förrådde 
anlag. Man kritiserade de tekniska bristerna och det 
banala i idéen, men åt anlagen skänkte man sitt er
kännande. Till taflans succés bidrog väsentligt känne
domen om att den målats af en förmögen, oberoende 
man med ganska hög samhällsställning. Dessutom 
gingo ute bland allmänheten rykten, som mer eller 
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mindre troget återgåfvo hans fars historia. Så väl det 
ena som det andra bidrog att ge en konstlad namn
kunnighet åt den unge målaren och det första arbete, 
hvarigenom han fäst publikens uppmärksamhet på sig. 
Men hvarken han själf eller hans mor anade, att det 
så var, och till på köpet antogo loforden och beundran 
i deras ögon långt större dimensioner än i verklig
heten.

För fru Andrzejewa var denna triumfens dag en 
dag af berusande sällhet. Hennes mest brinnande 
önskan hade förverkligats. I nästan extatisk hänryck
ning tänkte hon, att på samma altare, där Andrzej 
offrat sitt lif, skulle hennes son komma att nedlägga 
offret af sitt snille och sitt konstnärliga arbete. Tillika 
med en liten skara utvalda skulle han bli ljuset, som 
lyser i mörkret, de förnedrades ära, vittnesbördet om 
lif inom det till utseendet döda. Hans konstnärs- 
inspirationer skulle bli en af pelarna i den bro, som 
mödosamt uppbyggdes öfver en afgrund af olycka och 
fördärf.

Dessa voro hennes första tankar och de, som 
togo herraväldet öfver alla andra. I yttringarna af 
sina känslor var hon återhållsam som vanligt, men 
inom sig jublade hon af glädje och stolthet. Hon 
började oftare än förut visa sig ute bland människor, 
kanhända drifven af önskan att få höra hvad som 
sades om hennes son, kanhända emedan hon i sin 
glädje kände sig mera dragen till andra än hittills. 
Och ännu längre och oftare än hittills låg hon på 
knä framför det svarta korset, under det jublande tack
sägelser flödade från hennes läppar. Framför detta 
samma kors hade hon i så många år gifvit lopp åt 
sin smärta och sina tårar. Nu gaf hon sin make del 
af sina förhoppningar och sin lycka.

Detta hade inträffat för fyra år sedan. Nu var fru 
Andrzejewa nära femtio år, men hon såg långt yngre 
ut än så. Hennes alltid ståtliga gestalt hade på de sista 
åren blifvit fylligare och kraftigare. Hennes bleka hy 
hade bevarat sin finhet och fårades endast af några 
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lätta rynkor. I det guldbruna håret, som täcktes af en 
svart spets, syntes blott några få gråa strån. Vacker 
och vördnadsbjudande såg hon ut, där hon satt i sin 
länstol framför det stora fönstret med hafvet af grönska 
utanför. Hennes fina, hvita händer hvilade på det 
grofva tyget i hennes knä. Till och med i ensam
heten bevarade hon, då hon var sysslolös, det mest 
karakteristiska i sin hållning: hon höll hufvudet högt 
och ögonen nedslagna.

Men för ögonblicket vittnade uttrycket i detta 
vackra, ädla kvinnoansikte hvarken om lycka eller 
lugn. Det glädjeskimmer, som för fyra år sedan hvilat 
däröfver, var nu spårlöst borta. Ett par gånger strök 
hon sig med handen öfver pannan och suckade tungt. 
Hon såg icke ut som en människa, hvilken träffats af 
ett smärtsamt, förkrossande slag, men hon såg ut som 
en, den där förutser möjligheten af ett sådant slag 
och grubblar öfver anledningen till det. I två hela år, 
alltsedan Zygmunts giftermål och återkomst till Osowce, 
hade hon varit behärskad af en oro och ett svårmod, 
som till och med främlingar lagt märke till hos henne; 
och säkerligen voro dessa känslor icke mindre tärande, 
därför att de aldrig togo sig uttryck i ord.

För en kvart sedan hade hon genom fönstret 
varseblifvit ett ungt par, som genom parkens alléer 
styrt kosan mot ängen, hvilken utbredde sig mellan 
de två floderna. Denna plats hade för några veckor 
sedan utgjort målet för hennes sons ständiga vand
ringar; han hade nämligen därstädes företagit några 
arkeologiska gräfningar, som under ett par veckor på 
det lifligaste intresserat honom.

Klädd med en elegans, som om han varit direkt 
tagen ur en modejournal, med en smal käpp i handen 
och ansiktet skuggadt af en bredskyggig artisthatt syn
tes han nu begifva sig af i samma riktning. Under 
ena armen hade han en stor ritportfölj, vid den andra 
hade en eterisk liten kvinnovarelse hängt sig fast. De
ras ansikten kunde fru Andrzejowa icke se, men för 
hvar gång deras gestalter framskymtade mellan gröns
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kan, varseblef hon, hur den unga kvinnan tryckte sig 
intill mannen, såg upp till honom, pratade och skrat
tade, med ett ord, tycktes anstränga sig till det yttersta 
för att aflocka honom ett enda vänligt ord, en enda 
glad blick. Han åter vandrade bredvid henne med af- 
mätta steg, kanske tankspridd, kanske uttråkad, i alla 
händelser tyst och likgiltig.

De hade passerat igenom en del af parken, då 
plötsligt Klotilde på en af broarna, som ledde öfver 
den porlande bäcken, häftigt drog sin arm ur mannens 
och med en åtbörd af vrede eller smärta förde hän
derna upp till ögonen. Därpå vände hon med snabba 
steg åter mot hemmet. Zygmunt fortsatte sin väg utan 
att se sig om och utan att för ett ögonblick sakta sina 
steg. Det enda tecken till sinnesrörelse, som kunde 
förmärkas hos honom, var, att han ett par gånger 
häftigt slog med käppen på några buskar vid väg
kanten. Inom kort hade han försvunnit bakom en 
akasias täta löfverk.

Lik ett litet ovädersmoln ilade Klotilde fram öfver 
parkens gräsmattor och gångstigar. Ett par gånger 
stannade hon och såg sig om, liksom om hon hoppats, 
att den hon nyss skilts ifrån också skulle se sig om 
efter henne eller ropa henne tillbaka till sig; men för 
hvarje gång gäckades hennes förhoppningar. Slutligen 
stannade hon vid ett ståtligt lärkträd, som växte midt 
på en gräsplan, och lutade hufvudet mot dess grofva 
stam. På gestaltens konvulsiviska skakningar kunde 
man se, att hon brustit i våldsam gråt.

Några ögonblick senare skyndade hon med sänkt 
hufvud in i en mörk allé, som förde direkt till husets 
port. Strax därpå hörde fru Andrzejowa hennes lätta 
steg i trappan. Sedan slogs en dörr igen med en 
häftighet, som talade om känslor af vrede eller för- 
.tviflan — och allt blef tyst.

Så hade det varit länge — i öfver ett år; så var 
det ständigt. Men hvarför? Oändligt många gånger 
hade fru Andrzejowa gjort sig själf denna fråga, men 
hon hade ännu aldrig uttalat den högt. Många gånger 
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bedja sig deras förtroende och försöka ställa allt till 
rätta, men ännu aldrig hade hon gjort det. Hon hade 
afhållits af sin fruktan att förvärra det onda genom 
att röra vid det och af en finkänslighet, som respek
terade äfven hennes eget barns hemligheter och känslor.

Hon reste sig upp och tog ett par steg mot dörren, 
som förde till de salonger, hvilka skilde hennes rum 
från sonhustruns; men så stannade hon plötsligt fram
för bordet, där alla böckerna och tidskrifterna lågo 
hopade.

Det var ett rundt divansbord, som hade sin plats 
midt på golfvet och var omgifvet af gammaldags fåtöljer. 
Midt bland böcker och tidskrifter stod där en elegant 
inramad, ganska stor fotografi af Zygmunt, förskrif- 
vande sig från den tid, då han uppehöll sig i målar
konstens hufvudstad, Munchen. Fotografien framställde 
en omkring tjugofemårig ung man med ganska vackra 
drag men utan eld och lif i blicken och med ett för
smädligt leende kring de tunna läpparna, som pryddes 
af ett par elegant tillspetsade mustascher. Han stod 
med affekterad vårdslöshet lutad mot en pelare, och 
blott och bart hans hållning angaf, med hvilken känsla 
af absolut öfverlägsenhet han såg ned på allt, som 
hade lif och varelse på denna jord.

Fru Andrzejowa lät sina sammanknäppta händer 
sjunka ned på bordet och såg länge på detta porträtt, 
som för sex år sedan fyllt henne med ogrumlad för
tjusning och de härligaste förhoppningar. Nu varseblef 
hon plötsligt ett uttryck af köld i det vackra, regel
bundna ansiktet, ett drag af hårdhet kring munnen. 
Hon gjorde en rörelse med handen, som om hon velat 
förjaga en plågsam, efterhängsen synvilla. Men det 
var ingen synvilla — det var hennes ögons och örons 
vittnesbörd, som efter två års förlopp ändtligen tog 
gestalt. Hon såg oafvändt och stelt på porträttet.

— Han älskar henne icke! Efter två års äkten
skap älskar han henne inte längre! Älskar han verk
ligen någon eller något?
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För en kvinna, som själf förstod att älska så hän- 
gifvet och så troget, var detta en fråga af oändlig vikt. 
Det tvifvel, som låg gömdt där bakom, förorsakade 
henne en lika skärande smärta, som den människor er
fara vid sina kärastes dödsläger. Hennes ångest skulle 
ej ha varit större, om hon i stället nödgats ställa den 
frågan till sig: »Kommer han att gå igenom eller ej?» 
Hon hade sett människor dö för hvad de älskat högst, 
och hon vördade dem såsom helgon; en människa 
utan kärlek föreföll henne som en död människa.

Hon höjde blicken mot en af väggarna, som var 
i det närmaste täckt af teckningar och målningar, ut
förda af hennes son under skilda perioder af hans lif. 
Måhända ville hon genom denna anblick öfvertyga sig 
om att han ägde icke blott hvad hon ansåg för män
niskans lif utan också hvad som adlar lifvet. Han 
var ju konstnär, han älskade konsten 1 Men hvad hon 
såg framför sig var endast omogna försök, af hvilka de 
flesta förskrefvo sig från hans gossår. Endast här och 
hvar varseblefvos några arbeten från mognare år: ett 
och annat studiehufvud, ett och annat stilleben, någon 
liten landskapstafla, som med slafvisk trohet återgaf ett 
stycke främmande jord. Idel småsaker, med ett ord, 
vittnande om fantasiens torftighet och, trots all om
sorg, om handens brist på säkerhet. Och detta var 
nu allt, hvad han utfört, förutom den lilla tafla, som 
för fyra år sedan tändt ryktbarhetens första stråle öfver 
hans hjässa! Hvarför hade han ej fortsatt att skapa? 
Hvarför tändes ingen mera stråle? Var han ej en 
verklig konstnär?

Hennes vanligen så lugna drag förvredos af smärta 
och ångest. Hennes bleka kinder färgades af en brän
nande rodnad, och hon skrynklade med sin hvita hand 
konvulsiviskt till en tidning, som låg på bordet. Man 
kunde se, att ett bekräftande svar på den fråga, hon 
bäfvande ställt till sig själf, skulle vara ett åskslag för 
henne . . .

I det klara solljuset, som denna augustidag ström
made ned från den molnfria himlen, syntes Zygmunt 
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Korczyński vandra fram öfver den torra, nyss slagna 
ängen. Rundt omkring, så långt ögat såg, sträckte sig 
en smaragdgrön slätt, bevuxen med grupper af träd 
och buskager, som kommo den att likna en park, 
samt genomfluten af de två floderna, som vid en af- 
lägsen punkt af synkretsen förenade sig med hvar
andra. Luften ägde den genomskinliga klarhet, som 
anger, att hösten nalkas, och var full af glans och 
ljus, af aromatiska dofter, fågelkvitter och insekters 
surr. Gyllene dagrar spelade, in mellan trädens gröna 
löfverk, skuggor af sällsam form utbredde sig på gräset, 
ljuset växlade i styrka från dämpad skymning till 
klaraste solglans.

I denna omgifning vandrade Zygmunt framåt med 
jämna, afmätta steg, en typ för den fulländade världs
mannen, som äfven i ensamheten bevarar sin oklan
derliga, eleganta hållning. I sin ultramoderna kostym, 
sina blanklädersskodon, som lyste i solen, och sina 
köttfärgade damasker liknade han, där han med en 
ringaktande blick såg sig omkring, en turist, som be
söker ett främmande land och känner sig ytterst be
sviken på hvad han får se, eller också en hufvudstads- 
bo, som råkat förirra sig ut i en okänd ödemark.

Portföljen, som han bar under armen, angaf, att 
han hade för afsikt att teckna. Då han för några 
dagar sedan vid ungefär samma tid passerat här, hade 
han varseblifvit en grupp alar, som genom grenarnas 
linjer och spelet af skuggor och dagrar i sitt löfverk 
tycktes som enkom skapad att väcka landskapsmålarens 
förtjusning och beundran. Just i dag hade den där 
lilla landskapsbiten trädt fram för hans minne; han 
hade känt sig genomströmmas af en konstnärsglöd, som 
han ej på länge erfarit, och han hade skyndsamt be- 
gifvit sig åstad till ängen. Kanske, kanske att efter 
en fyraårig hvila stunden ändtligen kommit att börja 
ett nytt arbete, som visserligen skulle bli af helt an
språkslösa dimensioner men deck medföra ett afbrott 
i hans dystra, tråkiga lif och säkerligen sporra honom 
till fortsatt verksamhet.
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Efter en halftimmes vandring, hvarunder hans steg 
blifvit allt långsammare och hans blick allt mera lik
nöjd och uttråkad, var han slutligen framme vid målet. 
Han stannade. Det var fullkomligt samma anblick som 
för några dagar sedan: löfverket aftecknade sig mot 
den blå himlen i samma fantastiska linjer, samma 
egendomliga belysning hvilade öfver trädens stammar 
och toppar, liksom då satt en liten fågel och vaggade 
på en gren djupt inne i skuggan. På morgonen hade 
han under några minuter drömt om denna tafla; nu 
stod han kall framför den och frågade sig, hvad för 
vackert han kunnat finna däri. Den lilla gnista, han 
för några timmar sedan känt tändas inom sig, hade 
slocknat; han erfor nu ingenting annat än den leda 
och köld, som så länge varit de härskande känslorna 
inom honom.

Han såg sig omkring och gjorde den reflexionen, 
att allt här var bra fattigt, hvardagligt och färglöst. 
Belysningen öfver de där alarna var visserligen ganska 
vacker och skulle kunna tjäna till material för ett 
studium efter naturen, men han skulle försöka öfver- 
föra den till duken en annan gång — inte i dag. 
Klotilde hade tråkat ut honom med sin eviga känslo
samhet och sitt ständiga pladder, anblicken af den 
här enformiga, vida slätten hade totalt kylt af hans 
artistiska glöd. Slutligen visste han, att han i dag 
väntades af ett af sina största obehag: ett samtal i 
landtbruksangelägenheter med sin förvaltare. Denna 
utsikt gjorde honom formligt olycklig och betog ho
nom lusten icke blott att måla utan rent af att lefva.

Han lämnade gruppen af alar och styrde stegen 
mot kullarna, som i en långsträckt kedja sträckte sig 
tvärs öfver ängen. I en af dessa kullar var det, som 
gräfningar företagits, och att det skett nyligen kunde 
man sluta af den friska, gula färgen på lera och sand.

Zygmunt stannade vid platsen för gräfningen.
Hu, hvilket tråkigt och enformigt arbete det var 

att söka bringa saker i dagen, hvilka ett par århundra
den legat gömda under jorden! För några månader 
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sedan, hade han full af brinnande ifver gripit sig an med 
detta arbete, men det hade gifvit helt andra resultat 
än hvad han hoppats. Han visste ju, att detta ej var 
det gamla Hellas’ eller Roms mark, men han hade 
dock hoppats att påträffa någonting säreget, något, 
som kunde sätta hans fantasi i rörelse. Dessutom 
hade han lifligt uppmuntrats till företaget af sin fasters 
man, Darzecki, som ansåg det för sin plikt som högt
stående kulturmänniska att intressera sig för dylika 
saker.

Under ett par veckors tid hade de båda troget 
hållit till vid en af högarna, som några arbetare ge- 
nomgräfde, och lackande af svett och halfblinda af att 
stirra på hvarje uppkastad jordkoka hade de ömsom 
jublat och ömsom sett sig gäckade, ömsom hoppats 
och ömsom misströstat. Men ju längre gräfningarna 
fortskridit, desto mera hade deras intresse slappats, 
och efter någon tids förlopp hade de alldeles upphört 
med sitt sökande. Ty hvad hade det egentligen in- 
bragt dem? Allt hvad Zygmunt funnit värdt att taga 
vara på bland det myckna skräp, hvarmed hans atelier 
belamrats, hade varit några stycken svartnade mynt 
med det halft utplånade svenska riksvapnet, och Darz
ecki hade fört med sig hem en rostig, trasig ryttar- 
sabel.

Af dylika föremål fanns det säkerligen en mängd 
i högarna, och för historieforskaren skulle de förmod
ligen ha varit af intresse. I Zygmunts ögon voro de 
däremot utan både betydelse och värde. Han gjorde 
en åtbörd af förakt, där han stod framför den upp- 
gräfda högen. Hvad allt i hans fädernebygd ändå 
var torftigt och prosaiskt! Där fanns ingenting, som 
kunde fylla hans estetiska och sociala behof, Han 
förgicks, han rent af förgicks.

Den enda fördelen med de där gräfningarna hade 
varit, att han magrat en smula på de veckor, hvar- 
under han sysselsatt sig med dem. Han kastade en 
blick på sin gestalt. Hade han nu inte fetmat åter 
igen! Det var ju för besynnerligt! Hvaraf kunde han 
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fetma? Han leddes, kände sig olycklig, led bittra kval, 
och ändå fetmade han. Hans hy var visserligen sjuk
ligt blek, men gestalten rundade sig mer och mer — 
särskildt på midten. Han var verkligen alltför fet för 
sina trettiett år; den, som ser så ut vid den åldern, 
kommer säkert att vara korpulent tio år senare. Denna 
tanke gjorde honom utom sig. Korpulens är någon
ting oskönt, och allt oskönt var hans fasa. Kunde 
verkligen inte moraliska lidanden hindra kroppen från 
att antaga prosaiska former? Felet låg bestämdt hos 
Osowces utmärkte kock, som på ett så förträffligt sätt 
förstod att förena det franska och det polska kökets, 
företräden.

Plötsligt tog han ett par språng nedför kullen och 
började att med helt hastiga steg bege sig på hemväg. 
Orsaken till denna flyktliknande brådska var anblicken 
af en skara män, som från byn längst borta på slätten 
kommo gående i riktning mot kullarna. Vid deras 
åsyn fingo Zygmunts vackra, bruna, förut så liknöjda 
ögon ett uttryck nästan af förskräckelse. Det var ju 
möjligt, att de där männen alls icke kommo för att 
få tala vid honom, men han ansåg det dock rådligast 
att skynda ur vägen för dem och sätta sig i säkerhet 
hemma hos sig, där de ej kunde träffa honom mot 
hans begifvande. Hvem kunde veta? De hade må
hända för afsikt att bedja honom eller fråga honom 
om något, såsom de redan förut ett par gånger gjort. 
Att han fann alla dylika sammanträffanden så obe
hagliga hade ej sin grund i någon ovilja mot detta 
slags människor. Det berodde endast på att de voro 
honom så totalt likgiltiga som t. ex. ett moln pä him
len — och till och med mera än så: ty moln kunna 
vara vackra, och han tyckte ibland om att iakttaga 
deras skiftande former och färger. De där männi
skorna däremot med sina grofva drag och gestalter 
voro alltid fula, och deras tröjor och rockar luktade illa.

Det är tråkigt att tala med personer, som äro en 
fullkomligt likgiltiga, och Zygmunt såg ej det minsta 
skäl, hvarför han skulle underkasta sig det obehaget. 
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De voro visserligen människor men människor af ett 
helt annat slag än han. För honom existerade det ej 
minsta tvifvel om att släktet sönderfallit i två hvar
andra fullkomligt olika hälfter: den, som utgjordes af 
det där slaget människor, och den, dit han och hans 
gelikar hörde. För öfrigt tänkte han sällan på sådana 
där saker; de intresserade honom så föga.

Då han gick uppför förstugutrappan, mötte han 
en betjänt och kommenderade i kort ton:

— Servera frukosten!
Han kände sig -mycket olycklig och mycket hungrig.
Zygmunts arbetsrum på Osowce var ett vackert 

rum med stora fönster, genom hvilka ljuset rikligt 
strömmade in. Där funnos massor af stafflier, rit- 
pulpeter, teckningar, skisser, marmor- och gipsbyster, 
egendomliga väfnader och måleriska draperier — allt 
detta om hvartannat i skenbar oordning. Här och där 
stodo några bekväma liggsoffor och hvilstolar, och i 
ett hörn af rummet hade ett bokskåp plats, bakom 
hvars glasdörrar man skymtade rader af böcker i ele
ganta band. Poesien och romanlitteraturen voro före
trädesvis representerade och så godt som uteslutande ett 
visst slags poesi och skönlitteratur. Där fanns endast 
föga af våra polska skalder men mycket af den sen- 
sualistiske Musset, den världsstormande Byron, den 
känslige Shelley, den parfymerade Feuillet samt pes
simisten Leopardi, som till närmaste grannar ovän- 
tadt nog hade fått historieberättaren Dumas d. ä. och 
den erotiska miss Braddon. Dessutom sågs där en 
del saker af den franska aristokratiens älsklingsförfat
tare: Claretie, Craven etc., etc.

Framför detta bokskåp med dess eleganta både 
yta och innehåll stannade Zygmunt Korczyński efter 
en kort stunds promenad af och an i atelieren. Han 
hade nyss intagit frukost i sällskap med sin förgråtna 
hustru och sin mor, som visserligen lugnt underhållit 
konversationen vid bordet men oupphörligt betraktat 
honom med långa, forskande blickar. Hustruns för
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gråtna ansikte och moderns genomträngande ögonkast 
hade drifvit hans dåliga lynne till dess höjdpunkt.

Nu kände han ett häftigt behof efter någonting, 
som skulle kunna lifva hans domnade lifsandar, nå
gonting, som skulle kunna rycka upp honom, fängsla 
honom. Han skulle vilja måla — och måla ville han 
alltid, ty i konsten såg han sin enda bestämmelse och 
det enda medlet att svinga sig upp till de ärans höj
der, han drömde om. Men samma invärtes tomhet, 
som han känt dagligdags nu i fyra år, samma tom
het kände han äfven i dag: han förmådde ej afpressa 
sig själf någon skapande tanke, någon energi, någon 
glöd .. .

Efter en kort period under hans första ungdom, 
då det tyckts honom, att han verkligen skapade, och 
då han också åstadkommit åtminstone ett litet arbete 
af någon smula värde, hade följt år af fullkomlig ofrukt
barhet. Han visste, att på konstens himmel ofta uppen
bara sig meteorer, som efter att några ögonblick hh 
glänst där sedan för alltid försvinna; han visste, att 
äregirigheten stundom framkallar ett slags konstlad in
spiration, som till någon tid kan tagas för verklig; 
att oafbrutna ansträngningar, om de än icke äro för
enade med förmåga, dock för en gång kunna krönas 
med framgång. Men att något af dessa fall skulle 
hänföra sig till honom, det föll honom icke ens 
in. För sin konstnärsandes tystnad anklagade han 
yttervärlden. Af yttervärlden väntade han allt, och 
på den sköt han all skuld. Han erinrade sig hvarken 
Tasso, som diktat sin stora sång i en fängelsecell, 
eller Milton, som sjungit om paradiset, försänkt i evigt 
mörker. Han kom ej att tänka på att i hvarje vind
fläkt, hvarje ljusvåg, hvarje doft, i hvarje anletsdrag, 
hvarje suck ur ett människobröst ligger gömd en del 
af världssjälen, som med osynliga trådar är förenad 
med konstnärssjälen och kan bringa den i dallring — 
om det är en verklig kontnärssjäl. Lika visst som att 
han lefde, lika visst syntes det honom, att han be- 
höfde klippor, haf, öknar, mörkblå himlahvalf, nakna 
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modeller, fantastiąka draperier, rörelse, vimmel och 
feberheta nöjen för att tänka, känna och skapa. Om 
blott yttervärlden fängslat honom med sin glans och 
rikedom, om blott den tillsändt honom en här af öf- 
verväldigande intryck! . . . Men ack, här fanns ingen
ting, som gjorde det minsta intryck på honom . . . 
Gående af och an i ateliern grep han sig, såsom han 
nu för tiden ofta brukade, med båda händer om huf- 
vudet. ■ Det var en åtbörd af vrede eller förtviflan 
eller ock af båda dessa känslor samtidigt.

Han kände sig en smula tung efter den nyss in
mundigade frukosten. Kocken, som han anställt strax 
före sitt giftermål, lagade verkligen förträfflig mat. Hans 
mor hade förr endast haft gamla och mer och mindre 
odugliga tjänare, men till det unga parets hemkomst 
hade en ny och bättre sakernas ordning alltigenom 
införts. Sannerligen, med ett sådant lefnadssätt som 
det nuvarande smög sig sybaritismens slappande gift 
omärkligt in i ens ådror! Efter att under en half- 
timmes tid ha frossat på de mest utsökta läckerheter 
kände Zygmunt ett behof af att sträcka ut sig på en 
svällande hvilsoffa, som förföriskt blickade fram bakom 
några palmer och dracenor.

I det han närmade sig bokskåpet, kastade han 
en blick på sin gestalt. Han fetmade, han fetmade 
sannerligen! Det kom sig af bristen på intryck. Hvad 
annat än en gödd oxe kan en människa bli, då hon 
nödgas föra ett sådant lif som detta?

Halfliggande på den mjuka hvilsoffan bläddrade 
han igenom ett band dikter af Leopardi, hvars botten
lösa vemod stämde väl öfverens med hans egen sin
nesstämning. Alla den store pessimistens suckar, tårar 
och tvifvel syntes honom som framsprungna ur hans 
eget inre. Då han läste om hvardagslifvets lidanden 
och elände, tänkte han på sitt eget lif.

Härunder märkte han ej, att dörren till ateliern 
öppnades ett par gånger, och att ett vackert litet kvinno- 
hufvud först tittade in och så drog sig tillbaka. Detta 

Orzeszka, Vid Niemens stränder, II, 2 
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upprepades flere gånger, tills slutligen Klotilde sakta 
trädde in i ateliern.

Hennes alltjämt litet förgråtna ögon riktades skyggt 
och nästan ödmjukt på mannen, som ej såg upp från 
sin bok. På hennes ungdomliga ansikte lästes tydligt 
den frågan: »Skall jag gå fram till honom eller inte? 
Skall jag tala till honom eller inte?» Det var dock 
ej, emedan hon ännu kände sig vredgad eller föroläm
pad, som hon tvekade. Visserligen hade han icke 
sagt henne så mycket som ett enda vänligt ord i dag 
eller gifvit henne en enda vänlig blick, och han hade 
icke ens tyckts höra, då hon talade till honom. Vis
serligen harmade och smärtade henne denna hans, 
numera nästan ständiga likgiltighet till den gräd, att 
hon brukade göra upp de vildaste, mest barnsliga pla
ner att fly, begära skilsmässa, till, och med begå själf- 
mord. Men att lefva i ofrid med honom mera än två 
timmar, det förmådde hon ej.

Hon var en mild och förlåtande natur, och nu 
längtade hon efter att få försona sig med honom och 
tillbringa en om än aldrig så kort stund på tu man 
hand med honom i frid och sämja. Om han blott 
sett upp, skulle hon med ett glädjeskri ha störtat till 
hans bröst. Men Zygmunt endera låtsade, att han ej 
märkte hennes närvaro, eller också gjorde han det 
verkligen icke; i hvilket fall som helst såg han oaf- 
vändt ned i boken.

Hans hustrus mörkblå ögon fingo ett alltmera 
bedröfvadt och förskrämdt uttryck. Hon lät armarna 
sjunka ned utefter sidorna och stod några ögonblick 
skygg och tvekande midt i ateliern. Men plötsligt flög 
ett skälmskt leende öfver hennes drag. Hon närmade 
sig sakta, på tåspetsarna, ett af stafflien och aftog skynket, 
som var hängdt däröfver, hvarvid hon blottade sitt eget 
porträtt. Allt sedan deras förlofning hade det varit 
hennes ständiga dröm att bli porträtterad af Zygmunt. 
Efter ett års sysslolöst lif på Osowce hade denne också 
påbörjat ett porträtt af henne, men ännu hade han ej 
fullbordat det utan dag för dag uppskjutit fortsättandet 
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af det påbegynta arbetet. Inför denna sin ofullbor
dade men redan igenkännliga bild stannade Klo- 
tilde, och med en djup nigning började hon till
tala den:

— Goddag, min fru! Hvarför är ni så melan
kolisk i dag? Är det därför, att en viss någon inte 
vill måla er? En viss någon är inte alls snäll. Han 
vet mycket väl, att ni älskar honom, älskar honom 
gränslöst, men ändå vill han inte förlåta er lilla häf
tighet utan ser stött ut, tiger och tar inte ögonen från 
boken, då ni kommer till honom och af hela ert hjärta 
längtar efter försoning . . . Stackars liten! Håller en 
viss någon inte längre af er? O, nej, så får ni inte 
tro, det skulle vara alldeles för förskräckligt... en 
viss någon är bara litet nyckfull och vid litet dåligt 
humör, men han är inte obeständig. Och hvarför 
skulle han ha upphört att älska er? Ni har inte alls 
förändrat er till er nackdel, tvärt om, snarare till er 
fördel, hvad det yttre beträffar . . . Och ert hjärta, 
det tillhör honom lika odeladt som förr . . .

Hennes ögon stodo fulla af tårar, och rösten dar
rade lätt, men hennes läppar logo. Bakom det barns
liga skämtet anade man ett kvinnohjärta, som började 
sönderslitas af tvifvel.

Hennes rörelser, hennes gester och mimik voro 
präglade af ett oefterhärmligt behag. För två år sedan 
hade denna hennes liffullhet och grace försatt Zyg
munt i hänryckning. Nu smålog han visserligen men 
mera likgiltigt och nedlåtande än förtjust.

— Du stör mig, Klocia, — sade han.
Vid ljudet af hans röst skyndade hon fram till 

till honom och böjde graciöst knä bredvid soffan.
— Ändtligen upplät du då din mun! Ser du, 

jag, hustrun, tog första steget till försoning. Det skulle 
ha varit tvärtom, men än se’n? När man älskar, låter 
man egenkärleken fara. Se nu på mig riktigt... så där 
som du brukade göra förr . . . och räck mig din hand!

Han icke blott fattade hennes hand utan kysste 
den äfven.
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— Då äro vi alltså inte längre ovänner? — ro
pade hon i ett utbrott af glädje.

— Ack, visst inte! Men du . .. du stör mig litet.
Hennes uppsyn mörknade åter, och hon gen

mälde skyggt:
— Jag trodde, att du inte hade någonting sär- 

skildt för dig ... ty att bläddra i den där boken, som 
du så väl känner till, är ju inte något arbete . . .

— Jag har redan många gånger sagt dig, att 
fastän jag inte är upptagen af något positivt arbete, 
så betyder inte detta, att jag gör ingenting . . . Jag 
drömmer . . .’ tänker . . . Och det är ju material till 
kommande verk . . .

— Ja visst, — svarade hon allvarsamt. — Jag 
vet det mycket väl, men se, jag är ju så liflig. . . 
Vill du vara alldeles ensam ? Då skall jag genast gå...

Måhända rörd af hennes foglighet svarade han 
i älskvärd ton:

— Visst inte. Det är mig alltid kärt att ha dig 
i min närhet.

Strålande af förtjusning började hon betäcka hans 
ansikte och till och med hans händer med kyssar. 
Därpå sprang hon hastigt upp.

— O, så trefligt! O, så roligt! La la la la! Jag 
tar en bok och sätter mig så tyst borta i någon vrå. 
Sedan, när du får tid, ska’ vi kanske läsa någonting 
tillsammans, och efter middagen gå vi ut och prome
nera . . . vi två ensamma! La la la la!

Hennes vackra röst fyllde ateliern med några jub
lande drillar.

Från ett litet mosaikbord tog hon en bok och 
gick på tåspetsarna bort till en kanapé, som stod i 
motsatta ändan af rummet. Då ljöd plötsligt Zyg- 
munts röst:

— Tiens I liens! Clotilde! Visa mig den där bo
ken, du tog . . . Hvad är det för en ?

—- Tredje bandet af Mussets dikter, — svarade 
hon i litet förvånad ton.
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— Hur har den kommit hit? — utbrast Zyg
munt. — Skulle jag inte ha sett, att den låg där?

Klotilde betraktade sin man med mörknande blick. 
Hans drag hade med ens lifvats, och de förut så matta 
ögonen lyste.

— Den där boken, — började hon långsamt, — 
kom för några dagar sedan från Korczyn. Jag tog 
själf emot den af budet och lade den där på bordet. 
Du hade förmodligen lånat den till tant Emilia eller 
till fröken Teresa eller . . .

Han sträckte ut handen efter den eleganta lilla 
boken.

— Gif mig den och tag själf någonting annat. 
Det gör väl dig detsamma, hvad du läser . ..

— Alldeles detsamma, — svarade hon, och i det 
hon tog upp Leopardis dikter, som Zygmunt låtit falla 
till golfvet, gick hon bort och satte sig i motsatta än
dan af rummet.

Hennes glädtighet hade spårlöst försvunnit. Hon 
anade, åt hvem hennes man lånat den där diktsam
lingen.

Med nästan feberaktig ifver genombläddrade Zyg
munt boken sida efter sida. Den, som han skickat 
dessa dikter, hade återsändt honom dem, säkerligen 
vid första tillfälle och utan ett ord till svar på det 
bref, han bifogat. Kanske dock att han skulle finna 
någon liten biljett instucken mellan bladen eller några 
verser understrukna såsom ett slags hälsning från henne 
till honom. Han sökte och sökte utan att dock finna nå
gonting; men i dess ställe trädde Stisia som lifs lef- 
vande fram för hans inbillning, och en rysning af väl
behag genomfor honom.

Då ljöd från motsatta ändan af rummet en skarp 
och hånfull kvinnostämma:

— Vet du af, Zygmunt, att fröken Orzelska tro
ligen kommer att gifta sig snart.

Han vände sig häftigt mot den talande.
— Med hvem? — framkastade han kort.
— Med herr Rozyc, — svarade hans hustru.



3*

Zygmunt satte sig upp i soffan.
— Quelle idéel — utropade han. — Rozy c kom

mer aldrig att gifta sig med henne.
— Det gör han visst! — svarade Klotilde torrt. 

— Frän första ögonblicket slog hon an på honom, 
och nu lär han vara öfver öronen förtjust. Elle a de 
la chance c cite . . . cette . . . cette . . . rien du tout! Fru 
Kirlowa, som har stort inflytande öfver sin kusin, 
arbetar med all makt på att få partiet till stånd, och 
af herr Kirlo har jag hört, att det endast är en tids
fråga, när herr Rozyc skall fatta sitt afgörande beslut.

— Impossible! — upprepade Zygmunt med ett 
litet forceradt skratt. — Skulle bon, denna modell för 
en kraftig Diana, gifta sig med den där unge 
gubben?

Och alltjämt skrattande började han gå af och an 
i ateliern, men hans ögon hade fått ett mörkt uttryck 
och blixtrade under de sammandragna ögonbrynen. 
Klotilde följde honom oafvändt med blicken, och med 
samma, skarpa, hårda, ironiska stämma som förut bör
jade hon tala om hvilken lycka ett sådant giftermål 
skulle vara för fröken Orzelska ... Ty hvad var hon 
egentligen? Dottern till en afsigkommen, halfidiotisk 
stackare, ett nådehjon, som hade sina släktingars god
het att tacka för allt, en tarflig, obildad flicka utan 
sätt, utan talanger, utan världsvana . . . Hon spelade 
visserligen1 ej illa, men då hon började tala franska, 
ville man stoppa fingrarna i öronen . . . Une filie sans 
naissance, sans distinction . . . une rien du tout! Hon 
kunde bara inte förstå, hur Rozyc skulle kunna pre
sentera henne i sina kretsar, om han gifte sig med 
henne. Först fick han då lof att skicka henne i pen
sion . . . Modell till en Diana! Hon var visserligen 
groflemmad som en förklädd bondflicka och hade så 
solbrända händer, som om hon aldrig i lifvet burit 
handskar. Men skulle det vara idealet för en Diana?

Den unga kvinnans bröst höjde och sänkte sig 
häftigt, under det denna ström af bittra, hånande ord 
flödade från hennes läppar. Hon tog ej för en sekund 
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sina harmset blixtrande ögon från mannen, som oaf- 
brutet gick af och an i rummet och hvarken tycktes 
se eller höra henne.

Plötsligt stannade Zygmunt och drog i en klock- 
sträng.

— En vagn! — yttrade han i sin vanliga kom
mandoton till betjänten, som ögonblickligen uppen
barade sig.

Betjänten försvann. Klotilde sprang upp från sin 
plats.

— Reser du bort? — utbrast hon i förtviflad ton.
Af skärpan och hånet, som nyss talat ur hennes 

stämma, hördes nu ej ett spår. Hennes man skulle 
resa bort, och planerna på en lycklig dag, tillbragt 
ensam med honom, gingo upp i rök: det var allt, hvad 
hon hade tanke för.

— Jag måste, — svarade Zygmunt i likgiltig ton.
— Hvart? — frågade hon åter.
Hon försökte slå armarna om honom, men han 

drog sig undan.
— Till Korczyn, — svarade han efter några 

ögonblicks tystnad med bortvändt ansikte.
Hon bleknade, och hennes armar sjönko ned.
— Zygmuś . . .
Hennes röst ljöd låg och kväfd.
— Que veux-tu, chere enfant!
— Res inte dit, Zygmuś!
Han vände sig hastigt emot henne och frågade i 

en ton af djup förvåning:
— Hvarför inte?
— Därför ... — började hon, — därför . . .
Men hon slöt ej meningen. Hon var rädd för 

att tala ut, eller måhända blygdes hon.
— Det är länge sedan jag var hos farbror sist, 

och jag har en affär att tala med honom om. Du 
vill väl inte, att jag skall försumma mina skyldigheter 
mot min farbror?

— O nej, nej! — utropade hon ifrigt. — Må 
gud bevara mig från att någonsin vilja något sådant!
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— Nå, hvad är det då du önskar?
Hon bleknade och rodnade ömsom. Hon kunde 

ej, hon ville ej vara fullt uppriktig. Stolthet och blyg
samhet i förening förseglade hennes läppar. Slutligen 
utbrast hon nästan gråtande:

•— Tag då åtminstone mig med dig!
— Det går omöjligt för sig, kära barn, — svarade 

Zygmunt i faderlig ton. — Du känner ju till fasters 
svaga hälsa och egenheter. Du kan inte komma på 
besök så ofta ...

— Nej, det är sant, — medgaf hon, i det hon 
vred näsduken mellan fingrarna.

Det minst skarpsynta öga i världen skulle ha 
kunnat se, att hon led grymma kval.

— Hvad är det för affärer, du har med farbror, 
Zygmunt? — frågade hon därpå, och hennes blick 
fästes på mannens ansikte med ett så spändt uttryck, 
som om hon velat läsa sanningen däri.

Han smålog.
— Du tvingar mig att tala om högst ointressanta 

saker. Jag tänker rådgöra med farbror rörande en del 
förändringar, som jag ärnar företa i mitt landtbruk.

Åter bragte hans svar henne till tystnad.
Men så slog hon armarna om hans hals, tryckte 

sig tätt intill honom och hviskade i bedjande ton:
— Res inte dit i dag . . . å, älskade. . . bara inte 

i dag ... jag ber dig, jag ber dig!
Zygmunt lösgjorde sig varligt ur hennes armar, 

tryckte en kyss på hennes panna, strök henne ett par 
gånger med handen öfver håret och yttrade sedan, i 
det han tog sin hatt från en stol:

— Au rcvoirl Ne déraisonnez pas, ma mignonnel 
Om några timmar är jag ju tillbaka.

Han lämnade rummet. Ute på gården hördes 
redan bullret af vagnshjul. Klotilde stod orörlig midt 
i ateliern med konvulsiviskt sammanpressade läppar. 
Hvarje blodsdroppe tycktes ha vikit ifrån hennes kinder.

— Han reste till henne! — utropade hon slutli
gen högt och grep sig med båda händerna om hufvudet.
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Ett ögonblick senare ilade hon snabb som blix
ten igenom ett par stora salonger, in i sin svärmors 
rum, där hon brast ut i våldsam gråt.

Fru Andrzejowa satt i samma länstol som för 
några timmar sedan men var nu ej sysselsatt med 
något handarbete. I hennes knä låg en uppslagen 
bok, och på en pall vid hennes fötter satt ett sex- å 
sjuårigt barn, en flicka i grof, hemväfd kjol och med 
en bomullshalsduk på hufvudet. Ett af de värf, som 
Andrzej Korczynskis änka ägnat sig åt, hade varit 
fattiga barns undervisning. På själfva herrgården och 
i de närmast liggande byarna fanns det en mängd, 
nu fullvuxna personer, som i sin barndom under nå
gon tid varit dagliga gäster i hennes vackra rum och 
suttit på den låga pallen vid hennes fötter. Hon 
hvarken ville eller kunde sänka sig till de sferer, där 
denna klass af människor voro hemma. Det öfversteg 
hennes förmåga, och hon hade för länge sedan kom
mit på det klara med att det ej heller var hennes 
plikt. Men dessa åtminstone för tillfället rena och 
snyggt klädda barn stötte ej alls hennes skönhetssinne 
och gjorde intet intrång i hennes vanor. Under det 
hon sysselsatte sig med dem, hade hon det medve
tandet, att hon uppfyllde ett af människokärlekens bud, 
och framför allt att hon förverkligade en af Andrzejs 
älsklingsidéer. Tanken på det osynliga band, som un
der detta arbete knöt henne vid honom, beredde henne 
känslor af outsäglig, mystisk njutning. Hennes make 
var alltjämt, trots den långa och oåterkalleliga skils
mässan, hennes tankars och drömmars föremål.

När dörren häftigt slogs upp och husets eleganta 
unga fru högt snyftande kom inskyndande i fru An- 
drzejowas rum, smög sig den lilla flickan sakta ut.

För första gängen i sitt lif anförtrodde Klotilde 
sin makes mor sina farhågor och sorger, bad henne 
om hjälp och råd och ställde henne på samma gång 
delvis till ansvar för sitt öde.

Detta ansvar kände och erkände fru Andrzejowa 
själf. På sin sons uppmaning hade hon rest till Klo- 
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tildes föräldrar och besegrande deras tvekan förmått 
dem att anförtro Zygmunt sin sjuttonåriga, vackra, 
talangfulla dotter. Klotildes börd, hennes föräldrars 
relationer, hennes stora hemgift och äfven hennes mu
sikaliska begåfning, som ytterligare skulle kunna ut
vecklas, hade bådat henne en lysande framtid Skulle 
hon nu genom Zygmunts förvållande bli olycklig? 
Hans skuld föll tungt på fru Andrzejowas samvete 
och hjärta. Hon visste alltför väl, att den unga hust
runs klagomål voro berättigade, hon förstod, att hen
nes lidande var bittert och oförtjänt. Hon bäfvade 
vid tanken på hvad som skulle blifva af detta bort
skämda barn, om kärleken till mannen, den enda hon 
hade rättighet att hysa, obesvarad och försmådd, slock
nade inom henne.

Själf den obrottsliga troheten personifierad kunde 
fru Andrzejowa helt enkelt icke förstå sin son. För 
två år sedan hade hon ju sett honom förälskad i Klo- 
tilde. Men att hans känslor för henne svalnat, det 
visste hon med ännu större säkerhet än Klotilde själf. 
Hon hade för ej länge sedan afskedat en af sina tjänst
flickor, som Zygmunt kallat för en modell till Fryne, 
och i hvars sällskap hon ett par gånger varseblifvit 
honom ute i parken. Och nu detta besök på Korczyn? 
Var det i själfva verket Stisia han älskade, och hade 
hans tycke för Klotilde endast varit en flyktig nyck, 
en sinnenas lek? Men om han älskat Stisia med 
verklig, fast kärlek, borde han väl ha gift sig med 
henne. Hon, hans mor, hade ej önskat detta gifter
mål utan satt sig däremot, det var sant; men om 
han ådagalagt en verklig fasthet i viljan, skulle hon 
aldrig ha sökt utöfva något tvång på honom. Han 
hade själf tvekat och både velat och. inte velat, och 
till slut hade han rest, och det hade förefallit, som 
om han glömt allt, som bundit honom vid Stisia. 
Men nu . . . åter igen . . . Hvad skulle allt detta betyda?

Ömt och moderligt tryckte hon sonhustruns huf- 
vud mot sitt bröst och tillhviskade henne i mild, lug
nande ton alla de trösteord, hon kunde utfinna. Hon 
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lofvade att allvarligt tala med Zygmunt och gömde 
sina egna ångestfulla tankar och frågor i djupet af 
sitt hjärta.

När slutligen Klotilde, blek och förgråten men 
redan lugnare och gladare till mods, begaf sig ut i 
trädgården för att se till sina älskade blommor, reste 
fru Andrzejowa sig upp samt fattade en ringklocka, 
som stod på bordet.

— Hvart har herr Zygmunt rest? — frågade hon 
den inträdande betjänten.

Hon hyste ännu en svag förhoppning om att han 
ej skulle ha rest till Korczyn. Då betjäntens svar 
beröfvat henne detta sista hopp, tillfogade hon efter 
några ögonblicks tystnad:

— Säg honom, att jag genast önskar tala vid 
honom, då han kommer tillbaka.

Sedan betjänten gått, stod hon länge orörlig på 
samma plats med de sammanknäppta händerna hvi- 
lande mot bordet. På hennes bleka kinder brunno 
två röda flammor. Alltför mycket hade hon i sin en
samhet tänkt och begrundat för att ens en passione
rad moderskärlek skulle kunna förblinda hennes syn. 
Hvad hon nu dunkelt varseblef i fjärran var ett mörkt 
moln, som hotade att breda sig öfver alla hennes lifs 
förhoppningar.
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En af de sista dagarna i juli, då en del af säden 
ännu stod oskuren på Korczyns fält, kommo Witold 
och Stisia gående pä vägen, som ledde frän okolitsan 
till herrgården. De gingo raskt och samtalade lifligt 
och intresseradt. Stisias kinder hade färgats af en 
klar rodnad, och hennes vanligen litet dystra ögon 
strålade af glädtighet. Utan att stanna eller ens 
sakta stegen räckte hon sin unge släkting handen.

— Jag tackar dig, jag tackar dig af hela mitt 
hjärta, Widzio, — sade hon. — Allt, hvad du sagt 
mig, har gjort ett djupt intryck pä mig. På sista ti
den ha liknande tankar ofta föresväfvat mig också, 
fastän jag inte kunnat formulera dem så där klart. 
Jag är hvarken mycket kunnig eller mycket begåfvad 
utan bara en helt vanlig människa, ser du . . . Men 
sä mycket har jag i alla fall lagt märke till, att det, 
som är af den minsta vikten och betydelsen, ofta intar 
största platsen i lifvet. . .

Med ett glädtigt småleende tillfogade hon:
— Jag kände mig så gränslöst utledsen på allt

sammans, och det var kanske därför, jag tog mig till 
att grubbla öfver allt det där, som du har mycket 
bättre reda på än jag.

Han gaf henne en skälmsk sidoblick.
— Och nu känner du dig inte längre så där ut

ledsen? — frågade han.
Hon skakade nekande på hufvudet.
— Nej, sedan en tid tillbaka gör jag det inte.
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Fastän jag måste bekänna, att jag inte riktigt för
står . . .

Hon hejdade sig.
— Hvad är det du inte förstår?
Efter en kort tvekan svarade hon sakta:
— Det jag känner och tänker . . .
— Det är därför att det är så nytt för dig, — 

anmärkte Witold; men strax därpå tillfogade han 
glädtigt:

— Men det klarnar nog, skall du få se, ty när 
allt kommer omkring, hvarför skulle inte du kunna 
slå in på en ny väg?

Hon rodnade än stärkare och hviskade hastigt:
— Jag vet inte . . . jag vet inte . . . kanske det 

endast är en inbillning. Jag är rädd . . .
— För hvad? — frågade Witold.
Men i stället för att svara vände sig Stisia för

läget bort och gömde sitt blossande ansikte i en stor 
bukett flox, som hon höll i handen, och i hvars midt 
en väldig, röd georgin satt instucken.

— Just inte någon vidare smakfull bukett, — 
smålog Witold, seende på blommorna. — Men det är 
ju märkvärdigt, hvad de där människorna tycka om 
blommor! Till och med den prosaiska Elzusia. som 
två veckor före giftermålet räknar sin trolofvades bo
skap och funderar på reverser och skuldsedlar, har 
planterat en massa prydnadsväxter i deras trädgård . . .

Vändande sig till sin följeslagerska frågade han 
därpå:

— Kommer du verkligen att vara med på det 
där bröllopet?

— Naturligtvis! — utropade hon lifligt.
— Som Elzusias brudtärna?
— Naturligtvis.
Han såg på henne med en välvillig blick. Plöts

ligt sporde han:
— Är det sant, hvad Fabians hustru påstod, att 

du redan lärt dig slå riktigt bra?
Stisia visade honom småleende sina händer, 
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hvilkas hårdnade hud syntes några skråmor efter den 
hvassa lien.

— Under en hel veckas tid har jag slagit ett 
par timmar dagligen. Det är ett tungt arbete, men 
det är ändå mindre tungt än att. . .

— Än hvad?
— Än att ständigt ha den tanken för sig: »Du 

är ett intet — innan du ännu blifvit till ett intet».
— Det har du rätt i. Det finns människor, som 

verkligen kunna bli rent tillintetgjorda af förtviflan öf- 
ver den tanken. Och du hör tydligen till dem.

Efter ett ögonblicks tystnad återtog han all
varsamt :

— Men öfverstiger det inte dina krafter?
Hon rätade på sin ståtliga gestalt.
— Ser jag ut, som om jag snart vore mogen 

för en bättre värld?
Båda brusto ut i ett muntert skratt, som för 

några ögonblick öfverröstade syrsornas gälla, bedöf- 
vande gnissel i gräset utmed vägen. De befunno sig 
nu utanför Korczyns lador, som trots sin ålder togo 
sig helt prydliga ut i sitt väl underhållna skick.

— Man måste.medge, — började Witold, — att 
pappa sköter och underhåller Korczyn på ett förträff
ligt sätt. Men så arbetar han också som en riktig 
häst, nota bene med den skillnaden, att en häst ald
rig har så mycket oro och bekymmer. . . Jag är 
glad, att jag kunnat vara honom till litet hjälp i dag: 
då vi träffades i okolitsan, var jag just på hemväg 
utifrån ägorna, dit han skickat mig för att se till ar
betet. Stackars kära pappa!

I samma ögonblick stannade han som fastvuxen 
och började med rynkade ögonbryn lyss till ljudet 
af en högljudd, vredgad stämma, som kom från andra 
sidan ladorna. Orden kunde han ej urskilja, men att 
de voro hårda och vredgade, därom vittnade rösten 
tillräckligt.

Han tog sig med handen om pannan.
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— Hvad det gör mig ondt! Å, hvad sådana 
där uppträden alltid göra mig ondt!

Och med snabba steg hastade han vidare, full
komligt glömsk af sin följeslagerska.

Solen hade gått ned redan för en kvart sedan, 
men öfver skogen på andra sidan Niemen dröjde ännu 
en bred, lysande strimma, som kastade ett nästan 
brandlikt sken öfver tak och trädtoppar på Korczyns 
gård. På den vidsträckta stallplanen, hvarifrån man 
hade en omfattande utsikt öfver Niemen, mot bak
grunden af de röda molnen på andra sidan floden af- 
tecknade sig Benedikts gestalt lik en stor, mörk siluett. 
Anletsdragen kunde man ej urskilja, men däremot såg 
man, hur armarna oupphörligt lyftes till hotande åt
börder. Midt emot honom aftecknade sig mot samma 
röda bakgrund en annan, mera kortväxt och under- 
sätsig gestalt med ett stort, lurfvigt hufvud, som 
skyggt var sänkt mot marken. Mellan de båda män
nen stod en slåttermaskin, förspänd med två hästar, 
som längtansfullt sträckte ut hufvudena mot en när
belägen gräsplan. Utanför stugorna, som lågo strödda 
här och där, stodo några karlar och åhörde tysta och 
orörliga husbondens förebråelser.

Witold skyndade med raska steg tvärs öfver stall
planen i riktning mot de två svarta siluetterna. Med 
en stämma, som ljöd litet andfådd af den hastiga 
gängen, frågade han:

— Hvad har händt, pappa?
I hans anletsdrag syntes nu ej ett spår af den gläd- 

tighet och den ungdomliga hänförelse, han nyss förut 
under sitt samtal med Stisia hade lagt i dagen. Men 
Benedikt fäste ingen uppmärksamhet vid sonens an
siktsuttryck. Med en ursinnig åtbörd pekade han på 
den framför honom stående dagsverkaren och utbrast 
med större häftighet än någonsin:

— Den där åsnan, den där uslingen! Han har 
förstört min slåttermaskin för mig! Efter ett par dars 
begagnande har han förstört den, förstört min nya 
slåttermaskin, som jag med sådana uppoffringar lagt mig 
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till med! . . , Men hvad bry ni er om att ni tillfoga 
någon förluster! Liksom om ni hade vare sig sam
vete eller hjärta, ni åsnor, ni lättingar, ni skälmar!

— Pappa ... — försökte Witold afbryta honom, 
men i stället för att hejda sig höjde Benedikt rösten 
ännu mera.

— Kanske du tror, — fortsatte han, i det han 
å nyo vände sig till dagsverkaren, — att jag kommer 
att skänka efter det där? Då bedrar du dig. Jag 
skall skicka slåttermaskinen till lagning i staden, men 
jämnt så mycket, som jag betalar ut för den, jämnt 
så mycket drar jag af på din lön.

Vid dessa ord höjde karlen för första gången 
sitt sänkta hufvud och mumlade i skygg ton:

— Nej, gör inte det, nådig herrn! Hvad skall 
jag då få att lefva af?

— Å, du svälter nog inte ihjäl! — röt Benedikt. 
— Du har fri spannmål... du har tak öfver hufvu- 
det. . . jag har till och med tillåtit er att hålla er 
med ko . . . Och för resten, om du också skulle bli 
tvungen att äta stenar, så drar jag ändå af repara
tionskostnaden . . . bara för att lära dig, din skälm, 
att fara varligt med andras tillhörigheter.

— Pappa! — utbrast Witold för andra gången, 
nu med höjd röst, i det han rätade på sig efter att 
under några ögonblick uppmärksamt ha granskat den 
skada, som tillfogats slåttermaskinen. — Pappa, jag 
förstår mig en smula på sådana här saker. På god
set, där jag var förra året, råkade slåttermaskinerna 
ofta i olag, och jag såg pä, när de reparerades. Den 
här skadan kan mycket väl lagas hemma och för 
ringa kostnad. . . jag skall själf åta mig det. Det 
behöfs inte göras något afdrag på Maksims lön.

Han vände sig till karlen, som stod och tum
made sin mössa och mumlade några halfhöga ord 
mellan tänderna.

— Hör på, Maksim, förstår du, hur den här 
slåttermaskinen är gjord, och hur man skall gå till 
väga för att slå med den? Det förstår du nog inte, 
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och det är därför, du skadat den. Hör och se nu 
på! Jag skall förklara och visa för dig . . .

Saktmodigt och långsamt började han beskrifva 
maskinens konstruktion, i det han samtidigt visade 
hvad han redogjorde för. Dagsverkaren lyssnade till 
en början slött och liknöjdt, men efter några minuter 
började han se än på slåttermaskinen och än på den 
talande med en lifligare och mera intresserad upp
syn. Han nickade då och då till tecken af att han 
förstod, mumlade några halfhöga instämmanden och 
fingrade med sin grofva, valkiga hand på de olika 
maskindelarna.

— Ser du nu, — slöt studenten, i det han rä
tade på sig, — att det där inte alls är någon så 
märkvärdig pjes. Det behöfs bara litet försiktighet 
och noggrannhet i skötseln af den. I morgon stiga 
vi båda två upp i dagbräckningen och taga den med 
oss till smeden, och se’n kan du några timmar efter 
soluppgången vara ute i_arbete med den igen. Hvar- 
ken du eller vi skola behöfva lida någon förlust för 
den här sakens skull.

Vid de sista orden lägrade sig ett uttryck af 
belåtenhet öfver mannens bruna, skäggiga ansikte. 
Han lutade sig ned och tryckte en smällande kyss på 
Witolds rockärm, i det han med hög röst utbrast:

— Jag får så mycket tacka unga nådig herrn! 
Gud skänke unga nådig herrn hälsa och långt lif!

Därpå tog han upp tömmarna från marken och 
smackade åt hästarna, som satte sig i rörelse.

Allt sedan sonen blandat sig i uppträdet mellan 
honom och hans dagsverkare, hade Benedikt stått 
tyst och mulen och dragit i sina mustascher. Då 
nu karlen aflägsnat sig, såg han upp och betrak
tade sonen.

— En lektion åt mig, det där, i sättet att be
handla mitt folk! . . . Eller hur, det var ju meningen? 
Nu för tiden skall bevars ägget lära hönan värpa. Det 
bara förundrar mig, att du, som ständigt hängt med 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. II, ą
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näsan öfver boken, förvärfvat dig en sådan talang att 
umgås med sådana där människor.

— Om den talangen inte faller dig i smaken, 
pappa, — svarade Witold hastigt, — så kan du till- 
skrifva dig själf skulden, att jag har den. När jag 
var barn, och när jag sedan kom hem under skol- 
ferierna, förbjöd du mig aldrig att vara tillsammans 
med folket. . .

Benedikt vände sig om på klacken.
— Jag har flätat ett ris åt mig själf, — sade 

han i bitter ton. — Du sätter dig till domare öfver 
din far, därför att hans göranden och låtanden inte 
stämma öfverens med de fantasier, du när i ditt 
barnsliga hufvud . . .

— Fantasier! — utropade Witold häftigt. — Jag 
försäkrar dig, pappa, att jag ser mycket nyktert på 
saker och ting, och att — för stunden åtminstone — 
mina drömmar inte sträcka sig högre än till att den ena 
människan ej skall behandla den andra som ett oskä
ligt djur . . . nej, som en sten, ty det finns ju en del 
högstbesynnerliga varelser, som känna deltagande och 
sympati till och med för djuren ...

Benedikt skrattade öfverlägset.
— När du själf får landtbruk och affärer att 

sköta, kommer du att få se, hvilken skillnad det är 
mellan teori och praktik, mellan verkligheten och de 
idylliska drömmarna . . .

Witold föll honom i talet.
— Om jag någon gång blir öfvertygad om att 

mina teorier omöjligt låta tillämpa sig i praktiken, 
skjuter jag mig en kula för pannan; men mina teo
rier frångår jag inte för någonting i världen . . .

Benedikt stannade plötsligt och såg på sin sön 
med en blick, som om han varseblifvit honom vid 
randen af en afgrund. Men strax därpå smålog han.

— Du är ett barn ... I ungdomen tänka alla, 
att de skola skjuta sig för pannan, om de inte lyckas 
ta ned stjärnorna från himlen, men sedan nöja de 
sig ändå med ett osigt talgljus till lyse . . .



5i

— Eller, — invände Witold, — låta de sig 
skjutas för pannan för sin stjärnas skull och för att 
slippa oset af talgljuset. . . Du, pappa, kan nämna 
exempel på sådana ... du vet. . .

— Jag vet ingenting och vill ingenting veta! — 
snäste Benedikt.

— Farbror Andrzej, — började Witold med litet 
darrande läppar.

Åter stannade Benedikt som fastvuxen.
— Tyst! — utbrast han i undertryckt ton.
Och med en hastig, ängslig blick såg han sig 

omkring; men ingen fanns i närheten.
Öfver Witolds läppar flög ett halft smärtsamt, 

halft ironiskt leende.
— Var inte rädd, pappa,- — sade han långsamt. 

— Ingen hörde, att jag med vördnad nämnde din 
brors namn.

En mörk rodnad utbredde sig öfver Benedikts 
hela ansikte. Han blef än mera förvirrad än den 
gången, då Witold förebrådde honom hans krypande 
ödmjukhet gent emot fordringsägaren. Hans häftig
het lade sig, och han anmärkte, just som de passe
rade grinden, hvilken skilde stallplanen från gården:

— I ungdomen ha alla sina drömmar och teo
rier, som sedermera få stryka på foten för verklig
heten. Om man också födde de där människorna 
med manna från himlen, skulle de ändå alltid förbli 
lättjefulla och illvilliga . . .

— Hurudana skola de då bli, när de födas med 
peppar? — smålog Witold.

— Hvem tusan föder dem med peppar? — gen
mälde Benedikt med återvändande hetsighet.

— Först och främst har det förflutna mängt 
alltför mycket af den varan i deras mat och dryck, 
och dessutom . . .

Han stannade, och i det han vände sig om, 
pekade han på statbyggningarna, som lågo kringströdda 
här och där.

— Du menar väl inte, pappa, att energi och 
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lifskraftighet skulle kunna utveckla sig i de där öfver- 
fulla, smutsiga kojorna? Du förklarade nyss, att de 
ha tak öfver hufvudet och fri spannmål. . . och så 
dessutom hela trettio rubel om året, med afdrag för 
hvarje skada, de af okunnighet eller brist på omdöme 
förorsaka. Det är sannerligen ena lefnadsvillkor, väl 
ägnade att befrämja intresset, arbetsifvern och am
bitionen ! . . .

— Godt! — utbrast Benedikt förtrytsamt. — 
Finn du ut något sätt, som gör det möjligt att bygga 
palats åt dem och föda dem med pastejer. Själf har 
jag hvarken sett mig i stånd att bygga något palats 
åt mig eller äta mitt bröd bekymmerfritt. . . Sådant 
tyget är, sådan blir rocken, skräddaren syr. När du 
själf med krita i hand börjar mäta, skära och lappa 
och med svetten i pannan försöker få bitarna att 
räcka till, då lär du dig väl ändtligen inse, hvad det 
är för skillnad mellan teori och praktik, och framför 
allt hvad det vill säga att lefva under sådana förhål
landen som våra .. .

Han såg på sonen med flammande ögon.
— Jag skulle önska, — slöt han i sänkt ton, — 

jag skulle innerligt önska, att, när du efter slutade 
studier återvände hit, du inte längre skulle finna mig 
här ... att jag redan vore där . . . där . . . det vill 
säga . . . ja, som sagdt. . . där Andrzej är. Det vore 
mycket bättre för både dig och mig.

— Pappa! — ljöd Witolds förfärade stämma.
Men Benedikt lät ej afbryta sig.
— Jo, — slöt han, — det vore helt visst det 

bästa, som kunde hända ... ty ifall du hyste någon 
tillgifvenhet för mig ...

— Tviflar du på det, pappa? . ..
— Ja, det gör jag. Och därför vore det ju 

bäst, att du finge råda enväldigt på Korczyn: kosty
mera dig själf och dina underhafvande till herdar och 
ligga på rygg vid någon idyllisk bäck och spela 
flöjt. . .

Efter att ha uttalat dessa ord begaf han sig med 
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långa, hastiga steg och nedböjdt hufvud i riktning 
mot boningshuset. Witold stod orörlig kvar vid grin
den. Han var så upprörd, att hans hand darrade, då 
han långsamt förde den öfver pannan.

Han såg blekare och mera lidande ut än van
ligt, den unge studenten, då han en stund senare 
trädde in i matsalen, där man redan satt vid kvälls
bordet. Med undantag af Kirlo, som under några 
dagar gästat Korczyn och skulle resa samma afton, 
utgjordes sällskapet endast af familjens egna medlem
mar. Men icke desto mindre var det talrikt nog. 
För ovanlighetens skull hade fru Emilia infunnit sig 
vid bordet och föreföll ganska kry och upplifvad. 
Bredvid henne satt Teresa med en hvit näsduk knu
ten om vänstra handen, i hvilken hon kände reuma
tiska smärtor. Vid ena ändan af bordet hade Orzelski 
sin plats och lutade sig med ett förnöjdt leende fram 
för att se, hvad karotterna innehöllo. Bredvid honom 
satt Leonia, rak och prudentlig. Kirlo åter hade tagit 
plats midt emot Stisia med sådan brådska, som om 
han fruktat att bli förekommen af någon annan.

Sedan någon tid tillbaka visade Kirlo Stisia en 
artighet, som nästan gränsade till fjäsk, och han hade 
till och med upphört att göra hennes far till föremål 
för sin drift. Där han nu satt midt emot henne, 
följde han med sina små, lysande ögon icke blott 
hvarje hennes rörelse utan hvarje hennes blick. Sam
tidigt fann han likväl tillfälle att med god smak in
mundiga en kotlett samt så godt som oafbrutet un
derhålla hela det föga lifaktiga sällskapet. Han talade 
om Rozyc. I allmänhet talade han så ofta och med 
sådant välbehag om denne sin hustrus släkting, att 
man kunde misstänka honom för att vilja skryta med 
släktskapen. Men denna gång var det ej blott på 
skryt utan äfven i en annan afsikt, han ledt sam
talet på Wolowszczyznas ägare.

— Jag försäkrar, — sade han, — att om man 
skure af en åder på honom, skulle det strömma ut 
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ett blod så blått som t. ex. . . . som t. ex. . . . Nie- 
mens vatten i vackert väder.

Teresa började fnittra.
— Ni skämtar då jämt! Hvem har någonsin 

sett blått blod!
— Man begagnar det uttrycket om goda, gamla 

adelssläkter, kära Terenia, — förklarade fru Emilia 
mildt.

— En förträfflig liknelse, — mumlade Benedikt, — 
ty blått eller inte blått, så nog finns det mycket vatten 
i det blodet.

Witold, som hittills suttit med nedslagna ögon, 
utan att röra anrättningarna, höjde nu blicken och 
betraktade länge faderns dystra, fårade ansikte, som 
var böjdt öfver tallriken.

— Men, bäste herr Benedikt, — utbrast Kirlo i 
vädjande ton, — ni måste väl i alla fall medge, att 
det skall vara angenämt. . . bra angenämt att här
stamma från en sådan släkt! Han har visserligen 
ingen titel... är hvarken furste eller grefve . . . men 
ett sådant adelsnamn som hans går upp mot en grefve- 
titel, ja, mot fursteskap. . . Och sådana relationer 
sedan . . . oho! . . . släkt med de finaste familjer . . . 
En faster till honom är gift med en furste . . .

Han såg på Stisia med tindrande ögon, och se
ende, att hon behöfde salt, räckte han henne bråd
skande saltkaret. Därpå fortsatte han, i det han lade 
för sig en portion omelett:

— Ja, han är en lyckans guldgosse. Han var 
tjugotvå år, då hans far dog . . . hans mor lefver ännu 
och är bosatt i Rom, där hon tillbringar hela sin tid 
med andaktsöfningar. . . Han var tjugotvå år, då 
han miste sin far och fick i arf en helt obetydlig 
förmögenhet, bara omkring en enda liten million ru
bel, mitt herrskap, bara omkring en enda liten 
million . . .

— Å, herre gud! — stönade Teresa.
Orzelski smackade med tungan.
— Det var minsann en nätt liten förmögenhet!
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Den som hade . . . den som hade . . . bara tiondelen 
af den!

— Ja, just det! — inföll Kirlo. — Den som 
hade . . . den som hade . . . bara tiondelen ... en 
hundra tusen rubel. . . Men ni har inte smakat på 
den här omletten än. Var så artig!

Och med en svag anstrykning af sin forna skämt
samhet räckte han Stisias far karotten.

— Nu, — fortsatte han, — vid trettioett års 
ålder äger Teos endast omkring tre hundra tusen 
rubel, ty så mycket är väl Wolowszczyzna värdt, på 
ett ungefär taget och oafsedt att jorden fallit i värde. 
På åtta å nio år har han sålunda förstört sex hundra 
tusen . . . fattiga sex hundra tusen har han gjort af 
med på åtta eller nio år . . . He, hvad säger herr
skapet om det? En rask gosse, eller hur?

Och han brast ut i ett godmodigt, hjärtligt skratt 
och såg sig omkring med en triumferande blick. Äga
ren till det lilla Olszynka tycktes känna sig stolt blott 
och bart öfver att få nämna sådana kolossala siffror.

I det han välbehagligt smuttade på det billiga 
rödvin, som serverades på Korczynskis bord endast 
när det var gäster, började han därefter beskrifva, på 
hvad sätt Teofil gjort af med de där sex hundra tu
sen. Han berättade alla de rykten och historier, som 
alltsedan Rozycs ankomst -hit gått om honom i trak
ten, och som försatt hans tryckta, betungade grannar 
i häpnad och fört deras tankar på Babylon, Sodom 
och andra otuktens nästen. Det skulle vara lättarjp 
att räkna upp hvad som icke sagts om Rozy c än allt 
hvad som sagts om honom, och som Kirlo nu återgaf 
med obeskriflig verve och synbar förtjusning, och i 
det han smyckade sin berättelse med en massa kvick
heter och tvetydiga anspelningar. Där talades om 
villor i utkanterna af Wien och Florens, våningar vid 
Paris’ boulevarder, hasardspel, äfventyr med beryk
tade demimondedamer, vadhållningar och dueller .. . 
Hur mycken sanning och hur mycken öfverdrift det 
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låg i allt detta skulle vara svårt att säga; troligen 
var mycket öfverdrift men mycket också sant.

Af åhörarna kände några redan förut till hvad 
som berättades; de öfriga lyssnade med växlande ut
tryck i sina ansikten. Med undantag af Benedikt, 
som satt nedlutad öfver sin tallrik, samt Witold, som 
blek och dyster åter höll ögonen nedslagna, hade alla 
riktat sina blickar på Stisia.

Midt under det han berättade som bäst, varseblef 
Kirlo, att Stisia sträckte ut handen efter vattenkaraffi- 
nen, och med vördnadsfullt galanteri skyndade han att 
servera henne vatten. Därpå började han åter tala 
om Wolowszczyznas prakt och härlighet.

— Det är ett magnifikt ställe ... Nu ser det 
visserligen litet vanvårdadt ut, men om det restaure
rades och inreddes, skulle det bli en verklig furste
boning ... en verklig fursteboning!

Kirlo kysste på fingerspetsarna, och Orzelski, som 
förr brukat fara förbi Wolowszczyzna och sett corps 
de logiet, utropade med munnen full af omelett:

— Ja, det är ett palats, ett fullkomligt palats!
Och han började räkna på fingrarna:
— Torn, balkonger, krenelerade murar, hvalf- 

bågar.. . Det värsta är bara, att från landsvägen 
åtminstone ser det ut, som om alltsammans skulle . . . 
ramla omkull.

— Det kommer visst inte att ramla omkull. Så 
fort ägaren vill, restaurerar han det . . . och om inte 
förr kommer han nog att vilja det, när han skall till 
att gifta sig. Men hvad som är hufvudsaken, det är, 
att Wolowszczyzna äger åtta utgårdar med präktig 
jord och allt annat, som en människa kan önska sig: 
skogar, trädgårdar, dammar, boskap, kvarnar, två 
brännerier . . . Förr fanns där också en fabrik, som 
inbragte mycket, och fastän den nu är nedlagd, kan 
den ju tas upp igen och kanske bli en god inkomst
källa. Allt det andra är visserligen också förfallet och 
ligger nere, men bara Teofil vill, kan han ju sätta 
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det i skick igen. . . och han vill nog, när han får 
en klok, energisk hustru, som drifver på honom . ..

Och i det Kirlo talade så, såg han halft skälm
aktigt, halft beundrande på Stisia. Hans min tycktes 
säga: »Du är värd dyrkan, blott och bart därför att 
du lyckats ådraga dig hans blickar, och när väl mina 
lysande spådomar gått i uppfyllelse, glöm då inte din 
ödmjuke tjänare!» Med undantag af Benedikt och 
Witold betraktade äfven alla de öfriga Stisia, och de
ras blickar och leenden sade tydligt: »Hvilken för
synens nåd! Hvilken lycka för den fattiga stackars 
flickan!»

Fru Emilia gaf till och med dessa tankar uttryck 
i ord:

— Ja, den flicka kan skatta sig lycklig, som herr 
Rozyc väljer till hustru ... En sådan familj, en så
dan förmögenhet. . .

— Ack, och ett sådant hjärta! — utbrast Teresa.
— Och palatset, ack, mamma, palatset! Det är 

det bästa af alltihop! — ropade Leonia, som helt 
nyligen så ifrigt bönfallit sin far om byster och nya 
möbler till Korczyns salong.

Stisia satt tyst under hela aftonmåltiden. Hon 
kunde ej protestera mot blickarna, småleendena och 
de halfva antydningarna, ty de voro ju ej direkt rik
tade till henne. Men för hvar gång hon såg upp, 
var det med en blixt af harm i ögat, och hennes 
fylliga, purpurröda läppar, som liknade ett par mogna 
körsbär, kröktes gång på gång af ett stolt, föraktfullt 
leende. Hvad som föreföll de andra smickrande och 
ärofullt, tycktes besynnerligt nog endast såra och föro
lämpa henne. Alla hade visserligen reda på att stolt
het var ett af hufvuddragen i hennes karakter; men 
just en stolt kvinna borde väl känna sig lycklig öfver 
att en så lysande lott väntade henne.

Benedikt, som sin vana trogen åt mycket och 
länge, iakttog fullkomlig tystnad, men han förstod 
mycket väl, att allt, som yttrades vid bordet, hän- 
syftade på Stisia. Då han för första gången af sin 
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hustru fått höra talas om Rozycs afsikter, hade också 
han blifvit förvånad och gladt öfverraskad.

— Gifve gud, att det vore sant! — hade han 
sagt. — Ett så lysande parti för den fattiga flickan! . .. 
Det var en oväntad nyhet.

Men' sedan hade han ej vidare tänkt på saken. 
Han unnade visserligen sin unga släkting och mynd
ling af allt hjärta att göra ett godt parti, men själf 
hade han hvarken tid eller lust att gripa verksamt in 
därvidlag. Förut hade han ofta brukat oroa sig för 
de fem tusen, Stisia hade innestående hos honom, 
och som han skulle bli tvungen utbetala, ifall hon 
gifte sig. Nu, under kvällsmåltiden, föll honom plöts
ligt den tanken in, att om hon gifte sig med Rozyc 
blefve det bekymret häfdt, ty ägaren till Wolow- 
szczyzna skulle ej bry sig om att uttaga ett så obe
tydligt kapital. Några ytterligare reflexioner rörande 
denna sak gjorde han ej. Man kunde endast se, att 
han kände sig en smula retad af Kirlos ton och fram
för allt af det skrytsamma lof, denne ägnade Rozycs 
rikedomar och det sätt, hvarpå de användts. Kirlo 
retade honom för öfrigt alltid.

Han höjde sitt sänkta hufvud, torkade musta
scherna med servetten och yttrade, i det han stödde 
båda händerna mot bordet:

— Allt det där är mycket godt och väl, och jag 
vill visst inte säga någonting ondt om herr Rozyc. 
Han är ung och kan förändra sig ännu. Men det 
lefnadssätt, han hittills fört, kan jag omöjligt gilla. 
Det är ovärdigt att förstöra en sådan förmögenhet på 
kortspel och mätresser . . .

— Benedikt! — hviskade fru Emilia bönfallande.
— Jo, — upprepade Benedikt energiskt utan att 

se på hustrun. — Och dessutom, att liksom de där 
herrarna gå och göra blankt ingenting, det är också 
uselt och skamligt. En människa, som äter sitt bröd 
utan att arbeta, är en odåga och ingenting mera, hon 
må nu ha blått eller rödt blod i ådrorna. En person, 
som lefver i lyx och öfverflöd men inte vill röra så 
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mycket som ett finger för dem, som bereda honom 
det, den personen häller jag för en . . .

Han hejdade sig och slöt i litet mildare ton:
— Men jag säger inte det där om herr Rozyc . . . 

jag vill inte tala illa om någon. Kanhända att han 
är en förträfflig människa. . . Jag menar bara, att 
de där stora förmögenheterna, som alstra sådana fruk
ter.. . det vill säga . . . det vill säga ... ja som 
sagdt...

Han försökte tydligen svälja orden, som lägo ho
nom på tungan. Men det stod ej i hans makt. 
Han gjorde en häftig gest och slöt:

— Jag vånnar tusan toge alla de där stora för
mögenheterna!

Därpå sköt han bullersamt stolen tillbaka och 
reste sig upp från bordet.

Tätt bredvid honom ljöd en klagande stämma, 
svag som en fläkt:

— Benedikt! Jag kan inte. . . o, gud! . . . jag 
kan inte lyssna till sådana uttryck . . . jag kan inte . .. 
höra .. . sådana uttalanden . . . om en sådan man . . . 
jag . . .

Fru Emilia försökte resa sig upp från stolen men 
kunde ej. Hennes ben veko sig, och hon förde han
den till strupen.

— Hvad är det? — frågade Benedikt förvånad. 
— Hvad har händt?

Kirlo hade redan full af ömt deltagande ilat fram 
till husets fru och bjudit henne sin arm. På andra 
sidan stöddes hon af Teresa, och sålunda skred hon 
med* sviktande steg ut ur matsalen. Benedikt stod 
som fastvuxen och stirrade efter dem.

— Hvad i all världens namn . . . har jag gjort 
henne något ondt? Får hon ett anfall nu igen, eller 
hvad är det?

I detta ögonblick fattade ett par händer hans 
båda och tryckte dem hårdt.

— Gif mig en kyss, pappa! — hviskade Witold 
sakta. — Gif mig en kyss!
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För en sekund kom där ett rördt, vekt uttryck 
i Benedikts dystra ögon; men strax därpå rynkade 
han strängt pannan.

— Hvarför? Talade jag dig händelsevis i lag 
nu, så att du därför värdigas förlåta mig mina 
skulder?

Utan att släppa faderns händer upprepade Witold 
än en gång:

— Gif mig en kyss, pappa!
Då tryckte Benedikt en sträf men lång kyss på 

sonens hvita, sorgset sänkta panna. Öfver hans läppar 
flög ett leende, som dock var långt ifrån gladt — 
snarare bittert.

— Du har ett hett hufvud, — anmärkte han.
Men denna dubbeltydiga anmärkning kanske 

Witold icke ens hörde. Faderns uttalande under 
kvällsmåltiden samt nu hans kyss hade återgifvit ho
nom hela hans glädtighet och friska mod. Han slog 
armarna om lifvet på Marta, som var sysselsatt med 
att ställa in vin och sylter i skänken, snurrade rundt 
med henne ett par hvarf och skyndade sedan bort 
till Stisia, följd af den gamla frökens skratt och 
snubbor.

— Vet du hvad, Stisia! — utbrast han häftigt 
och med blixtrande ögon. — Den där Kirlo, han är 
en narr, en lätting, en dyrkare af den gyllene kalfven, 
en hippocentaur, en mastodont, en antediluvian! 
Om jag kunde, skulle jag ta sådana där människor 
vid håret med ena handen... så här . . . och skära 
halsen af dem med den andra — så här!

Stisia brast ut i skratt.
— Gör det först med en kyckling, — svarade 

hon, — så skall jag se’n tro, att du är i stånd att 
göra det med Kirlo!

— Så sant jag lefver, skulle jag inte vilja det! 
— bedyrade studenten. — Ty, ser du, om inte så
dana där funnes, skulle världen redan vara långt, långt 
bättre . . . Och det är ju bara dit vi vilja. Du kan 
inte tänka dig hvad idéerna. , . framåtskridandet, fri
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heten . . . hvad allt det där ligger oss om hjärtat. . . 
Jag skulle kunna gä i elden för det, min egen far 
skulle jag kunna . . .

Han tystnade och tycktes besinna sig. Plötsligt 
såg han på Stisia med en genomträngande blick.

— Ämnar du verkligen gifta dig med det där 
trasiga sållet, Stisia?

Hon brast åter ut i skratt.
— Du har då ett sådant sätt att uttrycka dig, 

Widzio!
— Du vet mycket väl, hvem jag menar . . . Nå, 

om den där glacé människan friar till dig, ämnar du 
svara ja då?

Hon ryckte på axlarna.
— Bästa du, — svarade hon långsamt, — skulle 

jag kunna försmå en sådan stor, oväntad, himmelsk 
lycka... en sådan heder och en sådan nåd ? Säg 
själf: vore det möjligt?

Det föreföll honom, som om hennes röst darrat 
af återhållet skratt, men hennes min var djupt all
varsam.

Han slog ifrån sig med handen.
— Jo, där hör man! — utbrast han, — På 

kvinnorna kan man aldrig lita. Du förefaller, som om 
du vore förståndig, men när allt kommer omkring, 
är du kanske inte en bit bättre än alla de andra. 
Ni uppfostras till hottentottkvinnor och äro färdiga att 
ge allt i världen för att bli vackert målade . . . Men 
innan du nu blir förnäm dam, följer du väl med på 
Elzusias bröllop, eller hur? Marynia kommer också 
dit. Jag skall be fru Kirlowa, att hon får lof till 
det. .. under tant Martas beskydd, ty henne ämnar 
jag också öfvertala . . .

I detta ögonblick grepo ett par smala händer om 
hans arm, och en barnslig stämma hördes utropa:

■— Widzio, jag vill också följa med på det där 
bröllopet! Zofia har berättat mig så mycket om det.. . 
hon är släkt till brudgummen och har också blifvit 
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bjuden ... de ska’ dansa . . . jag vill också vara med 
och dansa.

— Oändligt gärna för mig 1 — utropade Witold. 
— Då får du åtminstone en gång se någonting annat 
på Korczyn än vårt hus och vår trädgård!

— Du gör bara narr af mig, Widzio, — sade 
Leonia surmulet och sköt ut munnen. — Men jag 
har så tråkigt. . . Det är så tråkigt att jämt sitta 
inne hos mamrna eller gå och promenera i trädgårds- 
alléerna ...

— Hör man på! — gäckades Witold. — Hon är 
femton år gammal och finner världen redan tråkig! 
Börja inte dina nerver också på att komma i olag 
du . . . blifvande hottentottkvinna?

— Jo, det tror jag visst, — klagade Leonia utan 
att fästa sig vid skämtet. — Jag har så ofta ondt i 
hufvudet. Ack, jag skulle mycket hellre vilja vara i 
pensionen igen: där är åtminstone mera omväxling.. . 
Det enda roliga jag har är, att jag syr ett par tofflor 
åt tant Marta . . .

Ett leende af barnslig förtjusning lyste upp hennes 
lilla bleksiktiga ansikte.

— Ett par så’na vackra tofflor! — utropade 
hon. —• I morgon skall jag ge tant dem. Tänk hvad 
hon kommer att bli glad!

Hon klappade händerna, dansade rundt på golfvet 
och slog armarna om brodern. Därpå började hon 
åter med klagande stämma bönfalla:

— Låt mig få följa med på det där bröllopet, 
Widzio! Jag vill också dansa. . . Zofia säger, att 
där skall bli så roligt. . . hon håller redan på att sy 
sig en sådan vacker klädning . . .

Witold funderade.
— Du måste bedja mamma om lof först.

■— Bed du! — bönföll Leonia.
— Hvarför vill du inte göra det själf?
Hon gjorde en åtbörd af förskräckelse.
— Nej, jag törs inte. . . jag kan inte... Då 

blir hon åter igen ledsen och sjuk . . . Mamma blir 
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alltid sjuk, så snart det är någonting, hon inte tycker 
om . . . Det är lättare för dig . . . Du vet bättre hur 
du skall säga.

En timme senare kom Marta häftigt inrusande i 
sitt rum, och utropade, då hon varseblef Stisia:

— Så’na påhitt 1 Så’na galna, befängda påhitt! 
Följa med dem på bröllop! Ser jag ut, som om jag 
skulle passa på bröllop? En sådan stolle, den där 
Witold! Uf, jag står inte ut!

Hon rusade från ena hörnet af rummet till det 
andra, och det skulle ha varit svårt att afgöra, om 
hon var ond eller glad, ty hon ömsom skrattade, öm
som hytte med händerna. Stisia, som satt och sydde 
vid skenet af en lampa, såg upp på henne med en 
vänlig blick.

— Å, nog kommer väl tant ändå med oss? — 
sade hon i skälmsk, bedjande ton.

— Dumheter! — brummade den gamla fröken 
kort. — Hvarför skulle jag det?

— För det första därför, att tant aldrig kan säga 
nej till hvad Witold ber om, och för det andra där
för, att Bohatyrowiczs ju äro gamla bekanta till tant.

Marta blef stående midt i rummet, och hen
nes svarta ögon började glöda som eldkol; men så 
slocknade glöden och efterträddes af ett uttryck af 
djup förlägenhet. I långt lägre ton „än förut mum
lade hon:

— Gamla bekanta! Det är sant... Men det 
var länge sedan . . . och för kort tid . . . Hvad skulle 
jag nu där att göra? De skulle ta mig för ett spöke, 
som stått upp ur sin graf... Gamla bekanta... 
Ja, det förstås; men skulle de ens känna igen mig 
nu? Eller skulle jag känna igen dem?

Hon satte sig ned midt emot Stisia, såg på 
henne med en egendomlig, halft skygg blick och 
frågade:

— Hvad vill allt detta säga? Hvarför kom Fa
bians dotter hit i dag, och hvart togo ni vägen, 
ni båda, när ni rusade åstad som raketer? Var 
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Witold också där? Hvad i all världen är meningen 
med detta ? . ..

Förhållandet var, att då Stisia på eftermiddagen 
kommit upp i sitt rum efter att under flere timmar 
ha ackompagnerat fadern till hans fiolspel, hade hon 
öfverraskats af en visit af Elzusia Bohatyrowiczowna. 
Det hade knackat på, och i dörröppningen hade El- 
zusias undersätsiga gestalt uppenbarat sig.

— Får man stiga på eller får man inte? — 
frågade hon och satte näsan käckt i vädret. — Får 
jag, så är det bra, och får jag inte — så adjö. An
nars har jag kommit för att bjuda fröken hem att 
äta färsk honung ...

I det hon satte sig på stolen, som Stisia sköt 
fram åt henne, fortsatte hon:

— Den där dumbommen Julek påstod, att jag 
inte skulle våga gå fram till herrgården eller åtmins
tone, att jag inte skulle töras längre än in i köket 
och där fråga efter fröken. Men se, så’n är inte jag. 
Jag gick raka vägen uppför förstugutrappan in i för
stugan .. . Men där visste jag ju inte, hvart jag 
skulle ta vägen: om jag skulle gå åt höger eller åt 
vänster . . .

Lyckligtvis hade fröken Marta af en händelse 
kommit ut i förstugan, och fastän hon såg bister ut, 
hade ändå ej Elzusia blifvit en smula rädd. Hvarför 
skulle hon ha blifvit rädd? Hon kom ju inte för att 
stjäla och var väl ingen hund,. som man sparkade ut? 
Om hon också mött herr Korczyński själf, skulle hon 
inte ha brytt sig om det.

Sanningen att säga var det hennes far, som upp
manat henne att gå till herrgården och höra efter 
om ej fröken Stisia skulle vilja komma till dem. »Gå 
och bjud henne att komma och smaka vår färska 
honung!» hade han sagt. Och det var ju inte mera 
än rätt. När hon arbetat tillsammans med dem, borde 
hon väl också njuta af deras goda; när hon delat 
deras tunga, borde hon väl också dela deras fröjder. 
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Men Elzusia visste mycket väl, hvarför hennes far 
var så angelägen om Stisias besök.

— Pappa är så högfärdig af sig, att han inte 
kan tåla, att herr Witold och fröken varit hos gran
narna men inte hos honom. Det skulle han förstås 
inte vilja erkänna för någon människa, men jag vet, 
att det är så . . . Och dessutom har han nu stora 
bekymmer för den där processen med herr Korczyński. 
Han lär ha fått veta inne i staden, att advokaten inte 
lämnat in besvärsskriften, eller hvad det nu heter, i 
rättan tid, och att hela målet nu är förloradt för ho
nom. Kanske pappa tänker söka försoning med herr 
Korczyński och vill ha någon, som fäller ett godt ord 
för honom.

Men icke nog med detta. Elzusia började åter 
fnittra, rodnade, slog ned ögonen och tillfogade 
slutligen:

— Och så vill visst pappa ändtligen låta fröken 
Stisia och herr Witold veta, att det skulle vara en 
stor heder och glädje för oss alla, om ni ville komma 
på mitt bröllop.

Då de redan begifvit sig på väg till okolitsan, 
berättade hon vidare, att hennes trolofvade kommit 
på besök till dem i dag i sällskap med sin böneman. 
Böneman var herr Starzynski, Janeks styffar. Stisia 
skulle således få göra bekantskap med hennes fästman.

— Han är helt ung, ska’ fröken tro, och så 
rar . . . och mild och foglig som ett lamm!

Det sätt, hvarpå hon uttalade dessa ord, angaf 
tydligt, att hon var alldeles betagen i sin fästman. 
Men därför glömde hon ej sakens praktiska sida. Hon 
var mycket belåten öfver att Franus Jasmont hade 
goda hästar, sex stycken kor och en präktig betes
mark. Om nu blott hennes far kunnat betala ut 
hela hennes hemgift på en gång! Men tycker någon 
det! Bara hälften skulle hon få, och så en skuld
sedel på andra hälften. Den där processen med herr 
Korczyński hade kostat honom en sådan hop med 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. C 
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pengar, och det fick nu hans eget barn lida för. Hon 
önskade, att den lede måtte ta alla processer.

Efter en halftimmes vandring voro de framme vid 
målet.

Solen bredde ett gyllene täcke öfver gräsmattorna 
på Fabians gård och sände floder af spelande ljus in 
i plommonskogen, där bien surrade kring sina kupor 
och bofinkarna kvittrade i kapp. Med gafveln vänd 
utåt trädgården och framsidan vettande mot den lilla 
gårdsplanen stod där boningshuset, omgifvet af några 
silfverpopplar, som syntes gjuta ett regn af silfver öfver 
dess tak och skorsten. Bakom huset utbredde sig 
plommonskogen, en liten hafreåker samt några grön
saksland, kantade med flox och röda georginer. Allt 
såg ungefär likadant ut som hos Anzelm och Jan, en
dast att det var mycket oansenligare och torftigare. 
Bikuporna voro af gammal konstruktion och omålade, 
ladugården var mindre och kringvuxen méd ogräs, 
boningshuset lutade af ålder, och dess tak var på sina 
ställen grönt af mossa. I trädgården växte endast 
några halft förvildade päron- och äppelträd.

Vid åsynen af den ankommande gästen reste sig 
Fabian och hans hustru högtidligt från sin plats på 
den långa bänken utmed stugans lutande vägg och 
gingo Stisia gravitetiskt till mötes på den smala gång
stigen mellan hafreåkern och grönsakslanden. Fabian 
hälsade henne med en smällande handkyssning och 
började i högtrafvande ton:

— Det är mig en stor glädje, och jag får på det 
ödmjukaste tacka för att det också vederfares mig den 
ära, som så ofta kommer mina grannar till del. Om 
de än äro rikare än jag, så är jag inte sämre än de 
lika väl.. . Var så god och stig på, fröken . . . gör 
oss den äran!

— Var så god och stig på, fröken; gör oss den 
äran! — upprepade hans lilla magra, förtorkade hustru 
under djupa nigningar.

Qch i det hon skyndade före Stisia på stigen, 
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sparkade hon med foten undan alla torra kvistar, som 
lågo i vägen.

— Här är så skräpigt och dant. . . som alltid 
hos fattigt folk, — sade hon i urskuldande ton. — 
Fröken är inte van vid sådant. . . och jag har för 
resten också varit med om bättre. Jag är född Gie- 
coldowna, och min far satt inte på någon så här liten 
gård, han hade ett stort ställe i arrende . . . Senare, 
när vår herre sändt stora olyckor öfver honom — 
eldsvådor och boskapspest — blef han inspektor. . .

Hon suckade och stödde sin magra kind mot 
handen.

— Och min brorson, Jozef Giecold, har också en 
stor arrendegård . . . Kanske fröken hört talas om ho
nom ? Det är inte långt från Korczyn han bor . . . Och 
ännu en annan Giecold har plats på ett kontor . ..

Här af bröt henne mannen:
— Du har då jämt hufvudet fullt af dina Gie- 

colds! Det vore bättre, om vi föreställde vår blif- 
vande måg för fröken. Franus! Kom hit!

Från den långa bänken utefter stugväggen reste 
sig åter tvenne personer, af hvilka den ena hade ett 
minst sagdt egendomligt utseende. Ganska lång till 
växten, med en från halsen och ned till fotterna full
komligt jämntjock figur, klädd i en gräsgrön långrock 
och med ett rödbrusigt, godmodigt ansikte liknade 
han en klippt buske med en pion i toppen. Den 
andre var en spenslig, kortväxt ung man på några och 
tjugo år, klädd i svart rock och med ett oregelbundet, 
solbrändt ansikte, hvarur framlyste mera godmodighet 
än begåfning.

— Herr Starzynski från Starzyn . . . Och det där 
är Elzusias fästman, Franciszek Jasmont, — presen
terade Fabian.

Elzusia, som hittills tyst följt efter de öfriga, kom 
nu framspringande.

— Kors! — utbrast hon. Var det herr Star
zynski ! Jag såg någonting, som lyste, och trodde, att det 
var en stor pion, som skjutit upp utanför våra fönsfer,
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Starzynski såg på sin rock och brast ut i ett så 
hjärtligt skratt, att hans tjocka kindben dallrade och 
de små ögonen blefvo tårfyllda.

— Det är hustru min, som styrt ut mig på det 
här sättet, — svarade han, alltjämt skrattande. — 
Hon väfde ett tyg åt mig och sade till om att det 
skulle färgas grönt. »Har du mist förståndet, gumma?» 
sa’ jag. »Var du glad och tacka mig», sa’ hon. »Grönt 
är den vackraste färgen, det betyder hopp.» Hvad 
skulle jag göra? Hon är på det där sättet. . . jämt 
full af tokerier. Men än se’n! Det skulle just göra 
någonting, hvad man har för färg på rocken . .. bara 
man har något att stoppa innanför den. Hahaha!

— Han förefaller så godlynt och beskedlig, men 
han är en så’n snälvarg, så gud bevare oss! — hvis- 
kade Elzusia i örat på Stisia. — Han unnar sig själf 
och barnen knappast maten, och han har byrån full 
utaf banksedlar.

Starzynskis välmående figur och blomstrande an
siktsfärg tycktes emellertid alls icke bekräfta denna ut
sago. Han såg minst af allt ut som om han pålade 
sig några materiella försakelser.

På ett litet bord framför den långa bänken stod 
en stor skål, fylld med vacker, gul, nyss runnen ho
nung, och bredvid låg en rågbrödskaka samt en bred- 
bladig knif med benskaft.

Under några minuter härskade bland de försam
lade en litet förlägen tystnad, endast afbruten af El
zusia, som än skickade sin fästman efter en stol åt 
Stisia, än befallde honom köra bort hunden, som snå
lades efter bröd, och sedan skrattade ut honom för 
att han bar sig drumligt åt. Tigande och underdånig 
utförde fästmannen alla hennes order och befallningar, 
men för hvar gång han råkade se på henne, tvär- 
stannade han och spärrade upp munnen på vid gaf- 
vel — troligen af beundran och förälskelse. Han hade 
ännu icke ens hunnit smaka på honungen, så oaf- 
brutet hade Elzusia tagit honom i anspråk. Däremot 
hade alla de andra i tur och ordning fattat knifven
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med benskaftet, bredt honung på sina brödskifvor och 
långsamt och siratligt börjat äta.

Fru Fabianowa berättade med släpande stämma 
om den storartade biodling, hennes far haft som för- 
paktare.

— Dagen följer på natt och natten på dag, — 
sade hon. — Efter öfverflöd kommer armod. Jag har 
arbetat som en myra i hela mitt lif. . . och det här 
är, hvad jag har arbetat mig till!

— Klagolåter och klagolåter! — afbröt henne 
Fabian harmset. — Alltid finner då du anledning att 
jämra dig! Ju sämre hjulen ä’, dess värre gnissla de!

Åter igen började Starzynski skratta, så att tårarna- 
tillrade utför hans kinder. Men Fabian riktade plöts
ligt blicken mot gångstigen, som ledde genom träd
gården, rätade på sig och reste sig upp.

— Denna dag är en lyckodag för oss, — ut
ropade han med högljudd röst. — Det är den andra 
förnämliga gästen vår herre för till oss.

Denna andra gäst var Witold, som under några 
minuter osedd af alla stått bakom det låga staketet 
och iakttagit sällskapet på bänken, tills han slutligen, 
tydligen drifven af en oemotståndlig lust, begifvit sig 
fram. Efter honom kom den svarte Mars springande.

I det han räckte ställets ägare sin hand, bad 
Witold om ursäkt för att han hade hunden med sig.

— Å, det gör ingenting, det gör ingenting, — 
utropade Fabian under djupa bugningar. — Mycket 
välkommen, mycket välkommen! Den, som tyckerom 
husbonden, han smeker också hunden. En god hund 
är bättre än en elak människa.

Han strök det fromma djurets päls, under det fru 
Fabianowa, som också rest sig upp från bänken, neg 
sin allra vackraste nigning för den nye gästen.

Fabian började spörja denne om skörden på Kor
czyn, och Starzynski, som äfvenledes kände unge Kor
czyński sedan hans barndom, blandade sig i samtalet. 
Det kretsade en lång stund kring landtbruk och därtill 
hörande ämnen.
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Ett stycke afsides, vid ena husgafveln, satt El- 
zusia och matade sin fästman med honung, som hon 
förde till hans mun med en sked, hvarvid han för 
hvarje gäng tryckte en smällande kyss på hennes hand.

— Låt bli det där smackandet och prata med 
med mig som en klok och ordentlig människa! — 
kommenderade Elzusia.

Lydig som alltid hörde fästmannen ögonblickligt 
upp med sina kyssar, och i stället började de hviska 
vid hvarandra — eller snarare, hon hviskade, och han 
nickade ödmjukt ja och amen till allt.

Plötsligt hördes ett lätt buller invid staketet, som 
skilde Anzelms och Fabians gårdar. Det var Antolka, 
som från staketet hoppat ned på marken, i det hon 
sålunda begagnade sig af samma väg som Elzusia 
brukade anlita. Men lika klumpigt som Elzusia dun- 
sade ned i marken, lika lätt och graciöst hoppade 
Antolka.

— O, då! — utropade hon, när hon varseblef 
Stisia. — Hvad Janek kommer att bli ledsen öfver 
att han inte var hemma i dag! Han har farit till 
ängen efter hö . . . nära två mil bort. . .

Stisia satt till utseendet upptagen af fru Fabiano- 
was beskrifning på bästa sättet att bereda och torka 
lin, men den klara rodnad, som plötsligt sprang upp 
på hennes kinder, vittnade om att hon hört Antolkas 
naiva utrop. Witold lutade sig fram emot henne.

— Hvarför rodnar du så ? — hviskade han skälmskt 
i hennes öra.

Antolka närmade sig långsamt, förlägen öfver att 
råka på ett så stort sällskap. Ack, hon skulle min
sann aldrig komma att taga någon kommandoton mot 
sin fästman! Hon var mild och skygg, och det låg 
någonting så fint och sprödt öfver hela hennes gestalt 
och väsen. Men också skulle han säkerligen aldrig 
låta kommendera sig, den unge man, hvars bjärtgula 
rock i detta ögonblick lyste fram i gård sgrinden. Han 
hade äfven varit efter hö till ängen, som han tillika 
med några grannar arrenderade några mil ifrån oko- 
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litsan, men då han för en timme sedan återkommit, 
hade han tagit på sig sin gula högtidsrock och skyndat 
åt det håll, dit hans hjärta drog honom. Måhända 
hade han från vägen varseblifvit sin utkorade, då hon 
hoppat ned från staketet.

Med mössan käckt på sned och mustascherna 
uppåtvridna kom han gående vägen fram. Hunnen in 
i plommonskogen gömde han sig bakom ett träd, och 
strax därpå ljödo öfver hela gården några långa drillar, 
som på ett förvillande sätt liknade näktergalens sång.

— Usch då! — ropade Antolka och ryckte till.
Det var säkert för första gången i sitt lif hon 

blef så förskräckt öfver några näktergalsdrillar. Hon 
hade ej varsnat, att Michal följde efter henne, och 
rodnade nu af blygsel, ty det såg ju alldeles ut som 
om de kommit öfverens om att mötas här.

— Tjach, tjach, tjach ... la ... la ... la ... la .. . 
— sjöng näktergalen i plommonskogen.

Starzynski vred sig af skratt, fru Fabianowa fnitt
rade, Elzusia skrattade med full hals, och hennes tro- 
lofvade följde som alltid exemplet. Slutligen trädde 
Michal fram ur plommonskogen, och Antolka sökte, så 
godt sig göra lät, dölja sin förlägenhet, i det hon ut
ropade :

— Herr Michal är då alltid så full af påhitt! 
Det vore bättre, att ni talade om för oss, om Janek 
snart kommer hem.

Michal svarade, att Janek skulle stanna ute på 
ängen öfver natten, enär han ännu ej slagit så mycket 
han skulle.

Åter igen lutade sig Witold fram emot Stisia.
— Hvarför ser du så ledsen ut? — hviskade 

han lika skälmaktigt som nyss.
Ögonblicket förut hade hon muntert språkat med 

de båda flickorna, men Michals svar förstummade henne 
med ens. Hon blef åter blossande röd och blickade 
tankfullt bort mot bigarråträdet, som bredde ut sin 
vida krona på andra sidan staketet.

Fabian sporde Michal efter Adas, som äfven var 
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ute på ängen efter hö, men liksom Jan skulle ej heller 
han komma tillbaka förrän dagen därpå. Michal hade 
slagit sin del fortast. Han hade arbetat, så att det 
knakat i lederna på honom, och han kände sig riktigt 
matt nu efteråt. Men se, då man har brådtom att 
komma hem så . . . Och han kastade en menande blick 
på Antolka och tummade snibbarna på sin blåa hals
duk, som han trots den stora brådskan ej hade glömt 
att styra ut sig i.

Ett lifligt samtal utspann sig nu, hufvudsakligen 
rörande bristen på ängsmarker och bete. Det var just 
vackert att behöfva resa två mil efter hö och till på 
köpet till en arrenderad äng. De hade redan börjat 
på att så klöfver och hade förvandlat flere af sina 
sädesåkrar till klöfverland, men ändå hade de långt 
ifrån tillräckligt med foder. För öfrigt var detta inte 
den enda svårighet de hade. Fabians ansikte fick ett 
allt dystrare uttryck och lade sig i tusen veck och 
rynkor. Hans goda lynne öfvergaf honom, och han 
utbrast bittert:

— Jag har aldrig unnat mig hvarken hvila och 
goda da’r, och hvad har jag för det? Vi ha det jämnt 
så pass, att vi inte svälta ihjäl . . . Jag har inte ens 
så mycket, att jag kan bygga mig en ny stuga.

Han pekade på Anzelms gård.
De där ha det bra, de. . . Ha öfver tjugo 

morgen jord och äro bara tre stycken. Jag har inte 
så många morgen men fem barn i dess ställe! Hvad 
skall jag taga mig till med mina söner, när de alla 
ha växt upp och vilja gifta sig? Förr togo pojkarne 
tjänst och kunde förtjäna litet, men nu är det också 
svårt. Att skaffa arrenden åt dem är heller inte möj
ligt, ty stora gårdar kosta för mycket, och några små 
finns det inte i hela trakten. Korteligen, det ges inga 
utvägar. Om man än arbetar ihjäl sig, får man det 
ändå inte bättre.

— Och inte heller kunna vi få köpa jord, — 
inföll Starzynski. — Om vi också hade pengar till 
det, vore det af andra skäl ändå omöjligt. . .
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— Ja, — bekräftade Fabian. — För oss finns 
det inte möjlighet att vare sig utvidga våra ägor eller 
på något sätt förkofra oss. På alla sidor omge oss 
rikemans åkrar och fält, och det är knappt, att vi 
kunna skaffa oss väg ut igenom dem .. .

Han föll in i en elegisk ton och sänkte hufvudet 
mot handen. Ett bittert leende krusade hans läppar.

— För en af mina söner behöfver jag då inte 
göra mig några bekymmer. Han skall i krigstjänst 
om några månader, och när han kommer tillbaka fem 
år härefter, så finns väl inte jag i denna världen. Han 
är den äldste och en präktig, arbetsam pojke, fastän 
han brås på mig i det, att han har ett häftigt lynne. 
Den andre i ordningen har vår herre gifvit mig för 
mina synders skull: han duger inte till annat än att 
sitta på Niemen dagen i ända, och de två andra, de 
göra inte stor nytta för sig än så länge. . .

Men då han så klagat ut, kände han sin stolthet 
och själfkänsla återvända. Han rätade på sig och höjde 
hufvudet, skamsen öfver att ha lagt en sådan svaghet 
i dagen.

— Bah! — utropade han. — Mycken tur gör 
man’skan yr. Kanske vår herre pröfvar oss så och har 
gifvit oss våra fiender i händer, bara för att vi inte 
skola fästa våra hjärtan vid detta jordiska utan i stället 
rikta våra tankar på det himmelska fäderneslandet. . .

— Undergifvenhet banar väg till himlen, — in
sköt Starzynski fromt.

— Det är ackurat, hvad jag brukar trösta mig 
med, — ropade Fabian. — Men se, ibland tryter en 
tålamodet, och då rinner det öfver, allt det man har 
inom sig . . .

— Den som vår herre sätter hit, honom sörjer 
han ock för, — slöt Michal, som hela tiden mycket 
ordentligt tagit del i samtalet och ej en enda gång 
gjort något försök att närma sig Antolka, säkerligen 
för att hon ej skulle utsättas för något prat.

Strax därefter gjorde gästerna uppbrott, och Fa
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bian inbjöd dem under djupa bugningar och med långa 
omsvep till sin dotters bröllop.

Under tiden plockade Elzusia en bukett flox åt 
Stisia och gaf sin fästman tillsägelse, att han skulle 
bryta af den vackraste georginen.

— Inte den där! — ropade hon. — Den andra, 
stora, röda! Är du blind, eftersom du inte ser, hvad 
jag pekar på? Att sätta dig att plocka blommor är 
som att spänna en oxe för en karet!

— Han är kanske desto skickligare i konsten att 
älska, — skrattade Starzynski med bullrande bas.

Då Stisia och Witold återvände hem tillsammans 
i den mörknande kvällen, med tankarna upptagna af 
de människoöden, sedvänjor och karakterer, de nyss 
fått en inblick i, berättade henne den unge studenten 
för första gången, med sin vanliga eldiga liflighet, om 
de sträfvanden och mål, åt hvilka han beslutit att ägna 
sin framtid.

För några månader sedan skulle Stisia måhända 
ej ha förstått honom eller endast ha lyssnat med lik
giltighet, såsom till någonting henne alltför aflägset och 
främmande. Men nu, under inflytande af den sista 
tidens iakttagelser, vaknande känslor och rikare inre 
lif, kände hon sitt hjärta och sin tankevärld öppna sig 
för dessa idéer. Det föreföll henne, som om hvad 
Witold sade henne på vägen från okolitsan till Korczyn 
genom osynliga trådar stått i samband med den timme, 
hon nyligen tillbragt vid Andrzej Korczynskis graf*. 
Hennes hittills lösryckta iakttagelser och intryck hade 
börjat forma sig till ett helt af känslor och åskådningar, 
dem hon länge och djupt begrundat, då hon den där nat

* Dessa ord ge vid handen, att Jans och Stisias roddtur 
i andra delens fjärde kapitel haft’till mål grafven, som gömde 
den i 1863 års frihetsstrider fallne Andrzej Korczyński. Scenen, 
som förlagts till denna plats, har troligen förefallit censuren ■ 
alltför genomandad af patriotism, och den är hel och hållen 
struken. Dylika uteslutningar ha påtagligen vidtagits af cen
suren på flera ställen i originalet, men har öfversättaren sökt 
att så vidt möjligt utplåna de luckor, som på detta sätt upp
stått i berättelsen. Ö. a.
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ten stått vid det Öppna fönstret i sitt rum och lyssnat 
till de svaga ekona från världen utanför.

På förmiddagen följande dag syntes Leonia sticka 
in sitt lilla friserade hufvud genom dörren tilP Martas 
och Stisias rum.

— Är tant här?
— Ja, här är jag, min lilla gris! Hvad vill 

du? — hördes en hes men blid stämma inifrån 
rummet.

Leonia trädde in med rak, högtidlig hållning men 
med ett skälmskt leende spelande öfver det lilla vackra 
fastän blodlösa ansiktet. I händerna höll hon tvenne 
tofflor af stramalj, grant broderade med rosor och 
girlander.

— Jag har sytt ett par tofflor och skulle fråga, 
om min lilla rara tant Marta skulle vilja ta emot dem 
af mig som . . . som ett. . .

Hon hade tydligen ämnat hålla ett långt, vackert 
tal, med vid åsynen af Martas skälfvande ansikte kom 
hon af sig, rusade fram till den gamla fröken, slog 
sina smala armar om hennes hals och började betäcka 
hennes lilla mörka, vissna ansikte med kyssar.

Det var en obetydlig gåfva, och ändå grät och 
skrattade Marta om hvartannat, tryckte Leonia till 
sitt bröst, lyfte henne högt från golfvet och ropade:

— Mitt lilla hjärta . . . min lilla skatt. . . skall 
jag få det där?

Sedan synade hon tofflorna, berömde dem och 
profvade dem på sina stora fötter med en förtjusning, 
som gjorde henne till en helt annan människa: till 
en föryngrad, mjukare, mera stillsam Marta.

— Vill du ha något godt, mitt lilla gryn? — 
frågade hon ifrigt. — Kakor och hallonsylt? Säg! 
Jag har alldeles färska kakor att bjuda på.

Men Leonia snurrade rundt på klacken, lätt som 
en fjäder, klappade händerna och ropade:

— Widzio har gått och bedt mamma, att jag 
skall få följa med honom och tant och Stisia på bröl- 
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och bedt!

I detta ögonblick öppnades dörren häftigt, och 
fru Emilias lilla eleganta kammarjungfru uppenbarade 
sig på tröskeln.

— Frun har blifvit sjuk och ber, att fröken Marta 
skall komma till henne.

Marta rusade som en blixt ned för trappan, och 
äfven Leonia, som med ens återfått sin stela, raka 
hållning, skyndade ängslig ned. I förstugan prome
nerade Benedikt af och an med långa steg, drog i 
sina mustascher och frågade ifrigt alla han mötte:

— Hvad har händt? Har hon åter igen sjuknat? 
Måste man skicka efter doktorn?

Genom dörren till salongen kom Witold hastigt 
utskyndande, och då han i förstugan mötte Leonia, 
grep han hennes hand och utropade förtrytsamt:

— De vilja göra dig till en hottentottkvinna, på 
min ära vilja de inte göra dig till en hottentottkvinna!

Inne hos fru Emilia stod det åter igen bedröfligt 
till, och den hufvudsakliga om än icke enda anled
ningen härtill var moderns och sonens samtal med 
hvarandra samma dag. Redan i går, efter Benedikts 
beteende vid kvällsbordet, hade hon känt häftig hjärt
klappning samt början till ett nervöst anfall. Under 
natten hade hon ansatts af lindrig magkramp, som 
dpck gifvit med sig efter åtskilliga doser medicin, och 
sedan hon nästan ända till daggryningen legat och 
lyssnat till Teresas läsning. Då redan alla i huset 
och på gården gått till sina dagliga sysselsättningar, 
insomnade hon. Fram på förmiddagen vaknade hon, 
något kryare men ej utan dystra aningar beträffande 
den dag, hon gick till mötes, klädde sig i sin morgon
dräkt och förflyttade sig till chäslongen, där en kopp 
choklad placerades på ena sidan om henne och en 
bok samt ett nyss påbörjadt handarbete på den andra. 
Bredvid henne satt Teresa med ombunden hand och 
värkande tänder och drack kaffe, ty choklad bekom 
henne ej väl, ansåg hon.
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Sålunda fann dem Witold, då han försiktigt stack 
in hufvudet genom den halföppna dörren och frågade, 
om han fick stiga på.

Fru Emilia icke blott tillät honom det utan tryckte 
en öm kyss på hans panna och anvisade honom med 
en mild åtbörd en stol alldeles i sin närhet. Med ett 
tåligt, vemodigt småleende började hon därefter be
rätta honom om den dåliga natt, hon haft, samt om 
sin klenhet och sin nervositet i allmänhet. Först efter 
en god kvarts förlopp fick Witold tillfälle att komma 
fram med den bön, som fört honom dit. Fru Emilia 
förstod honom ej genast och var viss om att hon miss
uppfattat hans mening.

— Hvar? Hvems bröllop? Hvart skall Leonia 
följa med? — frågade hon sakta och mildt. — För
låt mig, jag är så matt, ser du . .. och det susar i 
mina öron . ..

När hon ändtligen lyckats uppfatta sonens me
ning, blef hon i första ögonblicket stum af häpnad, och 
sedan svarade hon ett bestämdt nej till hans begäran. 
Det var ett mildt och saktmodigt men likväl obevekligt 
nej. För öfrigt syntes henne hela saken så absurd, 
att hon icke ens ansåg behöfligt att ge några skäl för 
sin vägran.

— Jag kan omöjligt ge mitt samtycke till en 
så förryckt idé, — sade hon. — Jag är mycket led
sen att behöfva säga nej till dig, Widzio, men jag är 
mor, och det är min heliga plikt att vaka öfver Leo
nia ... Då jag inte längre finns, få ni föra henne 
med er hvart ni vilja, men så länge jag lefver, kom
mer min dotter inte att få göra några olämpliga be
kantskaper och sätta sin fot inom kretsar, där hennes 
sätt kanske fördärfvas och hon får se saker, som hon 
alltid borde vara i okunnighet om.

— Tvärt om, mamma, hon borde få se och lära 
känna allt för att få riktiga begrepp om det samhälle, 
hvari hon är satt, och där hon en dag skall bli med- 
borgarinna, — afbröt henne Witold så saktmodigt, 
som det var honom möjligt. Sedan fortsatte han ännu 
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en stund att försöka öfvertyga modern om nödvän
digheten af att låta Leonia lära bättre känna den na
tur och det folk, i hvars midt hennes lif skulle komma 
att förflyta. Äfven hennes hälsa, tillfogade han, tyck
tes göra det behöfligt för henne att föra ett friskare, 
rörligare lif.

Trots den försiktighet, hvarmed han yttrade sig, 
kände sig fru Emilia smärtsamt berörd af några hans 
uttalanden. Hon tog dem för hänsyftningar på sin 
egen sjuklighet och oduglighet till arbete. I stället 
för medkänsla fann hon alltså endast tadel och kritik 
hos sin son! Och ändå älskade hon denne son! Som 
barn hade han fått mera smekningar af henne än 
dottern, och hon hade varit honom den ömmaste och 
mest efterlåtna mor — hade hon än inte tillåtit, att 
han lekt och stojat i hennes närhet. Sedan han växt 
upp, hade hon ofta med rörelse betraktat hans smärta 
gestalt och fina drag, som så lifligt erinrade henne om 
Benedikt, sådan han varit i sin ungdoms dagar, ack, 
dessa tyvärr så snart förgångna dagar!

Hennes vackra, mörka, lidande ögon fylldes af 
tårar, så bittert smärtade henne den tanken, att icke 
ens hennes egen son älskade och förstod henne. Intet 
ord af vrede eller harm kom dock öfver hennes läppar. 
Hon åhörde tyst, med en martyrs hela resignation, 
allt hvad Witold hade att säga henne, men knappast 
hade han, ändtligen öfvertygad om hennes obeveklig
het, tryckt en afskedskyss på hennes hand, förrän hon 
kände ett nytt, denna gång våldsamt krampanfall in
ställa sig.

Några minuter senare vred hon sig på chäslongen 
i grymma marter. Olyckligtvis kunde Teresa med sin 
ombundna hand och sina värkande tänder ej komma 
henne till hjälp. Förutom näsduken om handen hade 
hon nu också bundit en om kindbenet, och inkrupen 
i en vrå satt hon och grät öfver sin väninnas lidan
den och sin egen oförmåga att vara henne till hjälp. 
Kammarjungfrun tillkallades, och det visade sig äfven 
nödvändigt att sända efter Marta. Men det dröjde 
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länge i dag, innan det inträdde någon lindring i fru 
Emilias plågor, och detta hufvudsakligen af den an
ledningen, att Martas tunga steg och högljudda and
hämtning irriterade henne och gjorde henne nervös. 
Hon lät ej på minsta vis märka det obehag hon erfor, 
men hennes plågor gåfvo vika vida långsammare, än 
när den lilla graciösa Teresa gick och pysslade om
kring henne med sina lätta steg. Förgäfves sökte Marta 
gå på tåspetsarna, förgäfves höll hon tillbaka ande
dräkten och kväfde sin hosta; blott och bart hennes 
hesa, pipande hviskning irriterade den sjukas nerver. 
Marta märkte detta mycket väl, och hennes ansikte 
fick ett uttryck af nedslagenhet.

— Jag, har aldrig kunnat vara henne till lags, — 
hviskade hon, i sitt eget tycke helt tyst, till Teresa, 
och hon tilläde med djup själfforebråelse:

— På min ära om jag vet, hvarför jag finns till 
i denna världen!

; Emellertid visade det sig ej nödvändigt att skicka 
efter läkare. Sedan han tillbragt några minuter i hust
runs sängkammare, återvände Benedikt in i sitt ar
betsrum, och han hade redan fattat sin mössa för att 
bege sig ut på ägorna, då han genom den öppna 
dörren till det angränsande rummet varseblef sin son.

— Witold! — utropade han. — Nu har du burit 
dig vackert åt! Du har gjort din mor så ledsen, att 
hon blifvit sjuk. Hör det också till era idéer och 
teorier att skaffa fruntimmer nervattacker på halsen?

— Det var för min systers skull, — började 
Witold med låg röst, i det han långsamt reste sig 
upp från stolen och lade ifrån sig den bok, han blädd
rat i.

Benedikt trädde öfver tröskeln, som skilde de båda 
rummen.

— Din mor hade fullkomligt rätt, — återtog han. 
—- Det kan inte komma i fråga, att du får släpa 
Leonia med dig på något bondbröllop. Hur kunde 
du ens komma på den idéen att oroa din mor med 
ett sådant påhitt?



8o

Witold teg. Han hade lagt händerna på ryggen 
och stod med nedslagna ögon och fast sammanpres
sade läppar.

— Hvarför svarar du inte ? — röt Benedikt, retad 
af sonens tystnad.

Med synbar motvilja och först efter en ny paus 
svarade då Witold:

— Jag stod och tänkte på att du hvarken under 
min barndom eller senare någonsin förbjöd mig att 
vara tillsammans med folket. . . tvärt om, du upp
muntrade mig ofta till det.

— Slidder sladder! Håller du mig för en sådan 
narr, att jag skulle uppfostra en pojke till en docka? 
Men Leonia är en flicka, och hvad som kan vara 
nyttigt för en pojke, kan vara skadligt för en flicka. 
Men du går.väl inte in på det heller?

Witold teg, och för första gången varseblef Be
nedikt i hans ansikte ett uttryck af trots.

— Jaså, — utbrast han, — du anser mig inte 
ens värd att få ett svar af dig!

Utan att se upp genmälde Witold:
— Tillåt mig tiga, pappa, för att slippa såra både 

dig och mig själf.
— För att slippa såra ... — upprepade Benedikt. 

— Du har rätt. Jag väntade mig inte några nya sår 
af dig, men möjligen att du skulle läka dem, som . ..

Han ryckte på axlarna.
— Men, — tillfogade han, — det är så här i 

världen. Den, som har vår herre emot sig, han har 
också alla helgonen. Det fattades bara detta.. .

Han tryckte häftigt mössan på hufvudet och gick.
Witold stod länge orörlig på samma plats med 

blicken sänkt mot golfvet och läpparna hårdt slutna. 
Då han sedan fick höra ljudet af hästtraf på gården, 
skyndade han dock hastigt bort till fönstret och läm
nade det ej, förrän fadern försvunnit utom synhåll på 
vägen. Orolig, försänkt i dystra funderingar och, efter 
hvad det föreföll, utkämpande en strid med sig själf 
vandrade han därefter en stund af och an i den tomma 
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matsalen. Så tog han vägen genom förstugan och 
salongen samt stannade utanför moderns rum. Där 
stod han ett ögonblick obeslutsam; sedan öppnade 
han sakta dörren. Men knappast hade hans hufvud 
visat sig i dörröppningen, förrän alla i rummet med 
undantag af fru Emilia själf började göra ifriga tecken 
åt honom med händerna. Den sjuka hade just börjat 
bli litet lugnare, och det såg ut, som om hon skulle 
slumra in. Marta, Teresa, Leonia och kammarjung
frun vinkade förskräckt åt Witold, att han genast skulle 
aflägsna sig och icke störa den sjukas hvila.

Han gick, och några minuter senare kunde man 
se honom, följd af den svarte Mars, med bössa öfver 
axeln och en bok uppstickande ur rockfickan bege sig 
af i riktning mot Olszynka.

Ännu aldrig hade någon sett Benedikt så dyster 
och retlig som denna sommar, då ett nytt ekonomiskt 
bekymmer och en ny, oväntad sorg sällade sig till de 
många öfriga. Hans förhållande till sonen var godt 
till det yttre — men endast till det yttre. De följdes 
åt ut på ägorna och diskuterade landtbruksfrågor med 
hvarandra; men båda kände, att deras beröring var en 
helt ytlig och att de i själfva verket kommo allt 
längre och längre ifrån hvarandra. Allt sedan den 
aftonen, då Benedikt utslungat de bittra orden, att 
han för bådaderas skull önskade sig döden, hade Wi
told slutit allt, som rörde hans egna tycken och åsik
ter, inom sig själf. Han samtalade gärna med fadern 
om alldagliga och likgiltiga saker, han grep ifrigt 
hvarje tillfälle att hjälpa honom i hans arbete eller 
göra honom någon tjänst; men om sina öfvertygelser, 
om sina tycken och sina framtidsplaner talade han 
aldrig med honom. Så snart han förutsåg, att någon
ting sådant skulle komma å bane, antog hans ansikte 
samma uttryck af okufligt trots, som Benedikt redan 
en gång förut iakttagit hos honom.

Denna sonens envisa tystnad harmade och förbittrade 
Benedikt mer och mer. Han skulle ha föredragit om 
än aldrig så häftiga meningsutbyten framför denna 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. Ä 
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slutenhet, som han med kännedom om sonens Öppna, 
impulsiva natur tillskref de för sig mest sårande or
saker. Det var dagar, då de ömsesidigt syntes und
vika hvarandra och knappast träffades; det var andra 
dagar, då de utan att tyckas söka hvarandra dock 
oupphörligt möttes, gingo ut på promenader tillsam
mans och förde långa samtal. Men ur dessa samtal 
var allt personligt bannlyst, och hvarje försök till öp
penhjärtiga förtroenden utmynnade i en misstämning, 
som å ena sidan tog sig uttryck i häftiga, bittra ord, 
å den andra i mörk tystnad.

En dag genomsågo de tillsammans Witolds veten 
skapliga boksamling, och ynglingen berättade i sam
manhang härmed om de nyaste upptäckterna och fram
stegen på agronomiens fält.

— Det är ju för märkvärdigt! — utbrast Bene
dikt. — När jag tänker på att också jag en gång i 
världen läste en hop böcker och törstade efter vetande, 
så vill jag knappast tro, att det är sant. Nu har jag 
kommit så ifrån allt sådant där, att jag somnar, så 
fort jag får en bok i handen.

Och han betraktade sin sons långt ifrån stora bok
samling med ett så respektfullt, nästan förskräckt ut
tryck i ögonen, att Witold brast ut i ett muntert skratt. 
Men han blef genast allvarsam och såg på fadern med 
någonting af medlidande i blicken. Han fattade hans 
hand och förde den till sina läppar.

— Widzio, — sade Benedikt plötsligt med osäker 
röst. — Jag har en bön till dig.

— Du, pappa, till mig? En bön? Befall endast!
Och man kunde se på honom, att han i det 

ögonblicket var färdig att gå i elden för fadern.
Snoende sin långa mustasch om fingret, började 

Benedikt utan att se på sin son:
— Om tre veckor lämnar du Korczyn, och innan 

dess skall du naturligtvis resa på afskedsvisit till din 
faster. Nu vet du väl, hvilka bekymmer jag har för 
den där skulden till Darzeckis . . . När du far på det 
där besöket... om du då både din faster om betal- 
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ningsterminens förlängning eller om ett par års upp- 
skof. . . visade dig vänlig mot henne, talade väl med 
henne ? . . . Som hon själf har bara döttrar, är hon 
alldeles förtjust i brorssönerna, och då Zygmuś var 
utomlands, fick han hur stora summor han ville af 
henne. Kanhända att hon nu för din skull gjorde 
oss den tjänsten. Darzecki sköter visserligen sina 
affärer själf, men hon har stort inflytande öfver ho
nom, och dessutom är han en fåfäng människa, som 
kan jämka mycket för en djup bugning eller en hand- 
kyssning. . . Säg, Widzio, vill du göra det för 
min skull?

Ett mörkt moln hade lägrat sig öfver studentens 
nyss så strålande ansikte. Han teg. Benedikt be
traktade honom med en misstänksam, skygg blick.

— Nå, gör du hvad jag ber dig om? — frå
gade han med höjd röst.

— Nej, pappa . . . det gör mig mycket ondt. . . 
men nej. . . — svarade Witold med kväfd stämma.

— Hvarför inte det? Var då åtminstone så god 
och förklara för mig ...

— Låt mig slippa tala, pappa!
— Åter igen! — skrek Benedikt, och hans an

sikte blef skarlakansrödt ifrån hårfästet och ned till 
halsen.

Han ville säga något men fick ej på länge fram 
ett ord. Slutligen sköt han med en våldsam åtbörd 
tillbaka stolen, på hvilken han suttit, och utropade:

— Nå, godt! Vi skola tiga båda två. Du vill 
vara en främling, för mig. Du sluter ditt hjärta för 
mig som för en fiende. Godt! Var af den nåden 
att hädanefter anse mig för blott och bart en bekant 
till dig, som endast i det fallet skiljer sig från alla 
andra bekanta, att du tar arf efter honom!

Denna gång bleknade Witold, en skälfning ge
nomfor hela hans gestalt, och hans ögon började 
spruta gnistor. Han gjorde först en rörelse, som om 
han velat skynda efter fadern och gälda den lidna 
skymfen med en ström af bittra förebråelser. Men 
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han gjorde det ej. Det var någonting inom honom, 
som bjöd honom att behärska sig och hellre fördraga 
allt än att bringa det till en fullkomlig brytning med 
fadern. Han sjönk ned på en stol, fattade om sitt 
hufvud med båda händerna och utbrast:

— Gräsligt! Gräsligt! Vi kunna omöjligt lära 
oss att förstå hvarandra!

Detta hade säkerligen varit dem lättare, ifall de 
icke båda varit häftiga och nära befryndade naturer, 
samt framför allt om icke det tillstånd af ständig 
jäsning, hvari fadern befunnit sig under några och 
tjugo år, genom arf och smitta öfvergått på sonen. 
I bägges blod flöt, lik en bitter galla, allt det lidande, 
som den ene genomgått och den andre bevittnat och 
känt återverkan af.

En gång, kort efter skördens slut, då Benedikt 
kom åkande tillbaka hem från den närbelägna små
staden, hade han emellertid en uppsyn så glad och 
förnöjd, som han ej haft på långliga tider. Han glömde 
rent af bort att smågräla på stallpojken, som körde, 
och, hvad som ytterst sällan hände, i stället för att 
draga mustascherna nedåt vred han ett par gånger 
upp dem.

Då han åkte in på gården, varseblef han fram
för förstugutrappan ett elegant ekipage, förspändt med 
fyra hästar och kördt af en kusk i livré. På förstugu- 
bron stod den nyss anlände Zygmunt. Benedikt hop
pade ur sin gulmålade, skrangliga, tvåspända bryczka 
och hälsade brorsonen mera välvilligt än han brukade.

— Du kommer i en lycklig stund, Zygmuś! 
Jag är så belåten, som om jag fått ett helt kunga
rike i present.

Zygmunt följde tigande sin farbror in i den
nes rum.

Benedikt tog af sig sin dammrock, kastade sin 
mössa på en stol och tog fram en skrifvelse ur 
plånboken.

Det var ett bref, som han fått på posten i sta
den, och hvari hans jurist underrättade honom om 
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att processen med Bohatyrowiczs nu var afslutad. 
Motparten hade nämligen försummat att i rätt tid 
inlämna sin besvärsskrift till högre instansen, och Be
nedikt hade alltså vunnit målet samt tillika den an
senliga penningsumma, som i första instansen tiller
känts honom i rättegångsersättning.

— Jag stod på mig! — utropade Benedikt, i det 
han med långa steg gick af och an i rummet och 
slog brefvet mot flata handen. — ’Jag stod på mig! 
Och de förlorade . . . och nu få de till på köpet lof 
att vända ut och in på fickorna. För dem är det 
där en ofantlig summa, och för mig betyder den inte 
heller så litet. .. särskildt nu. Sådana klagoskrän det 
kommer att bli! Men jag skänker inte efter en 
gfoschen! Om de inte betala godvilligt, ställer jag 
till utmätning. .. hästar, kor, husgeråd, sängkläder, 
allt får stryka med . . . mitt skall jag ha ut! Annat 
må de inte inbilla sig. Den här processen har kostat 
mig också pengar, visserligen inte så mycket men i 
alla fall mer än tillräckligt. Och förtreten och be
kymren, skola inte de räknas för något? För dem 
blir detta en god läxa, och mig kommer den där lilla 
summan väl till pass.

Juristen frågade i sitt bref, om han skulle ut- 
kräfva rättegångsersättningen, som hans klient fått sig 
tillerkänd. Naturligtvis! Benedikt skulle ögonblick
ligt skrifva och bemyndiga honom att så göra: ut- 
kräfva hela summan utan att visa något slags hän
syn och utan att ens bevilja minsta uppskof. Läm
nade de ej pengarna genast och godvilligt, finge han 
skrida till utmätning. Lagen skulle tillämpas i hela 
sin stränghet.

— Gå du och håll fruntimren sällskap en liten 
stund, Zygmuś, så skall jag genast skrifva det där 
svaret. Posten afgår från staden i kväll; jag måste 
strax skicka ett extra bud, så att inte brefvet skall 
komma för sent.

Benedikt var en trög skribent, och vanligen var 
det ovilligt och efter långt betänkande, han satte sig 
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att skrifva ett bref. Men denna gång hade han re
dan tagit plats vid skrifbordet, och han gnuggade 
händerna af belåtenhet, där han satt. Tydligen var det 
icke längre nu som förr vid liknande tilldragelser nå
gonting som grät inom honom.

Korrekt och litet afmätt som alltid passerade 
Zygmunt med hatten i hand igenom den tomma mat
salen, men efter en kort tvekan styrde han icke ste
gen mot fru Emilias boudoar utan begaf sig i stället 
uppför trappan till öfre våningen. Han var sedan 
barndomen väl hemmastadd i detta hus, och hans 
korta tvekan hade endast föranledts af den tanken, 
att icke blott Stisia utan också Marta bodde där 
uppe. Genom fönstret hade han emellertid varse- 
blifvit den gamla fröken, som åtföljd af en tjänstflicka 
och med nyckelknippa i handen vandrat åstad mot 
några aflägsna visthus. Dörrarna till fru Emilias 
rum voro som vanligt stängda, i salongen fanns ingen 
människa.

I den smala, halfmörka korridoren brusade to
nerna af Orzelskis musik honom till mötes. Han 
styrde sina steg direkt mot dörren till ett rum, där 
han under sina uppväxtår ofta brukat vara. Då hade 
Marta bott där ensam; nu visste han mycket väl, att 
han möjligen skulle finna Stisia där.

Vid Zygmunts inträde reste sig i själfva verket 
en ung kvinna från sin plats vid det öppna fönstret, 
och sömnaden, som hon var sysselsatt med, föll ur 
hennes händer ned på bordet. Hon bleknade först 
lätt, sedan rodnade hon, och i det hon endast flyk
tigt vidrörde handen, som besökaren räckte henne, 
frågade hon med litet osäker röst:

— Hvad är anledningen till att jag får se dig 
här, kusin ... i mitt rum?

I stället för att svara såg han henne rätt in i 
ögonen och sade i skämtsam, smekande ton:

— Ogästvänliga varelse! Bjuder du mig inte 
ens att sitta ned?

— Var så god!
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Hon sköt fram en stol åt honom och intog själf 
sin förra plats, till utseende likgiltig men med lätt 
rynkade ögonbryn och ett uttryck af oro, som då 
och då glimtade fram ur ögats djup. Zygmunt satte 
sig så, att spetsen af hans lackerade sko nästan be
rörde hennes klädningsfåll.

Han såg ut genom det öppna fönstret.
— Det är en ganska målerisk utsikt... — bör

jade han.
— Den känner du till sedan gammalt, — an

märkte hon likgiltigt, med ögonen fästa på sitt hand
arbete, som hon återtagit.

— Hvarmed du vill låta mig förstå, — fullföljde 
Zygmunt, — att jag alls inte behöfver komma och se 
på den genom fönstret i ditt rum. Du är mycket 
artig, kära kusin. Men för resten har du delvis rätt: 
jag äger inte förmågan att låta mig hänföras af min 
hemtrakts naturscenerier, troligen af den anledningen, 
att endast hvad som är nytt, originellt och oväntadt 
förmår göra ett starkt intryck på mig . . . Hur skulle 
man t. ex. kunna jämföra den här visserligen rätt 
nätta lilla biten med de storslagna, hänförande sce
nerier, som utomlands möta en ... .

Och på ett verkligt fängslande och underhållande 
sätt började han skildra Rhen, Donau, Alperna, de 
schweiziska sjöarna, Adriatiska hafvet. . . Måhända 
låg det under hans ord en hemlig afsikt att behaga 
— åtminstone gaf han sin röst de mest smekande, 
melodiska tonfall — men man kunde också mycket 
väl märka, att allt det han beskref en gång väckt 
uppriktig hänförelse hos honom och nu var föremål 
för hans lifliga längtan. Under det han talade, be
traktade han oafvändt Stisias nedböjda hufvud. Hans 
blick gled öfver hennes svarta, glänsande hårflätor, 
pannans rena linjer, de sänkta ögonlocken med deras 
långa, svarta fransar, dröjde ett ögonblick vid de fyl
liga, purpurröda läpparna och gled så vidare ned för 
gestalten, hvars kraftiga, ädla former vackert afteck- 
nade sig i den svarta dräkten,
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Han började tala allt långsammare, och ett par 
gånger stammade han och tog sig med handen om 
pannan. Till slut afbröt han sig plötsligt midt i en 
mening, och i det en rodnad sprang upp på hans 
bleka kinder, utbrast han med sänkt stämma:

— Du tror väl inte, kusin, att jag kommit hit 
för att tala med dig om vackra utsikter?

Hon såg upp på honom.
— När du kom, sporde jag dig just om an

ledningen . . .
— Anledningen är denna: jag ville fråga dig, 

om det är sant, att herr Rozyc gör dig sin kur, och 
om du verkligen har för afsikt att gifta dig med den 
där i alla afseenden bankrutte millionären.

Han talade fort och brådskande. Stisia lät sitt 
arbete sjunka ned i knäet och höjde hufvudet.

— Om du vill säga mig, med hvad rätt du gör 
mig den frågan, kusin, så skall jag svara dig.

Under synbart bemödande att synas lugn frågade 
har? tillbaka:

— Och du anar inte själf, med hvad rätt jag 
gör den.. . eller kanske du inte vill erkänna den 
rätten ?

— Jag förstår dig inte, — svarade hon.
Han lutade sig fram och ville fatta hennes hand, 

men hon drog sig tillbaka och lade armarna i kors 
Öfver bröstet.

— Det är med den heligaste rätt, som ges på 
jorden! — utropade han. — Med kärlekens!

Stisia reste sig hastigt upp från stolen, och i 
det hon drog sig än närmare det öppna fönstret, ut
ropade hon:

— Jag ber dig, kusin, gå härifrån, o, jag ber 
dig, gå!

Men han ställde sig tätt framför henne.
— Var inte rädd, Stisia, du behöfver inte frukta 

något! Den kärlek, du inte vill höra nämnas, är så 
ren, upphöjd och ideell, att den inte kan förolämpa 
dig. Jag vet mycket väl, hvad du kan säga mig: att 
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jag själf af fri vilja afstått från hvad jag nu med hela 
min själ trår efter. Men förlåt mig en ögonblickets 
svaghet! Kom ihåg den där versen, som vi båda 
tyckte så mycket om förr:

Ils ont péché, mais le ciel est un don;
ils ont aimé, c’est le sceau du pardon!

Var högsinnad och gif mig åter ditt hjärta, ditt 
förtroende, din vänskap . . . din själ! . .. Jag fordrar 
ingenting mera, jag kommer aldrig att fordra någon
ting mera än din själ af dig, Stisia.

Vid de sista orden grep han båda hennes hän
der. Hans ögon glödde.

Öfver Stisias ansikte flög ett ironiskt leende. 
Hon lösgjorde sina händer ur hans och frågade:

— Kallar du detta för min själ, Zygmunt? 
Mina händer, som du vill hålla i dina, kallar du dem 
för min själ?

Därpå lade hon åter armarna i kors öfver bröstet, 
och med lyftadt hufvud och bleka kinder fortsatte hon:

— Välan, jag skall säga allt, så att detta en 
gång måtte få ett slut. Jag älskade dig så, kusin, 
att jag till och med efter din årslånga bortovaro och 
sedan du gift dig med en annan ej med lugn kunde 
höra din stämma, och för hvar gång du närmade dig 
mig, kände jag, att allt kom tillbaka... att allt, allt 
det förflutna kom tillbaka! O, gud, hur jagled! Då 
du kom på besök till Korczyn, ville jag ej träffa dig, 
och ofta sprang jag som vansinnig ned till flodstran
den .. . med den tanken, att döden vore bättre än 
en sådan strid och en sådan ångest...

— Stisia! Stisia! — utropade Zygmunt och ville 
störta fram till henne.

Men med en befallande åtbörd hejdade hon ho
nom och återtog:

— Ja? så syntes det mig... Ty större än min 
sorg öfver förlusten af hvad jag en gång ansåg som 
den högsta tänkbara lycka var min ångest. .. min 
fruktan för något. .. förskräckligt ögonblick, då jag 
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själf... jag själf skulle störta mig i den djupaste af 
all förnedring. Jag ville inte förnedras . . . Ty, ser 
du, fastän jag blifvit så förödmjukad, fastän ,du och 
andra gjort allt för att låta mig känna min ring
het och litenhet... så var jag ännu stolt. .. ja, 
just då blef jag stolt, och jag ryste tillbaka för hvad 
som föreföll mig som den gräsligaste skam. Min 
stolthet, kusin, min mänskliga eller kanske min kvinn
liga stolthet höll mig aflägsnad ifrån dig, förbjöd 
mig att sammanträffa med dig, jagade mig ut ur 
huset, när du kom. . . Skulle den alltid ha varit nog 
att skydda mig?... O, helt visst, helt visst; men 
jag fann en annan och ännu kraftigare hjälp i stri
den. Minns du den där gången på tant Emilias 
namnsdag? Du stod och talade vid mig länge, och 
din hustru såg än på dig och än på mig, och tå
rarna kommo henne i ögonen. Hvad hade hon gjort 
mig för ondt, eftersom hon skulle behöfva gråta för 
min skull? Från den gången fruktade jag inte bloft 
min egen förnedring och skam utan också för att bli 
skulden till en annans olycka. Mellan dig och mig 
stod din hustru med sina tårade ögon; mellan dig 
och mig stod mitt samvete.

Hon hade vändt sig bort ifrån honom och såg 
ut genom det öppna fönstret, medan hon talade. 
Det kostade synbarligen på henne att aflägga denna 
bekännelse.

Men den förlägenhet, hon röjde, och blott och 
bart erkännandet af de lidanden, hon genomgått för 
hans skull, ingåfvo Zygmunt hopp och dristighet. 
Han trädde henne närmare och hviskade med mild, 
smekande stämma, nästan i hennes öra:

— Är det möjligt, att Stisia, min forna svärmi
ska, drömmande Stisia, kunnat fästa sådan vikt vid 
mänskliga fördomar och har låtit sig så behärskas af 
tomma skrupler? . . . Klotildes tårar? Men jag för
säkrar dig,, att jag quand meme skall kunna göra henne 
lycklig! Samvete? Det är en relativ sak. Det finns 
ett samvete för ofria, jordbundna trälar och ett annat 
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för högre, fria väsen. Den heligaste rätten på jorden 
är kärlek, den högsta dygden: att skänka och emot- 
taga lycka.

Hon ville afbryta honom, men han tillät det ej. 
Han hade ännu icke förlorat hoppet om att segra och 
fortsatte med växande lidelse:

— Jag är djupt olycklig.. . det förefaller mig, 
som om allt inom mig hade dött. Jag har intet, som 
ger mitt lif värde. Jag kan icke skapa. Du ensam 
skulle kunna återuppväcka mig och återge mig åt 
lifvet, lyckan och konsten . . . Lämna det här huset. . . 
kom och bosätt dig på Osowce . . . där är jag herre 
nu! Min mor fogar sig efter mig i allt, Klotilde är 
ett barn, som man kan lyckliggöra med leksaker, och 
som låter tillfredsställa sig med ömhetsbetygelsernas 
småmynt. Vi skola lefva tillsammans .. . oåtskiljak- 
tiga . .. Men var ej rädd! Jag skall aldrig förolämpa 
dig genom några fordringar .. . Du skall endast vara 
min musa, min ’gnista’, min ensamma själs syster. 
Hvad den misstänksamma, låga världen kommer att 
tänka och säga, det fråga vi inte efter, vi som lefva 
i högre, renare sferer — i idealens sferer . . .

Andedräkten tröt honom. Méd glödande ögon 
och fuktig panna sträckte han ut armarna, och hans 
hand snuddade redan vid hennes lif. Men skälfvande 
af förtrytelse drog sig Stisia några steg tillbaka.

— Han, hon och en tredje! — utbrast hon. — 
Alldeles som i de franska romanerna, vi förr brukade 
läsa tillsammans!

Och med oemotståndligt frambrytande harm fort
satte hon:

— För hvem tager du mig? Om hvem talar 
du? Du måtte ej själf förstå, hvad du säger. Hvad! 
en oskyldig, en varelse, som ej gjort oss någonting 
ondt, skulle vi så grymt förorätta! Hvarje dag, hvarje 
timme, hvarje ögonblick skulle vi ljuga och bedraga, 
ständigt bära en mask och under den gömma förrä
deri och moralisk smuts! .. . Gud! Och ett sådant 
lif vågar du bjuda mig! . . . Med hvad rätt? Hvad 
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ondt har jag gjort dig? Hur vågar du? O, hvilken 
lycka, att jag inte längre älskar dig! Men nej! Om 
jag än älskade dig alltjämt, om jag än älskade dig 
så som förr, skulle jag upphöra att göra det i detta 
ögonblick ... af vrede, af vämjelse .. .

Aldrig hade hon synts Zygmunt så vacker, som 
där hon stod, skälfvande af harm och med de blixt
rande, tårfyllda ögonen lysande som svarta diamanter 
i det bleka ansiktet. Han betraktade henne tjusad 
och full af åtrå men på samma gång förbittrad öfver 
hennes ord.

— Jag trodde, att kärleken rättfärdigar och hel
gar allt... — började han.

Men hon afbröt honom:
— Använd inte det ordet, kusin! Detta är inte 

kärlek utan .. .
Hon tvekade ett ögonblick, och en blygselrodnad 

öfvergöt hennes kinder. Men så fortsatte hon:
— Detta är inte kärlek . . . det är ett slags känsla, 

som man ofta möter i de franska romanerna... ofta 
i lifvet. O, jag känner till den, jag känner till den 
sedan gammalt! Den var min barndoms förbannelse, 
ty den dödade min mor och beröfvade mig aktningen 
för min far. . . Jag har också sedermera mött den 
i lifvet, och alltid har den tagit sin början uppe i 
stjärnorna och slutat — i smutsen. O, detta tal om 
rena känslor, själarnas förening, idealens värld! Hur 
mycket ord! Hur många vackra, poetiska ord! Ni, 
som föra dem på tungan, ljuga ni, eller bedraga ni 
er själfva? All den där poesien är ju endast inled
ningen till den största, största prosa ... »Kärleken 
helgar och rättfärdigar allt. > Det är möjligt men icke 
en sådan kärlek, som gömmer sig i mörkret och bly
ges för sig själf. Du säger, att kärlekens rätt är den 
heligaste rätt pä jorden. O, ja! Men på hvilken 
kärlek tänkte du, då du talade så? Säkerligen ej på 
den, som jag nyligen har ’ känt uppgå inom mig . . . 
Gå till din fars graf, kusin, gå till din fars graf 
och .. .
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Hon tystnade. Hon ville ej säga sin tanke helt 
ut. Zygmunt stod framför henne med nedböjdt huf- 
vud och sammanbitna tänder.

— Filosof! — hväste han. — Du resonerar, 
öfverväger, betänker . . .

— Nej, — svarade hon, — om filosofien har jag 
inte ens något klart begrepp. Och har jag någon 
förmåga att resonera och tänka, så är det mycket din 
förtjänst, kusin . . .

Han betraktade henne med häpna, misstrogna 
blickar.

— Men det är inte möjligt! Du, Stisia, som 
förr var så full af eld och poesi, skulle du med ens 
ha blifvit så kall, så nykter och prosaisk? Nej! Du 
söker endast att med våld kufva dina känslor! Du 
är stolt och vill spela rollen af hjältinna inför 
dig själf.

Hon ryckte på axlarna och svarade kallt:
— Du sade nyss, att vi båda äro högre och 

frigjorda naturer. Hvad mig beträffar, måste jag bedja 
dig ändra din uppfattning. Jag är en fullkomligt 
vanlig kvinna och söker uteslutande rätta mig efter 
den vanliga hederns bud.

— Och det är allt, hvad du har att säga mig? 
Verkligen allt?

— Nej, — svarade hon hastig't. — Jag måste 
nödvändigt en gång för alla låta dig veta, att af de 
känslor, jag en gång hyste för dig, ingenting återstår 
förutom naturligtvis den välvilja, man i allmänhet hyser 
för sina medmänniskor, samt att föremålet för mina 
tankar och drömmar är något eller någon .. . kanske 
på en gång något och någon, som ej har det minsta 
samband med dig.

— Säkert herr Rozyc och les beaux restes af 
hans millioner, — hånade Zygmunt.

— Det är möjligt, — svarade hon.
Förlägen, förbittrad och sviken men med blicken 

alltjämt hängande fast vid hennes ansikte tog han 
sin hatt, bugade sig ceremoniöst och lämnade rummet.
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Solen hade redan gått ned, då det eleganta eki
paget rullade in under den stenlagda arkaden, som 
bildade Osowces fasad. Vid ljudet af vagnshjulen 
spratt fru Andrzejowa till, där hon satt och läste i 
en af fåtöljerna kring det stora bordet. Hon höjde 
hufvudet, slog ned ögonen och inväntade med lugn 
uppsyn sin sons ankomst.

I en sal i bottenvåningen satt Klotilde och spe
lade piano. I samma ögonblick, som vagnen körde 
upp på gården, tystnade hennes musik; sedan ljöd 
den på nytt, tystnade åter och ljöd så om igen, 
stormande, orolig, full af klagan och smärta.

Då slutligen Zygmunt gick in till sin mor, upp
hörde hans hustru alldeles att spela. Man kunde 
förstå, att samtalet, som förestod där uppe i öfre vå
ningen, fyllde henne med olidlig ångest och bäfvan.

Vid första ögonkastet märktes det, att Zygmunt 
under vägen från Korczyn till Osowce fattat något 
energiskt beslut. Utom leda och afsmak låg också 
detta uttryckt i hans vanligen så slappa drag. Han 
kysste sin mor på handen, och i det han satte sig 
ned, började han:

— Wincenty sade mig, att mamma önskade tala 
vid. mig, så snart jag kom tillbaka. Och jag också 
beslöt just, när jag den här vackra aftonen for hem 
från Korczyn, att tala med mamma om saker, som 
för mig äro af den allra största vikt . . .

Hon såg på honom med ett uttryck af lätt oro 
i blicken.

— Säg, hvad du har på hjärtat! Kanske våra 
tankar mötts, och det är om samma sak, vi önska 
tala med hvarandra.

— Jag tviflar på det, — svarade han, — jag 
är till och med säker om att mamma aldrig ens haft 
en tanke på hvad jag nu ämnar föreslå eller rättare 
hvad jag innerligt tänker bedja mamma om.

Han smålog ömt, lutade sig ned och tryckte för 
andra gången en kyss på den vackra, hvita hand, 
som hvilade på den svarta klädningen.



95

— Skola vi slä vad, — skämtade han, — att 
mamma kommer att bli häpen och till och med in
dignerad öfver mitt förslag ? Oht comme je ie connais, 
ma petite chere maman! . . . Men sedan du i lugn 
och ro tänkt öfver saken och besinnat dig, kan
hända ...

— Säg ut! — upprepade hon, och hennes vackra 
ögon, hvilkas glans tårar och längtan hade släckt, 
hvilade med ett uttryck af outsäglig, återhållen ömhet 
på detta nedböjda hufvud, kring hvilket så många 
förhoppningar kretsat, så många undersköna drömmar 
och brinnande böner.

Han höjde hufvudet men rätade ej på sig utan 
fortfor att intaga samma förtroliga, smeksamma ställ
ning, med moderns hand i sin.

— Inte sant, mamma, — började han, — att 
jag tillbragt mina barndomsår och äfven en god del 
af mina ynglingaår vid dina fötter ... en smula likt 
la belle au bois dormant, som ljuft slumrade i sitt 
kristallpalats i den förtrollade skogen, den hennes fot 
aldrig beträdde, och hvarifrån endast blommornas doft 
och näktergalarnas sång nådde henne? Inte sant, 
chere maman, att du omsorgsfullt hållit mig aflägsnad 
från allt lågt och hvardagligt och i stället ingifvit mig 
kärlek till det sköna, till det upphöjda och förfinade, 
inte sant?

— Jo, — svarade hon.
— Och det är ju också sant, mamma, att du 

ämnat mig till stora,. höga uppgifter och en hög plats 
i världen, och att all din éträfvan gått ut på att jag 
ej skulle kunna och ej vilja blanda mig med den grå 
hopen? Är inte det sant?

— Jo, — hviskade hon.
Med samma återhållna ömhet, som dock ej kunde 

'besegra en dof oro, lyssnade hon till hans milda, 
smekande tal och kände hans mjuka, fina hand hvila 
på sin. Sådan som han var i detta ögonblick — 
blid, kärleksfull, sväfvande på poesiens vingar — hade 
Zygmunt alltid tjusat henne och icke blott henne utan 
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också den kvinnosjäl, han nyss skilts ifrån, oćh som 
så länge varit bunden af hans trollmakt, och äfven 
denna andra unga varelse, detta barn, som nu käm
pade med sina tårar och sin ångest där nere i den 
öde salen — och kanske ännu många, många andra 
ute i vida världen.

— Inte sant, mon adorée maman, att du sedan 
själf sände mig ut i världen, där jag tillbragte många 
år, omgifven af de stora städernas härligheter, af skön 
konst och skön natur... att jag under de där åren 
fullkomligt vande mig ifrån det grå, enformiga lifvet 
här, som jag för öfrigt aldrig vants vid, då jag ju 
fostrats upp alldeles afsöndrad från yttervärlden. Är 
inte allt detta sant, min allra raraste och allra för
ståndigaste lilla mamma?

— Jo, men hvart vill du komma?
— Först och främst till det, att jag är dig in

nerligt, outsägligt tacksam, ma chere maman, för allt 
hvad jag nu räknat upp.

Här lutade han sig åter ned och kysste hennes 
hand.

— Och sedan till det, att jag med de vanor och 
den uppfostran jag fått omöjligt, absolut omöjligt kan 
finna mig i att för alltid sitta fastlåst vid den här 
jordtorfvan med dess stall, ladugårdar, fårhus m. m. 
Att jag omöjligt kan finna mig i att tillbringa mina 
återstående dagar i sällskap med den ohygglige Jas- 
mont, som hvarenda kväll kommer och pinar halft 
ihjäl mig med sitt landtbruk ... i sällskap med de 
här ... de här . . . que sais-je? ... tjockhudade, evigt 
bekymmerfulla och jämmerfulla grannpatronerna. Är 
det möjligt, kära mamma, är det möjligt, att man 
ens kan fordra någonting sådant af mig... af mig 
med mina behof och mina framtidsvyer ?

Han slog ut armarna, spärrade upp ögonen och 
såg vädjande på henne. Han syntes fast öfvertygad 
om att en sådan fordran icke ens låg inom det tänk
baras gräns.

Fru Andrzejowa satt några ögonblick tankfull.
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Till en viss grad erkände hon sin sons klagomål som 
berättigade. Hon mindes godt sin egen kamp och 
sina egna svårigheter. Efter en stunds tystnad bör
jade hon:

— Jag förstår mycket väl, hur du skall känna 
det. Allt hvad du nu nämnt gör det svårare för 
dig än för de flesta andra att finna dig i förhållandena. 
Men, mitt barn, det finns ingen människa på denna 
jord, som går fri från lidanden, strider, försakelser 
och tunga pliktuppfyllelser . . .

Han sprang hastigt upp från stolen och afbröt 
henne:

— Tack så mycket! Jag har redan alldeles nog 
af strider, lidanden och försakelser. Två år af mitt 
lif har jag förspillt på sådant. J’en ai assez.

— Om du vore ett undantag. Men . . . alla äro 
vi ju olyckliga!

Han ställde sig framför henne och frågade:
— Det är väl ändå inte mammas önskan, att 

jag skall öka antalet af olyckliga?
Hennes röst darrade lätt, då hon svarade:
— Det finns ingen mor i världen, som skulle 

vilja se sitt barn olyckligt; men om jag hade att för 
din räkning välja mellan , en förkastlig lycka och ädel 
olycka, valde jag det senare.

— Hvem talar om någon förkastlig lycka? — 
invände Zygmunt. — Intelligent umgängeslif, skön 
natur, konstnärliga njutningar . . . utgör sådant för
kastlig lycka?

— Nej, helt säkert inte. Men eftersom du blifvit 
född här, har du dina plikter här och måste lefva 
här ...

— Hvarför måste jag det? — afbröt han henne. 
— Hvarför måste jag det? Där kommo vi just dit 
jag ville komma, kära mamma, till det, som jag äm
nar föreslå dig. . . nej, af hela mitt hjärta be dig 
om . . .

Han tvekade ett ögonblick, därpå satte han sig 
åter midt emot modern, lutade sig ned öfver henne 

Orzeszka, Vid Niemeiis stränder. II. 
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och fattade hennes hand mellan sina. Och åter bör
jade han tala i mild, smekande ton, hjärtebevekande 
och med poetisk glöd.

Han föreslog henne, att hon skulle sälja Osowce, 
som var hennes personliga egendom, och flytta med 
dem utomlands. De skulle bo i Rom, Florens eller 
Munchen och hvarje sommar resa upp i bergen eller 
till någon hafsbadort. Det kapital, Osowces försäljning 
skulle inbringa, i förening med hvad Klotilde ägde 
och efter föräldrarnas frånfälle ytterligare skulle få, 
vore tillräckligt, för att de skulle kunna föra ett be- 
kymmerfritt och ganska angenämt lif. För öfrigt skulle 
han måhända bli en rik man, då han, försatt i andra 
omgifningar, återfinge sin konstnärliga inspiration och 
sin skaparkraft. De skulle alltid lefva och resa till
sammans, de skulle njuta af tillvarons högsta fröjder 
och förverkliga alla sina drömmar. De måste blott 
bort härifrån, så fort som möjligt måste de rädda sig 
ut ur detta haf af hvardaglighet, tråkighet och all
mänt misshumör.

Han började smått skämta:
— Inte sant, min lilla mamma, att ett allmänt 

misshumör råder här? Alla ha något eller någon, 
som de sörja och begråta, alla äro tryckta, bekym
rade,. förskrämda . . . Det är däraf den där melan
kolien kommer, qui me monte ä la gorge och kväfver 
mig liksom globus hystericus den stackars fru Emilia . . . 
Du har bara varit utomlands en gång, kära mamma, 
och det är länge sedan . . . tillsammans med pappa. 
Du vet därför inte, hvad det är för en skillnad på 
atmosfer; du kan inte föreställa dig, hur mycket 
vackert, intressant, storslaget, din bildning och din 
begåfning värdigt du skulle finna där ute.

Hon teg och satt orörlig, med högburet hufvud 
och sänkta ögon. Handen, som hvilade i hennes 
sons, blef alltmera kall och styf. Slutligen svarade 
hon sakta men bestämdt:

— Jag kommer aldrig att göra det.
Han sprang upp från stolen.



99
— Hvarför ? Hvarför ?
Hon såg upp på honom med en djup, sträng 

blick och svarade:
— Just för hvad du nämnde . . . Just för den 

där melankoliens skull. . .
— Men detta är galen . . . pardon! en till ytter

lighet drifven idealism! Du går för långt, mamma! 
Döma sig själf till eviga lidanden, när man kan und
vika det; klamra sig fast vid en afkrok af världen 
likt en svamp bara af den anledningen, att andra 
svampar måste sitta kvar där — det är oförnuft, det 
är en till öfverdrift gående idealism!

Hon såg honom rätt i ögonen och frågade:
— Och du, Zygmunt, är inte du idealist?
Han? Jo visst! Han betraktade sig som idea

list och förmodade, att ingen ens kunde misstänka 
honom för materialistiska grundsatser och tendenser. 
Men just det var anledningen till att han omöjligt 
kunde lefva här. Han förtärdes af törst efter idealen, 
efter högre intryck, och här omgåfvo honom endast 
hvardaglighet och monotoni. För öfrigt, fastän han 
var idealist, hade han inga anlag för asketism! Han 
var ett civilisationens barn och hade tillika med den 
insupit behofvet af njutningar och nöjen, sådana som 
han ej kunde finna här. Han kunde icke arbeta af 
brist på intryck, och inga förströelser stodo honom 
till buds. Att framsläpa hela sitt lif utan arbete 
och utan förströelser, det vore någonting gräsligare och 
mera dödande, än ord kunna uttrycka . . . Allt vore 
att föredraga framför ett sådant lif. . .

Häftigare och häftigare blef hans tal. Det miss
nöje och den otålighet, som så länge jäst inom ho
nom, nådde sin spets, då nu moderns motstånd tycktes 
skola komma att omintetgöra hans sista hopp om 
räddning. Till och med den vanliga, fulländade ele
gansen i hans sätt öfvergaf honom. Han gick häftigt 
af och an i rummet med händerna i rockfickorna; 
ett par gånger kastade han en misslynt, förbittrad 
blick på sin egen gestalt.
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— Här måste hvem som helst, — ropade han, 
— till och med den störste idealist, den mest genia
liske artist förvandlas till en gödd oxe. Kroppen fro
das, och själen förgås. Jag känner det själf, som om 
jag ginge utför, utför . . . Jag är djupt och verkligt 
olycklig . . . jag förgås, jag förtvinar. Allt hvad högre 
och ideellt, som finns inom mig, förvandlas till galla 
och fett!

Fru Andrzejowa följde med blicken sin son, där 
han häftigt vandrade af och an i rummet, och först 
då han för ett ögonblick afbröt sin ström af kla
gande, förbittrade ord, anmärkte hon med en stämma, 
som tycktes ha förunderligt svårt att arbeta sig fram 
ur hennes bröst:

— Kan du inte i hjärtats fröjder finna en sporre 
både till det arbete, du älskar, och till det, du inte 
älskar. . . åtminstone någon ersättning för hvad du 
klagar öfver att du måste sakna? Jag har en gång 
fått smaka de fröjderna, och därför känner jag deras 
makt och betydelse. Du är ju lyckligt gift, Zygmunt!

— Å, inte så särdeles, — hånlog han.
Så sakta, att han knappast uppfattade orden, 

frågade hon:
—- Älskar du inte Klotilde?
Litet förlägen afbröt han sin promenad och 

stannade.
— Naturligtvis ... jo visst. . . jag är fäst vid 

henne, mycket fäst vid henne till och med . . . men 
hon är inte nog för mig . . . hon förmår inte tillfreds
ställa mina andliga behof. . . Hennes eviga känslo
samhet och ständiga pladder . . .

Modern afbröt honom lifligt:
— Hon är ett barn, ett vackert, talangfullt barn, 

som lidelsefullt älskar dig, och som, om du med 
kärlek handleder henne, kan mogna och utveckla 
sig . . . Du är inte ansvarig blott för hennes lycka 
utan också för hennes moraliska framtid . . .

— Pardon! — afbröt han henne. — Jag har 
aldrig känt någon kallelse att bli pedagog, och jag
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har inte på nägot sätt förbundit mig att fullända min 
hustrus uppfostran. Ce riest pas won fait. Endera 
passar man för hvarandra, eller också passar man 
inte. Voilä. Och om någon är offret här, så är det 
för visso jag.

Han stod med ryggen vänd åt rummet och 
blickade ut genom fönstret. Öfver parkens träd lyste 
en bred, röd strimma, en reflex från den dalande 
solen.

Under några ögonblick rådde tystnad; men så 
bröts den af fru Andrzejowas låga, ångestfulla stämma:

— Zygmuś, kom hit. . . kom närmare mig!
Och då han stannade ett par steg ifrån henne, 

började hon nästan hviskande:
— Vid allt, som en gång förenat oss två, vid 

allt, som du en gång älskat, ber jag dig, att du svarar 
mig uppriktigt! . . . Ser du, det är en tanke, som 
kommit för mig, och som ängslar och pinar mig så. 
Jag känner en förfärlig börda på mitt samvete. . . 
Men nu vill jag veta hela sanningen för att kunna 
klart bedöma ställningen, hjälpa hvad som ännu står 
att hjälpa och afvärja hvad som ännu är möjligt att 
afvärja.. . Älskade du Stisia med en verklig, fast 
kärlek? Var din känsla för henne anledningen till 
att du så snart tröttnade på Klotilde? Om jag i 
stället för att motarbeta det hade uppmanat dig till 
giftermålet med Stisia, och om hon nu varit din 
hustru, skulle du då känt dig lyckligare, manligare, 
mera rustad för lifvet och dess plikter?

Han lyssnade till dessa frågor med ett bittert, 
öfverlägset småleende. Därpå återtog han sin pro
menad med händerna instuckna i fickorna.

— Jag tviflar, — svarade han med en axelryck
ning. — Vet mamma hvad, jag har förlorat alla illu
sioner med afseende på Stisia. Hon är kall, fördoms
full, inskränkt och försöker ge sig air af en hjältinna . . . 
hon är en filosof i kjolar. Just i dag lade jag för 
öfrigt märke till att hon har sådana grofva händer 
och snarare ser ut som en klumpig bondtös än som en 
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ung dam af familj... Då är Klotilde en mycket 
mera passande hustru åt mig . . . hon är finare, har 
fått en bättre uppfostran och har en vacker musika
lisk talang . . . Det är bara som så, att jag så fort 
vänjer mig vid allt, och så snart jag vant mig vid 
det, tråkar det ut mig. .. Det är rent otroligt, hvad 
jag har för ett behof af intryck. I det afseendet är 
jag omättlig, och just därför är mig enformigheten 
här så outhärdlig . . .

Han fortsatte att tala ännu en stund, men det 
skulle vara svårt att afgöra, huruvida fru Andrzejowa 
hörde, hvad han yttrade. Hans svar hade förvissat 
henne om två saker: först och främst därom, att 
Stisia tillbakavisat honom, och så därom, att han ej 
verkligt älskat någondera af dessa kvinnor. Kunde 
han älska någon eller något ? . . .

Långsamt, långsamt sjönk det högburna hufvudet 
i den svarta sorgslöjan ned mot bröstet, och det höjdes 
först, då Zygmunt stannade framför henne och ännu 
en gång med en blandning af bön och förebråelse, 
inställsamhet och otålighet började vädja till hennes 
moderskärlek och hennes sunda omdöme. Kunde ej 
hans lidanden beveka henne att samtycka till hans 
förslag, skulle hon ej efter lugn eftertanke ge honom 
rätt och gå in på hvad han önskade och för sin ar
tistiska utvecklings skull nödvändigt behöfde?

Då höjde fru Andrzejowa å nyo sitt hufvud, och 
med en stämma, som klingade full af hennes vanliga 
energi och upphöjda lugn, svarade hon:

— Så länge jag lefver, komma aldrig främmande 
människor . . . främmande gudar ... att råda på detta 
stycke af mina fäders jord*.

Plötsligt brast hon ut:
— Store gud! Men efter min död är du i stånd 

att göra detta. . . ja, du kommer säkert att göra det, 
så snart jag slutit mina ögon . . . Lik en feg stackare 

* En af Alexander II utfärdad lag förbjuder polacker 
att köpa jordegendomar i det ryska Polen, hvadan dessa vid 
försäljning i allmänhet öfvergå till ryssar. Ö, a.
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kommer du att fly ur de besegrades led . . . i egois
tisk njutningslust vill du inte dricka af lidandets bittra 
kalk... Kristi kläder säljer.du för en silfverpenning, 
för att köpa dig själf ett angenämt lif. . . O, gud! 
Är det inte en villa... är det inte i ögonblickets 
upphetsning, du talar på detta sätt? Zygmunt, o, 
min Zygmunt! Säg mig, att du inte i verkligheten 
känner och tänker så!

Lugn och kall, helt och hållet oberörd af hennes 
häftiga utbrott, genmälde sonen:

— Förifra sig inte, mamma! Förifra sig för all 
del inte så! Hvem talar om njutningar uteslutande? 
För mig gäller det någonting högre och viktigare . . . 
mina anlags utveckling, min framtid som konstnär . . .

— Måste konstnärssjälen, — utropade hon, — 
nödvändigt vara en orolig, fladdrande fjäril, som flyger 
från ros till ros? Alstrar denna jord då ingenting? 
Lyser solen inte också här? Är detta ett dödens 
rike, eftersom du inte tycker dig finna någon stråle 
af skönhet och lif här . . . eftersom ingenting här för
mår väcka hänförelse eller smärta hos dig, kärlek 
eller ädel harm? Och jag, som drömde. . . jag, som 
drömde ...

Hennes röst började darra af kväfd gråt.
— Och jag, som drömde , . . att just här, i ditt 

fäderneslands natur, bland det folk, som står dig när
mast på jorden, skulle din skaparkraft nå sin högsta 
utveckling ... att just här du skulle känna dig mäk
tigast inspirerad af hvarje blomma på marken och 
hvarje mänskligt ansikte, af hvarje dager och hvarje 
skugga ... att din ande skulle rikast befruktas af saf
terna i ditt hemlands jord, af dess tårar och dess 
leenden, af dess kval och dess fröjder . . .

Zygmunt gjorde en åtbörd af förtviflan och ut
brast, i det han föll henne i talet:

— Men jag känner ju inte alls till allt det där! . .. 
Jag har ju inte haft något att göra med de där dag
rarna och skuggorna, de där fröjderna och kvalen 
etc etc. . . . jag har inte lefvat mig in i det från barn- 
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domen, jag har inte vant mig vid det. Man kan 
omöjligt från civiliserad människa förvandla sig till 
barbar endast för . . . endast för några jordens safter, 
som man aldrig haft något att beställa med.

Långsamt och med båda händerna stödda mot 
bordet, ty kanske nekade hennes ben henne sin tjänst, 
reste sig modern upp. Två stora, tunga tårar runno 
ned för hennes kinder, men hon snyftade ej, och 
hennes drag förblefvo orörliga.

— Jag har brutit, min skuld är stor, — mum
lade hon sakta. — Jag har inte knutit tillräckligt 
starka band mellan dig och hvad som borde vara din 
högsta kärlek på jorden. Jag har visserligen talat 
med dig om denna kärlek, mycket och ofta . . . men 
ord äro en förgänglig sådd . . . Jag har felat. Men, 
mitt barn . . .

Och hon knäppte bönfallande ihop sina hvita 
händer.

— Straffa mig inte du för mitt ofrivilliga ... o, 
helt och hållet ofrivilliga fel! Jag trodde, att jag 
styrde till det bästa. Jag höll dig fjärran från allt 
det hvardagliga och prosaiska, jag sände dig ut i vida 
världen, ty min dröm var, att du skulle bli en stor, 
strålande stjärna, icke endast ett ljus, en af ledarna 
och icke en af soldaterna i ledet blott och bart. Jag 
ser nu, att jag felade, men godtgör du mitt fel! Be
grunda, begrunda djupt din fars korta historia, som 
du väl känner. Kan du icke hämta krafter, mod, 
moralisk storhet ur samma källa som han? Utom 
mycket annat älskade din far, Zygmunt, också detta 
samma folk, som omger dig, förstod konsten att um
gås med det, att höja, trösta, upplysa det. . .

Hon tystnade plötsligt. Ur mörkret, som bör
jade falla, hörde hon en hånfull, föraktfull stämma 
uttala de enda orden:

— Oskäliga kreatur!
O, gud, vare du hennes vittne, att hon trots 

sina instinktiva fördomar och sin aristokratiska daning 
dock aldrig hade tänkt så, att hon aldrig ens i sina 
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innersta tankar utslungat en sådan skymf mot folkets 
stora massa — mot det folk, som stod henne när
mast i världen; att, om hon än icke förmådde närma 
sig dessa människor, umgås med dem, vinna deras 
förtroende, så ville hon dock deras väl och kände del
tagande för dem. O, gud ensam såg den storm af 
förfäran, som dessa föraktfullt utslungade ord väckte 
inom henne — ty hennes son, ack, hennes son märkte 
hvarken den spöklika blekhet, som lägrade sig öfver 
hennes drag, eller den våldsamma sinnesrörelse, som 
gjorde hennes läppar stumma. Han ställde sig fram
för henne, och liksom för att draga fördel af hennes 
tystnad började han:

— Jag förstår mycket väl hvad det är, som ligger 
mamma så om hjärtat. Å, naturligtvis förstår jag det! 
Jordens safter, lidandets bittra kalk, Kristi klädnad, folket 
. . . å, naturligtvis förstår jag! Jag har aldrig velat tala 
om de där sakerna för att inte göra dig ledsen, kära 
mamma. För öfrigt respekterar jag alla känslor och 
öfvertygelser, särskildt så där oegennyttiga ... så där 
ytterst oegennyttiga sådana. Men nu märker jag, att 
det är nödvändigt att tala ut en gång. Det gör mig 
mycket ondt, men jag delar inte de där känslorna 
och öfvertygelserna. Endast brushufvuden och öfver- 
spända idealister kunna ge sig till att försvara en all
deles förlorad sak. Jag är också idealist, men jag har 
förmågan att se nyktert på saker och ting, och i det 
afseende, hvarom det nu är fråga, gör jag mig inga 
illusioner . . . och därför känner jag heller inte minsta 
lust att offra mig själf på den där utopiens altare. 
När banken blifvit sprängd, får man gå till ett annat 
bord och spela. Detta andra bord är för oss den 
allmänna, europeiska civilisationen . . . Jag åtminstone 
anser mig för en civilisationens son, vid dess barm 
har jag hämtat min näring, vid den har jag under 
mitt mångåriga vistande utomlands vuxit fast; intet 
under alltså, att jag ej kan lefva förutan den, och 
att hvad som här bjuds mig omöjligt kan tillfreds
ställa mig ...



io6

Hon lyssnade och lyssnade, och måhända hade 
hon en känsla, som pm golfvet under hennes fötter 
gifvit vika, ty båda hennes händer slöto sig kramp
aktigt fast om bordskifvan.

— Gud! Gud! — mumlade hon ett par gånger 
sakta. Därpå släppte hon med ena handen sitt tag 
om bordskanten, pekade ut genom fönstret och sade 
med kväfd röst:

— Gå till din fars graf, Zygmunt, gå till din fars 
graf! Kanske att från 'den ... att du där . ..

— Grafven, — upprepade han hånande, — åter 
igen grafven! Det är andra gången i dag, jag blir 
skickad till grafven! Men tack så mycket: grafvarna 
få vara i fred för mig.. . framför mig ligger lifvet, 
ryktbarhet. . .

— Utan ryktbarhet, utan grafvård, glömd af alla, 
skördad i lifvets vår och i sin lyckas blomningstid 
hvilar din far . . .

— Min far, — utbrast Zygmunt, — förlåt mig, 
mamma, men min far var förryckt. . .

— Zygmunt! — ropade hon, och hennes röst 
ljöd helt annorlunda än vanligt: förfärad och hotfull.

Men äfven han hade något af Korczynskiernas 
hetsiga blod i sina ådror, och moderns obevekliga 
motstånd hade uppretat honom.

— Jo, förryckt, — upprepade han, — mycket 
aktningsvärd för resten . .. men i högsta grad skadlig . . .

— Gud! Gud! Gud!
— Jo, mamma. Fprlåt mig, men jag har rätt 

att säga så, jag, som för hans skull inte kan få in
taga den position i samhället, som tillkommer mig, 
jag, som ofta ute i mera lyckligt lottade länder känt 
trycket af min sociala undantagsställning, jag, som är 
hälften fattigare än jag skulle ha varit, därför att min 
far och hans gelikar . . .

— Gå, gå härifrån! — ropade hon plötsligt. — 
Gå fort, fort. . . jag fruktar mina egna läppar . . . o! . . .

Hon slöt ej meningen. Men med högt lyftadt 
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hufvud och ett anlete, som lyste dödsblekt i rummets 
mörker, pekade hon befallande på dörren.

— Jag går, jag går! Med mamma är det omöj
ligt att resonera om sådana här saker ! Grafven, ho
telser, tragiska uppträden! Och hvarför ? Hvarför ? 
Om man berättade det här ute i världen, skulle ingen 
tro eller ens förstå det!

Han gick och slöt sakta dörren efter sig.
Det ges människor, som endast kunna gråta vid 

sina käras grafvar; hvad förtviflan öfver känslor och 
ideal, som dö, vill säga, därom veta de intet. Men 
denna vördnadsbjudande kvinna, som blek och orörlig 
stod där allena i det mörka rummet, hon kände nu, 
att på hennes lefnads väg öppnade sig en ny graf, 
en graf, som försänkte henne i en ännu djupare för
tviflan än den första: ty denna lämnade henne in
genting kvar. I denna graf jordades för evigt hennes 
dyrbaraste känslor och förhoppningar. Förvandlad till 
stoft och aska nedlades där hennes tro på sonens 
snille och själsadel. Det föreföll henne, som om hon 
rent af känt en lukt af lik, och att detta lik fanns 
inom henne själf, på botten af hennes eget hjärta. 
Var det hennes stora kärlek till sonen, som låg död 
där inne? Hade hon upphört att älska honom?

Hennes hjärta stelnade, som om den enda flamma, 
hvilken värmt det, hade slocknat. Hon förstod hvad 
det var, som slocknade, och hon tryckte båda hän
derna hårdt mot sitt bröst, liksom hade hon velat 
hålla kvar det försvinnande. Hon kände, att i samma 
ögonblick som hennes tro och kärlek flyktade, öpp
nade sig ett bottenlöst tomrum framför henne, att 
hennes tillvaros grundvalar rubbades och en obarm
härtig knif afskar själfva hennes lifs rötter. På hennes 
hållning, hennes händers darrande grepp och de skälf- 
vande anletsdragen kunde man se, att hon led out
härdliga, förtärande kval.

Då bländades plötsligt hennes öga af ett skarpt 
ljussken. Det var det förut blekskära, nu blodröda 
band, som den redan nedgångna solen lämnat kvar 
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bakom och öfver parkens träd. Jämnt och bredt löpte 
det fram längs horisonten likt en blodström, öfver- 
sållad af violett och kringsväfvad af gyllene dimmor, 
som liknade en vidtutbredd gloria. För henne, som 
betraktade detta naturskådespel, tedde det sig som en 
symbol, och det väckte sällsamma tankar till lif inom 
henne. Från den plats, där hon stod, såg hon en
dast en smal, långt aflägsen strimma af blått — min
nande om idealets ljusväg, om ett evigt fastän långt 
i fjärran vinkande hopp — för öfrigt intet, intet utom 
denna ström af blod, beströdd med mörka fläckar, 
som syntes såsom tunga tårar, och kringsväfvad af 
gyllene skyar. Hon såg och såg, men slutligen var 
det, som om känslostormen blifvit henne öfvermäktig, 
och hon sjönk ned på golfvet. Genom rummet ljöd 
en hviskning, än hög och skärande, än så låg, som 
om den kommit från en döende:

— Hörde du? Han skymfade dig! Ditt minne, 
din graf! Våra ideal, vår tro, våra sträfvanden skym
fade han. Andrzej! Hör du? Förlåter du? Det är 
min skuld, min skuld! Men jag ville det icke... 
O, död! Död!

Men döden skulle ej vara grym, om den komme 
till dem, som icke längre vilja lefva. Hennes starka 
kropp bestod segrande i den förgörande stormen.

Hon låg länge med ansiktet tryckt mot golfvet, 
framför det stora fönstret, hvarigenom aftonhimlen 
lyste röd. Men då hon ändtligen lyfte på hufvudet 
och såg upp, fingo hennes ögon ett uttryck af öfver- 
svinnlig hänförelse. För andra gången såg hon den 
vision, som hon ständigt trängtade efter. Hon såg 
Andrzej. Hans gestalt förmådde hon endast dunkelt 
urskilja, ty den var höljd af de gyllene töcknen, men 
det bleka ansiktet, omgifvet af mörkt hår och med det 
gapande såret i pannan, aftecknade sig tydligt mot 
bakgrunden af det blodröda molnet. Och detta an
sikte betraktade hon med tusende gånger varmare 
kärlek än hon gjort den dagen, då hennes brudgum 
lyft myrtenkronan af hennes hufvud. En djup tyst- 
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nad, en sådan tystnad, som endast råder på jorden, 
då ny dag gryr, härskade rundt omkring henne. Ej 
det lättaste buller nådde hennes öra. Hon hade 
ingen känsla af golfvets hårdhet eller af det afstånd, 
som skilde henne från synen där uppe i det höga.

— Förlåter du mig? — hviskade hon med skälf- 
vande läppar.

Omsväfvad af den gyllene glorian hvilade Andrzej 
på det blodröda molnet, stilla och sorgsen, med blicken 
fäst på den aflägsna strimman af blått. Och det före
föll henne, som om han för ett ögonblick sträckt ut 
sin genomskinliga hand öfver hennes hufvud.

— Han har växt upp utan far, hviskade hon, — 
utan far . . . utan dig!

Men de mörkvioletta dropparna, som gledo fram 
i blodströmmen, närmade sig hvarandra, flöto samman 
och växte och växte, tills de så småningom drag för 
drag höljde och utplånade det bleka, ädla ansiktet, 
som ända till det sista fortfor att blicka bort mot den 
smala, aflägsna strimman af blått — mot idealets ljus- 
väg, mot ett evigt fastän långt i fjärran vinkande 
hopp.
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Det var åter en strålande vacker helgdag, men 
den vida slätten, som åt ena hållet begränsades af de 
skogklädda kullarna^ åt det andra af Niemens half- 
cirkelformiga båge, hade ett helt annat utseende än 
under den redan flydda sommarens dagar. I stället 
för skördetidens vimmel och glam härskade där nu 
det milda vemod, som ligger utbredt öfver naturen, 
då dess hvilotid stundar. På de slagna åkerrenarna 
stack här och där cikoriaörten upp sina nakna stjäl
kar, rumexarter med rika blomspiror lyste mörkt röda, 
små knippen af väppling och vissen timjan hängde 
slokande ned mot åkrarnas hårdnade plogfåror. Så 
långt ögat säg, lyste blekgul, af boskapen nedtrampad 
åkerstybb, omväxlande med de nyplöjda fältens grå 
jordfärg och potatisblastens vissna grönska. Hela 
slätten var som täckt af en stor matta med urblekta, 
nedsmutsade färger, hvari det enda litet gladare af- 
brottet bildades af ett och annat stycke moget, rost- 
rö,dt bohvete. Gångstigarna, som förut legat dolda 
i sädeshafvets djup, framträdde nu synliga mot de 
mörkare åkrarna, på hvilkas uppluckrade tegar sutto 
långa rader af kråkor med hufvudena sänkta mot jor
den. Vid de små skogsdungarnas bryn stego tunna, 
blåaktiga rökmoln upp från herdeeldarna. Körsbärs
träden, popplarna och pilträden ute på slätten stodo 
ännu gröna, men deras grönska var mörk och glans
lös, och då och då kom ett gulnadt blad flygande 
genom luften, man visste ej hvarifrån. I stället för 
aromen af blommor, gräs och nyslaget hö kände man 
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nu endast en stark doft af fuktig mylla. I stället för 
fåglarnas kvitter och de tusende insekternas surr 
rådde nu tystnad öfverallt — en tystnad, som ännu 
icke var dödens utan blott ett uttryck för den ro, 
som bemäktigat sig människorna och tingen.

Alldeles förstummadt och tystnadt var dock icke 
allt. Uppe i luften ljödo tranornas gälla skrin och 
storkarnas klapprande, närmare marken flögo några 
seglifvade fjärilar på matta vingar, öfver bohvetefälten 
surrade bien, och kring träden uppe på åsen hördes 
alltjämt de osynliga myggornas surr likt klirret af 
en sträng. Äfvenså hörde man under söckendagarna 
ännu tal och tillrop ljuda öfver slätten, där sådden 
nu pågick, och män i långa rader vandrade bakom sina 
plogar och med afmätta rörelser kastade utsädet i 
fårorna.

Öfver allt detta, öfver det urblekta täcke, som 
höljde jorden, öfver trädens mörknade grönska och de 
rökande eldarna invid kullarnas fot, öfver plöjare och 
såningsmän ute på åkrarna lyste solen, blek och ljum, 
på den klara, ljusa himlen. Likt jorden, som ännu 
log men ej längre strålade af glädtighet, värmde den 
alltjämt men brände icke mera; den kastade ett 
hölje af blekt guld öfver hela naturen men tände in
genstädes flammande ljus. Mellan den mattblå himlen 
och jorden med dess bläcka färger bredde sig rym
den genomskinligt klar men redan mättad med kylighet.

På samma gång som den omgifvande naturen 
hade äfven den bohatyrowiczska okolitsan till en viss 
grad förändrat utseende. Den tedde sig icke längre 
som en enda hopgyttrad massa af grönska, hvaribland 
man endast med svårighet och på nära håll kunde 
urskilja de olika gårdarna och husen. Nu voro en
dast alla staket och husväggar till åtminstone halfva 
sin höjd dolda bakom täta, frodiga snår af ogräs, som 
likt en oemotståndlig flodvåg tycktes ha öfversvämmat 
hela okolitsan.

Öfverallt annorstädes däremot hade det blifvit 
ljusare, öppnare, friare. Regn hade nyligen fallit, och 
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ej det lättaste dammoln höjde sig från marken; i 
klara, obrutna linjer aftecknade sig hus och träd mot 
den rena luften. I trädgårdarna hade redan hafre, 
hampa och bönor inhöstats, och de lågväxta grönsaker, 
som stodo kvar, bortskymde ingenting; från staket 
till staket, från hus till hus sträckte sig endast till
trampade, slagna gräsmattor. Körsbärs- och plom
monskogarna hade blifvit glesare, och mellan stam
marna lyste dagern fram. På de gamla lindarna, 
popplarna, päronträden och lönnarna hade blad redan 
gulnat eller rodnat, och topparna af dessa träd af
tecknade sig som den finaste spetsväf mot den blå 
himlen. Det hade börjat bli ondt om blommor utan
för husens fönster och förstugukvistar; däremot såg 
man brunaktigt lin samt lärft, som lyste bländhvitt i 
solen, ligga utbredt på alla gräsmattor, och här och 
där framskymtade blåa strimmor af Niemen, som man 
hittills ej sett, likt stycken af glänsande siden.

Det var ännu tidigt, ty klockan var knappast 
mer än tio på morgonen, då okolitsan började bli 
skådeplatsen för en ovanlig rörelse. Vagnshjul då
nade där oąfbrutet, hästar gnäggade och frustade, 
hälsningsrop ljödo. På alla vägar, som förde öfver 
slätten, kommo människor åkande och ridande, på 
alla vägar och stigar i okolitsan kommo dennas egna 
inbyggare vandrande, och alla styrde kosan mot samma 
mål: Fabians gård.

En stund därefter syntes en mängd åkdon stå 
frånspända utanför hans och några andra närbelägna 
stall; ett eller annat tiotal hästar hade bundits vid 
staketen; omkring hundra personer af skilda åldrar 
och kön strömmade i brokigt vimmel ut öfver träd
gården, den gräsbevuxna vägen mellan denna och 
plommonskogen och ända ut på landsvägen, som likt 
ett bredt, hvitt band löpte fram längs de öde fälten.

Det var gästernaj inbjudna till Elzusias bröllop, 
som nu anländt.

Naturligt är, att på ett bröllop mellan en Boha- 
tyrowiczowna och en Jasmont de flesta af de inbjudna 
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namn kunde man uppfånga, när hälsningarna utbyttes.

Där voro en mängd både äldre och yngre Za- 
niewskier från det bördiga Zaniewicz. Där voro 
Obuchowiczarna, hvilka ej hade vidare godt rykte om 
sig, ty de voro visserligen duktiga och arbetsamma 
karlar men hetlefrade och grälsjuka på samma gång. 
Från andra sidan Niemen kommo Osipowiczs, en 
vacker släkt med korpsvart hår och regelbundna drag, 
samt Lozowickis, små, lifliga människor, kända för 
den enighet, hvari de lefde, ty de bodde fyra, fem 
stycken i samma stuga, och man hörde ändå aldrig 
talas om någon oenighet eller osämja emellan dem. 
Där voro Staniewskis från Staniewicz, hvilka skilde 
sig från alla andra genom sina höga, kala pannor, 
som påminde om deras förfäders rakade hjässor. Där 
voro vidare de fattiga Glindys från det sandiga Glin- 
dycz, och de ståtliga Strzalkowskis från det närbelägna 
Samostrzelnik. Starzynski hade fört med sig tre af 
sina söner och två af döttrarna, storväxta, rödblom
miga unga tärnor, och från Siemaszki kommo tre Do- 
muntar, kusiner till Jadwiga, ståtliga unga män, som 
voro hufvudet högre än alla andra. Därifrån voro 
också två bröder och tre systrar Siemaszek, de senare 
små, bleka, förlägna varelser, som hela tiden höllo 
hvarandra under armen. Vidare var där Albin Jas- 
mont, inspektören på Osowce, som under högljudda 
skrattsalvor berättade de mest befängda historier om 
sin unge husbonde och hans insikter i landtbruk. 
Och så till slut voro där Jozef Giecold, arrendatorn, 
en mager, hålögd man med dystert utseende, samt 
hans hustru, klädd i hatt med blommor på samt med 
långt släp på klädningen — hvilken eleganta dam 
knappast hade satt foten på marken, förrän hon tände 
en cigarrett och med den i munnen skred direkt in 
i boningshuset utan att se sig till hvarken höger eller 
vänster, tydligen alldeles genomträngd af känslan af 
sin värdighet.

Man kunde för öfrigt se, att alla de närvarande
Orzeszko, Vid Niemens stränder. II. 8 



ii4

gjort sitt bästa möjliga i toalettväg till den stora hög
tiden, men att intet mod och inga despotiska pläg- 
seder i detta afseende band dem. En och annan 
ung flicka hade försökt gifva sin dräkt utseende af 
större elegans genom några volanger och puffar, men 
i allmänhet såg man endast helt räta och släta kjolar 
och koftor. De flesta af flickorna hade stuckit några 
höstblommor i sitt slätkammade hår, och några få 
buro ringar på fingrarna eller en grann nål i 
koftan.

Männen företedde en nästan mera brokig an
blick än kvinnorna. Bredvid de svarta bonjourerna 
såg man syrtuterna af hvitt lärft, bredvid de grå, 
hemväfda tröjorna lyste kostymer af gul kanfas, midt 
ibland de mörka lifrockarna, som de äldre buro, fram
skymtade Starzynskis gräsgröna syrtut. I alla värl
dens färger prunkade halsdukarna och rosetterna, som 
de buro knutna om halsen, och endast de snöhvita 
skjortbrösten och de höga stöflarna voro utmärkande 
för alla. I öfrigt hade dessa män det gemensamt, 
att de buro hufvudena högt och förde sig stolt.

Man såg på dem, att de aldrig burit trälarbetets 
tunga ok, och att de aldrig kvidit under skymfliga 
piskslag. Man såg på dem, att frihetens och människo
rättens- sol lyst öfver dem sedan århundraden tillbaka, 
och att den ännu kastade strålar öfver deras *väg ge
nom lifvet. Lidelsefulla, hetsiga människor voro de 
och stundom nästan girigt afundsamma om den jord, 
de brukade i sitt anletes svett, men så älskade de 
också denna jord som en mor och kände alla dess 
öden som sina egna. Deras hud var barkad och 
brun, och bakom dem låg ett lif af tunga mödor, men 
deras hållning var rak och stolt, deras armar kraftiga, 
och deras blick såg skarpt och klart, om än inom 
en trång synkrets.

Hvarhelst en något större skara af dem stod 
samlad, där var det, som om en skog af ekar skjutit upp 
ur marken. Då de skrattade, lyste en rad af snö
hvita tänder mellan deras röda läppar, och då de 
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togo, af sig mössorna, blottades pannor, som voro 
hvitare än det öfriga ansiktet, och hår, som alltid 
var yfvigt och rätt uppåtkammadt, hvilket ytterligare 
bidrog att gifva någonting stolt och käckt åt deras 
utseende.

Men så sågo endast de yngre ut. De äldre och 
de medelålders hade tung gång och fårade drag, ta
lade betänksamt och skrattade sällan. Man kunde 
se, att lifvet fort hade stämt dem till allvar och släckt 
ungdomsglöden inom dem, förjagat den friska rod
naden från deras kinder och länkat osynliga bojor 
kring deras fötter. Starzynski med sin höga färg 
och sin välmående korpus bildade ett undantag i 
dessa skaror. Typisk var däremot Walenty Bohatyr- 
owicz, en högväxt, mager, man med fåradt ansikte, 
hvaröfver det hvilade ett uttryck af oändlig, tålmodig 
undergifvenhet; typisk var också en annan Bohatyr- 
owicz — för sin brinnande fromhets skull allmänt 
kallad »aposteln» — en lika tärd och utmärglad 
skepnad, hvars halfblinda ögon doldes bakom ett par 
stora, mörka glasögon.

De äldre kvinnorna voro liksom männen af samma 
ålder i allmänhet magra och fårade och talade med 
en långsamhet, som endast sällan lämnade rum för 
större liflighet. Det var blott ett drag, som de ej 
ägde gemensamt med männen: nämligen den cere- 
moniösa högtidligheten i sätt och rörelser. De häl
sade hvarandra med djupa nigningar, krusade i dörrarna 
och sökte på allt sätt lägga sin belefvenhet i dagen.

En viss väntansfull otålighet förspordes inemot 
middagstiden hos hela denna samlade skara. Brud
paret och dess följe: två bönemän, två »bönerskor» 
samt sex par brudsvenner och tärnor hade ännu icke 
visat sig för de anlända gästerna, af hvilka endast 
ett fåtal begifvit sig in i huset, medan däremot de 
allra flesta promenerade omkring på gården och på 
vägarna eller sutto på de långa bänkarna, som voro 
utsatta litet hvarstädes, på en brädstapel utanför la
dan, på stenar och på de låga staketęn. Man visste 
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mycket väl, att bruden redan var klädd, och att det 
var hög tid att begifva sig till kyrkan, men ännu 
fattades en af de viktigaste personerna i bröllops
skaran, nämligen förste brudsvennen. Bland alla de 
sittande, gående och stående grupperna var det en
dast tal om denne försenade och så viktige gäst.

Men intet under, att han kom sent! En sådan 
rik och förnämlig man gjorde naturligtvis, hur han 
behagade, och ville förstås låta se, att han var för
mer än alla andra och kom, när han ville. Männen 
berättade för hvarandra, att Kazimir Jasmont skördade 
åtminstone hundra tunnor råg och tretti tunnor hvete 
på sina åkrar, att han ägde minst tjugo nötkreatur 
och födde upp vackra hästar, dem han sedan sålde 
med stor vinst. Nyligen hade han också byggt sig 
ett nytt hus, och flere hade hört honom högt för
klara, att han ämnade gifta sig, emedan han tröttnat 
på ungkarlslifvet. Han var trettiotvå år gammal och 
sökte sig nu en brud. Det var mycket möjligt, att 
han alls icke skulle ha kommit på detta bröllop, ifall 
han ej velat begagna sig af tillfället att på närmare 
håll få se Jadwiga Domuntowna. Om de två sloge 
sig ihop — det blefve en vacker förmögenhet af! 
Men det beror inte bara på en, ifall det skall bli 
giftas af. Jadwiga Domuntowna skulle ju vara så 
godt som förlofvad med en annan, sades det. Men 
kanhända var detta endast ett falskt rykte.

De äldre kvinnorna språkade också om hvilken 
rik karl han var, den där Kazimir Jasmont. Arbeta 
gjorde han förstås, ty af sig själf flyger det inte stekta 
sparfvar i munnen på någon; han både plöjde och slog 
själf, alldeles som alla andra, men han höll sig med 
två drängar och hade guldklocka, och en söndag, då 
Michal Zaniewski kommit till honom i något ärende, 
hade han funnit honom i nattrock, rökande pipa och 
drickande te, precist som hvilken fin herre som helst! 
Hå hå ja ja! Hvarför skulle aldrig en annan stackare 
få sig sådana goddar? Det tyckes vara vår herres 
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vilja, att somliga skola lefva i ständigt elände och 
andra i ständigt öfverflöd.

Flickorna stodo i en enda stor’klunga och stirrade 
sig halft blinda éfter den intressante ungersvennen, 
som de väntade skola komma på landsvägen. En 
påstod, att herr Kazimir säkert skulle få korgen af 
Jadwiga, ty hon hade utsett Jan Bohatyrowicz åt sig, 
och honom skulle hon ha, det hade hon visst satt 
sig i sinnet på. En annan förklarade, att herr Jas- 
mont nog skulle slå Jan ur brädet, ty han var ju 
många, många gånger rikare än Jan; ännu andra ut
tömde sig i loford öfver den väntade kavaljeren och 
talade om hur bra han dansade och sådana vackra 
verser han kunde. De tre små bleka, blyga systrarna 
Siemaszka, som knappast kände några af de närva
rande, undrade skyggt, om förste brudsvennen skulle 
komma att hålla det öfliga talet; eftersom han var 
så rik, var han kanske för stolt till det och skulle 
inte bry sig om det? Ett par af flickorna inföllo ge
nast, att det komme att bero på om hans brudtärna 
fölle honom i smaken; om hon inte gjorde det, då 
rynkade han bara på näsan, och ej ett ord skulle det 
bli möjligt att få ur honom. Men det vore stor skada, 
ty han talade så vackert, att det var en ren fröjd 
att höra honom. En af de svarthåriga, rödkindade 
flickorna Osipowiczowna visste alls inte, hvem som 
skulle bli Elzusias första brudtärna, men de andra 
hade mycket väl reda på att det var fröken Stisia 
Orzelska från Korczyn, och då de sade detta, smålogo 
de så betydelsefullt, att det väckte ällmän upp
märksamhet.

Då hördes plötsligt ljudet af hästtraf och vagns
hjul på vägen, som ledde fram till Fabians gård. Det 
var förste brudsvennen, som kom. Han åkte i en
spänd bryczka, men hvilken bryczka och hvilken häst! 
Den förstnämnda blänkte af beslag och lackeringar 
och var målad i allra vackraste grönt; den senare var 
en ståtlig hingst med lång hals och sammetslent skinn, 
och bröllopsgästerna hviskade åt hvarandra, att den 
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var värd sina modiga tre hundra rubei, var född i 
ägarens stall och inkörd af honom själf.

Säkert visste • Kazimir Jasmont med sig, att han 
kom sent, ty han körde i nästan full galopp. Under 
det han höll tyglarna i ena handen, lyfte han med 
den andra oupphörligt på sin granatröda mössa, häl
sande vänner och bekanta, hvarvid hans eget guld
gula, lockiga hår lyste i kapp med vagnens beslag och 
hästens sammetsmjuka skinn. Sedan han gifvit tyg
larna åt en af Fabians yngre söner, skyndade han 
själf direkt in i huset. Men efter endast få minuters 
förlopp uppenbarade han sig åter på förstugubron och 
ropade med hög röst:

— Musiken!
Vid detta rop kommo tre unga män framskyn

dande. Det var tre bröder Zaniewski, kända i hela 
trakten för sin musikaliska talang, som flitigt |ogs i 
anspråk, i det de uteslutande för sitt eget nöje och 
för att göra andra en tjänst spelade dansmusik på 
alla bröllop. Redan i flere timmar hade två fioler 
samt en giga legat tillreds vid en af husknutarna. 
Dessa sina instrument grepo de nu skyndsamt och ilade 
in i huset. Dit styrde äfven alla de öfriga bröllops
gästerna stegen, och en del följde med in, under det 
de andra i täta skaror belägrade de öppna fönstren 
och dörrarna.

Fabians sal var lika rymlig som Anzelms och 
Jans, och den såg för tillfället ännu större ut, emedan 
alla möbler voro utflyttade. Längs tre af dess väggar 
stodo nu i stället tre långa, i hast hopsnickrade bord, 
betäckta med hvita dukar och dignande under tyng
den af stora stekar, bakverk, ostar och andra läcker
heter samt kannor med öl och mjöd. På den smala 
platsen mellan borden syntes brudens och brudgum
mens föräldrar, de två bönemännen och de två »bö- 
nerskorna». Framför dem stod Elzusia i hvit brud
dräkt och slöja samt bredvid henne brudgummen, som 
var iförd en hvit halsduk, så bred och så styf, att 
det var honom omöjligt att göra den minsta rörelse 
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med hufvudet. Med ryggarna mot dörren stodo där 
vidare de sex paren brudsvenner och tärnor: Kazimir 
jasmont och Stisia, Witold Korczyński och Antolka, 
Jan Bohatyrowicz och Maria Zaniewska, Adam Zani
ewski och Stefka Obuchowiczowna, Władysław Osi- 
powicz och Cecilia Staniewska samt Michal Boha
tyrowicz och Alberta Starzyńska. Närmast dörren, 
invid väggen, hade musikanterna tagit plats. Genom 
de öppna fönstren föll solen in och kastade sina bleka 
strålar öfver de dukade borden, öfver Fabians röda, 
högtidliga ansikte, öfver hans hustrus snöhvita, pipade 
mössa, fru Giecoldowas gula ansikte och granna hår
klädsel, brudens af gråt röda näsa, brudsvennernas 
svarta och hvita rockar och brudtärnornas hvita, blå 
och skära klädningar. Alla stodo fullkomligt orör
liga, både inne i rummet och utanför, och det enda 
ljud, som hördes, var det af alla de församlades 
andetag.

Ingen af bröllopsgästerna skulle ha velat högt 
erkänna det, men alla undrade med oro, om förste 
brudsvennen skulle komma att hålla det sedvanliga 
talet till brudparet, eller om han skulle försumma det, 
såsom det händt honom ett par gånger, då han känt 
sig missbelåten med den tärna han fått. Då Fabian 
några minuter förut högtidligen presenterat honom för 
första brudtärnan, hade emellertid flere gifvit akt på, 
hur han efter en hastig, mönstrande blick på Stisia 
bugat sig djupt för henne och tryckt en vördnadsfull 
kyss på handen, som hon räckt honom. Så hade 
ännu aldrig någon sett Kazimir Jasmont buga sig. 
Därpå hade han vändt sig till de öfriga brudsvennerna 
och hviskat:

— En ståtlig flicka, på min ära!
Jan blef blossande röd och såg upp i taket så

som alltid, då han kände sig förlägen; de öfriga nic
kade bekräftande. Endast Władysław Osipowicz, hvars 
svarta hår stod som korpvingar om honom, lutade 
sig fram mot den blåögda Cecilia, sin hjärtans kär, 
och hviskade:
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— Jag kan inte finna någonting särskildt hos 
den där fröken!

Plötsligt skilde sig Kazimir Jasmont från den 
öfriga, tätt packade skaran, stannade midt framför 
brudparet bredvid en bricka med myrtenkransar, som 
stod på bordet, förde handen genom sitt yfviga, guld
gula hår och började med så ljudlig stämma, att det 
hördes ända ut i trädgården:

— Se här är en krans, flätad ej af pärlor eller 
diamanter utan af den gröna myrten, jungfrulighetens 
sinnebild, som fröjdar människans öga och i dag, 
unga brud, är din ärofulla prydnad . . .

I det han så talade, pekade han på brickan med 
myrtenkransar. Därpå tog han en af de små kran
sarna från brickan, höll den utsträckt mot brudparet 
och fortsatte med allt högre och kraftigare stämma:

— Värdigas, högt aktade brudpar, lyssna till 
några tankar, som jag nu går att framlägga för eder! 
Unga brud! Det är i dag för sista gången, du kom
mer att bära den krans, som du nu ser framför dig, 
ty efter denna dag kommer den aldrig mer att pryda 
ditt hufvud . . -

Här började Elzusip sakta snyfta och framtog 
med mycken möda och besvärlighet näsduken ur 
fickan på sin brudklädning. Men brudsvennen fort
satte, med blicken oafvändt fäst på hennes ansikte:

— Ack! Det är en skön krans, den, som smyc
kar jungfruns panna! Det är väl värdt att fälla tårar, 
när man beröfvas den, och denna unga bruds hjärta 
skulle väl vara af sten, om hon ej göte tårar i dag. 
Men jag säger för visst, att det ej på jorden ges nå
gonting mera heligt och vördnadsvärdt än äktenskapet, 
och att gud, śom skapade himlen, jorden och de klara 
stjärnorna till människans lycka, äfven skapade det 
äkta ståndet. Här är ingen anledning att sörja och 
bedröfvas. Ty visserligen, unga brud, går du miste 
om dina föräldrars hulda vård, men i stället förvärfvar 
du en trogen vän för all tid, ända till din lefnads 
slut. Och du, brudgum, kom ihåg, att gud gör sin 
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värld glad genom solen och mannen sin genom en 
god hustru. Och då nu bröllopsdagen kommit, så 
beder jag, högt aktade brudpar, att såsom den förste 
och äldste brudsvennen å egna samt å alla de för
samlade gästernas, släktingarnas och vännernas vägnar 
få framföra de bästa och hjärtligaste välönskningar.

Här hejdade han sig ett ögonblick, och bland de 
lyssnande skarorna hördes nu icke ens ljudet af ande
tagen, med sådan spänning väntade man fortsättningen 
af brudsvennens tal. Och än mera klingande och 
högtidlig ljöd strax därpå åter hans stämma:

— Må edert lifs dagar flätas samman såsom en 
krans, där ljusa och mörka blommor växla, men där 
alla synas ljufva och sköna, därför att de oupplös- 
ligen höra samman med hvarandra. Fröjder och 
sorger skola i växlande följd komma eder till del, 
men allt skolen I bära med samma lugn och söka er 
tröst och er bästa glädje i vänskapen och kärleken 
till hvarandra. Glädjens alla, att ett nytt par i dag 
går att förenas i den heliga kyrkan, och att en man 
och en kvinna åter skola skänka hvarandra sin tro. 
Och må nu musiken ljuda!

Orden voro knappast utsagda, förrän de tre musi
kanterna stämde upp en glädtig, bullrande bröllops
marsch. Förste brudsvennen fattade brickan med 
myrtenkransarna i båda händer och slöt med så hög 
stämma, att han öfverröstade ljudet af musiken:

— Det är nu tid för brud och brudgum att be- 
gifva sig till kyrkan för att mottaga det heliga sjunde 
sakramentet, sedan de först fallit till sina föräldrars 
fötter och fått deras välsignelse. Jag beder dig alltså, 
min brudtärna, att med klar panna, gladt öga och 
vänlig hand mottaga dessa myrtenkransar och utdela 
dem bland brudföljet till tecken af att det är bröllops
dag i dag . . .

Och med en djup bugning räckte han Stisia bric
kan med myrten.

Ögonblicket därefter kände han sig omfattad af 
ett par armar. Det var Witold, andre brudsvennen, 
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som häftigt omfamnade honom och kysste honom på 
båda kinderna.

— Förlåt, — sade han, — kanske ni tar illa 
upp, att jag visar en sådan förtrolighet, då vi äro så 
litet bekanta ? Men ert tal var så vackert... jag 
kunde inte låta bli . . .

— Ä, för all del, för all del... — svarade Ka
zimir Jasmont smickrad, i det han hårdt kramade sin 
nye väns händer i sina.

Nu tystnade plötsligt musiken, och genom salen 
ljöd’ Fabians ända till oigenkännlighet förändrade röst. 
Elzusia kastade sig, så lång hon var, till hans fötter, 
och brudgummen föll med en duns på knä, men till 
följd af den styfva halsduken kunde han ej böja ned 
hufvudet utan låg där lik en annan trädocka. Intet 
vedertaget bruk förpliktade Fabian att hålla tal, men 
han kände sig tydligen manad därtill, ty med en 
stämma, som af sinnesrörelse eller afsiktligt var helt 
olik hans vanliga, började han:

— Våra fäder och förfäder ha knutit äktenska
pets heliga band på denna samma plats, där nu du, 
min dotter, förenas med en annan. Lägg väl på 
minnet, att du ej skall vara grällysten, slösaktig, lättje
full eller, förbjude gud, hänge dig åt tomma förströ
elser och onyttigt prat, utan i allt skall du vara din 
äkta make behjälplig, underdånig och lydig . . .

Trots att Elzusia låg med ansiktet nästan intill 
golfvet och flitigt torkade sig i ögonen med näsduken, 
drog hon vid denna punkt af talet sin brudgum hårdt 
i rockskörtet och hviskade:

— Böj dig ned! Tycker du det passar att sätta 
näsan i vädret, då pappa ger oss sin välsignelse?

Som på kommando körde Franus energiskt hakan 
ned i den styfva halsduken och sänkte ansiktet mot 
golfvet. Samtidigt vände sig Fabian till honom.

— Och dig, min måg, anbefaller jag af hjärtat, 
att du skall vörda den maka, jag skänker dig, och 
vara henne en god, kärleksfull make, bistå henne och 
göra henne lifvet gladt; men . . .
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Och här såg det ut, som om, trots de tårade 
ögonen, hans läppar dragit sig till ett leende under 
de borstiga mustascherna.

— Men. lät heller inte din hustru alltför mycket 
taga tömmarna om hand! Och kom det ihåg, att en 
dålig husbonde fördärfvar den vackraste gård, och att 
en skötsam och ordentlig kan åstadkomma mycket af 
aldrig så litet. Och då jag nu riktat dessa förma
ningens ord till er, mina barn, ber jag ur djupet af 
mitt faderliga hjärta, att gud den allra högste måtte 
gifva er sin välsignelse . . . och . . . vara eder nå. . dig 
och mild ... i all tid .. .

Rörelsen öfverväldigade honom så, att ingen för
mådde uppfatta hans sista ord. Brudgummens för
äldrar började snyfta öfverljudt, fru Starzyńska likaså, 
och fru Giecoldowa, som föraktade hopens lättrördhet, 
blinkade hastigt med ögonen, för att ingen tår skulle 
hinna rinna ned. Bruden och naturligtvis då också 
brudgummen så godt som stortjöto. Då visade sig plöts
ligt bland alla de andra ansiktena utanför fönstret en 
gul, mager fysionomi med mörka glasögon, och i det 
han höjde armarna i vädret, ropade »aposteln» :

— Åt honom är den himmelska härligheten 
lofvad, som ställer till bröllopshögtid för sin son eller 
sin dotter!

Dessa ord voro droppen, som skulle komma den 
bräddade bägaren att rinna öfver. De allra flesta af 
de närvarande voro redan rörda till tårar, och nu 
började de också kyssa och omfamna hvarandra. Bru
dens och brudgummens föräldrar, bönemännen och 
»bönerskorna», brudsvennerna och tärnorna, allesam
mans omfamnade och kysste de hvarandra gråtande, 
och under några minuter hördes i salen och utanför 
ingenting annat än ljudet af snyftningar och kyssar, 
blandade med afbrutna lyckönskningar, tacksägelser 
och välsignelser. Skrattande och gråtande på en gång 
gingo brudtärnorna omkring bland de närvarande och 
fäste myrtenkransar på deras bröst.

Kazimir Jasmont var den förste, som försökte 
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göra ett slut på denna öfverstrommande känslosamhet. 
Han ryckte ett par gånger otåligt på sina breda axlar, 
öppnade munnen och slöt den så åter, rätade på sig 
och ropade slutligen med ljudlig stämma:

— Nu är det tid att fara!
Och i det han banade sig väg ut genom de böl

jande skarorna, ropade han alltjämt:
— Nu är det tid att fara, nu är det tid att 

fa . . a . . ra!
Nära hälften af gästerna strömmade bort till de 

förspända åkdonen och de sadlade hästarna, men 
förste brudsvennen ställde sig med utbredda armar i 
vägen för den påträngande massan och ropade:

— Långsammare, mitt herrskap, lång ... sammare! 
Ordning! Ordning!

Och i vimlet af hufvuden och ansikten och ge
stalter, som rörde sig kring vagnar och hästar, såg 
man sedan länge hans granatröda mössa, käckt på 
sned på det guldgula håret, och hörde hans diktato
riska stämma:

— Var så goda och sitt upp! Var så goda och 
sitt upp, mitt herrskap! Bruden med sin bönerska! 
Brudgummen med sin böneman! Andra bönerskan 
med andre bönemannen! Första brudtärnan! Hvar 
är första brudtärnan? Var så god och stig upp i 
min vagn! Var så god, jag ber! Andra brudtärnan 
och andre brudsvennen! Musikanter! Hallå! Hör 
hit, musikanter! Zaniewskier! Sitt upp i den här 
vagnen!

Och så vidare och så vidare under en dryg 
kvart, tills slutligen, vid musikens toner och under 
skratt och glam, hela det långa brudföljet satte sig i 
rörelse ut mot den vida slätten, som solen begöt med 
sina höstligt klara strålar.

Men på Fabians gård blef det därför icke tomt 
och tyst. Minst hälften af de inbjudna stannade kvar 
och satte sig turvis till de dukade borden, där det 
ena laget sedan aflöste det andra ända till solned
gången. Medan en del åt inne i salen, vandrade de 
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andra omkring ute i trädgården och på vägarna, vän
tande på sin tur.

Fabian stannade under hela tiden kvar inne i 
matsalen och underhöll och trugade sina gäster med 
sådan ifver och flit, att han gäng på gång måste torka 
svetten ur pannan. Men oaktadt den gästfrihet och 
talförhet, han utvecklade, kunde hvar och en se, att 
ett hemligt bekymmer gnagde honom. Hans tal var 
ej så späckadt med ordspråk och skämtsamma vänd
ningar som annars, och ofta af bröt han sig midt i 
en mening, försjönk i tankar och rynkade dystert 
pannan.

Samma oro gaf sig för öfrigt till känna äfven 
hos de andra Bohatyrowiczarne, särskildt familjefä
derna och de äldre medlemmarna af släkten. Flere 
af dem hördes berätta för bekanta från andra okolitsor 
om den förlorade processen med herr Korczyński och 
om de stora förluster, som därigenom komme att 
drabba dem. Några brummade dystert, att efter detta 
bröllop skulle tunga dagar komma, och att glädjen 
skulle förvandlas i gråt, då den hårde och oblidkelige 
grannen ställde till utmätning hos dem. Och när 
några glada gäster komplimenterade Fabian för den 
lysande bröllopsfest, han ställt till, utbrast denne med 
en grämelse, som han ej längre gjorde något försök 
att dölja:

— Bröllopsfest och bröllopsglädje, ja, och se?n 
sorg och elände till döddar! Hellre skulle jag vilja 
skiljas hädan med detsamma än vänta på den skam 
och olycka, som se’n skall komma öfver mig. Gifve 
gud, att jorden uppslukade mig, innan denna bröllops
fest gått till ända!

Andra försökte trösta sina bekymrade grannar.
— Var inte ängsliga! Det reder sig nog, — 

ropade någon ur hopen.
Och »aposteln* såg . upp mot taket öfver sina 

mörka glasögon och utbrast med salfvelsefull stämma:
— Det är världsliga förluster, denna världens 

fåfänglighet. . . förgänglighet...
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En af de äldre Strzałkowskierna, en allvarsam 
man med fårade drag och tänkande ögon, inföll:

— Hvad skall man göra? Det hjälper ju inte 
att grufva och jämra sig. Herr Korczyński är en 
hård man och har intet hjärta för oss fattiga män
niskor ... vi känna honom nog... vi ha minsann 
haft att göra med honom förr, ty värr . . . Men jag 
har hört sägas, att hans son skall vara helt annor
lunda. Kanske han vill bli medlare mellan fadern 
och er . . .

— Det har jag också tänkt på, sade Walenty 
Bohatyrowicz långsamt, och flere andra instämde.

Men Fabian opponerade sig häftigt mot detta 
förslag. Han ämnade inte bedja någon människa om 
något, han skulle sälja sin sista ko hellre än att som 
Lasarus ligga vid den rikes tröskel. Men de andra 
öfverröstade honom.

— Det är inte värdt, att du nu sätter dig på 
dina höga hästar, — ropade de. — Det hade varit 
bättre, om du inte öfvertalat dina grannar till den 
där processen eller skaffat en skickligare och hederligare 
advokat. Du har störtat oss allesammans i olycka, 
och nu vill du inte begagna dig af den enda möjlighet 
till räddning, som finns.

Dessa förebråelser syntes vara hvad Fabian hade 
svårast att bära.

— Det är inte mitt fel, jag ville inte ställa till 
någonting ondt, — försvarade han sig halft vredgadt, 
halft gråtande. — Jag hade bara vårt gemensamma 
bästa i ögonsikte, och så ville jag hämnas på herr Kor
czyński för allt ondt han gjort oss. Rår jag för, att 
den där skälmen till advokat bedrog oss?

— Tror du, att unge herr Korczyński ämnar äta 
upp dig, efter du är så rädd att ge dig i tal med 
honom? — skreko grannarna. — Det måtte väl inte 
vara någon skam att säga honom, hur det förhåller 
sig; han spottar inte olyckan i ansiktet, han vill oss 
väl och söker vår vänskap.

— Gud straffe mig till evig tid, — klagade Fa
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bian och tog sig med händerna om hufvudet, — ifall 
jag någonsin trott, att jag på gamla dar skulle för
vandlas till en Job, som tigger om barmhärtighet!

Så språkade de äldre inne i salen. Ungdomen 
ute i det fria lät sig ej tyngas af några bekymmer. 
Aftonen närmade sig, och det började bli tid på att 
börja dansen. Af många anledningar dröjde det emel
lertid, innan man kom sig i gång därmed. Först och 
främst sutto brudparet och dess följe ovanligt länge 
kvar vid bordet; då de slutat, kom musikanternas tur 
att intaga sin måltid; och nu, då musikanterna voro 
tillreds, gick förste brudsvennen ute på vägen och 
promenerade, synbarligen vid misshumör, och tycktes 
vänta på någon och ville ej tala med några andra 
än Domunts.

Han hade länge känt denna familj, men i kväll 
syntes han ha slutit verklig vänskap med den, och 
det såg ut, som om han föresatt sig att riktigt impo
nera på sina nya vänner. Han ledde ut sin 
svarta hingst ur stallet enkom för att visa honom för 
dem, tog oupphörligt upp sin guldklocka ur fickan, 
liksom för att se hvad tiden led, och så till slut 
ställde han sig att peta tänderna med en fin trästicka, 
alldeles som riktigt herrskapsfolk plär göra efter mål
tiderna. Ehuru han var ganska reslig till växten, 
såg han nästan liten ut bredvid de jättelika Domun- 
tarna, men i elegans och hållning var han dem vida 
öfverlägsen.

Till denna grupp sällade sig inom kort de käcka, 
svarthåriga Obuchowiczarna, Michal Bohatyrowicz i sin 
gula kanfaskostym, Lozowickis, talföra och lifliga, och 
en ung Staniewski med hög, bred panna. Dessa 
blefvo stående i en liten krets för sig ute på lands
vägen och fyllde den stilla luften med ljudet af sitt 
lifliga samspråk.

Ett stycke längre bort voro Fabians söner, den 
rödhårige, dystre Adam och den axelbrede, ständigt 
skrattande Julek, sysselsatta med att göra i ordning 
danslokalen — en loge, som var belägen strax bakom 
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Fabians trädgård, invid landsvägen. De hade redan 
öppnat dess knarrande dörrar på vid gafvel, hvarvid 
luften fyllts af en stark doft af hö. Viga som ekorrar 
klättrade de nu uppför de glatta stolpar, som skilde 
höladan från själfva logen, och hängde upp tända 
lyktor på hvar och en. Längst in i en vrå hade 
musikanterna tagit plats och stämde som bäst sina 
instrument; på de smala bänkar, som voro anbragta 
längs väggarna, hade de äldre kvinnorna börjat slå 
sig ned, och midt i logen gingo de tre små blyga 
systrarna Siemaszka arm i arm.

De allra flesta befunno sig dock ännu ute i det 
fria, då två skepnader syntes närma sig okolitsan, på 
väg utifrån slätten: en kvinna och en häst. Hästen 
var stor och präktig men haltade starkt på ena foten; 
kvinnan hade ett långt spö i handen att drifva på 
honom med.

— Kors, det är ju Jadwiska! — ropade några 
hustrur, som stodo i en klunga utanför logen. — 
Har hon mist förståndet, efter hon ger sig till att 
visa sig så för folk i dag?

Barfota, klädd i en kort, hemväfd kjol och en 
skär kofta samt med håret hängande i fläta på ryggen 
dref Jadwiga Domuntowna sin haltande häst lands
vägen fram, utan att taga minsta notis om de fest- 
klädda skarorna rundt omkring sig. På några frågor, 
som riktades till henne tvärs öfver staketet och från 
den öppna logdörren, svarade hon, lugnt fortsättande 
sin väg, att hennes bästa häst blifvit ofärdig, och att 
hon själf varit med honom till hofslagaren. Hon 
hade ej torts anförtro honom åt drängen, ty då 
hade han väl förstört honom än värre.

— Raska på, brunte, raska på! — ropade hon, 
i det hon lätt snärtade till hästen med sitt spö.

Därpå sporde hon någon, om hennes kusiner 
från Siemaszki ännu voro komna.

Förste brudsvennen tycktes ej kunna slita sina 
blickar ifrån henne. Han hade sett henne redan en 
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gång förr, men i dag slog hon vida mer an på honom 
än då. Han knäppte med fingrarna.

— Det är en präktig flicka, det där! Det märks 
genast, att hon förstår att sköta sig och taga vara på 
sitt. Om jag bara finge titta på hennes häst ett tag, 
skulle jag göra honom bra igen, fortare än någon hof- 
slagare.

Man kunde se, att han ej skulle ha velat någon
ting hellre än skynda efter henne, och att hennes 
bara fötter, rufsiga hår och hemväfda kjol i hans ögon 
alls icke beröfvade henne något af hennes behag, utan 
tvärt om att de ingåfvo honom aktning och förtroende 
för henne. Men han fick ej tillfälle att taga vare sig henne 
eller hennes haltande häst i närmare betraktande, ty 
hon vek af landsvägen in på den gångstig, som ledde 
till hennes gård. Några ropade efter henne, att hon 
skulle komma på dansen, och hon ropade tillbaka, att 
andra kunde ha tid att dansa men inte hon, ty •hon 
måste se till sin sjuka häst och vara hemma hos mor
fadern. Knappast hade Jasmont hört detta svar, förrän 
han lade ena handen på den ene Domunts axel, den 
andra på den andres och började hviska någonting till 
dem. Bägge bröderna skyndade därpå ifatt sin kusin, 
och man såg, hur de växlade vänskapliga handslag 
med henne och sedan tycktes uppmana och försöka 
öfvertala henne till något. Jadwiga svarade först med 
att runka på hufvudet men tycktes så småningom 
gifva med sig, och slutligen skakade hon åter hand 
med dem och fortsatte sin väg. De bägge bröderna 
återvände springande till Jasmont och ropade på långt 
häll, i det de .viftade med mössorna:

— Hon kommer! Hon kommer naturligtvis! Först 
ville hon inte utan skyllde på att hon måste vara 
hemma hos sin morfar, men hur vi bådo henne, så 
lät hon beveka sig och lofvade att komma.

Vid denna nyhet började Kazimir Jasmonts stora, 
fräkniga ansikte lysa af belåtenhet, och han tog upp 
ett cigarrettetui ur sin ficka och bjöd Jadwigas kusiner.

Samtidigt kommo tvenne kvinnor vandrande på 
Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. Q 
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svart mantilj och med en hög kam i håret, den andra 
ansenligt mindre, i hvit klädning med skärt skärp.

Witold, som stått inbegripen i ett lifligt samtal 
med några andra unga män, skyndade, så fort han 
blef dem varse, emot de båda kvinnorna och hälsade 
dem hjärtligt. Stisia gick dem äfven till mötes och 
likaså fru Fabianowa, som neg sin allra vackraste 
nigning för Marta Korczyńska och genast kom in på 
kapitlet om familjen Giecold.

Medan dessa hälsningar växlades utanför logen, 
närmade sig ett muntert sällskap ifrån Anzelms gård. 
Det var bruden, som med tillhjälp af sin man och 
några andra ungdomar med våld drog grannen med 
till sin bröllopsfest. Anzelm hade icke ämnat komma 
alls och hade till och med stängt in sig i sin kam
mare för att få vara i fred. Men den glada bröllops- 
skafan öfverrumplade honom, anförd af bruden själf, 
som var den första att hoppa in till honom genom 
det öppna fönstret. Och så länge bådo och bönföllo 
de honom, och ett sådant oväsen förde de inne i hans 
tysta kammare, att han för att få ett slut på det till 
sist samtyckte att följa med dem på en stund men 
endast en helt kort liten stund. Det enda han bad om 
var, att de skulle ge honom tid att sätta på sig sina nya 
stöflar och en snygg, svart halsduk. Med ett lidande ut? 
tryck i blicken och ett skyggt småleende på läpparna 
lät han sig sedan undergifvet ledas ut i vimlet, i det 
han oupphörligt förde handen till fårskinnsmössan, häl
sande på släktingar och bekanta.

Men plötsligt lösgjorde han med en nästan våld
sam åtbörd sin arm ur Elzusias, drog långrocken tä
tare om sig och tog några steg baklänges, med blicken 
oafvändt riktad mot ett håll. Han hade varseblifvit 
Marta, som också blifvit honom varse och stannat.

Den muntra ungdomsskaran med bruden i spetsen 
skingrade sig åt alla håll, sedan den nu väl uträttat 
sitt ärende. Men de båda stodo en hel minut och 
endast sågo på hvarandra. Anzelm lyfte långsamt på 
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sin fårskinnsmössa och började med låg, stammande 
röst:

— Det är län . . ge sedan . . .
Hon nickade bekräftande.
— Ja, det är många år sedan . . .
Och hon räckte honom sin stora, bruna hand, 

som han fattade och tryckte mellan sina båda. Sedan 
sågo de åter tigande pä hvarandra. Hennes haka och 
underläpp började darra, han skakade sakta på hufvudet.

— Tjugotre år sedan. . . tjugotre år, — sade 
Marta.

Och Anzelm mumlade, utan att taga blicken ifrån 
henne, liksom försjunken i djup begrundan:

— Om morgonen var hon röd och blomstrande, 
och om aftonen ...

Han hejdade sig, skakade åter på hufvudet och 
såg bort. Marta rodnade så, som hon måtte ha rod
nat »om morgonen»; men plötsligt var det, som om 
hon velat skaka af sig all känslosamhet. Hon brast ut 
i skratt.

— Och herr Anzelm kanske tror, att ni inte 
åldrats? Jo, jag tackar jag! Men vi äro inte de enda, 
som bli gamla . . .

Han slet sig lös ur den värld af minnen, hvari 
hennes åsyn försatt honom, släppte hennes hand och 
svarade småleende:

— Det är så, det är så!
Några äldre Bohatyrowiczar, som fordom känt 

Marta, hade närmat sig och började nu hälsa på henne. 
Alla påminde henne om att de fordom brukat träffa 
henne på Korczyn. En talade om, hur många, många 
år som förflutit sedan dess, en annan ville veta, om 
hon mindes hans bror, som för alltid måst lämna oko- 
litsan och begett sig ut i vida världen; en tredje, den 
äldste af alla, hviskade sakta någonting om sin son 
och om herr Andrzej Korczyński samt gjorde en gest 
bort mot skogen på andra sidan Niemen. Marta tryckte 
allas händer, mindes allt, nickade och utropade gång 
på gång:
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— Ja, det var den tiden!
Pä fru Fabianowas inbjudan begaf hon sig där

efter in på logen, och äfven där träffade hon en mängd 
gamla bekanta, som hon ej sett på åratal. Fru Star
zyńska kom skyndande emot henne och började på 
en gång skrattande och snyftande tala med henne om 
sin förste salig man; fru Walentowa kom fram till 
henne och förklarade sig väl minnas, att fröken Marta 
förr i världen, då allt varit så helt, helt annorlunda 
än nu, lärt hennes tre barn att läsa och skrifva; äfven 
fru Giecoldowa närmade sig, presenterande sig som 
arrendatorska på en af granngårdarna, och bjöd Marta 
cigarretter; andra uttalade sin förvåning öfver att se 
henne här.

Och Marta svarade på alla frågor, hade ett ord 
för hvar och en. Hon slog sig ned på en af bän
karna och började språka med dem om dagens hög
tidlighet och om husmoderliga angelägenheter, kanske 
en smula förlägen men glädtig och som föryngrad och 
med en fuktig glans i blicken.

Under tiden presenterade Witold Marynia för de 
tre systrarna Siemaszka, som med synbar glädje häl
sade den nya bekantskapen. Klädd i samma dräkt, 
som hon burit på den stora middagen hos Korczynskis, 
var Marynia nu så väl som då förunderligt lik en frisk, 
nyutslagen vild ros, och lycklig i känslan af sin väns 
närhet tryckte hon hjärtligt de tre systrarnas händer.

Emellertid hade Julek nu tändt lyktorna inne i 
logen. Ute hade det börjat mörkna, och solen var 
redan försvunnen bakom skogen. Här och där mellan 
träden glittrade Niemen fram i den grå skymningen. 
Ute i trädgården och på stigarna hördes en kör af 
manliga och kvinnliga stämmor, som ropade:

— Herr Jasmont! Jasmont! Herr Kazimir! Kazio! 
Herr Jasmont! Jas-mont!

Under några minuter hörde man ingenting för
utom detta namn, som ropades. Den raskaste af »bö- 
nerskorna» sprang förtviflad åstad utåt landsvägen.
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— Här är det ju, så att man knappast vet, om 
man är på bröllop eller begrafning, — ropade hon. — 
Om han är så angelägen om Jadwiskas sällskap, må 
han gärna ge sig af till henne, men först måste han 
börja dansen, såsom det är hans skyldighet. .. Herr 
Jasmont! Hvart har ni tagit vägen? Herr Jasmont! 
Jas mont!

Herr Jasmont gick alltjämt och promenerade på 
landsvägen med Jadwigas kusiner, men han hade tyd
ligen försatts i humör igen af hvad de berättat ho
nom, ty då han fick höra sitt namn ropas från alla 
håll, kastade han sin cigarrett på marken, trampade 
på den och skyndade med några muntra språng in 
på logen. Där såg han sig ett ögonblick omkring och 
gick sedan — som hans plikt var — direkt fram till 
första brudtärnan och bjöd upp henne till dans; och 
då hon samtyckande böjde på hufvudet, vinkade han 
med handen åt musikanterna och ropade:

— Spela upp, musikanter!
Musiken spelade upp en munter polka. Dansen, 

den så otåligt efterlängtade dansen, tog ändtligen sin 
början. I sin egenskap af andre brudsven bjöd Wi
told först upp bruden. Elzusia reste sig beredvilligt 
från bänken och lade sin hand på kavaljerens axel, i 
det hon förklarade:

— Men håll på länge och dansa fort, annars 
tycker jag inte det är roligt!

Marynia blef uppbjuden af en af de unga Sie- 
maszeks, och dessas små blyga systrar fingo till ka
valjerer de jättelika bröderna Domunt, hvilket väckte 
allmän munterhet bland matronorna på bänkarna. För 
öfrigt härskade »fria valet», och man dansade med 
den ena efter den andra. Några af kavaljererna buro 
glacéhandskar eller hvita bomullsvantar, men de flesta 
lindade före dansens början sin näsduk om den hand, 
hvari deras dams skulle hvila. Alla förde efter slutad 
dans sina damer bort till bänkar eller stolar eller åt
minstone in mot väggen och tackade dem med en artig 
bugning.
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Flickorna hade ej öfverdrifvit, då de sagt, att Ka

zimir Jasmont dansade utmärkt. Han var verkligen 
en förträfflig och elegant dansör, och ingen kunde vara 
artigare mot sin dam än han. Men för öfrigt dan
sade så godt som alla de unge männen väl, undveko 
omsorgsfullt att stöta ihop med hvarandra och satte 
klackarna i golf vet med en kläm, så att det dånade i 
hela logen.

Efter att ha dansat några hvarf med Kazimir Jas
mont, drog sig Stisia litet undan ur vimlet och slog 
sig ned på yttersta ändan af en bänk, alldeles nedan
för där höet reste sig som ett berg. Lyktorna på 
bjälkarna kastade endast ett svagt sken här borta; at- 
mosferen kändes mättad af hödoft. Stisia lutade huf- 
vudet mot den mjuka, doftande väggen bakom sig och 
blickade tankfullt ut öfver vimlet. Gjorde hon sig 
månne reda för orsaken till den djupa rörelse, som 
bemäktigade sig henne vid åsynen af dessa glada ska
ror? Om hon för blott få månader sedan hade be
funnit sig här, skulle hon helt säkert ha känt sig som 
en främling bland främlingar, förlägen, likgiltig och 
ointresserad. Men hvarför klappade då nu hennes 
hjärta så fort och så varmt? Hvarför?

Ack! Det kommer ibland ett ögonblick, då det 
stiger upp ur själens djup, som naturen nedlagt i den, 
och som väntat på en tändande stråle eller en vind
fläkt för att förvandlas till blomma, frukt eller flamma. 
Denna stråle eller denna fläkt kanske aldrig kommer, 
och då lämnar människan detta jordiska utan att nå
gonsin ha blifvit sig själf. Men till Stisia hade den 
kommit. Ur lidandets mörka haf hade den stigit upp 
den gången, då hon bland säd och blåklint för första 
gängen blifvit varse den unge mannen vid plogen och 
mött den skygga, varma blicken ur hans blå ögon. 
Hon erinrade sig det gyllene skördefältet, där hon den 
heta julidagen tagit emot lien ur hans hand, och snabb 
som blixten ilade sedan hennes tanke bort till skogen 
på andra sidan Niemen, till grafven, hvaröfver nu 
höstaftonens mörker låg lägradt. Det föreföll henne, 
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som om de känslor, hon i denna stund erfor, dem 
hade hon fört med sig därifrån, som om hvad hon 
kände nu, det hade hon också känt där. Allt, hvad 
hon under de sista dagarna hört från Witolds glödande 
läppar, och allt, hvad hon under ensliga timmar själf 
hade tänkt, strömmade nu öfver henne mäktigare och 
mera medryckande än någonsin. Hon återsåg för andra 
gången och med samma klarhet den där drömsynen, 
då hon med sin tända lampa hade belyst alla dessa 
gårdar och människor och lampans strålar hade bildat 
som ett nät af ljus, hvilket sträckt sig öfver tak och 
stigar och staket, öfver de vida fälten, det sekelgamla 
grafkoret, Korczyns herrgård och grafven i skogen och 
liksom sammanbundit alla dessa skilda punkter till 
länkar i en och samma kedja. Det var, som om en 
gnista hade sprungit upp i hennes hjärta, en gnista, 
som tände en hänförelsens rodnad på hennes kinder 
och gaf glans och glöd åt hennes blick.

Då hörde hon plötsligt en skygg, lågmäld stämma 
tätt intill sig:

— Jag skulle vilja ge tio år af mitt lif för att få 
veta, hvad fröken tänker på i denna stund!

Jan Bohatyrowicz hade hittills icke dansat. Han 
hörde till brudsvennerna, men lika litet som han klädt 
sig i festdräkt, lika litet tycktes han känna sig i fest
stämning. Han bar sin vanliga korta blus med gröna 
bårder och syntes ej fråga det minsta efter hvad män
niskor skulle tänka och säga om denna hans utstyrsel. 
Det såg ut, som om någon hemlig sorg gnagt på hans 
hjärta. Han hade endast utbytt knapphändiga häls
ningar med sina bekanta och hade vid dansens bör
jan tagit plats i en vrå nära musikanterna, där han 
sedan förblef stående med armarna korslagda öfver 
bröstet och rynkad panna. Blott då och då lät han 
blicken glida ut öfver de dansande, liksom sökande 
någon, och för hvarje gång blixtrade det till i hans 
ögon. Ett par unga flickor, som riktade några skämt
samma ord till honom, svarade han kort och litet iro
niskt, och sina manliga jämnåriga undvek han sorg
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fälligt. Modern, som med våld försökte draga honom 
ut i dansen, bad han först lämna honom i fred, och 
sedan visade han utan krus af henne. Ingen tog där
för någon vidare notis om honom; där var godt om 
kavaljerer, och man redde sig mycket väl honom för
utan.

Men han blef dock föremål för en del prat. De 
äldre, kvinnorna i synnerhet voro genast färdiga med 
en förklaring på hans ovanliga dysterhet. Jadwiga 
Domuntowna kom inte på bröllopet, Janek såg ut, som 
om han kommit direkt från fars och mors begrafning. 
Det var klart som dagen, att de blifvit ovänner, och 
kanhända att allt blifvit slut dem emellan. Men å 
andra sidan, hvad skulle ha blifvit slut, då ingenting 
såg ut att egentligen ha varit? Man hade aldrig hört 
talas om någon förlofning utan visste blott, att hans 
farbror och hennes morfar — på den tiden, då den 
senare var klarare i hufvudet än nu — sins emellan 
hade gjort upp om giftermål. Kanske det var af nå
gon annan anledning, han såg så hängsjuk ut? Kan
ske att melankoli och underliga griller lågo i den där 
släkten? Jans salig far hade alltid varit grubblande 
och inbunden; hans farbror hade i sin ålders blomma 
angripits af en sällsam själssjukdom, och båda två 
hade haft vissa högtflygande idéer, hvilka hade kom
mit att kosta Jerzy lifvet och nog gjort sitt till att 
Anzelm blifvit så underlig af sig. Kanske Janek bråd
des på sin far och farbror? Han hade alltid brukat 
vara munter af sig förr, flink i både dans och arbete, 
Och särskildt hade han öfverträffat alla i säng. Men 
förr eller senare kommer alltid den stund, då en män
niskas rätta natur träder i dagen. Drifver man ut 
anlagen genom dörren, komma de in genom fönstret. 
Det såg ut, som om Jan skulle blifva lika grubblande 
och dyster af sig som hans far och farbror.

Ńu stod emellertid föremålet för all denna undran 
lutad öfver Stisia, i det halfmörka hörnet af logen, och 
sade med undertryckt stämma:

— Ni frågar, hvarför jag är så dyster och inte 
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dansar. Jag skall bekänna det för er, er ensam: det 
är, därför att jag ibland grips af sådana tvifvel, att 
jag blir som från mina sinnen och hellre skulle vilja 
ligga på Niemens botten än lefva i en sådan ovisshet. ..

Stisia lyssnade till denna hviskande bekännelse 
med hedböjdt hufvud, och under det hon lik den enk
laste, blyga landtflicka drog ut det ena halmstrået och 
det ena torra bladet efter det andra ur den doftande 
väggen bakom sig. Hon kände, att ett par lidelse
fulla ögon oafvändt sågo på henne, och hon hörde en 
ny hviskning, än lägre än den förra:

— Hvad de där röda rönnbären ta sig vackert ut 
i frökens svarta hår . . . och samma klädning bär ni 
som den gången, då vi tillsammans besökte grafven...

Han teg ett ögonblick; därpå bad han:
— Om jag finge en enda kvist af de där rönn

bären! . . . Bara det skulle vara nog för att göra mig 
gladare!

Hastigt lösgjorde hon en klase af de röda bären 
från sin barm och räckte honom den. För några se
kunder sågo de hvarandra rätt in i ögonen, bägge 
blossande röda . . . Med en åtbörd af stormande glädje 
strök Jan därpå håret tillbaka från pannan och fäste 
rönnbärsklasen i knapphålet på sin blus.

I detta ögonblick uppstod en liflig rörelse i dör
ren till logen. Man vek ur vägen för någon, hälsade 
på någon. Musiken upphörde att spela, Kazimir Jas- 
mont skyndade med några raska språng bort mot in
gången, och efter honom kommo Domuntarne samt 
ett par unga flickor. Jadwiga Domuntowna trädde in 
i danssalen.

Hon hade nu undergått en ny metamorfos. Den, 
som förut sett henne barfota och med okammadt hår, 
drifvande den haltande hästen framför sig, skulle ha 
haft svårt att nu känna igen henne. Hon var klädd 
i en amarantfärgad klädning, utstofferad med en massa 
garneringar och puffar — ett mästerverk af skräddaren 
i den närbelägna småstaden, där hon säkert äfvenledes 
köpt några stora blad af förgylldt papper, som prydde 
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hennes högt upptornade, af pomada glänsande hår. 
I händerna, som voro inklämda i hvita handskar, höll 
hon en målad solfjäder af papper, och hela hennes 
person lyste och blänkte af nålar, armband och ringar i 
oäkta förgyllning. Hon gick lugnt och öförfäradt på, 
rak i ryggen som ett spjut, men hennes uppsyn var 
mörk och hennes ansikte blossande rödt. Hon hade 
knappast tagit några steg inåt danslokalen, förrän hon 
varseblef ett par, som satt litet afskildt från de öfriga 
men helt nära hvarandra, i den skummaste delen af 
logen. Det var, som om hon fått ett knytnäfsslag för 
bröstet; hon hejdade sig ett ögonblick, sköt trotsigt ut 
munnen, och hennes blå ögon började skjuta vrede
blixtar.

I dörren hördes några muntra skrattsalvor. Där 
stod Jadwigas morfar i sin snöhvita rock, omringad 
af Witold Korczyński och några andra unga män. 
Munterheten hade föranledts af att den gamle envist 
tog Witold för dennes far, Benedikt, och talade om 
hans farfar, Stanislaw, såsom den nu lefvande ägaren 
till Korczyn. Att hans farfarsfar, Dominik, ej längre 
lefde, det mindes han, och i det han höjde sitt för
torkade pekfinger i luften, utropade han med ett skim
mer af glädje öfver sitt vissna ansikte:

— Ack, herr Dominik var en god kamrat! Jag 
minns . . . jag minns en gång anno trettioett. . .

Witold ledde honom till en stol invid väggen och 
tog själf plats bredvid honom, i det han ifrigt bad att 
få höra några gamla historier. På andra sidan om den 
gamle böjde Marynia Kirlanka knä i gräset. Några 
ungdomar i närheten uttryckte sin förundran öfver att 
de kunde finna någonting intressant i att höra på en 
gammal gubbe, som, om han än ej var alldeles ifrån 
förståndet, dock inte hade mycket af det kvar.

— Bara inte någon nämner Pacenko, för då blir 
han genast tokig, — hviskade de.

Inne i logen hade Jadwigas anblick framkallat 
många olika slags intryck. Några af kvinnorna öpp
nade munnen på vid gafvel af häpnad öfver hennes 



139

toalett. Det gjorde ju riktigt ondt i ögonen, så grant 
var hon utstyrd! Man kunde se, att hon hade något 
att komma med, den flickan!

Bland den manliga ungdomen uppstod tissel och 
tassel, och man anade, att många försmädliga an
märkningar gjordes på det hållet. Flickorna voro de, 
som mest uppskattade Jadwigas elegans; särskildt väckte 
solfjädern deras djupa beundran. De små systrarna 
Siemaszka kretsade oafbrutet omkring den ståtliga unga 
damen och gåfvo högljudt uttryck åt sin förtjusning.

— A då, sådana vackra rosor på den där sol
fjädern! Och de där guldbladen se alldeles ut som 
de kring gudsmodersbilden i kyrkan . . .

Jadwiga blef otålig öfver detta mönstrande och 
detta rosande. Det var alls icke för de där små ska
tornas skull, som hon i två timmar hållit på och sträf- 
vat med att göra sig fin. Och han, för hvars skull 
hon gjort det, stod alltjämt där borta hos henne . . . 
med rönnbären! . . . Hon såg sig omkring med en för
bittrad blick.

— Var så goda och låt mig komma fram! Jag 
måste hälsa på mina kusiner.

Samtidigt med kusinerna hade emellertid äfven 
Kazimir Jasmont närmat sig henne, och som han träf
fat henne redan en gång förut hos bekanta, började 
han oförfäradt tilltala henne.

Genom sina kusiner visste redan Jadwiga, med 
hvilka planer Jasmont umgicks, och hon fick nu ytter
ligare bekräftelse därpå genom de ömma ögonkast, 
han gaf henne. Efter en hastig blick på Jan tog hon 
med ens an en glädtig min och började utveckla all 
sin älskvärdhet för Jasmont. Hur som behagades, herr 
Jan! Han skulle minsann få se, att hon inte behöfde 
stå öfvergifven, om än han inte brydde sig om henne!

I väl valda ordalag började hon uttrycka sin leds
nad öfver att sommaren närmade sig sitt slut och 
vintern nu skulle komma, ty om det än var mycket 
arbete om sommaren, hade man flere nöjen då, och 
på vintern blef hon alltid så vemodig i hågen... 
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Härpå svarade Jasmont mycket allvarsamt, att alla 
årstider ha sin tid, och att vår herre så bestämt, att 
det skall vara en födelsens och en dödens, en fröjdens 
.och en vemodets tid. Sedan frågade han henne helt 
plötsligt, om hon ville tro, att han drömt om henne 
tre gånger i denna vecka. Jadwiga tviflade härpå, ty 
om hon varit mycket bekant med herr Jasmont, då 
hade det varit en annan sak, men man drömmer väl 
inte om en, som man känner så litet. Då hviskade 
Jasmont sakta:

— Den, som är ens hjärtas kär, kommer en i 
drömmen när... För resten, hvad det beträffar att 
känna hvarandra, så känner jag alla fröken Jadwigas 
hemligheter och läser i ert hjärta som i en öppen bok...

Och han fortsatte att tala i undertryckt ton, i det 
han oupphörligt kastade blickar åt det håll, där Jan 
stod. Hon blef än mera blossande röd, brast ut i 
skratt och svarade med hög röst:

— Nej, tro ni mig, herr Jasmont, den personen 
frågar jag inte mera efter än efter ett ruttet lingon i 
skogen!

Sedan inlät hon sig i muntert samspråk med sina 
kusiner och några unga flickor, men den, som upp
märksammare betraktade henne, kunde mycket väl 
märka, att glädtigheten endast var antagen. Midt under 
det hon skrattade som mest uppsluppet, tryckte hon 
solfjädern mot först det ena, så det andra ögonlocket, 
och hennes ögon blixtrade så, att Jasmont liknade 
dem vid klara diamanter. Hon ville ej dansa och stod 
länge emot sina kusiners och sin tillbedjares öfver- 
talningar; slutligen lofvade hon dock att dansa en 
enda dans, en krakowiak, endast en krakowiak. Först 
skulle hon emellertid se efter, hur morfadern hade det, 
och om han ej kunde behöfva någonting. Hon gick 
bort mot dörren, och Jasmont grep Witold i armen 
och hviskade i hans öra:

— Skulle ni vilja göra mig den tjänsten att dansa 
andra paret i krakowiaken med fröken Domuntowna? 
Jag måste dansa första paret med första brudtärnan.



141

Sedan skyndade han åter in i logen, svängde sig 
rundt om på klacken och ropade:

— Hej, musikanter, en krakowiak!
Zaniewskierna spelade upp en sprittande krako

wiak, men man var ej genast färdig att börja, ty icke 
alla kunde denna dans, och det gick litet långsamt 
att få ihop paren. Slutligen var man omkring tolf 
par, och anförda af förste brudsvennen, som helst 
skulle ha velat dansa med Jadwiga men af aktning för 
gammal plägsed bjudit upp första brudtärnan, satte sig 
hela raden i rörelse och dansade ut under höga språng, 
slående ihop klackarna och smidigt böjande sig än åt 
höger och än åt vänster.

Stisia skilde sig ej i nämnvärd grad från de öfriga 
unga flickorna. Hon var mindre vacker än den svart- 
håriga Maria Osipowiczowna och ej så graciös som 
Antolka och systrarna Siemaszka, men hon ladę i 
dagen mera behag och smidighet i dansen än de. Lätt 
hvilande på sin kavaljers arm, med ett småleende på 
de purpurröda läpparna, gled hon fram likt en svan 
i spetsen för de dansande, och åskådarna rundt om
kring nickade åt hvarandra och hviskade, att med en 
sådan vacker fröken skulle man gärna vilja dansa 
ända till lifvets slut. Men mest oafvändt och. med 
de mest betagna blickarna följde henne dock Jan; ett 
småleende lägrade sig öfver hans ansikte, och ett par 
gånger stampade han med klacken i golfvet. Så till 
slut stack han handen i fickan, drog brådskande på 
sig ett par hvita bomullsvantar och tog ett par språng 
öfver de med åskådarinnor fullsatta bänkraderna. Där 
uppstod skrik och oväsen. Han hade med armbågen 
stött till fru Giecoldowas hårklädsel, så att den farit 
ned på ena örat, hvilket på det högsta förtröt arren- 
datorskan och framkallade högljudda uttryck af be
klagande och hemliga löjen hos hennes grannar. Men 
Jan fäste sig ej vid de förtrytsamma utropen bakom 
honom; med några raska språng gensköt han det första 
paret, klappade hårdt i händerna och ropade, sä att 
det genljöd öfver hela logen:
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— Byt om!
Alla visste, hvad detta betydde, och kavaljererna 

drogo sig genast några steg baklänges och bjödo upp 
damen näst efter. Första brudtärnan åter flög lätt och 
glad som en fågel i famnen på Jan. Det var första 
gången, denne lade sin arm om hennes lif, och det 
gick en skälfning igenom hela hans gestalt; men så 
slog han klackarna hårdt tillsammans, och med armen 
lyftad och ansiktet böjdt öfver sin dams hvirflade han 
ut i dansen, i spetsen för alla, som halft förryckt af 
glädje och stolthet.

— Nå, ändtligen kom det då litet fart i honom! 
— yttrades det bland åskådarna.

Då de dansat hvarfvet ut, lyfte Jan sin dam högt 
från golfvet så lätt, som om hon varit en fjäder, böjde 
sitt ena knä för henne och förde hennes hand till sina 
läppar.

Förste brudsvennen ville följa hans exempel, men 
Jadwiga ryckte häftigt sin hand ur hans, och utan att 
vänta på att han skulle föra henne till någon sitt
plats, vände hon honom tvärt ryggen och gick med 
blixtrande ögon ut ur logen. Lik en furie banade 
hon sig med armbågar och axlar väg genom de täta 
skarorna och följde därunder oafvändt med blicken 
ett ungt par, som också begaf sig ut i det fria. Hon 
följde dem med blicken och såg mycket väl, hur ett 
visst hufvud med några rönnbärsklasar i håret i lycklig 
bekymmerslöshet sänkte sig mot kavaljerens skuldra, 
och hur denne, som också hade en rönnbärskvist i 
knapphålet på sin blus, med kinderna i brand oaf- 
brutet talade till sin följeslagerska . . .

Musiken tystnade, och ungdomen strömmade ut 
under den bara himlen, där stjärnorna började blekna 
för glansen från fullmånen, som stigit upp bakom en 
aflägsen krök af floden. En del af de unge männen 
gick utåt fälten, rökande cigarretter, men de allra flesta 
försakade njutningen af att röka och stannade kvar i 
närheten af logen. Och snart såg man det ena en
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samma paret efter det andra vandra omkring i träd
gården, på gångstigarna och i plommonskogen.

Larmet tystnade, samtalen blefvo mera lågmälda, 
stundom till och med hviskande. Under de bleknande 
stjärnorna sväfvade gud Eros fram och berörde med sin 
myrtendoftande vinge alla dessa yra unga hufvuden.

På en hög bjälkar utanför ladans vägg satt ett 
par och hviskade.

— Så sant jag lefver, — hördes mannens stämma, 
— behöfva inte din farbror och din bror göra din 
ungdom till något hinder för min lycka! Liksom om 
jag vore en sådan barbar, att jag skulle lägga för 
mycket arbete på den, jag håller kär! Du lär väl inte 
sitta med händerna i kors hemma hos din farbror 
heller, och jag svär dig, att du ińte skall behöfva ar
beta mera i mitt hus, än du gör nu. Jag skall ta en 
tjänstflicka och skall själf arbeta i mitt anletes svett, och 
du skall bara få goda dagar . . . Tror du mig på mitt 
ord, när jag lofvar det, och ställer du dig på min 
sida? Eller skall jag ännu länge få vandYa ensam och 
allena i världen?

— Michal vet, att jag i allt fogar mig efter far
bror och min bror, — svarade en mild flickröst. — 
De ha fostrat upp mig, och de ha alltid visat mig 
godhet och kärlek och alltid velat mitt bästa. . . . Hvad 
de önska, gör jag, och så som de vilja, att jag skall 
handla, så handlar jag.

— Nå, godt, jag skall inte öfvertala dig att göra 
mot deras önskan . . . Men jag skulle en gång vilja 
höra, en gång bli riktigt viss på att du inte själf är 
emot mig . . .

Och med än mera sänkt stämma frågade han:
— Känner du någon gång, hur kärleken gör ditt 

lilla hjärta varmt, och händer det någon enda gång, 
att du inte kan somna in, därför att du ser mig 
för dig?

Troligt är, att svaret utföll uppmuntrande, ty den 
manliga stämman blef modigare och mera enträgen:

— Till och med dufvan kysser sin maka för att 
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visa henne sin kärlek! Kan jag inte få rättighet till 
detsamma som dufvan?

Utanför visthuset framskymtade en hvit klädning, 
och bredvid gick en smärt ung man och talade ifrigt.

— Du kan inte ana, Marynia, hur glad det gör 
mig, när jag nu reser härifrån, att jag funnit dig så
dan, som jag drömt mig: enkel, anspråkslös, arbetsam, 
mäktig att förstå och älska de uppgifter, som en ädel 
och upplyst kvinna här har att fylla. . .

— Men jag är ju så okunnig, Widzio, jag kan 
och förstår så litet...

— Det är sant, att du ännu måste lära mycket 
men inte blott ur böckerna... af lifvet och män
niskorna också och mest. . . Älska folket, iakttag folket, 
lef med folket. . .

— Och när du är borta, skrifver du någon gång 
till mig? Skickar du mig någon bok?

— Jag skall både skrifva till dig och skicka dig 
böcker, och ej en dag skall gå, utan att jag tänker på 
dig, du min*käraste och endaste! Och när jag sedan 
kommer tillbaka och för alltid bosätter mig på Korczyn, 
så skola vi aldrig mera skiljas åt utan tillsammans 
arbeta och kämpa för våra höga mål. Vill du det, 
Marynia? Säg, vill du det?

Hon höjde sina sammanknäppta händer med en 
åtbörd af hänförelse.

— O, Widzio, Widzio! Du öppnar himmelens 
portar för mig, och jag känner själf, jag vet, att jag 
måste arbeta mig till, göra mig förtjänt af rättigheten 
att träda in igenom dem.

I brynet af plommonskogen stod Jadwiga Domun- 
towna, omgifven af några manliga och kvinnliga ung
domar, som muntert, skämtade och skrattade. Förste 
brudsvennen, som trots sin huldas dåliga humör ej 
vek ett steg ifrån henne, fick höra skämtsamma an
spelningar på sin flyktighet och eldfängdhet, och man 
förklarade sig starkt betvifla, att han någonsin skulle 
gifta sig, då han hittills tycktes ha funnit sådan smak 
i ungkarlslifvet. Härpå svarade Jasmont, med blicken 
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fäst på Jadwiga, att äfven fjärilen flyger från blomma 
till blomma, tills han slutligen finner den rätta, samt 
att inte ens den fattige vill lefva ensam, och så mycket 
mindre då den, som har något att dela med sig af 
åt sin hjärtans kär.

Men icke ens så lockande förespeglingar hjälpte. 
Jadwiga stod tyst och mörk, lik den förkroppsligade 
bilden af ett åskmoln, som är färdigt att urladda sig. 
Som förhäxad stirrade hon bort mot det låga staketet 
ett stycke därifrån, där två personer sutto och sam
talade med ryggarna vända emot henne. Deras sam
tal kunde hon ej uppfatta, men trots mörkret urskilde 
hon rönnbärskvistarna i flickans hår . . . Det där mörka 
hufvudet med sina röda rönnbärsklasar rent förföljde 
henne i dag!

Där han satt på det låga staketet bredvid Stisia, 
hviskade Jan med lidelsefull stämma:

— Fröken frågar, om det verkligen är för första 
gången? Må jag förgås, om verklig kärlek någonsin 
förut fått insteg i mitt hjärta! Och skulle det kunna 
vara annorlunda? Jag är ingen förnäm och rik herre, 
som flyger från blomma till blomma och endast söker 
efter nya nöjen och förströelser. Vi enkla landt- 
människor ha hvarken tid eller lust till sådant. Kom
mer inte kärleken, så kommer den inte, men kommer 
den en gång, så förgår den inte mera . . .

— Ibland förgår den likväl, — inföll Stisia tankfullt.
— Bland de förnämligare blåsa flere vindar, och 

där skingras allting lättare; för öfrigt beror ju sådant 
där mycket på karakteren. Om t. ex. Jasmont inte 
skulle få Jadwiska, tröstade han sig säkert fort nog, 
ty han tänker mest på hemgiften; men då farbror 
Anzelm ej fick den han ville ha, framlefde han hela 
sitt lif i ensamhet, och gamle Jakob förlorade för
ståndet, då han blef sviken i sin kärlek . . .

— Men Jadwiga Domuntowna, blir inte hon svi
ken nu?

Jan ryckte till, som om något stungit honom.
Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. IO
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— Jag anade, att det var med tanke på Jadwiska, 
som ni ställde de där frågorna till mig, fröken Stisia!

Hans uppsyn blef allvarsam, nästan högtidlig, han 
höjde hufvudet och såg Stisia rätt in i ögonen.

— Några eder och bedyranden ämnar jag inte 
komma med, ty där det ej finns tillit, där kan det 
heller icke finnas verklig vänskap. Men så mycket 
kan jag säga fröken, ärligt och öppet, att det aldrig 
varit någonting mellan Jadwiska och mig, att jag aldrig 
lofvat henne något eller sagt henne ett ord om kärlek, 
men att jag kanhända för att göra farbror till viljes 
och af aktning för hennes goda egenskaper skulle ha 
gift mig med henne i sinom tid, ifall icke en annan 
stjärna hade tändts på min himmel. Att hon hänger 
fast vid mig som en kardborre och förföljer mig med 
sin fåfänga kärlek, kommer sig väl af att hon i 
många år tagit för gifvet, att vi skola bli ett par, och 
nu har svårt att släppa den tanken. Jag hoppas lik
väl, att hon skall taga sitt förnuft till fånga, och själf 
känner jag mig utan all skuld . . . Tror fröken mig? 
Hela mitt lifs väl och ve beror på hvilket svar jag 
får på den frågan: tror ni mig, fröken Stisia?

Hon kände, att en brännhet, af arbete hårdnad 
hand lades på hennes, sakta och liksom bönfallande. 
Ladan, visthuset, stugan med de upplysta fönstren 
dansade rundt för hennes ögon, hon såg på en gång 
alla stjärnorna på himlen och kände allt sitt blod 
strömma till hjärtat. Sakta svarade hon:

— Jag tror er!
Sekunden därefter gaf hon till ett utrop, och båda 

sprungo upp från sina platser. En stor sten, kastad 
af en kraftig hand, susade tätt förbi deras hufvuden 
och föll ned några steg framom dem.

Öfverallt höjdes rop och frågor:
— Hvem kastade den? Hvarifrån kom den? 

Hvad var meningen med detta?
Flere personer hade emellertid tydligt sett, att det 

var Jadwiga Domuntowna, som hastigt böjt sig ned, 
tagit upp en sten från marken och kastat den mot paret, 
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som satt och samtalade ett stycke därifrån. Inom ett 
ögonblick hade alla de närvarande fått vetskap om 
hennes tilltag, och det blef ett sorl och ett lif på den 
gröna vägen mellan plommonskogen och trädgården.

Äfven de, som gått utåt fälten för att röka, kommo 
tillbaka och uttalade hvar och en sin mening om det 
skedda. De allra flesta uttryckte högt och oförställdt 
sitt ogillande. Jadwiga hade redan förut väckt mångas 
misshag genom sin granna klädsel, sitt högmod och 
sitt tydligt ådagalagda dåliga lynne; andra voro af na
turen anlagda för elakt skämt och speglosor. Rundt 
omkring haglade därför anmärkningar, framställda i så 
väl skämtsam som allvarlig form.

— Det är ju en ren skam, att hon kunnat bära 
sig åt på det sättet!

— Just en fin en! Springa och tigga om något, 
som man inte vill ge henne, alldeles som en annan 
tiggarkäring!

— Det skall vara en modig karl, som skall våga 
föra den till altaret.

— Jag skulle betacka mig för både hennes gods 
och guld, när jag kunde bli utsatt för att få min 
hufvudskål spräckt på köpet!

Men det fanns också de, som togo Jadwigas parti. 
Kazimir Jasmont, som endast i första ögonblicket sett 
en smula handfallen ut, knäppte med fingrarna och 
ropade:

— Det är en kavat flicka! Hon behöfver hvarken 
gårdvar eller bössa för att skydda sitt hus för tjuf- 
strykare.

Och Domuntarne ropade med hotfulla stämmor, 
sekunderade af tvenne bröder Siemaszek:

— Den, som säger ännu ett enda ondt ord om 
vår kusin, skall få med oss att göra!

De hetlefrade Obuchowiczarne hade varit bland 
dem, som skarpast klandrat Jadwiga, och de voro ge
nast färdiga att taga upp den kastade handsken. En 
hel del andra fortsatte också med sina skämt utan att 
låta sig bekomma och förklarade högt, att de inte voro 
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rädda för någon och inte ämnade låta skrämma sig af 
några skräflare.

Det började se hotande ut. Redan närmade sig 
några Obuchowiczar platsen, där de andra stodo, re
dan mumlades det bland dessa hotfulla ord om att 
’märka’ dem och ge dem en minnesbeta, som de ej 
skulle glömma. Men då ljöd plötsligt inifrån träd
gården en högljudd, klangfull stämma:

— Med förlof! Tillåt mig att också ha ett ord 
med här i laget, eftersom det är för min skull allt 
detta bråk har uppstått. Jag vet inte, hvem som kom
mit upp med att Jadwiga Domuntowna kastade den 
där stenen i ond afsikt; det är inte sant. Att hon 
kastade den, det kan inte förnekas, men det var alls 
inte af något slags hämnd eller i elakt uppsåt utan bara 
för ro skull, för att skrämma mig och sedan göra 
narr af mig. Det vore väl hårdt att döma henne så 
strängt för ett skämt, om än litet groft, allra helst då 
hon är en aktningsvärd person och man ingenting 
ondt har att säga om henne för öfrigt. Och då jag 
gärna förlåter henne, så behöfver heller ingen annan 
klandra henne eller göra spe af henne, och ifall nå
gon ännu skulle visa lust till det, så skall jag försöka 
hjälpa bröderna Domunt att betaga honom den lusten!

Ingen kunde i mörkret ^urskilja Jans drag, men 
alla hörde, att hans stämma klingade full af fasthet 
och kraft. De flesta ryckte på axlarna och läto sig 
öfvertygas om eller låtsade åtminstone tro, att Jadwiga 
Domuntownas tilltag endast varit ett klumpigt skämt. 
När den, som saken gällde, ville betrakta det som ett 
sådant, hvarför skulle då andra ställa till bråk? Do- 
muntarne och deras anhängare å sin sida började 
äfven lugna sig, ty Jans uppträdande hade lifligt slagit 
an på dem och försatt dem i humör igen. De tyst
nade alltså och veko i sällskap med Jasmont in på 
gångstigen, som förde till Jadwigas gård, och vid hvars 
slut man skymtade hennes morfars hvita rock.

Omedelbart efter det hon kastat stenen, hade 
nämligen Jadwiga, skälfvande som i feber, gått att söka 
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rätt på morfadern. Hon hade funnit honom sittande 
på andra sidan om ladan, omgifven af några äldre 
invånare i okolitsan.

Gamle Jakob var just inbegripen i att berätta 
historien om sin bror Franciszeks äfventyr 1812, då 
hans dotterdotter kom framskyndande till honom och 
så godt som ryckte upp honom från bänken, där 
han satt.

— Kom, morfar, låt oss gå hem! Låt oss gå 
hem! — sade hon. — Här ha vi varit länge nog . . . 
vi ha det mycket bättre ensamma.

Hon slog armen om honom, drog honom till sig 
och tryckte sig själf tätt intill honom, i det hon förde 
hans ^vissna hand till sina läppar.

—Kom, morfar, låt oss gå hem till vår egen 
stuga! Jag skall kläda af och lägga morfar och sjunga 
morfar till sömns.

Ju längre de aflägsnade sig från Fabians gård, 
dess hårdare tryckte hon sig intill den gamle, och 
desto stridare droppade hennes tårar ned på hans 
hufvud och axel.

Endast Obuchowiczarne läto höra ett missbelåtet 
mummel öfver att detta präktiga tillfälle till ett nappa
tag hade gått om intet. En af dem anförtrodde till 
och med en af Siemaszeks, att han förra natten drömt, 
det han skakat ned päron från ett träd, hvarför han 
känt sig alldeles viss på att det skulle bli några ba
taljer af. De fridsälskande Lozowickis åter och äfven 
de ståtliga Strzalkowskis uttryckte sin glädje öfver att 
allt fått ett så fredligt slut och höllo före, att det en
dast var bönder, som röko i lufven på hvarandra, och 
att adelsfolk borde hålla sig för goda för sådant.

För öfrigt inträffade nu något, som alldeles vände 
tankarna ifrån den nyss timade tilldragelsen. Från 
motsatta ändan af gården kom Julek springande i full 
fart, hack i häl följd af Sargas.

— Var så goda, allesammans, och kom ut på 
Niemen! — ropade han. — Var så goda och kom ut 
på Niemen! Jag har båtar i ordning. Jag har varit och
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lånat ihop båtar i hela okolitsan, och de ligga nere 
vid stranden och vänta . . . Kom ut på Niemen! Ut 
på Nie-men!

Han sprang, så att hans röda hår stod likt en 
sky omkring honom, och hans ögon lyste som eldkol 
i mörkret. Ingen människa hade någonsin förr sett 
Julek utveckla en sådan liflighet. Men så inbjöd han 
också till sitt eget kungarike!

Sargas förenade sig med sin husbonde i att bjuda 
och välkomna. Han rusade förtjust från den ene till 
den andre, hoppade upp på dem och vände sig oupp
hörligt vädrande mot floden, liksom om han velat in
supa fläktar ifrån den.

Flickorna hälsade förslaget med förtjusning.
— Ut och ro! Ut och ro på Niemen! Ut och 

ro och sjunga! Herr Michal! Herr Władysław! Herr 
Zaniewski! Herr Jasmont! Herr Bohatyrowicz! Vi 
skola ut och ro på Niemen! Ut och ro och sjunga! 
Ut på Nie-men! På Nie-men!

På dessa flickornas rop svarade männens röster:
— Här är jag! Jag kommer! Till er tjänst! 

Med hvem skall jag ro? Och jag? Och jag? Fröken 
Cecilia! Fröken Antonina! Fröken Maria!

Och ännu en mängd andra namn skallade genom 
den stilla luften, men högst af allt ljöd dock ropet:

— Till Niemen! Till Niemen!
Och par efter par skyndade i det klara månske

net ned för sluttningen mot floden, hvars namn ekot 
återsände utifrån de vida fälten och den mörka skogen.

Jan ilade med långa steg igenom trädgården, se
ende sig omkring åt alla sidor och tydligen sökande 
någon. Då kände han plötsligt en hand läggas på 
sin arm, och tätt intill sig varseblef han ett mörkt 
hufvud, i hvars flätor några rönnbärsklasar sutto in
stuckna.

— Skola vi två ro tillsanjmans?
— Gärna!
— Men ensamma ... vi två ensamma! Säg, dy

raste fröken! I samma båt som då vi rodde till grafven!
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Hon nickade bifallande.
Denna båt hade sin plats i den täta vassen ne

danför Anzelms gård, och endast Jan visste, hvar den 
fanns. Mot Anzelms gård styrde därför båda stegen, 
i det de för tidens vinnande begagnade sig af gen
vägen öfver staketet, som Elzusia och Antolka så ofta 
anlitade. Efter få minuter befunno de sig redan un
der lindarna.

På ett ställe här nådde grenarna så långt ned, 
att Stisia måste böja sig för att komma fram. Jan 
lutade sig äfven ned, och i mörkret under trädkronans 
hvalf fattade han hennes hand och förde den till sina 
läppar samt släppte den icke mera. Hand i hand 
ilade de nedför den höga sluttningen i riktning mot 
vassen invid stranden, och i brådskan märkte de ej, 
att de passerade förbi två personer, som sutto i gräset 
under lindarna och voro så fördjupade i ett lågmäldt 
samtal, att icke heller de blifvit de förbiskyndande varse.

Det var Anzelm och Marta.
Hur de för andra gången kunnat påträffa hvar

andra i detta vimmel af människor, härpå skulle en
dast de gamla minnena, som dragit dem till hvarandra, 
kunnat ge förklaring. Säkert är, att de redan länge 
vandrat omkring tillsammans på Anzelms gård, där 
Marta intresseradt tagit allt i skärskådande — bonings
huset, fruktträden, bikuporna — berömt ett, kritise
rat ett annat och gifvit Anzelm många goda råd och 
vinkar, hämtade ur hennes husmoderliga erfarenhets 
rika skattkammare.

Sedan mörkret fallit på, hade de suttit i gräset 
under lindarna med den gule Mucyk vid sina fötter, 
och det syntes dem nu, som om de sagt hvarandra 
allt hvad de hade att säga. De tystnade och förblefvo 
båda sittande orörliga i samma ställning, med kinden 
stödd mot handen. Plötsligt flög dock ett leende öf
ver Anzelms bleka läppar.

— Minns fröken Marta, — började han på sitt 
långsamma sätt, — då jag för första gången var in
bjuden till Korczyn och fick se fröken? Jag blef stå



152

ende där som en tok med gapande mun, ända till 
dess alla började skratta åt mig.

Marta brast ut i ett lågt skratt.
— Liksom om jag inte skulle minnas det! Men 

hvarför tappade herr Anzelm så totalt koncepterna 
den gången?

— Det var fröken Martas ståtliga figur och vackra 
ögon, som voro skulden . . .

— Ack, det var på den tiden, det... — hvis- 
kade den gamla fröken och skakade på hufvudet.

— Ja, det var på den tiden! — bekräftade Anzelm.
Sedan återtog Marta:
— Och minns herr Anzelm, hur mycket gäster 

på den tiden samlades på Korczyn, hvilka planer 
de gjorde upp, hvilka meningsutbyten som fördes, 
hvilka förhoppningar som fyllde dem?

— Ja, och salig herr Andrzej var den, som ledde 
det hela, och vår Jerzy kom honom ofta till hjälp med 
både råd och dåd . . .

— Ja visst, ja visst, det var på den tiden!
— Den rättfärdige guden skänke dem evig frid! 

— slöt Anzelm, i det han lyfte på sin fårskinnsmössa.
Efter några ögonblicks tystnad återtog Marta på 

nytt:
— Och minns herr Anzelm, att jag sydde en röd, 

skinnbrämad nationalmössa åt er?
— Och minns fröken Marta, hvem det var, som 

hängde en vigd medaljong om min hals på sandslätten ?
— Ja, ja, det var på den tiden ... — uppre

pade hon.
— Och sedan kommo motvindar blåsande och 

förde allt det där bort ifrån oss . . .
Plötsligt tystnade de, rätade på sig och började 

se sig omkring och lyssna. Framför dessa två åldrande 
människor, som återkallade minnet af sitt lifs få gyl
lene ögonblick, utbredde sig en värld af idel lyrik, 
toner och strålar. Månen, som nu stigit högt på him
len, hade förminskats och bleknat och sände ett mildt 
ljus öfver den höga åsen, skogen midt emot och flo
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den, på hvars krusiga yta den kastade ett glittrande 
återsken. I detta skälfvande, drömmande skimmer 
gledo några båtar sakta fram, och från dessa båtar 
steg en kör af röster, som än ljödo kraftigare, än sva- 
g arę, än glädtiga, än vemodiga. Ut öfver vattnet, 
bort mot skog och slätt tonade gamla sånger, som 
för länge sedan förgätits ute i världen men troget be- 

, varats i minnet här och nu klingade ut öfver den 
stilla, allvarsamma floden likt ett eko af förgångna 
släktens klagan, suckar och längtan.

Först uppstämdes en vemodig sång om en stac
kars soldat, som vilsekommen vandrar omkring i sko
gen och förgås af hunger. Så sjöngs det om strider 
och kamp och så om en landsflyktigs längtan hem 
till »älskade trakter och kärestan sin». Klara kvinno
röster sjöngo om sorgen efter mor eller hjärtevän, som 
bäddats ned i grafven; en kör af mansstämmor skildrade 
i dystra toner stunden, då soldaten stupar och häst- 
hofvarna trampa honom och kamraterna rundt omkring 
ropa: »Rädde sig den som kan!» Sången, slutade med 
en vers, full af oändlig förtviflan:

»Trumpeten skallar: Flykten! Flykten!
Ej far, ej bror soldaten har, 
ej vän i världen vida 
förutom Krist i höjden».

Ingenting hämmade tonerna, ingenting förtog lju
det af dem. Silfverklara återstudsade de från den 
blanka vattenytan, ekot fördubblade dem och tycktes 
bära dem bort till ett allt mera aflägset fjärran. Lätta, 
nattliga vindar drogo fram öfver skogens trädtoppar, 
som ibland sakta susade, liksom om de hädangångna, 
hvilka slumrade där inne, hade vaknat upp, stigit ur 
sina grafvar och med tunga suckar och stilla löjen 
hälsat sångerna, som en gång varit dem kära.och 
välbekanta.

Uppe på höjden under de gamla lindarna sutto 
Anzelm och Marta alltjämt och lyssnade och betrak
tade. De liknade två bildstoder. Att de voro lef- 
vande varelser såg man endast på deras ögon, som 
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följde de framglidande båtarna, och på Anzelms hand, 
som mekaniskt strök Mucyk öfver pälsen.

Båtarna hade nu nått fram till ljusbältet, som 
månen kastade öfver vattnet, och den ena efter den 
andra gled spöklikt stilla fram däröfver, under det för 
tillfället sången tystnat.

Där floden majestätiskt krökte sig kring skogs- 
brynet bortom den glittrande månbron, började en 
ensam manlig stämma sjunga:

»Bladen falla från träden ned,
en fågel sjunger på vidan hed...»

— Det är Janek, — sade Anzelm.
— Minns ni, att vi förr brukade sjunga den vi

san tillsammans? — sporde Marta.
— Ja, jag har aldrig hvarken förr eller senare 

hört en sådan vacker röst, som den ni hade på den 
tiden, fröken Marta.

Hon vaggade på hufvudet.
— Jå, det var på den tiden . . .
Med ett svagt småleende på läpparna började An

zelm sakta gnola:
» . . . Rosor, rosor plockar min vän, 
jag plockar tistel och strå».

Och MaTtas gula, vissnade läppar började också 
röra sig, och båda fortsatte i den gamla visans lång
samma, vemodiga takt:

»På vägen, på vägen vandrar min vän, 
jag ibland buskar och snår.
Med vatten, med vatten tvår sig min vän, 
jag mig med tårar tvår.»

Anzelm fortsatte ensam:
»En jungfru, en jungfru fin är min vän,

, bor i den höga borg ...»
Men Marta började hosta och lutade ned huf

vudet mot sitt knä... Då upphörde också Anzelm 
att gnola och böjde sig fram öfver henne. Det hade 
tyckts honom, att det inte endast var hosta, han hört. 
Han fattade hennes hand.

— Inte gråta, fröken Marta! — sade han all
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varsamt. — Med gråt lockar man inte glädjen till
baka . . . det bortrunna vattnet vänder inte åter. I vår 
ålders blomma skildes vi från hvarandra och ha åter
funnit hvarandra som gubbe och gumma. Det är intet 
under därför, att gamla minnen ha vaknat hos oss. 
Men för oss är tiden förliden, och hvad vi nu ha att 
tänka på, det är på dessa unga, som växt upp hos 
oss, liksom nya skott skjuta upp ur gamla stammar. 
Det ena släktet kommer, det andra går. Kanske att 
solen, som gömde sig för qss, skall lysa blidt på dem. 
Säg mig, fröken, sitt hjärtas ärliga mening: är fröken 
Stisia verkligen en så bra och präktig flicka, som hon 
förefaller att vara? Kan man hoppas, att hon skall 
kunna vänja sig vid vårt enkla lif och vårt sträfsamma 
arbete? Att hon skall göra min Janek lycklig? Kan
ske att herr Korczyński inte kommer att ge sitt sam
tycke till ett giftermål mellan dem? Kanske att hon 
själf i sista ögonblicket ångrar sig? Kanske det är 
min plikt att bedja henne afvisa min gosse, medan 
han ännu möjligen kan öfvervinna sin känsla?

Då Anzelm började tala, lyfte Marta på hufvudet 
och nickade bekräftande ett par gånger.

— Ja, visst! — inföll hon. — Det är sant! Just 
så! Gumman kom att tänka för mycket på ungdoms- 
dagarna. Den gamla tokan! Karlar äro alltid mycket 
förståndigare än fruntimmer. Är det fasoner det att 
sitta och spela romantiska vid våra år! Nej, låt oss 
nu tala om de unga . . .

Inne i Fabians stuga gick det under tiden lifligt 
till. Där hördes ett larm och ett oväsen som i en 
sjudande kittel. Då för en timme sedan ungdomen 
skyndat ned för den branta sluttningen mot floden, 
hade bland andra rop ett och icke det minst hög
ljudda gällt Witold Korczyński:

— Herr Witold! Herr Korczyński! Har någon 
sett herr Witold? Vet någon, hvar herr Korczyński är?

Slutligen påträffade Fabian den efterfrågade 
ute i trädgården och bad honom under djupa bug
ningar att stiga in i salen.
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— Det är för några affärers skull, — sade han, 
— för en viktig angelägenhets skull, som vi fördrista 
oss att störa er i ert nöje ... Vi ha en bön till er... 
vi äldre ... en bön till er . . .

Hans röst ljöd upprörd. Witold öfverlämnade 
Marynia i systrarna Siemaszkas vård och följde villigt 
men litet undrande värden i huset.

I salen var det trots de öppna fönstren hett som 
i en badstuga. På de tre, ännu dukade borden brunno 
ett par lampor, hvilkas matta sken belyste ett virrvarr 
af gestalter och anleten. Vid första ögonkastet upp
fattade man endast, att här var fullt med människor, 
som stodo lutade mot väggarna eller sutto på bänk
raderna med armbågarna stödda mot borden, pratande 
och gestikulerande. Först efter några minuter började 
man urskilja anletsdrag och gestalter, gråa eller skalliga 
hufvuden, bekanta och obekanta ansikten. Lika litet 
som bland ungdomen fanns här någon drucken, men 
hettan i rummet och äfven ölet och mjödet, som man 
i små kvantiteter druckit, hade drifvit blodet upp till 
ansiktena, hvilkas alla fåror, veck och skrynklor fram
trädde med en sådan tydlighet, som om de varit 
mejslade.

Hvarje drag och hvarje rörelse hos dessa män
niskor talade om att de hade ett långt, sträfsamt lif 
bakom sig, hvilket stäfjat de lifliga känslorna hos dem 
och kylt af deras blod. Men under inflytande af starka 
intryck kunde de dock ännu lägga eld och lif i dagen. 
Så gjorde de nu vid Witolds inträde. En mängd ar
mar sträcktes ut emot honom, och en mängd röster 
ropade samtidigt:

— Vi ha bedt er komma hit för att öfvertala er 
att bli vår förespråkare och hjälpare!

— Och döma emellan oss!
— Och> medla!
— Genom herrarna når man kungen, genom hel

gonen gud och genom sonen fadern, — började Fabian.
— Ni skall döma i vår sak, i era händer lägga 

vi vårt öde, — inföll en annan.
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— Det är inte alltid samma slags fåglar, som 
kläckas ut i samma bo. Er far trampar oss under 
fotterna och behandlar oss som fiender, men ni har 
alltid varit oss en vän . . .

— Med den gode gör man upp i godo! — ro
pade någon bortifrån väggen.

— Det är sant! Och inför en god människa är 
det ingen skam att ödmjuka sig, — inföll Walenty 
Bohatyrowicz.

Och »aposteln» ropade fromt med sin klagande 
stämma:

— Vi ha vår frälsare till förespråkare inför gud 
och er inför vår stränge grannherre.

Witold, som först syntes öfverraskad, hade fått en 
djupt allvarsam uppsyn. Med några raska steg banade 
han sig väg genom de täta grupperna pch satte sig 
på ett af borden, från hvilken upphöjda plats han 
hade en öfverblick öfver alla ansiktena, som vändts 
emot honom.

— Här är jag! — ropade han. — Säg, hvad ni 
ha på hjärtat, och tack för att ni kallat hit mig!

En rodnad hade stigit upp på hans kinder, han 
höjde sin arm i luften.

— Och måtte jag i framtiden nå hvad jag önskar 
att nå, så sant som jag håller er af hjärtat kära och 
är villig att göra allt för er!

Nu började flera stycken tala på en gång; men 
till slut lyckades det dock Fabian att nedtysta sorlet 
och själf få framlägga saken.

Det var historien- om en gammal tvedräkt, hvars 
början infallit samtidigt med slutet af Benedikt Kor- 
czynskis ungdomstid, och som var sammanfogad af 
en mängd små oförrätter och förolämpningar, alldeles 
som ett stort moln består af en massa småatomer. 
Fabian förnekade visst icke, att herr Korczyński mer 
än en gång haft rätten på sin sida, och att grannarna 
ibland tillfogat honom skada och förfång. Men för 
olika slags ondt finns det olika botemedel, och det 
herr Korczyński användt hade varit att störta dem
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alla i elände och olycka och fylla deras hjärtan med 
bitterhet och agg. För ett fång säd, för några strän 
gräs fordrade han skadeersättning; betalade de inte, 
drog han dem inför domstol. Och aldrig, om de än 
försökte, ville han höra talas om en uppgörelse i godo, 
ett slut på de ständiga småstriderna. Det kom sig 
visst inte af att han fann smak i processer — de 
sågo nog på honom, att inte så var, — utan endast 
däraf, att han blifvit så omåttligt »om sig» med åren 
och allra mest däraf, att han föraktade allt hvad fat
tigt folk hette och knappast ansåg dem för människor.

Hittills hade Fabian talat i en mera klagande än 
vredgad ton, men nu borstade han upp sig och satte 
händerna i sidan.

— Må det förlåtas mig, — ropade han, — att 
jag talar så om fadern inför sonen . . . Men vi se vår 
enda räddning i er, herr Witold, och därför öppna vi 
helt våra hjärtan för er. Bister är herr Korczynskis 
uppsyn och barsk hans tunga . . .

— Han talar aldrig till en, han ryter, — inföll 
en annan.

Åter blef det ett virrvarr af röster och utrop.
— Han sår onda ord i själen, och det är värre 

än om han öfverfölle en med hugg och slag . . .
— Det är, som om hans tunga inte kunde för

draga att säga ett godt ord.
— Och ändå kan det hända, att han komme 

längre med oss med goda ord, än han gör med onda.
Fabian höjde åter stämman och öfverröstade de 

andra.
— Den lilla myggan kan också retas till vrede! 

— ropade han, i det han torkade svetten af panna 
och kinder. — Vi hysa inte längre några känslor af 
välvilja mot herr Korczyński. Som man ropar i sko
gen, får man svar. Vi ha förklarat herr Korczyński 
krig, och vi äro säkra på att rätten är på vår sida.

Witold gjorde en åtbörd af otålighet eller obehag.
— Men, mina vänner! — ropade han. — Hvad 
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är det ni vilja af mig? Hur skulle jag kunna hjälpa 
er i detta fall? Låt mig gå . . .

Och t)an rynkade ögonbrynen och ville hoppa 
ned från sin höga plats, men man slöt sig än tätare 
omkring honom, och Fabian grep tag i hańs arm.

— Gud vare mitt vittne, att det inte var min 
afsikt att säga ett enda ord, som skulle kunna föro
lämpa er! — utropade han förskräckt.

Andra bönföllo honom bevekande, att han skulle 
lyssna till dem och rädda dem. Han stannade alltså 
kvar, men hans rörliga drag hade undergått en full
komlig förvandling. Från att nyss förut ha varit glädtig, 
nästan uppsluppen, hade han nu blifvit allvarsam, tank
full och dyster. Emellertid lyssnade han till dem med 
spänd uppmärksamhet. Man tog fram och visade 
honom en gulnad, trasig karta, som Fabian funnit 
på en vind i ett gammalt skrin. Af denna karta fram
gick det tydligt och ovedersägligt, att ett stort stycke 
jord, beläget där och där, tillhörde inte herr Kor
czyński utan Bohatyrowiczs. Om de hade fått tillbaka 
den där marken, som en gång stulits ifrån dem, då 
skulle det ha kommit att se annorlunda ut för dem, 
och till på köpet hade grannen då fått se, att ibland 
en liten mygga kan sticka en stor häst till blods.

Och detta senare var, hvad som tycktes ha legat 
Fabian mest om hjärtat.

Han hade sökt värfva sina grannar för processen, 
men ej flere än omkring tio stycken hade han fått 
med sig. Dessa hade stått risken för allesammans. 
De andra hade inte vågat. Men de modigaste hade 
just varit de fattigaste, och under processens fortgång 
hade de nödgats sätta sig i skuld. Advokaten — hvem 
hade kunnat ana, att han var en skälm, då han talade 
så vackert och så förståndigt? — advokaten hade be
dyrat, att de skulle vinna, och under två år hade han 
inte gjort annat än pressat pengar af dem, tills han 
slutligen försummat att inge klagoskriften i tid och 
allt hade gått om intet. Men inte nog med det: till 
på köpet måste de utbetala en stor summa till herr 
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Korczyński i rättegångsersättning och det ofördröjligen, 
ty han hade låtit dem veta, att han ej ämnade ge 
dem en timmes uppskof, ej ämnade skänka efter en 
groschen, och att han utan förbarmande skulle skrida 
till exekution, så fort tiden blef inne. Och nu var tiden 
snart inne; senast om två veckor skulle domen träda 
i verkställighet, och då var det ute med dem, ty hur 
de än ansträngde sig, skulle de omöjligt kunna skrapa 
ihop en så stor summa penningar. Därför hade ångest 
och skräck nu gripit dem; de märkte, att de på allvar 
råkat fast, och att det ej fanns någon annan utväg 
till räddning för dem än att ödmjuka sig och bedja 
om nåd och förbarmande.

Flere af dem talade redan i halfgråtande ton. 
Fabian själf torkade icke längre endast svett ur an
siktet. Han föll åter in i samma falsetton, som då 
han på morgonen välsignat sin dotter och måg.

— Gud är mitt vittne, — ropade han, — att 
det känns bittert för mig att på ålderdomen bli en 
Lasarus, som tigger utanför den rikes dörr! Min 
egen olycka skulle jag väl hellre bära ohulpen, men 
att ha andras på sitt samvete, det är alltför tungt. 
Det ges ingen annan utväg än att stoppa stoltheten i 
fickan och bedja sonen, att han blir vår förespråkare 
inför fadern.

Nu brast han i full gråt, men skamsen öfver 
denna svaghet torkade han svett och tårar ur ansiktet 
och började med afbruten röst urskulda sig:

— • Det är ingen skam för den bedröfvade att 
gråta . . . Också hunden tjuter, när han är sorgsen . . .

»Aposteln» ropade:
— Kristus skall komma för att döma fattiga och 

rika, lefvande och döda. . .
Ur den täta skaran framträdde den högväxte, 

magre Walenty. En prägel af stilla, oändlig under- 
gifvenhet hvilade öfver hans bleka, fårade ansikte med 
de svarta, nedhängande mustascherna. Lugnt och sakt
modigt började han tala om att han uppfostrat sju barn, 
gifvit sina döttrar hemgift och i flere år tillsammans 
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med några andra grannar hållit en lärare för sina 
söner, så att de åtminstone skulle lära sig skrifva och 
läsa. Det hade inte varit lätt att skaffa medel till 
allt detta på en gård om tio morgen! Han hade 
också arbetat så, att han tagit skada på det till sin 
hälsa, men gått hade det i alla fall. Gud hade inte 
öfvergifvit honom, och människorna hade knappast 
vetat, att han funnits till, så stillsamt hade han lefvat 
sitt lif fram, arbetande och knogande och gifvande vår 
herre äran för allt. Han, som alla andra, hade mera 
än en gång fått taga emot hårda ord af herr Kor
czyński, men han hade tyst och tåligt fördragit det, 
såsom det höfdes den ringe och fattige. Men så på 
gamla dagar hade han låtit förleda sig till en stor 
dumhet. Man hade öfvertalat honom att vara med 
om den där processen. Hur det nu skulle bli, visste 
han ej. Troligen skulle det sluta med att han fick 
sälja sin gård för att betala skulden och sedan taga 
till tiggarstafven. Ske guds vilja! Men om herr Kor
czyński ville samtycka till att vänta och inte fordrade 
hela summan pä en gång, skulle han kanhända kunna 
finna någon utväg till räddning. . . Och det fanns 
ingenting i världen han önskade högre än det, ty det 
är ju hvar och en kärt att tänka, att han skall få sluta 
sina ögon, där han först såg dagens ljus, där hans 
fäder och förfäder ...

Han kunde ej tala till slut. Tårarna strömmade 
ned för hans magra ansikte, som dock alltjämt bibe
höll sitt tåliga, undergifna uttryck, och han pressade 
sina bruna, skrofliga händer så hårdt mot hvarandra, 
att det knakade i deras leder.

Witold böjde sig hastigt ned och tryckte varmt 
dessa stackars utarbetade händer. Men i nästa ögon
blick hade andra redan trängt sig emellan dem och 
börjat framställa sina önskningar och förslag. Om blott 
herr Korczyński ville nöja sig med att ha vunnit pro
cessen och inte brydde sig om att utfordra den där 
penningsumman, som domstolen tillerkänt honom! Eller 
om han nu ändtligen ville ha dessa penningar, kunde

Orzeszka, Vid Nieiner.s stränder. II. II 



han väl åtminstone bevilja dem något uppskof och 
inte störta dem alldeles i fördärfvet. Någon ryckte på 
axlarna.

— Jo, jag tackar! Herr Korczyński kommer visst 
att gå in på något uppskof! Hvad bryr han sig om, 
ifall vi gå under eller inte?

— När fåret dör, firar vargen graföl! — skrattade 
en annan bittert.

— Tre ting äro värst af allt i världen! — ro
pade en tredje. — En geting innanför rockkragen, en 
varg i fållan och en girig granne i närmsta gården.

— Drottningen af Saba profeterade inför konung 
Salomo, att satan, människosjälarnas fördärfvare, skulle 
upprätta ett girighetens herradöme i världen, — ro
pade »aposteln» klagande.

I lugn, bestämd ton inföll nu Strzałkowski, den 
allvarsamme mannen med det tänkande ansiktet:

— Hvarken jag eller min okolitsa har ju någon
ting att skaffa med denna sak, men liksom Bohatyro- 
wiczs bor jag i herr Korczynskis nära grannskap och 
har mer än en gång fått kännas vid det. Min tanke 
och tro är, att herr Korczyński aldrig skulle behöfva 
ångra, om han visade oss mera tillmötesgående och 
välvilja. Jag säger som så: herr Korczyński har mycket 
jord, och vi ha många armar; herr Korczyński har 
stort förstånd, men vi ha mera styrka. Hans handt- 
verk är detsamma som vårt; skillnaden är bara, att 
han har en stor verkstad och vi en liten. Och jag 
säger som så: det är inte möjligt, att armarna skulle 
kunna undvara jorden eller jorden armarna, eller att 
förståndet skulle kunna reda sig utan styrkan eller 
åter igen styrkan utan förståndet; eller att folk, som 
har samma yrke, inte skulle behöfva rådgöra med 
hvarandra och stå hvarandra bi. Därför säger jag 
som så . . .

Men man tillät honom ej tala till slut. Den 
aktade grannens ord hade väckt stoltheten och själf- 
förtroendet till lif på nytt.

— Naturligtvis! Ja visst! Så är det! —ropades 



163

det från alla sidor. — Fastän sjön går hög, behöfver 
man inte lida skeppsbrott för det. Fastän olyckor af 
alla slag komma öfver oss, ha vi åtminstone ännu 
lifvet i behåll. Först när man ligger död, står ingen 
hjälp längre att få. Midt för en hel hop af folk kal
lade oss herr Korczyński lättingar och odågor en gång, 
när han i brådaste skördetiden inte kunde få arbetare, 
och vi inte ville låta leja oss. Alldeles som om vi 
skulle ha velat det! Jo, jag tackar! Nej, inte en dag 
skulle vi vilja tjäna en sådan herre, aldrig skulle det 
falla oss in att själfmant utsätta oss för att okvädas 
af honom. Då är det bättre att lida hunger och bo 
i den eländigaste koja än att ge sig i egyptisk träl- 
dom för snöd vinnings skull. Men om vi hade en vän 
och beskyddare i herr Korczyński och inte en fiende, 
om vi kunde vara säkra på att behandlas som män
niskor och inte som oskäliga kreatur i hans tjänst, då...

Flere stycken brusto ut i ett högt, triumferande 
skratt.

— Då skulle herr Korczyński få se, om vi äro 
lättingar och skälmar! Alla de här ungdomarna, som 
nu ta sig en sväng i logen och sjunga visor ute på 
Niemen, de skulle arbeta åt honom i sitt anletes svett, 
och för både honom och oss skulle detta vara en vinst 
och en fördel. Och all joiden han har se’n, som 
ligger, ouppbrukad och obesådd, så godt som till ingen 
nytta, därför att det fattas honom arbetsfolk och pengar! 
Den skulle de ta i arrende och deras söner efter dem, 
och de skulle välsigna honom som sin välgörare till 
på köpet. Han behöfver pengar, ty han har skulder 
och stora utgifter; vi behöfva mera jord, ty vi ha små 
gårdar och många barn. För både den ena och den 
andra skulle alltså en så’n uppgörelse vara fördelaktig, 
och hvem vet, om den icke skulle rädda oss allesam
mans från fullkomlig undergång. Ty herr Korczyński 
lär inte heller ha det så fett och lär inte sitta öfver 
höfvan säkert på sitt Korczyn, Så säges det åtmins
tone ...

Och ännu länge fortforo de att lägga fram sina 
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tankar och åsikter för sin unge åhörare, i det de för 
hvar gång slöto med att uttrycka sina tvifvelsmål rö
rande herr Korczynskis benägenhet att villfara deras 
önskningar och böner.

— Men jag säger som så, — utlät sig en gång 
Strzałkowski i sin allvarsamma ton, — må hufvudet 
inte säga till fotterna, att de ej äro det till nytta. 
Så väl fattig som rik behöfver vänner.

Och »aposteln» sade:
— Då änglarna ville stiga högre än alla andra, 

föllo de.
Emellertid började den första hettan nu lägga sig, 

och alla återfingo så småningom den vanliga säflig- 
heten i tal och rörelser. Stämmorna sänktes, gesterna 
blefvo lugnare. Många af dem, som hittills stått ute 
på golfvet, satte sig ned på stolar och bänkar, lutade 
kinden mot handen, runkade på hufvudet och suckade 
bekymradt men yttrade ej vidare någonting. Endast 
Fabian hade svårt att åter komma i jämvikt och lägga 
band på sin lifliga tunga. Som han hörde till de 
mest begåfvade bland ^em, hade han också uppfatt
ning för mycket, som ej de andra förstodo eller någon
sin kommit att tänka på. Han satte sig på bords
kanten, lade armarna i kors, lät hufvudet sjunka ned 
mot bröstet, och i denna melankoliska ställning fortfor 
han att tala ännu länge ehuru lugnare än förut.

— Om vi hade kommit flygande hit med sva
lorna för några månader sedan, — sade han, — eller 
om den, som visar sig som vår fiende, hade sändts 
hit oss till straff från andra ändan af världen, då skulle 
vi inte känna det så bittert. Främlingar ä’ främlingar. 
Men vi ha varit bosatta här i öfver tre hundra år, och 
Korczynskis ha ägt Korczyn i kanske halftannat år
hundrade. Samme gud är vår far, och samma jord 
är vår mor. Därför äro vi sämre än djuren, ty de 
hålla fred sinsemellan. Varg äter inte upp varg, 
och den ena korpen hackar inte ut ögonen på den 
andra ...

Någon på andra sidan bordet afbröt honom:
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— Hvilka äro nu våra egna?
Walenty Bohatyrowicz inföll långsamt:
— Salig herr Andrzej var en af våra egna.
— Ack ja! — suckades det. — Då han lämnade 

oss, lämnade oss vår far och vår ledare. Kort blef 
hans lifstid, men mycket godt hann han uträtta, och 
sedan han gick bort, äro vi som får utan herde. Vi 
ha ingen att trygga oss till och ingen, af hvilken vi 
kunna begära råd och upplysning. Öfverallt omge oss 
gränser, som vi ej få öfverskrida, och ingen ger oss 
ett råd, huru vi skola handla och gå till väga i alla 
dessa svårigheter. Ibland tro vi nästan, att våra barn
barn eller kanske redan vära barn skola öfverge allt
sammans och bege sig ut i vida världen att söka bröd, 
eftersom det inte vill räcka till för alla här. Det åter
står oss bara att bedja gud för våra odödliga själar, 
så att inte de måtte förgås evinnerligen. Oräkneliga 
äro de gånger herr Korczyński sagt oss, att vi äro 
dumhufvuden och åsnor; skälmar och bedragare har 
han också kallat oss. Kanhända att allt detta inte är 
sant, men kanhända också att det ligger någon san
ning i det. Men vi anse oss inte ha någon skuld 
däri, ty också den visaste blir dum, då fattigdom och 
olycka suga märgen ur honom, och det är en känd 
sak, att flugorna hellre slå ned på ett lik än på en 
frisk kropp.

Liksom förut larmet och skriket öfvergått till ett 
sakta sorl af röster, så lämnade nu detta sorl rum 
för tystnad. Allt mera skygg och undertryckt ljöd 
klagan, som banade sig väg från dessa tålmodiga hjär
tan, och slutligen vände den åter till sin källa och 
tystnade.

Ansiktena syntes ej längre sä upphettade och pär
lade ej längre af svett — men ingen enda af deras fåror 
utplånades likväl; händerna hvilade lugnt på borden, 
mot hvilkas hvita dukar de lyste mörkbruna. Till 
och med Fabian tystnade och mumlade endast i af- 
brutna ord:

— Vi äro inga främlingar här ... vi ha inte kom
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mit irrande hit från världens ända ... I mer än tre 
hundra år har vår stamfaders grafvård stått på denna 
mark ... I mer än tre hundra år ha vi, släktled efter 
släktled, odlat denna jord och fuktat den med vår 
svett. . . Stora egendomar ha vi aldrig haft, och vi 
ha ej förtryckt och utsugit någon. Hvarför ha vi nu 
dömts att störtas i evig olycka och gå under? Våra 
barn skola försmäkta af hunger här, och våra barn
barn skola kanske skingras ute i vida världen . . . Lik
som vattnet strömmar ned från berget, så skall vår 
släkt strömma ut från denna plats, och minnet af att 
vi någonsin lefvat här skall dö ut. . .

Genom de öppna fönstren hördes vindens sus i 
popplarna, och utifrån floden, som låg glittrande i mån
skenet, ljödo de högtidliga, nästan körallika tonerna af 
sången:

»Och när hädan, hädan vi vandra en gång, 
så hör vår endaste önskan: 
i guldpränt, i guldpränt månde det stå 
en inskrift på stenen bland grönskan.»



IV.

I Korczyns herrgårdsbyggnad lyste ljus endast på 
två håll: i fru Emilias boudoar och Benedikts arbets
rum. Den stora salongen och den ännu större mat
salen lågo försänkta i ett mörker, hvilket blott till 
en del skingrades af några månstrålar, som föllo in 
genom fönstren.

I detta halfmörker ljödo tunga, oaflåtliga steg. 
Någon vandrade af och an i salongen, säkerligen för
sjunken i djupa tankar. Därpå tydde både de af- 
mätta, entoniga stegen och den promenerandes hela 
utseende och hållning. För hvar gång han passerade 
förbi något af fönstren, belyste månljuset en framåt
lutad, bredaxlad gestalt, ett sänkt hufvud med på 
bröstet nedhängande mustascher och en dystert rynkad 
panna. Han vandrade där så ensam, som om rum
met varit en ödemark och han dess ende bebyggare.

Samtidigt och lika oaflåtligt som hans steg ljöd 
emellertid genom ett par stängda dörrar en mild, 
välljudande fruntimmersröst. På en chäslong inne i 
den angränsande boudoaren halflåg en blek, lidande 
kvinna, som matt sysslade med ett litet handarbete. 
En annan dam af lika bräckligt utseende men mindre 
vacker och elegant satt med hufvudet lutadt öfver 
en bok och läste högt. Det var en fransk resebe- 
skrifning öfver den del af Nordamerika, som bebos 
af eskimåfolket. Den ena läste och den andra lyss
nade till skildringen af sälarnas, rendjurens, snöhyd
dornas, norrskenets och polarnätternas land. Ibland
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afbröt den ena eller den andra läsningen med någon 
fråga eller anmärkning.

I det hon lät sitt handarbete sjunka ned i knäet, 
sporde fru Emilia:

— Hvad tror du, Teresa? Existerar det verklig, 
glödande, poetisk kärlek bland eskimåerna?

Teresa svarade ej. Hon försjönk i djupa tankar. 
Med den svanlika halsen framsträckt tryckte hon han
den mot sin kind, som värkte och var täckt af en 
stor lapp muschplåster. Bådas spensliga gestalter 
genomforos af en erotisk rysning, och deras ansikten 
fingo ett lidande, längtansfullt uttryck.

— Läs vidare, Teresa...
Teresa läste vidare, men efter en kvart tvangs 

hon att åter afbryta sin läsning. Genom fönstret in
strömmade tonerna af en högtidlig, korallik sång. 
Fru Emilia spratt häftigt till. Hon blef rädd. Med 
pupillerna vidgade af förskräckelse frågade hon:

— Hvad är det? Hvad skall detta betyda? 
Hvad kan det vara?

Teresa uppfattade genast, hur det förhöll sig, 
och skyndade att lugna sin väninna. Det var sä
kert på det där bröllopet i okolitsan, man sjöng.

’ — Usch! Vi bli ju alldeles störda i vår läs
ning. O, ett sådant oväsen! Terenia, säg genast 
till om att fönsterluckorna stängas och fäll ned rull
gardinen !

Några minuter senare voro fönsterluckorna stängda 
och den tjocka rullgardinen nedfälld. Intet ljud från 
yttervärlden trängde in . i den sorgfälligt tillslutna 
boudoaren. Teresa återtog sin läsning, och den 
kvafva, af parfymer och medikamentsångor mättade 
atmosferen fylldes af bilderna af ändlösa isregioner 
och ändlösa nätter, strålande norrsken, sälar, ren
hjordar och snökojor.

Men den ensamme mannen ute i salongen hade 
vid de första tonerna af sången blifvit stående som 
fastvuxen. Han hade stannat i en fullkomligt mörk 
del af rummet, och han stod där länge. Han lyssnade. 
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Kanske att han till och med lyssnade så spändt, 
att han kunde urskilja orden:

»Skogen susar, hären tågar, 
till strid, till strid det bär. ..»

Han återtog sin vandring. O, hvad det var 
länge, länge sedan han hört de tonerna och de or
den, hvad det var länge, länge sedan hans hjärta var 
ungt och varmt! . . . -

Han stannade på nytt.
»Fyllda, moder, äro dina sorgers mått ...»

Från den mörkaste delen af rummet ljöd en 
djup, tung suck.

»Dina barn i grafven hvila, allt förgått...»

Han trädde ut ur mörkret, och i det han vand
rade öfver månstrimman på golfvet, upprepade han 
halfhögt:

— I grafven! Om vi alla vore. . . i grafven!
Han kunde ej lyssna, han kunde ej längre lyssna 

till dessa toner och ord, som buro med sig minnet 
af så mycken kärlek och så mycken sorg...

Med tunga men litet påskyndade steg passerade 
han igenom den kolmörka förstugan samt salen in i 
sitt rum, där en lampa stod och brann på skrif- 
bordet.

Detta rum var icke blott hans arbetskabinett 
utan också hans sofrum, och egendomligt nog på
minde det i samma grad som Anzelms lilla kammare 
om en klostercell. Här liksom hos denne vittnade 
allt om ett hårdt, ensligt lif, blottadt på alla njut
ningar och bekvämligheter. Hela möbleringen ut
gjordes af en järnsäng med tunn madrass, en gam
mal soffa, ett stort skrifbord, några stolar och ett 
bokskåp, fullt med landtbrukslitteratur. På väggarna 
hängde några familjeporträtt i fotografi samt ett par 
bössor i kors öfver en björnfäll.

Genom det halföppna fönstret kommo en mängd 
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hvita fjärilar inflygande, smällde mot taket, kretsade 
kring lampan och slogo med utbredda vingar ned 
på böckerna och papperen på skrifbordet. Benedikt 
satte sig att se på dessa hvita, vingade små väsen. 
De återkallade någonting i hans minne: ett aflägset 
men oändligt viktigt ögonblick, en • af vändpunkterna 
i hans lif.

Det hade varit en afton lik denna, en dyster, 
tung afton. Liksom nu hade hvita fjärilar kretsat 
kring lampan och slagit ned på räkenskapsböckerna .. .

Han hade fattat ett beslut den där aftonen men 
ej satt det i verket, han hade ämnat göra någonting 
men ej gjort det... Hvad hade det varit? Bro
dern . . . sonen ... Ah! Brodern. Han sträckte ut 
handen, lyfte på brefpressen och framtog ett bref, 
som han redan läst en gång men nu ville läsa om 
igen. Då hade det varit på samma sätt. Han hade 
tagit fram ett bref från sin bror, läst det och be
grundat de råd, det innehöll. På alla de är, som 
förflutit sedan dess, hade de endast växlat några få 
bref, och alltid hade det varit brodern, som skrifvit 
först, och han hade ofta ej svarat förrän efter flere 
års förlopp, kort och kallt... Ty hvad skulle det 
tjäna till ? ...

I dag hade han åter igen fått bref från Dominik, 
och han hade en känsla, som om hvarje ord i detta 
bref fallit som en tung sten på hans hjärta och bränt 
sig in i det som en glödhet tår. På de senare åren 
hade det ofta tyckts honom, som om brodern ej längre 
betydde mera för honom än hvilken främling som 
helst. I dag hade han dock å nyo fått erfara, att 
det ej så var. Det var dock hans blod, och skam
men och vanäran återföllo på honom. Ingenting 
hjälpte. En hel timme hade han vandrat af och an 
i salongen, kämpat med sina minnen och sina tankar, 
harmats och våndats, och nu tog han åter fram detta 
olycksaliga bref och läste det om igen, alldeles som 
om han funnit en bitter njutning i att plåga sig 
själf.
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»Käre broder!*

Det är visst hela tre är sedan jag sist hörde nå
gonting ifrån dig; mitt senaste bref bevärdigade du 
ej med något svar. Jag skrifver emellertid åter till 
dig för att delgifva dig ett par glada nyheter. Den 
första är, att jag redan sedan ett år tillbaka är ge- 
heimeråd, och om det förunnas mig att lefva, får du 
kanske också en gång i framtiden lyckönska mig till 
en plats i senaten. Hvilka föråldrade åsikter och för
domar du än har, bör det ändå alltid kännas ange
nämt att ha en senator till bror, och ej heller tycker 
jag, att du behöfver blygas för ett geheimeråd. Om 
någonting skulle hända, eller om du komme i någon 
svår förlägenhet, är det dessutom alltid godt för dig 
att veta, att du har en bror, som möjligen kan göra 
något för dig . . .»

Den andra glada nyheten, som Dominik hade 
att meddela sin bror var, att hans äldsta dotter ny
ligen blifvit gift med en öfverste. För en flicka utan 
hemgift var detta ett utmärkt godt parti — ty ehuru 
Dominik visserligen raskt avancerade i tjänsten, hade 
han ej kunnat lägga af någonting eller sett sig i stånd 
att ge sin dotter någon hemgift. Han hade endast 
ställt till ett ståtligt bröllop, på hvilket han gaf en 
utförlig beskrifning. En furste, två baroner och fyra 
generaler hade hedrat det med sin närvaro. För öf- 
rigt skulle haiis måg säkert själf bli general om 
några år.

Hvad hans båda söner beträffade, var den ene 
ännu liten, men den andre, som kände håg för mili
täryrket, hade fått inträda i krigsskolan.

Sedan följde en skildring af de nöjen, som un
der sista vintern bjudits på i hufvudstaden. Den 
italienska operan hade öfverträffat sig själf, och på 
ett par baler hade det utvecklats en lyx, som man 
hittills knappast drömt om . . .

* I originalet förekommer i detta bref en mängd kursive
rade ryska ord och vändningar. Ö. ą.
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Utan att läsa brefvet till slut lade Benedikt till
baka det på skrifbordet. Hur de där fjärilarna fladd
rade kring lampan! Genom det halföppna fönstret 
strömmade kvällsluften in, frisk och litet kylig. I 
huset och i hjärtat var det tyst, mörkt och dystert. 
När hade det varit en likadan afton som denna? Ah! 
Efter det där samtalet med hustrun i bersåen! Han 
mindes nu. Då hade han för första gången fullt 
lärt känna denna milda egoism och denna i behag
fulla former klädda kroppsliga och själsliga apati. Dä 
hade han sagt sig själf, att han ensam af tre måste 
kämpa sig fram här; han ensam hade blifvit kvar. 
Men än sedan? Var det icke samma förhållande 
öfverallt? Af tre, här och där af tio, tjugo, kanske 
icke alltid bröder men jämnåriga och vänner, blef en 
ensam lämnad kvar. Det var alldeles, som om någons 
ådror öppnats och blodet strömmat ut, ända tills blott 
en och annan enstaka, stelnad droppe funnits kvar . . .

Men hvad hade händt den där aftonen, som 
varit så lik denna? Någonting hade uppmuntrat, 
styrkt honom då och hållit honom kvar här . . . So
nen! Och plötsligt såg han hela scenen så klart för 
sig, som om den varit en tafla i strålande belysning. 
Rummets dörr öppnades, och en liten munter, kvitt
rande varelse kom instormande och hoppade upp i 
hans knä. Ett par späda armar slingrade sig om 
hans hals, ett par oskyldiga ögon blickade in i hans 
dystra, och ett par friska barnaläppar plånade med 
sina kyssar ut alla fårorna i hans ansikte och för
jagade alla molnen från hans panna.

— Widzio! Tycker du om Niemen? Tycker 
du om de där hvita fjärilarna? Tycker du om den 
stora skogen på andra sidan Niemen, där din farbror 
sofver den eviga sömnen i granarnas skugga, förgäten 
och lyst i bann?

Redan då hade' hans son älskat allt detta, och 
han hade förjagat hvarje tanke på att förrädiskt fly 
härifrån, hade på nytt tagit sitt kors uppä och — 
ensam af tre — stannat kvar här.. .



Hvad var detta? I det angränsande rummet 
hördes snabba steg, dörren öppnades — alldeles som 
den gången — och en smärt, ståtlig' ung man kom 
inskyndande i rummet. Åter igen han! men ej ett 
barn nu längre utan en man så mognad, som om 
hvarje år bragt honom ett decenniums erfarenhet. 
Med snabba steg hade han ilat igenom det angrän
sande rummet, men inkommen i Benedikts rum stan
nade han tätt innanför dörren och förde flämtande 
näsduken öfver sitt upphettade, svettdrypande ansikte. 
Man kunde se, att han kom någonstädes ifrån, där 
hetta och trängsel rådt, och då han tog näsduken 
från ansiktet, kände man sig äfven med ens öfver- 
tygad om att han nyss undsluppit någon grym tor
tyr. Hans ögon hade ett oändligt lidande uttryck, 
och hans panna låg i djupa veck. Benedikt ryckte 
häftigt till och lutade sig fram i stolen.

— Witold 1
Sonens inträde hade verkat som en fullkomlig 

öfverraskning på fadern.
— Hvad nu? Hvarifrån kommer du? Hvarför 

ser du så upphettad och upprörd ut?
Utan att svara tog ynglingen några steg framåt 

och stannade tätt framför skrifbordet.
— Pappa!...
Han hejdade sig och slog ned . ögonen, och först 

efter några ögonblick slöt han sakta, i det han med 
en åtbörd af beslutsamhet lade händerna på ryggen:

—’ Jag kommer med läppar och hjärta fulla af 
klagomål...

— På hvem? Å hvems vägnar? — frågade 
Benedikt.

— Å folkets vägnar. . . på dig, pappa!
Benedikts ögon började skjuta blixtar.
— På mig? Hur så? Har jag plundrat någon 

ute på allmän landsväg, eller har jag spisat någons 
barn till frukost?

. — Jag ber, jag besvär dig, pappa, — utropade 
Witold, — lägg bort den där bittra, gäckande tonen, 
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du alltid antar, så snart det blir fråga om vissa saker, 
som äro mig dyrbarare än lifvet! Jag är ung,. . . 
det är sant. . . men är det min skuld, att naturen 
ej i stället för hjärta gifvit mig en kompass, med 
nålen riktad mot egna fördelar, förvärf och... en 
lysande karrier?

Benedikts blick flög till Dominiks bref, som låg 
på skrifbordet, alldeles som om sonens sista ord mag
netiskt dragit den dit.

— Nåväl, — började han, — har jag någonsin 
önskat det? Hvad är det du vill?

— För min egen del vill jag ingenting, pappa; 
för folkets . . . mycket.

— Hvad är det nu för nya galenskaper? — ut
brast Benedikt, och i det han hastigt reste sig upp, 
fortsatte han häftigt, med flammande ögon och ryn
kad panna:

— Jag vet, hvar du har varit. Jag kan förstå, 
hvad de ha pratat i dig för galenskaper. De klaga 
öfver att jag beröfvat dem . deras egendom, att jag 
skinnar och pungslår dem, eller hur?

— Ja, pappa.
— Vänta ett ögonblick!
Med dessa ord skyndade han bort till bokskåpet, 

tog fram en tjock bunt papper därur och fortsatte, i 
det han återvände till skrifbordet:

— Se och läs själf! Du måste se och läsa 
själf! Du måste inse, att det där jordstycket, som 
de ställt till process om, alltid har tillhört Korczyn. 
Du måste blygas öfver ditt antagande, att din far 
velat bestjäla någon. Så långt har det ännu inte 
gått med mig . . . Hurudan jag än må vara, det tiar 
jag ändå inte gjort mig skyldig till ännu. . . Du 
måste blygas! ...

Hans stora händer darrade, då han bredde ut 
planen öfver Korczyn på skrifbordet, men han be
mästrade sig och började läsa upp utdrag ur de 
gamla dokumenten samt med fingret på kartan be- 
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rätade han på sig, såg på sonen och frågade:

— Nå, blygs du nu?
— Nej, min far! — svarade Witold.
— Hvad för slag? Är du ännu inte öfver- 

tygad ?
— Jag var redan förut öfvertygad om att det 

inte skulle kunna falla dig in att tillägna dig andras 
egendom ...

— Nå, men hvad är det då, du vill? Hvem 
är det då, som har skulden i denna sak?

Witold lade händerna på ryggen, och i det han 
oförfäradt mötte faderns flammande blick, svarade han:

— Du, min far !
— Slidder sladder! — utbröt Benedikt. — De 

äro okunniga som vildar, de sätta tro till förste, bäste 
skälm, som vet att begagna sig af deras lättrogenhet, 
de tillfoga mig all upptänklig skada och förtret. . .

— Förlåt mig, min far, — afbröt honom Wi
told. — Hvarför äro de sä okunniga? Hvarför äro 
de så fientligt stämda emot dig? Hvarför äro de så 
lystna efter vinning ? . . . Ligger skulden till allt detta 
uteslutande hos dem själfva?

Benedikt blef så slagen af dessa, frågor, att han 
tystnade. Med en tung suck kastade han sig ned i 
skrifstolen och började med dröjande röst:

— Hvarför? Hvarför? Om man kunde ställa 
det spörsmålet till lifvets alla svarta spökgestalter och 
tunga kval: Hvarför? Hvarifrån? Hvartill?

— Vi göra dem den frågan, — inföll Witold. — 
Med hela vår tankekraft och hela vårt hjärta ställa 
vi det spörsmålet till demr och de svara oss! De 
missförhållanden, vi nu tala om$ svara oss: »Århund
radens fiendskap och hat ha födt oss; upplysning och 
kärlek äro, hvad som skulle kunna tillintetgöra oss . . .»

Och allt, hvad han lärt af människor och böcker, 
allt, hvad naturen nedlagt hos honom och vetandet 
bestyrkt och belyst, strömmade nu i vältaliga ord 
öfver hans skälfvande läppar. I breda drag skildrade 
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han de idéer och teorier, af hvilkas förverkligande 
nationernas och främst hans eget folks pånyttfödelse 
och framåtskridande tycktes honom bero; i hvilka 
han såg det enda värnet för de andens eröfringar, 
som gjorts under århundradenas lopp; hvilka i hans 
tanke skulle medföra befrielse från många bittra li
danden och förstumma ropen efter hämnd, som höj
des till himlen från en jord, där hat och våld förde 
härskarspiran.

Från abstraktionerna, som utöfvade en sådan 
obeskriflig trollmakt på honom, att han syntes som 
inspirerad, under det han talade om dem, öfvergick 
han till verklighetens fasta mark och till frågan för 
stunden. Han berättade allt hvad han sett och hört 
borta i okolitsan; han framförde de böner, med hvilka 
man sändt honom hit, de klagomål och anklagelser, 
som ännu ljödo för hans öron och brände hans 
hjärta. >

Benedikt afbröt honom ingen enda gång, och 
blott en skarpsynt människokännare skulle ha kunnat 
läsa sig till, hvilka känslor ynglingens lidelsefulla tal 
väckte i hans dystra, af motgångar och lidanden för
bittrade sinne. Han satt nedsjunken i skrifstolen med 
de böjda axlarna hvilande mot ryggstödet; hans an
sikte var mot vanligheten mycket blekt och låg i tusen 
rynkor och veck, de långa mustascherna hängde orör
liga ned på bröstet. Stundom grumlades hans blick 
ända in i sitt innersta djup, och han sänkte ögon
locken; sedan höjde han dem. åter, och de bruna 
ögonen borrade sig lidelsefullt flammande in i sonens. 
Han teg som grafven, och liksom i grafven försig
ginge också inom honom hemlighetsfulla, outrannsak- 
liga ting. Om de känslor, som växelvis behärskade 
honom, voro känslor af blygsel, sorg eller vrede, det 
var ej godt att säga; — men så mycket är visst, att 
han led djupt, och att, midt under det han led, han 
likväl kände, hur sonens stormande ord brusade in i 
hans hjärta likt en blå, sjungande våg. Fordom hade 
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sådana vågor ofta hållit sitt intåg där; men sedan 
hade lifvet drifvit bort dem.

Långt fjärran ifrån ljödo ännu enstaka toner af 
de gamla visorna, som sjöngos ute, på Niemen; ge
nom fönstret kommo alltjämt hvita fjärilar flygande, 
kretsade kring lampan på skrifbordet och slogo ned 
på räkenskapsböckerna och den utbredda planen öf- 
ver Korczyn. Benedikt kastade ibland en blick på 
dem, och då och då föll äfven hans öga på Dominiks 
bref, som skjutits ut på yttersta kanten af skrifbordet. 
För hvar gång han öppnade munnen för att utslunga 
några häftiga ord, såg han på detta bref, och då 
sänkte han alltid blicken mot golfvet och fortsatte att 
under dyster tystnad och med spänd uppmärksamhet 
lyssna till sin son.

— Du visste inte allt detta, pappa, inte sant, 
du visste det inte? — slöt Witold, blek och skälf- 
vande och med kväfd stämma. — Du visste ju ingen
ting om deras lidanden, deras öfvergifvenhet, deras 
faror . . . om de förbannelser, de uttala öfver dig . . . 
om den tacksamhet, den kärlek, hvarmed de genast 
skulle vara färdiga att gälda hvarje din välgärning. . . 
inte sant? Säg mig, o, säg mig, att du inte visste 
allt detta, och att det blott är af okunnighet, du be
handlat dem på detta sätt! . . . Hur de minnas far
bror Andrzej! Hur tacksamma de äro honom för 
den kärlek, han visade dem, för det ljus, han skänkte 
dem, för den väckelse, han gaf dem! . . . Men du 
visste ju inte allt detta, pappa, du tänkte inte där
på ... och endast därför .. .

Han tystnade plötsligt. Någonting bröt hans 
stämma, måhända tårarna, som han med våld sökte 
hålla tillbaka, måhända hans hjärtas våldsamma slag. 
Han strök sig med handen öfver den bleka pannan 
och lutade sig mot väggen, där bössorna sutto kor
sade öfver björnfällen.

Benedikt tycktes alltjämt lyssna och vänta. Han 
stirrade ned på golfvet.

— Nå, — sade han, — nå, vidare? Tala. ..
Orzeszka, Vid Niemens stränder. II, j2
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domare! Jag bidar domen! Dömer du mig till att 
mista lifvet eller endast till. . . fästning?

Hur mycken bottenlös smärta, som låg i dessa 
ord, detta uppfattade ej Witold. Han hörde endast 
ironien, och det kom en förtviflans glöd i hans blick. 
Han rätade på sig, skälfvande i hvar lem.

— Du har inte rätt att på det sättet leka med 
mina heligaste känslor! — ropade han. — Jag är 
ung, men än se’n? När det gäller oss, den svarta 
nattens barn, måste man liksom i krigstider räkna 
hvarje år för två! I lidandets skola mogna vi fort!

— Lidandet? — upprepade Benedikt, halft för- 
vånadt, halft ironiskt. — Har du lidit?

— Tror du då verkligen, min far, att, fastän vår 
ungdom någon gång måste taga ut sin rätt, vi ej se, 
hvad som försiggår omkring oss, ej förstå, ej känna 
piskslagen, som drabba oss, ej känna, hur vår stolt
het trampas under fotterna? Tror du ej, att det 
ständigt gråter inom oss, att vi ständigt höra det 
dyrbaraste vi äga tillropa oss sitt: »Räddning! Hjälp!» 
och att alla våra tankar, alla våra mest brinnande 
önskningar kretsa kring detta enda: Hur finna rädd
ning och hjälp? Tviflar du, så spörj då våra i för
tid fårade anleten, våra trötta och dystra ögon och 
det, som ingen ser: dessa vulkaner af smärta, raseri, 
fåfänga vredesutbrott och förbannelser, som sjuda i 
våra bröst! Jag är ung, men hvad mera? Har jag 
icke redan sugit nog med bittra safter ur lifvet, för 
att de frågorna ständigt skola ljuda för mina öron: 
Hvadan? Hvartill? Hvarför? Sådana frågor bringa 
själen till snar mognad!

En namnlös häpnad framlyste ur Benedikts ögon. 
Den där gossen, det där barnet —■ såsom han i sina 
tankar ännu kallade honom — hade redan läppjat 
på den lidandets dryck, hvaraf han så länge druckit; 
och, hvad mera var, båda hade hämtat denna bittra, 
brännande dryck ur samma källa. Han erinrade sig 
nu, att han flere gånger förvånat och oroat sig öfver 
några mörka skuggor, som dragit öfver detta ungdom-
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liga ansikte och släckt glansen i de klara ögonen, 
att han med undran iakttagit, hurusom förtidiga rynkor 
börjat visa sig pä den rena, hvita pannan.

Han lutade sig framåt och säg på sonen. Ja, 
han var verkligen ett den mörka och stormiga nat
tens barn! I det klara dagsljuset utveckla blommorna 
aldrig med så onaturlig snabbhet sina purpurröda 
kalkar. Det var lätt att se, att samtalet med fadern 
orsakade honom en gränslös pina, men att han un
derkastade sig denna pina, liksom han skulle ha un
derkastat sig hvarje annat lidande, för de känslors 
och öfvertygelsers skull, som voro för hans själ hvad 
blodet var för hans kropp. Han strök sig långsamt 
öfver panna och ögon med sin smala men dock sen
fulla hand — drömmarens och entusiastens hand.

— Det är förfärligt. . . förfärligt för mig att nöd
gas tala så till dig, min far! Jag slites mellan dig 
och det, som är mig dyrbarare än du, än jag själf, än 
allt i världen. Men det är inte jag ensam, som är 
sådan! Hvad är orsaken till att alla vi unga äro 
uppfyllda af en oändlig medkänsla för jordens små 
maskar och kryp, och att vi vilja uppsöka och äfven 
uppsöka dem i deras mörka gömslen, fastän där kanske 
väntar oss tortyr för både kropp och själ? Hvad är 
orsaken till att vi ej kunna förbli orörliga och overk
samma, om än idel öfverflöd omger oss, utan måste 
ila till hjälp, måste söka rädda, trösta, lära, väcka och 
upprätta? Hvad är orsaken till detta? Är det sek
let, hvars barn vi äro? Är det hafvet af människo
tankar, på hvars vågor vi segla? Är det våra egna 
tunga lidanden, som tidigt väcka oss till medvetande 
om lidandet i världen och fylla oss med en oändlig 
ömkan däröfver? I hvad fall som helst — denna 
medkänsla, dessa för oss heliga idéer, de kretsa i 
våra ådror med blodet, de äro kraften, som komma 
våra hjärtan att klappa, våra hjärnor att tänka. De 
äro enda hopp. Hvad för ett hopp? O,x dess 
namn har du, min far, förbjudit mig att uttala. . . 
här är ej tillåtet att uttala något heligt namn, ty 
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skräckens bleka spöke följer det tätt i spåren! Å, 
denna eviga skräck. . . skräcken, som griper trälen 
vid blotta rasslet af hans bojon. . . detta offrande af 
allt ädelt och högt på de materiella intressenas och 
den fega själfviskhetcns altare . . . denna likgiltighet 
för allt, som ej föder och kläder kroppen . .. denna 
brist på kärlek till land och folk . . .

— Witold!
I detta utrop, som Benedikt kastade in i sonens 

stormande tal, låg ett sådant öfvermått af smärta och 
vrede, att ynglingen tystnade. Han sänkte hufvudet, 
som gripen af en plötslig bäfvan.

— Jag vet, att jag varit mycket djärf, — sade 
han med en helt ’ och hållet förändrad stämma. — 
Mellan dig och mig har jag helt visst rest en oöfver- 
stiglig mur, som för alltid skulle skilja oss åt, ifall 
jag ännu stannade kvar bland de lefvande, efter hvad 
som nu händt. Men om jag sjunker död till dina 
fötter, då förlåter du mig ju . . . inte sant? Då för
låter du mig och kommer åter att älska mig såsom 
förr? Endast sitt döda barn kan man förlåta en så
dan förmätenhet och en sådan skymf. . . Det är 
någonting inom mig, min far, som drifver mig mot 
de mörka djupen . . .

Han talade sakta, och i hans ögon brann den 
dunkla glöd, som anger den farligaste af all förtviflan 
— den stumma, inåtvända förtviflan. Sedan sträckte 
han med en långsam men beslutsam åtbörd ut han
den efter en af bössorna, som hängde på väggen.

Benedikt sprang upp, och hvit som ett läfft grep 
han tag om sonens arm.

— Barn! Hvad tar du dig till? Är du färdig 
också till det? Härskar också den epidemien ibland 
er?... Ja visst, ja visst! Dussintals af er skjuta 
sig ju en kula för pannan! Ack! Du skall låtsas 
vara så vis, och så är du ändå ett sådant barn! . . . 
O, de där idéerna, de där idealen . . . det vill säga . . . 
ja, som sagdt. . . som förleda dessa brushufvuden till 
och med till ett sådant steg.. . Barmhärtige gud!
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Han ryckte till sig bössan, som han själf hade 
laddat i dag i sonens närvaro, och hängde upp den 
på väggen. Därpå grep han ynglingens båda händer 
och fasthöll dem mellan sina som i ett skrufstäd. 
Hans mörka, fårade, skäggiga ansikte var förfärligt 
att skåda. Ögonen voro onaturligt vidgade af fasa 
öfver den framtidssyn han såg, håret hade rest sig 
ofvan den likbleka, af ångestsvett pärlande pannan. 
Med hufvudet framåtsträckt borrade han in dessa 
vidöppna, förfärade ögon i sonens.

— Vet du af det? — hviskade han. — Vet du 
af det ? Kanske du inte vet det! Men jag vet det... 
jag har sett det. . . Du kommer att störta i för- 
därfvet. . . Hör du det? Med denna din hetsighet, 
denna glöd .. . kommer du att. .. det vill säga . . . 
ja, som sagdt. . . störta i fördärfvet!

Och i det han tryckte sonens händer allt hårdare 
och hårdare, upprepade han gång på gång:

— Du störtar i fördärfvet! Du störtar i för
därfvet! Säkert!

Och slutligen, i sin förtviflan, ropade han högt:
— Gud! Gud!
Men ur mörkret, som lägrat sig omkring honom, 

ljöd en mild, ungdomlig stämma:
— Min far! Frukta ej och sörj ej, om ditt barn 

förgås på ljusets bana, i morgonrodnadens glans, på 
offerbålet! Förgås inte också de, som vandra i ego
ismens, lögnens, vällefnadens och den andliga fattig
domens djupa mörker?

Benedikt stod några ögonblick försjunken i tankar 
och hågkomster; hans hjärta hade skälfvande öppnat 
sig för minnet af brodern, som redan så länge med 
ett gapande sår i sin panna hvilat under den mörka 
jorden. Ännu en stund såg han på sonen, men så 
lossades hans händers järnhårda grepp om ynglingens, 
han förde dem upp till pannan och hviskade doft:

— Mitt blod! Min ungdom! Vågen, som bar 
oss! ... Den samma vågen, som bar oss!
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Med hufvudet nedböjdt och bägge händerna 
tryckta mot pannan gick han bort mot skrifbordet, 
under det han upprepade liksom i sömnen:

— Vågen, som bar oss! Den samma vägen, 
som vänder tillbaka!

Och det låg på en gång bäfvan och hänförelse 
i denna hviskning.

Han tog händerna från ansiktet, och i det han 
stödde den ena mot skrifbordet, rätade han på sig 
och höjde hufvudet. En förvandling försiggick med 
honom. Öfver hans blick kom en fuktig, drömmande 
glans, hans hållning blef stolt. Han såg på sonen.

— Hör på! — började han. — Om ni tro, att 
ni äro de första, som gripits af ädel hänförelse och 
omfattat upphöjda idéer, att ni äro de första, som 
börjat älska landet och folket och rättfärdigheten, då 
göra ni er skyldiga till ett stort misstag och en stor 
orättvisa. ..

Han tystnade ett ögonblick. Det var så länge 
sedan han talat på detta sätt och i sådana ämnen, 
att kanske ord fattades honom, eller att tankarna ej 
ville ordna sig i hans hufvud. Men den blå vågen 
bar till honom allt, som lifvet beröfvat honom, och 
återkallade allt det i hans minne, som han en gång 
känt, vetat och förstått.

— Äfven från våra läppar, — fortsatte han, — 
ljöd en gång skaldens maning: »Ungdom, flyg högt 
öfver jorden!» och vi flögo upp mot ljusets strålväg, 
ut i morgonens glans, och vi hembjödo oss åt offer
bålet. Folket. . . det är er afgud . . . Och än vi då? 
Store gud, liksom om vi inte kastat oss i dess famn, 
liksom om inte vi trott på det som på solen, sett 
vår enda räddning i det, nästan burit det på våra 
händer, lagt vårt gods och vårt guld och oss själfva 
för dess fot! . . . Vår enda sträfvan var ju att ur 
dess och världens minne utplåna de oförrätter, som 
våra fäder tillfogat det.. . Och landet 1 Gud! Som 
barn, som gosse, som yngling älskade jag hvarje 
planta, -hvarje vattendroppe, hvarje sten på denna 
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jord . . . kunde jag då vara en fiende till det folk, som 
fostrats där? Detta var nu jag. . . men det fanns 
mänga, många sådana ibland oss! Man kan skratta, 
när man tänker på det! Där funnos skägglösa vise, po
eter . . . riddare ... apostlar. . . befriare. . . höga dröm
mar . .. stora förhoppningar ... eld och entusiasm. . . 
Och alltsammans som uppslukadt af jorden! Man kan 
skratta, i}är man tänker på det!

Och han skrattade verkligen fastän med ögonen 
fulla af tårar. Med darrande stämma men med högt 
lyftadt hufvud återtog han:

— Brist på ideal, brist på kärlek till .. .
De gamla vanorna togo ut sin rätt. Han bör

jade stamma.
— Det vill säga . . . ja, som sagdt. . .
Men den blå vågen tog honom åter fången.
— Brist på kärlek till idealen har ingen rätt att 

anklaga Korczynskierna för. Den ene har fått um
gälla sina högtflygande drömmar med lifvet, den andre 
drefvo de dit, hvarest han så småningom förlorat he
der och ära. . . den tredje . . . den tredje har länge 
afundats dem, som hvila i grafven.

Först nu runno tårarna, som fyllde hans ögon, 
utför kinderna, droppande ur fåra i fåra. Han sjönk 
tungt ned i skrifstolen och gömde ögon och panna i 
handen.

Två steg ifrån honom satt Witold, stum och hä
pen, med blicken hängande fast vid faderns ansikte. 
Han började ana, hvad det var för en kraft, som på 
ett så förunderligt sätt förvandlat honom, alltefter det 
deras samtal fortgått. Liksom en bornerande vätska, 
hvilken hållits länge och omsorgsfullt innesluten, sedan 
kärlet öppnats svämmar öfver dettas bräddar, så ström
made den bitterhet, smärta och vrede, som fyllde detta 
sargade hjärta, ut i en ström af lidelsefulla ord. Na
turen hade icke skapat honom tyst och sluten.

Det hade varit en tid, då hela huset genljudit af 
hans stämma, som vädjande, eggande, upplysande och 
ledande talat till skarorna, hvilka här haft sin mötes
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plats. Sedan hade lifvet på ett förfärande sätt för
stummat den. Hundrade bevekelsegrunder hade satt 
hundrade lås för hans läppar. Dag efter dag förgick, 
år efter år — och han teg. Med tiden upphörde han 
äfven att med sig själf tala om de ämnen, om hvilka 
han förr talat med enhvar. Han vande sig att tiga. 
Först samtalet med sonen i dag hade genombrutit 
förskansningarna kring hans hjärta och öppnat hans 
läppar.

Hans samvete, som kände ett behof af att ren
tvås, hviskade: »Förklara för din son, hvarför du blif- 
vit sådan du är, och hvarför du står blottad på allt, 
som uppfyller honom, och som du en gång ägde i 
samma mått!» Och hjärtat ropade inom honom: 
»Tala! Ty annars störtar aldrig den mur, som rest 
sig mellan dig och ditt barn, blodet af ditt blod, denna 
afbild af ditt ungdoms jag, detta återsvall af tro, hopp 
och härliga drömmar om en ny morgon och nya of
ferbål !»

Och han förtäljde, hvad som händt och skett se
dan den tiden, då allt gick om intet. Det var en 
gammal historia. Det föreföll honom, som om icke 
tjugo men hundra år förflutit sedan dess, så förändradt 
var allt både utom och inom honom. Icke ögonblick
ligt hade dock han själf förändrats utan så småningom, 
liksom rosten så småningom fördunklar det blanka 
vapnet, liksom en lem, hvilken icke brukas, så små
ningom förtorkar och förtvinar; liksom aftonens mörker 
så småningom uppslukar dagsljuset; liksom den män
niska, som ständigt går djupt sorgsen, så småningom 
mister all sin spänstighet och lifskraft.

Han skulle ha kunnat flytta öfver till ett lyck
ligare land; han gjorde det ej. Han skulle ha kunnat 
söka tillfredsställelse i lifvets lägre njutningar; han 
gjorde det ej. Så mycken trohet visade han sin ung
doms höga ideal, att han ej begick någon låghet. I 
stället hängaf han sig åt arbetet med samma ifver som 
den skeppsbrutne griper och fasthåller den enda planka, 
hvilken finns kvar af det sönderslagna skeppet. Det 
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var intet upplyftande arbete, det vidgade hvarken syn
krets eller hjärta, men en och annan stråle från höj
den föll dock därpå. Liksom rättfärdigande sig ut
brast Benedikt:

— Hvad var att göra? Hvad kunde jag göra? 
Från alla håll ropades, bads och besvors det: »Jorden! 
Jorden!» Jag höll kvar jorden . ..

Han höll den kvar både för sin egen del, eme
dan den var hans, och emedan han satte en stolthet 
däri, och för sonens skull.

Men med blicken fäst på en enda punkt förlorade 
han alla andra ur ögonsikte; liksom oxen med nacken 
böjd under oket plöjer en fåra, så fullföljde han ett 
värf och glömde, att det gafs andra; alla sina krafter 
offrade han på en sak, och det blef honom inga öfriga 
till någonting annat. Järnet känner icke rosten, som 
börjar anfräta det, men till en början begjuter män
niskan med sina tårar hvarje fläck, hon varseblifver på 
sin egen själ. Då hans lif ej fick gestalta sig så, som han 
drömt; då sedermera äfven längtan efter något annat 
slocknade inom honom; då hans ögon började tyngas 
af sömn öfver den öppna boken, då tvister och miss- 
hälligheter började söndra honom från folket, då han 
först upphörde att med blicken följa och sedan att 
förstå de nya tankar, som uppstodo, och de nya vägar, 
som banades ute i världen, — då var det länge nå
gonting, som grät inom honom. Huru länge? Det 
mindes han ej; han visste blott, att han med tiden 
vande sig vid allt, och att de där hjärtetårarna, som 
icke längre flödade, förvandlades till en bitter galla, 
som tog sig utlopp i vredesutbrott, retlighet, en känsla 
af frätande harm mot lifvet och människorna. Ännu 
kunde dock stundom en aflägsen, skygg förhoppning 
föresväfva honom.

— Kanske han . . . kanske att för honom ... af 
honom.. . med honom...

Han tänkte på sonen. Denne var numera hans 
enda hopp.

Tvenne gånger efter midnatt hade väggurets tim- 
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slag ljudit genom det tysta huset, och Benedikt och 
hans son samtalade dock alltjämt. Men ej på samma 
sätt som förut. Liksom den där gången för många 
år sedan hade Witold slagit sin arm om faderns hals 
och kysste med sina varma läppar bort tårarna, som 
droppade ned från fåra till fåra i det solbrynta, mörka 
ansiktet. Med en känsla af djup glädje tänkte han, 
att han utan att förneka sig själf kunde med kärlek 
sluta sig intill detta hjärta, som sargats så grymt och 
värnat eller trott sig värna någonting högre och större 
än de egna fördelarna; att han utan att förneka sig 
själf med vördnad kunde kyssa dessa händer, som 
hårdnat och brynts under arbete. Han erinrade sig, 
att han hade just fadern att tacka för hvad han bar 
inom sig och skattade högre än 1 if vet.

— Min far! Till mitt sista andetag kommer jag 
att vara dig tacksam för att du aldrig afskilt mig från 
den öfriga mänskligheten, ej ställt mig på piedestal, 
ej fostrat mig till en vekling och en egoist. Om icke 
du varit, skulle säkert min uppfostran ha fått en helt 
annan riktning. Kanske skulle jag liksom den stackars 
Zygmuś vara en modell ur modejournalen eller liksom 
Rozyc ett stycke battist, dränkt i morfin!

— Änej, ånej, — brummade Benedikt, alltjämt 
med handen för ögonen, — jag har väl ej blifvit till 
den grad idiotisk, att jag skulle tro min son vara skapad 
af annan materia än andra människor, och en sådan 
mes är jag inte, att jag skulle ha låtit fruntimren göra 
en grann docka af min pojke.

De sågo på hvarandra med ett ännu tveksamt 
småleende på läpparna. Tydligare än någonsin kände 
de, hur oändligt de älskade hvarandra, och de för- 
stodo äfven, hur lika hvarandra de voro. Men det 
hade behöfts en våldsam själsskakning, en öfversval- 
lande ström af minnen för att från den enes själ få 
bort rosten, som i så många år hade täckt den, och 
för att denna likhet skulle framträda tydligt och omiss
kännligt.

Benedikt kastade med en häftig rörelse hufvudet 
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ögonen:

— Det är, som om en centnertung sten fallit från 
mitt bröst, sedan jag nu sagt dig allt. Du vet inte, 
och gifve gud, att du aldrig måtte få veta, hvad det 
vill säga att under åratal lida med sammanbitna tän
der och inte ha någon människa i världen, inför hvil- 
ken du öppet och förtroendefullt kan säga, hvad som 
trycker dig, och hos hvilken du kan söka tröst, råd 
och ibland också räddning. Kanske det, att jag inte 
haft någon sådan vän vid min sida, mest bidragit till 
att göra mig sådan jag blifvit. Ofta drömde jag om 
att du skulle bli allt detta för mig, och då det i år 
föreföll mig, som om det skulle gå med dessa dröm
mar som med alla andra, då greps jag af en sådan 
förtviflan, att jag afundades inte blott Andrzej utan 
alla, som hvila i grafven.

— Men nu vet du ju, hvad det var, som sönd
rade oss! — utropade Witold. — Och nu tviflar du 
ju inte längre på min tillgifvenhet för dig!

Men i detsamma hejdade han sig, och hans an
sikte fick ett förläget, oroligt uttryck.

— Men säg mig nu, min far, — återtog han, 
— hvad du tänker . . . hvad du ämnar besluta ... i 
den där frågan . . .

Mera än något annat måste detta spörsmål öf- 
vertyga om att det verkligen gafs vissa känslor och 
idéer, som kretsade i denne ynglings själ med samma 
lagbundenhet och naturnödvändighet som blodet kret
sade i hans kropp. Till och med i det högtidligaste 
ögonblick, i en stund af den djupaste rörelse kunde 
han ej glömma dem eller göra sig fri ifrån dem. Be
nedikt såg länge på honom. Ett leende af tillfreds
ställelse lekte under de långa mustascherna.

— Du är envis, — började han. — Vare sig du 
skrattar eller gråter, sofver eller äter, har du alltid ditt 
i tankarna och står fast vid det. Du brås på mig. 
Detta, att jag hållit på mitt, har många gånger varit 
nära att störta mig i fördärfvet, och ändå skulle ej 
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all paradisets härlighet förmått mig att ändra mig. Det 
är vår, Korczynskiernas natur!

Han försjönk i tankar.
— En gång, — fortsatte han, — beslöto vi att stänga 

alla våra krogar för att ej fresta bönderna till drycken
skap. Många gjorde det, men Darzecki ville ej. And
rzej stred länge med honom härom, men så slöt han 
upp, och vi trodde, att han gifvit saken förlorad och 
glömt bort den. Men så en gång, efter lång tystnad, 
inlät han sig i en förbittrad ordväxling med svågern 
om den alltjämt öppna krogen, och här i matsalen 
vid kvällsbordet kastade han i sin hetta en knif mot 
Darzecki. . . lyckligtvis utan att träffa. Så envis var 
han. Han hör upp att tala om en sak, han tiger i 
ett, i två år . . . man tror, att han uppgifvit alltsam
mans . .. och så med ens börjar han igen . . . Lika
dan är du . . .

Efter ett ögonblicks tystnad återtog han:
— Ja, som sagdt,.det är Korczynskiernas natur! 

Vår farfar, legionären, var öfver sexti år, då han på 
nytt gick ut i striden.. . Aha! Jag minns nu! Han 
åtföljdes af en viss Jakob Bohatyrowicz, som jag sista 
gången såg för en tjugo år sedan. Han var litet rub
bad och gick jämt och sökte någon, som skulle ha 
förfört hans hustru. En hel hop gamla historier och 
äfventyr kunde han berätta, och Andrzej och jag tyckte 
bra om gubben. Dominik blef alltid litet trött på hans 
historier. Af oss tre var han den mest likgiltige för 
sådana där saker. Han roade sig för mycket och hade 
för trefligt i den stora hufvudstaden . .. Men hur är 
det, lefver gamle Jakob?

Ännu ett timslag slog vägguret i salen, och Wi
told talade och berättade alltjämt, svarande på sin fars 
alla frågor. Benedikt frågade kort och ordknappt och 
lyssnade sedan till sonens svar med pannan lutad mot 
handen och blicken riktad mot det förflutna, som lik
som strömmade öfver till honom från sonens ord och 
omsvepte honom, lyfte honom, tog honom fången. Då 
han slutligen reste sig upp, belyste det gryende dags
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ljuset en Benedikt Korczyński så rak, så ljus och så 
blid, som han kanske icke varit någon gång, sedan 
hans ungdoms gyllene dagar förgått.

— Det är ju förunderligt! — utbrast han. —■ 
Rent förunderligt! Det är, som om en våg skulle ha 
kastat mig upp på en solljus strand ifrån kalla, mörka 
djup! . .. Men nu, gosse, måste vi gå till sängs . . . 
bara för några timmar ... för att hvila ut litet. Se
dan får du gå till dem och säga dem, att jag inte gör 
anspråk på den där ersättningen . .. Den är verkligen 
alltför högt tilltagen, och dessutom . . . så är det nog 
till en del min skuld, att man kunnat bedraga och 
narra dem på detta sätt. Jag rörde inte ett finger 
för att förhindra det.. .

Han smålog vemodigt.
— Andrzej skulle kasta knifven mot mig för det!
— Men sitt nu inte här längre! — återtog han. — 

I morgon skola vi tillsammans göra upp planer och 
projekt för framtiden, och sedan mot aftonen kanske 
vi följas åt till... det vill säga... ja, som sagdt. ..

Han började stamma.
— Till grafven! — slöt han.
Solen hade ännu icke hunnit högt på himlen, då 

Witold kom inskyndande i Fabians sal, där en mängd 
bröllopsgäster, som ännu icke återvändt hem, sutto 
samlade kring frukostborden. Den magra, högväxta 
fru Giecoldowa och den lifliga fru Starzyńska gingo från 
det ena bordet till det andra och trugade och bjödo. 
Enligt gammal plägsed var det de båda »bönerskorna», 
som bestodo kalaset vid detta tillfälle.

Fabian, som för tillfället var befriad från sina 
värdplikter, satt med dyster uppsyn i de äldre gran
narnas krets. Vid åsynen af den inträdande Witold 
sprang han häftigt upp och skyndade emot honom 
med en oro, som han förgäfves sökte dölja under en 
min af antagen glädtighet.

Knappast hade dock den nyanlände med halfhög 
röst yttrat några ord till honom, förrän hela hans an
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sikte lyste upp, denna gång af uppriktig och oförställd 
glädje.

— Hurra! — ropade han med sina lungors hela 
styrka, och i det han vände sig till grannarna, fort
satte han, svängande armarna som två väderkvarnar: 
— Adjö med alla sorger! Än har vår sista stund inte 
kommit! Davids hjärta veknade, då han fick höra 
talas om Jonatans, elände. Ängeln välte stenen från 
vår graf. Halleluja!

Vid talet om ängeln pekade han på Witold, kring 
hvilken nu också alla de öfriga samlat sig. Frågor, 
svar, skratt och utrop började ljuda om hvarandra 
inne i den öfverfyllda salen.

— Lefve herr Korczyński! Lefve vår hjälpare 
och förespråkare! — ropade Fabian oupphörligt.

— Ära vare gud i höjden, frid på jorden och 
människorna en god vilja! — bad »aposteln».

— Och jag säger som så, att af detta utsäde 
skall det, om gud vill, komma en god skörd, — ljöd 
Strzalkowskis långsamma, allvarliga röst.

Slutligen syntes Witold flämtande och upphettad 
åter komma utskyndande ur Fabians stuga. Med nick- 
ningar och handtryckningar hälsade han ungdomen, 
som gick och promenerade på stigarna och kring logen, 
och skyndade sedan genaste vägen tillbaka hem samt 
visade sig ej mera den dagen i okolitsan.

Däremot kunde man flere gånger under dagens 
lopp se honom i faderns sällskap vandra fram öfver 
vägarna, som korsade slätten. Far och son skildes ej 
åt ett ögonblick denna dag. I flere timmar sutto de 
tillsammans i Benedikts arbetsrum, med planen öfver 
Korczyn utbredd framför sig, samtalade lågmäldt, 
skrefvo upp siffror och kalkylerade. Strax före sol
nedgången fingo några promenerande bröllopsgäster se 
dem komma roende i en båt ute på floden. De styrde 
förbi okolitsan och stego i land vid den gula sandslät
ten för att strax därpå försvinna in i skogen.

Inemot solnedgången närmade sig också Elzusias 
bröllopsfest sitt slut. Af gästerna voro nära hälften 
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sin kos, och de öfriga promenerade omkring på går
den och vägarna. I logen, som liksom dagen förut 
stod vidöppen, spelade Zaniewskierna då och då upp 
en dans, och ett och annat par tog sig en sväng för 
att fördrifva tiden. Flickorna buro fortfarande blom
mor i håret, men kavaljererna hade ej längre hvita 
handskar på händerna, och ej heller voro deras håll
ning och rörelser så käcka och lifliga som dagen förut.

Allt eftersom festen närmade sig sitt slut, antog 
den en stillsammare och tyngre karakter, och larmet 
och glammet upplöstes i ett sorl, som ännu hade en 
glädtig anstrykning, men som — man kände det — 
snart skulle drunkna i de dagliga sysslornas och be
kymrens grå enahanda.

Ute på stallgården gick det lifligast till. Där var 
man sysselsatt med att spänna hästarna för åkdonen, 
och detta bestyr utfördes af ägarna själfva med un
dantag af arrendatorn Giecold och förvaltaren Jas- 
mont, som dock förde mesta oväsendet, där de stolt 
gingo och kommenderade sina drängpojkar.

Förste brudsvennen var fullt upptagen af att styra 
med ordnandet af tåget, som skulle åtfölja brudparet 
till dess hem, d. v. s. till den jasmontska okolitsan. 
Främst i raden af vagnar placerade han de bägge 
musikanternas; näst därefter kom brudparets två
spända bryczka och därpå de åkdon, i hvilka brud
gummens föräldrar, de två bönemännen och de två 
»bönerskorna» skulle åka. Sedan kom turen till förste 
brudsvennen, och Kazimir Jasmont ledde själf ut sin 
vackra, svarta hingst och spände honom för den grön- 
målade bryczkan. De öfriga gästerna fingo ordna sig 
efter behag, ty för resten af tåget existerade inga före
skrifter. Den, som ville, fick följa med, och det var 
hans ensak, om han åkte först eller sist, i rad med 
några andra eller för sig. Den åter igen, som icke 
ville följa med, kunde stanna kvar eller begifva sig åt 
annat håll utan att bryta mot några plägseder eller 
mot höflighetens fordringar.

Endast det hörde vidare till, att brudens bror 
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skulle följa efter tåget med de kistor och skrin, som 
innehöllo utstyrseln. Detta var oundgängligt. Om 
bruden ej hade någon bror, måste hennes närmaste 
manliga släkting uppfylla detta åliggande. Men Elzusia 
hade flere bröder, och uppdraget kom på den äldstes lott.

Två grönmålade kistor med hvälfda lock hade 
Julek redan placerat i en pinnskrinda, som stod ute 
på den gräsbevuxna vägen, och nu ropade han med 
hög röst på den tredje, som emellertid lät vänta på 
sig. Med tillhjälp af sin mor och de två bönerskorna 
var nämligen bruden sysselsatt att fylla den med de 
skatter, hon skulle föra med sig från hemmet: kläd- 
ningstyg, förkläden och täcken af eget arbete, nystan 
af ull- och bomullsgarn, som hon själf spunnit, samt 
packor af gröfre och finare lärfter, som också väfts i 
hemmet.

Då Kazimir Jasmont slutat med förspänningen, 
gick han bort och ställde sig utanför husets stängda 
dörrar, i det han med ljudlig stämma ropade:

— Och nu, brudtärnor och brudsvenner, skola 
vi sjunga afskedssången för bruden!

Inom ett ögonblick hade två grupper bildat sig 
på ömse sidor om dörren, den ena bestående af unga 
män, den andra af unga flickor. Det var icke ute
slutande brudsvennerna och brudtärnorna utan alla, 
som kunde ocK ville sjunga afskedssången för bruden. 
Manskören började, på en käck, liflig melodi:

Sitt upp, sitt upp, min hulda vän! 
Din gråt ej hjälper minsta grand, 
ej hjälper minsta grand.
Re'n vagnen väntar, hästen slår; 
sitt upp, sitt upp, min vän!

Och flickkören svarade på en vemodig, släpande 
melodi:

Än vill jag ej sitta upp, 
än har jag ej tackat min far. 
Jag tackar dig, gode far, 
för huldhet och lyckliga dar.

Nu är det förbi.
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Männen stämde på nytt upp sin käcka, befallande 
strof:

Än vill jag ej sitta upp, 
än har jag ej tackat min mor. 
Jag tackar dig, moder min, 
för godheten, kärleken din! 

Nu är det förbi.

Pä tredje uppmaningen att sitta upp ljöd svaret:

Än vill jag ej sitta upp, 
än har jag ej tackat min bror. 
Jag tackar dig, broder kär, 
att jag så länge fått vara dig när. 

Nu är det förbi.

I detta ögonblick slogs dörren till förstugan upp 
på vid gafvel, och bruden hoppade med ett skutt öfver 
den höga tröskeln, hvarpå hon rödgråten och förlägen 
skyndade förbi de sjungande utan att se på dem, bort 
till plommonskogen, där några lärftstycken lågo ut
bredda på gräsmattan för att blekas. Brådskande bör
jade Elzusia rulla ihop dem, och därpå vände hon lika 
snabbt om tillbaka, in i huset, med en bunt lärft 
under armen och två i famnen. Alla sågo efter henne 
med litet förvånade blickar. Kazimir Jasmont knäppte 
med fingrarna.

— Det blir en förståndig matmor! Hon glömmer 
inga af sina tillhörigheter kvar.

Michal Bohatyrowicz, som stod bakom honom, 
brast ut i skratt.

— Nej, det vill jag lofva! Om en ängel toge 
upp henne till himlen, skulle hon nog se efter att 
hon ingenting glömt kvar.

— Hon är inte lik fröken Cecilia, som i går tog 
af sig sin vackra halsrosett och gaf den åt en väninna, 
som inga prydnader hade! — utropade Władysław 
Osipowicz med en förälskad blick på den blåögda Ce
cilia Staniewska.

Orzeszko, Vid Nieme hs stränder. II. 13
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Sedan stämde de äter upp sin strof:

Sitt upp, sitt upp, min hulda vän I 
Din gråt ej hjälper minsta grand, 
ej hjälper minsta grand.
Re’n vagnen väntar, hästen slår, 
sitt upp, sitt upp, min vän.

Och flickorna svarade:

Än vill jag ej sitta upp, 
än har jag ej tackat bänkar, bord, 
Jag tackar er bänkar små, 
som det bjudits mig hvila uppå.

Nu är det förbi.

I detta ögonblick kommo Julek och hans bröder 
utbärande med den tredje stora, målade kistan och 
lyfte den upp i skrindan.

Ute på landsvägen, längs raden af vagnar, började 
det nu ljuda afskedshälsningar, kyssar, inbjudningar, 
tillrop, ja äfyen ordväxlingar. Det var ingen lätt sak 
att få alla att passa på och iakttaga den föreskrifna 
ordningen. Musikanterna förorsakade intet besvär, de 
satte sig genast upp i första vagnen och höjde stråkarna 
högt i vädret för att i rätta ögonblicket och med kläm 
kunna falla in med musiken. Men brudgummen hade 
i sista minuten försvunnit, och Elzusia, som redan 
tagit plats i vagnen, skrek: '»Franus! Franus!» så att 
det skallade, och började strängt läxa upp honom, då 
han ändtligen andtruten kom springande.

Vidare ville fru Giecoldowa, som råkat i miss
humör, därför att hennes cigarretter tagit slut, ej sätta 
sig upp i fru Starczynskas vagn, såsom bruket före- 
skref, utan envisades att vilja åka tillsammans med 
sin man efter deras egna hästar. Alla de där före
skrifterna och ordningarna, förklarade hon med hög, 
föraktfull stämma, voio gamla fördomar, som endast 
obildadt, tarfligt folk rättade sig efter numera. Slut
ligen, tack vare ett frikostigt spenderande på cigarretter, 
lyckades dock fórstę brudsvennen beveka henne att 
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intaga den föreskrifna platsen. Men då uppstodo i 
stället misshälligheter bland brudsvennernas och brud
tärnornas skara.

Den ene ville åka med den, den andre med den; 
här var det för trångt, där var det något annat fel. . . 
Till slut började tålamodet tryta Kazimir Jasmont, 
han ryckte på axlarna och kastade en förtviflad blick 
utåt vägen. Då ljusnade plötsligt hans ansikte och 
fick ett uttryck af obeskriflig tillfredsställelse.

Från motsatta ändan af okolitsan närmade sig 
Jadwiga Domuntowna. Ingen varseblef henne förutom 
Jasmont, som med ens lämnade hela bröllopsskaran 
och alla tvistefrågorna åt deras öde och skyndade henne 
till mötes. Hon gick fort, och de möttes därför tätt 
invid hans vackra, gröna bryczka.

Den rika gårdsägarinnan hade nu undergått en 
ny förvandling. Hon var klädd i en enkel, svart kläd- 
ning, hvars släta kjol och tätt åtsittande lif kommo 
hennes gestalt att se mindre jättelik ut än vanligt. 
Håret var upplagdt i en enkel fläta, ansiktet var ej 
fullt så högrödt som det brukade, och de blå ögonen, 
hvilkas ögonlock voro en smula rödkantade, hade ett 
skyggt, förströdt uttryck. Sådan stod hon framför Jas
mont, som lyfte sin granatröda mössa högt från det 
lockiga hufvudet och hälsade henne med en djup bug
ning och en öm blick.

— Är det ett fåfängt hopp, som bedrar mig, — 
började han — eller har fröken Jadwiga för afsikt att 
följa med oss?

Hon neg väluppfostradt.
— Jag tackar så mycket för vänliga frågan, — 

svarade hon, — men jag har inte tid att tänka på 
några nöjen just nu. Vi hålla på att tröska där 
hemma, och det måste jag vara med om, och dess
utom kan jag inte vara borta från morfar.

Och tankspridt såg hon bort mot skarorna kring 
vagnarna, liksom om hon sökt efter någon. Jasmont 
pekade på sin bryczka.

— Qm fröken Jadwiga ville göra mig äran att 
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åka i min vagn, — började han. — Man sitter mycket 
bra i den . ..

— Tack, men jag måste vara hemma hos morfar.
Ett uttryck af sviken förhoppning lägrade sig öfver 

hans ansikte. Han teg några ögonblick.
— Om jag fördristar mig att någon gång komma 

på besök dit, där hädanefter mina tankar alltid komma 
att vara, — återtog han därpå, — vågar jag då hoppas 
att inte bli alltför ogärna sedd?

Hon neg åter.
— Morfar tycker alltid så mycket om, när någon 

kommer och hälsar på honom.
— Men ni själf, fröken Jadwiga, blir ni inte miss

nöjd?
— Missnöjd ? Nej, långt därifrån! Jag tycker också 

mycket om angenämt sällskap . ..
Han skulle just börja utgjuta sig i tacksägelser 

öfver den gifna tillåtelsen, då borta ifrån vagnarna en 
mängd röster kallade på honom. Alla hade ändtligen 
tagit plats i åkdonen, men utan förste brudsvennen 
kunde de ej bege sig af. Jasmont fick endast tid att 
kyssa Jadwiga på handen och i förbifarten hviska hen
nes kusiner i örat:

— Hvad det är för en flicka det där! I hela 
mitt lif har jag inte sett en sådan ståtlig växt och 
så undersköna ögon!

Och i det han satte sig upp i sin gräsgröna bryczka, 
ropade han:

— Ingen har velat åka med mig! Jag sitter en
sam och öfvergifven. Men än se’n! Jag är inte ledsen 
för det!

Han sköt mössan på sned, rätade på sig, samlade 
ihop tömmarna, smällde med piskan och kommenderade 
med ljudlig stämma:

— Musikanter, spela upp! Mitt herrskap, sätt i 
gång!

Dę höjda stråkarna flögo ned på strängarna, och 
med fiolernas gnissel och gigans .surr blandade sig vagns
hjulens dån och hästhofvarnas tramp. Det ena åkdonet
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efter det andra svängde ut på landsvägen, som gick 
fram öfver slätten, och kring hvart och ett höjde sig 
ett moln af guldgult damm likt ett par stora, gyllene 
vingar. Sist af alla kom skrindan, lastad med de 
kupiga kistorna, öfver hvilka Julek satt uppspetad 
med sitt evinnerliga, halffnoskiga leende på läpparna. 
Bredvid skrindan sprang Sargas, skällande och viftande 
på svansen. Den nedgående solen förgyllde med sitt 
skimmer det bleka täckelse, som höljde jorden, och 
återgaf träden något af deras första, vårgröna fägring. 
Öfver den blå himlen drogo lätta, hvita skyar och 
mångfärgade moln.

Några minuter voro tillräckliga, för att det skulle 
inträda fullkomlig tystnad och stillhet ute på vägen, 
där nyss ett sådant larm‘ hade rådt. Jan, som med 
blicken följt den bortfarande bröllopsskaran, vände sig 
om och fann sig stå ansikte mot ansikte med Jadwiga 
Domuntowna.

Hon stod vid kanten af en stubbåker, halft- dold 
bakom en flock jättelika tistlar, som nådde henne 
nästan ända till axeln, och hvilkas blommor voro för
vandlade till stora bollar af hvitt, glänsande dun. Öfver 
Jans ansikte flög ett uttryck af obehaglig öfverraskning. 
Hon märkte det.

— Blif inte rädd, — började hon, — jag har inte 
kommit för att förorsaka er några obehag utan för att...

Hon slog ned ögonen, och ofrivilligt trefvade hon 
med händerna efter förklädet. Som hon emellertid ej 
bar något sådant på helgdagsdräkten, började hon i 
stället plocka dunen af en tistel.

— Jag har kommit hit, — fortsatte hon med låg 
röst, — för att få träffa er och säga er, att jag kom
mer att bli er tacksam till min sista stund. . .

— För hvad då? — sporde Jan förvånad.
— Därför, — svarade hon, — att ni i går, då 

alla smädade och häcklade mig, tog mig i försvar, ni, 
som ensam skulle ha haft rätt att vredgas på mig. 
Mina kusiner ha berättat alltsammans för - mig och 
kunde inte nog berömma er för ert handlingssätt.
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— Jag är inte värd något beröm alls, — svarade 
Jan, — och har ingen anledning att vara ond på er, 
Jadwiga. Jag är alldeles viss om att det bara var på 
skämt, ni kastade den där stenen.

Hon blef skarlakansröd i ansiktet och släppte de 
afplockade tisteldunen, som flögo ut i luften. Hennes 
blick mötte hans med ett uttryck af blygsel och misstro.

— Sök inte att intala er själf någonting sådant 
och förled inte mig till en osanning! — svarade hon. 
— Hvad som är skedt är skedt, och genom att tala 
osanning gör man bara det onda värre. Jag har inte 
sökt upp er för att ljuga och förneka, hvad jag gjort, 
utan för att säga er, att jag inte längre känner någon 
vrede eller harm emot er. Hjärtat låter inte befalla 
sig. Det är inte ert fel, att en annan sol gått upp 
pä er himmel. Måtte gud skänka er lycka, hälsa och 
framgång. . .

Åter flögo några glänsande dun ur hennes hand 
ut i luften. Hon såg upp på sin barndomsvän. Hennes 
ögon stodo fulla af tårar.

— Af hela mitt hjärta önskar jag er allt godt, — 
hviskade hon.

— Jag kommer också alltid att förbli er en upp
riktig vän, — svarade Jan rörd tillbaka, — och jag 
hoppas, att inte heller ni måtte behöfva sakna lycka 
på denna jord . ..

— Ja> jag hoppas, — hviskade hon, — jag hoppas, 
att gud inte heller öfverger mig.

— Och snart kanske ni får en hjärtans kär, som 
blir er en god och bra man, en sådan, som ni för
tjänar .. .

Ett par tårar runno ned för hennes blossande 
kinder, men hon höjde lugnt och litet stolt på huf- 
vudet och svarade:

— Ja, jag hoppas det. Eftersom det en gång är 
kvinnans bestämmelse, att hon inte skall lefva allena 
i världen, så skall väl inte jag heller göra det.

— Ja, då önskar jag er ur djupet af mitt hjärta



199 .

allt godt och ber er, att ni inte längre skall hysa någon 
vrede mot mig.

— Och jag ber er, Jan, att bevara mig i vänligt 
minne...

— Det skall jag visst; jag kommer att förbli er 
vän för hela lifvet.

Hon räckte honom handen, och han kysste den 
vördnadsfullt.

— Nu måste jag gå tillbaka hem, — sade hon. 
— Drängen håller på att tröska, och han slarfvar, om 
man inte håller ett öga på honom, och morfar längtar 
nog efter mig.

Och hon aflägsnade sig långsamt inåt okolitsan.
Jan åter begaf sig med hastiga, halft springande 

steg i riktning mot sin gård. Före sitt samtal med 
Jadwiga hade han sett Stisia stå vid grinden, inbe
gripen i ett samtal med Anzelm. Men hvar var hon 
nu? Kanske hon redan återvändt hem? Hon hade 
sett honom stå och samtala så länge med Jadwiga och 
hade måhända dragit gud vet hvilka slutsatser. Utom 
sig af oro och ängslan ilade han igenom trädgården 
ut på gården. Anzelm satt på förstugubron med ryggen 
lutad mot husväggen.

— Hvar är fröken Stisia, farbror? Hon var ju 
här alldeles nyss, och nu syns hon inte till någonstans! 
Hvart har hon tagit vägen ? Har hon gått hem ?

Anzelm pekade bort öfver åsen.
— Jag tror, hon gick åt Niemen till . . .
Jan hade redan tagit några språng i den angifna 

riktningen, då farbroderns röst hejdade honom.
— Janek! Vänta litet! Hör på! Hvarför springer 

du som en stolle? Hvad skall bli slutet på detta?
Han talade med en stränghet, hvarunder en djup 

oro gömde sig. Jan stannade, och man kunde se, att 
han bemödade sig om att förstå farbroderns ord men 
ej kunde, så uteslutande upptogos hans tankar af något 
annat, och så brann han af begär att skynda vidare.

— Sedan, sedan, farbror, nu har jag inte tid, — 
ropade han och fortsatte springande sin väg.
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Knappast hade han nått randen af den gröns
kande åsen, förrän han ungefär halfvägs på sluttningen, 
under den högresta silfverpoppeln, varseblef en hvit 
klädning och ett mörkt hufvud, i hvars flätor några 
rönnbärsklasar sutto instuckna. Ett ögonblick därefter 
stod han vid Stisias sida.

— Om ni visste, hur förskräckt jag blef! — sade 
han. — Jag trodde, att ni gått er väg utan att taga 
farväl.

Med en åtbörd af handen visade Stisia honom på 
sceneriet, som utbredde sig framför dem. Det var 
bländande och storslaget. Den bleka höstsolen ut
sände vid sin nedgång en sådan flod af färger och 
glans som aldrig, då den tronat i zenit. Själfva sol- 
skifvan kunde man dock ej se, ty den doldes bakom 
en lätt sky, genomväfd af guld, purpur och violett. 
Hela himlen ofvanför var beströdd med mjuka moln
tappar, lysande i skarlakan och guld, och med långa, 
buktande strimmor, af h vilka somliga voro silfverfärgade, 
andra violetta. Allt detta förflyttade sig, förändrade 
gestalt, syntes som lefvande och återspeglade sig i 
flodens genomskinliga, nästan orörliga vatten. Därför 
låg också denna i hela sin längd liksom höljd af ett 
täckelse af guld, och i dess djup glänste de klaraste 
rubiner, opaler, ametister och agater. Den föreföll som 
en öppen ädelstensgrufva, hvaröfver ett tunt guld
hölje var kastadt. På andra sidan floden kunde man 
urskilja hvarje trädstam i skogsbrynet, och mellan stam
marna lyste blodröda ormbunkar och silfvergrå mossa. 
Fullkomlig tystnad rådde, och ej en vindfläkt förnams: 
det hvilade som en förtrollning öfver hela naturen. 
Fåglarna sutto och sofvo på trädgrenarna; endast i 
den höga silfverpoppeln hördes då och då ett flaxande, 
ett sakta kvitter, som dock genast tystnade.

Jan lät blicken glida öfver vatten, skog och himmel.
— Härligt! — sade han.
— Ja, är det inte härligt! — upprepade Stisia.
De sågo på hvarandra, och sedan sänkte de åter 

blicken mot den öppna ädelstensgrufvan vid sina fötter. 
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Glansen från himmel och vatten öfvergöt dem helt. 
De stodo stumma och orörliga i detta haf af ljus, 
fattade af den bäfvan, som griper människan, då ett 
af de stora, afgörande ögonblicken i hennes lif när
mar sig. Så skälfva träden, då orkanen nalkas borta 
i fjärran, så skälfver den vaknande jorden, då gry
ningens timme stundar.

De började samtala, men samtalet ville ej komma 
rätt i gång, rösterna sjönko till en hviskning, och de 
afbröto sig i halfva meningen. Öfver Stisias solbrända 
kinder flög gång på gång en rodnad. Jan riktade 
oupphörligt blicken emot henne, men vände så åter 
bort den, liksom bäfvande. Det var, som om båda 
haft någonting på hjärtat men ej kunnat utsäga det 
— åtminstone icke ännu. Det var, som om de väntat 
på att allt detta ljus och all denna glans skulle slockna.

Inom kort bleknade också färgerna på himlen, 
och samtidigt antog vattnet en gråaktig färgton, som 
endast af bröts af några violetta eller rödaktiga strim
mor här och där. Mörkret föll på, och stjärnorna 
tändes på himlahvalfvet. Djup tystnad rådde.

Då ljödo plötsligt midt i tystnaden några hög
ljudda rop från någon af okolitsans mest aflägsna gårdar. 
Och liksom om någon upptågslysten vätte haft sitt till
håll inne i skogens djup, upprepades ropen gång på 
gång därinifrån, silfverklart och ihållande.

— Ekot! — hviskade Stisia.
— Ja, där vi nu stå, hörs ekot bäst, — svarade 

Jan, och som för att göra sin följeslagerska ett nöje 
ropade han ett par gånger med hög stämma:

— Ho! ho!
Och inifrån skogens djup ljöd det tvärs öfver 

floden, muntert och ihållande:
— Ho! ho! ho! ho!
Sista gången hördes dock ropet endast som en 

lång, svag suck.
— Och nu, fröken, är det er tur att tala litet 

med ekot! — sade Jan.
Han trädde så nära Stisia, att hans arm snuddade 
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vid hennes; på hans stämma kunde man höra, att 
han var häftigt upprörd.

— La, la, la! — ropade hon.
Ända upp mot himlens hvalf klingade ekots gläd

tiga, sjungande:
— La, la, la, la!
— Fröken Stisia! — började Jan. — Säg ekot 

det namn, som är er det käraste i världen! Jag ber, 
jag bönfaller er, ropa dens namn, som är er kär!

Hon stod där under silfverpoppelns fallande blad, 
blossande röd och så upprörd, att för ett ögonblick 
andedräkten stockade sig i hennes bröst. Men så 
ljöd med ens hennes rop ut öfver den mörknande 
floden, ut i den mörknande rymden:

— Janek!
Och skogen svarade tre gånger med ett högt, 

ihållande:
— Ja - nek! Ja - nek! Ja - nek!
Stisia såg bort mot den ropande skogen och kände 

samtidigt, att en otålig men dock skygg arm smög sig 
om hennes lif. . . Med bultande hjärta försökte hon 
att än en gång ropa på ekot:

— Ja - nek!
Men ekot svarade ej, så lågt var ropet, och så 

fort kväfdes det på hennes läppar af en kyss.
Långsamt lösgjorde hon sig ur Jans famn och 

ställde sig ansikte mot ansikte med honom, och fri
villigt, genombäfvad af lycksalighet, af den sällhet, som 
ligger i att erfara en tillit utan gräns, lutade hon huf- 
vudet mot hans bröst.

— Min drottning! Min älskade! Min endaste! 
Är du verkligen min? Min?

— För alltid! — svarade hon.
Där Niemen krökte sig i en båge, steg en smal 

månstrimma upp liksom ur flodens böljor, växte och 
rundades hastigt och höjde sig mer och mer, tills en 
stor, blodröd fullmåne speglade sig i vattnet. Stjär
norna slocknade, hela naturen försjönk i tystnad och 
stillhet och öfvergöts af ett blidt, drömmande ljus. 
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Under silfverpoppeln ljödo hviskningar så tysta, att 
de icke ens uppfångades af mannen i långrocken och 
den höga fårskinnsmössan, som orörlig satt uppe på 
höjden under lindarna, med hufvudet stödt mot handen 
och anletet vändt mot månen.
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Dagen därpå fick Korczyn mottaga många besök. 
Redan ganska tidigt på förmiddagen stannade en 
elegant liten droska framför förstugutrappan, och ur 
den hoppade Zygmunt Korczyński, klädd i en släng
kappa af modernaste snitt och med en bredskyggig 
artisthatt på hufvudet. Betjäntgossen, som kom ut 
till hans möte, frågade han ifrigt efter farbrodern. 
Benedikt var hemma och bjöd brorsonen stiga in i 
hans rum, hvarifrån kort därpå ljudet af trenne hög
röstade, litet hetsiga stämmor trängde ut. Zygmunt 
hördes i irriterad ton plädera för någonting. Hvad 
han önskade var, att Benedikt skulle öfvertala fru 
Andrzejowa att, om icke sälja, så åtminstone arren
dera ut Osowce och följa med dem utomlands. Han 
och hustrun hade beslutit att om några månader 
resa ut, men det gjorde honom ondt om modern, 
och han kände samvetsförebråelser öfver att lämna 
henne ensam kvar, särskildt som hon för närvarande 
befann sig i ett tillstånd af, såsom han kallade det, 
ytterlig nervös öfverretning.

Benedikt ville ej höra talas om att ge sväger
skan ett sådant råd. Han svarade tvärt nej och 
riktade i stället några allvarligt förmanande ord till 
brorsonen. Witold föll häftigt in och tycktes för
söka öfvertyga sin kusin om något, bönfalla honom 
om något.

Ej fullt en timme efter Zygmunts ankomst åkte 
Kirlo upp på gården i ett elegant ekipage, tillhörigt 
Rozyc. Han kom tydligen från sin rike släkting på 
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Wolowszczyzna. Förmodligen på skämt och för att 
roa den på förstugubron stående Leonia smög han 
sig in i förstugan på yttersta tåspetsarna, och sedan 
han hängt upp sin kappa, som var förfärdigad efter 
mönstret af Zygmunts och Darzeckis, återvände han 
ut till Leonia samt frågade hviskande, med fingret 
högtidligt höjdt i luften:

— Sofver fröken Stisia?
Leonia svarade, att hon ej sett Stisia ännu i 

dag, men att denna säkerligen inte sof. Kanhända 
sydde hon eller klädde hon sig för att komma ned.

— Måtte hon bara inte sätta på sig någonting 
tungt, — hviskade gästen, — som hindrar henne 
från att hoppa upp i taket...

Leonia spärrade upp ögonen.
— Hvarför ska’ Stisia hoppa upp i taket?
— Af glädje, fröken Leonia, af glädje, — små

log Kirlo. — Ni skall få se sådan glädje det kom
mer att bli här i huset i dag... och sedan ... se
dan blir det bröllop af. .. ett hejdundrande bröllop 1

Han gjorde en stor gest med armarna och bad 
därpå Leonia, hvars nyfikenhet ej kände några grän
ser, att anmäla honom för sin mor. Fru Emilia, 
som nyss vaknat, höll just på att dricka sin choklad 
på sängen, men vid underrättelsen om den afhållne 
grannens ankomst bad hon, att han skulle föras in i 
boudoaren, och skred själf skyndsamt till sin toalett.

Med hatten i hand, triumferande hållning och 
ett mystiskt småleende på läpparna passerade Kirlo 
igenom salongen, in i boudoaren.

Ännu en stund senare stannade en. bryczka 
utanför förstugutrappan, en tarflig, skakande bryczka, 
dragen af ett par arbetshästar, med en drängpojke 
på kuskbocken och en mängd personer af skilda 
åldrar och kön ini. Sällskapet utgjordes af: en dam 
med hufvud och ansikte inlindade i en hvit tyllschal, 
en halfvuxen flicka i halmhatt, två gossar i skolblur 
sar, och ett brunhyadt, svarthårigt, fyraårs barm 
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Benedikt och Witold, som genom fönstret varseblifvit 
fru Kirlowa, skyndade ut till hennes möte.

Då hon kommit in i förstugan, pekade fru Kir
lowa på sin barnskara och sade helt förlägen:

— Jag ber så mycket, mycket om ursäkt för att 
jag kommer med så många, men vi ha varit hos 
Teofil ett par dagar allesammans och komma direkt 
från honom. Jag skulle bara titta in för att hämta 
Marynia. . . och så har jag dessutom ett mycket 
viktigt ärende att framföra.

Trots sin förlägenhet föreföll hon dock helt glad. 
Hon böjde sig ned öfver lilla Bronia, som, så snart 
de stigit ur vagnen, hängt sig fast i hennes gamla 
svarta sidenkjol, torkade dammet ur ansiktet på 
henne och slätade till hennes ostyriga hår så godt 
sig göra lät. Därpå satte hon sig ned på golfvet 
och knöt hennes kängremmar.

Då hon rest sig upp igen, bjöd Benedikt henne 
artigt att stiga in i salongen. Man kunde se, att 
han hyste djup aktning och måhända äfven delta
gande för denna kvinna.

Men fru Kirlowa hade ingen lust att efterkomma 
uppmaningen. Hon visste, att fru Emilia tröttades 
af alla besök och samtal, och ville därför ej besvära 
henne. Hon kom för öfrigt endast på en helt kort 
liten stund, för att hämta sin dotter och tala med 
värden i huset och Stisia om en viktig angelägenhet. 
Hennes ärende gällde endast dem båda, och kanske 
därför att hon kunde få tala vid dem i något annat, 
mera afsides liggande rum . . .

Benedikt bad henne in till sig. Men i detta 
ögonblick kom hennes äldsta dotter, Marynia, sprin
gande ned från Martas och Stisias rum, där hon 
bott under de dagar, hon varit på besök på Korczyn. 
Glad och strålande kastade hon sig om halsen på 
sin mor och började genast ifrigt berätta, hur roligt 
hon haft på bröllopet, om dansen, om sången på 
Niemen o. s. v.
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Fru Kirlowa betraktade henne rörd, i det hon 
strök henne öfver håret.

— Det är första gången, vi varit skilda åt så 
länge, — sade hon till Benedikt, — men det gläder 
mig, att hon fått ha litet roligt. Lifvet hemma på 
Olszynka är så enformigt och sträfsamt, och ungdom 
behöfver omväxling ...

Hon hade ännu icke talat till slut, då Stisia 
uppenbarade sig i trappan och hastigt kom skyndande 
ned för att hälsa. Hon hade alltid visat särskild 
sympati och tillgifvenhet för fru Kirlowa, som hon 
sade påminde om hennes tidigt aflidna mor.

Den unga flickans uppsyn var så strålande, och 
öfver hennes blick låg ett sådant skimmer af lycka, 
att fru Kirlowa forskande betraktade henne och där
på slog armen om hennes hals och hviskade i hen
nes öra:

— Du anar, i hvilket ärende jag kommer . . . 
och du har sagt farväl åt alla sorger för alltid! Hvad 
jag är glad ... o, hvad jag är glad . . . både för din 
skull och för en annans!

Stisia svarade ej, men öfver hennes läppar flög 
ett skälmaktigt småleende.

— Och nu, barn, — vände sig fru Kirlowa till 
sin skara, — ut med er i trädgården! Medan jag 
talar med herr Benedikt och Stisia, få ni hålla till 
där ute. Men var tysta och snälla och akta er för 
all del, så att ni inte störa fru Emilia!

Gossarne rusade genast åstad; Rozia tog den 
lilla Bronia vid handen och ville föra ut äfven henne. 
Men Bronia såg på systern med ett par förfärade 
ögon och grep tag i moderns klädningskjol med båda 
händerna.

— Jag vill vara här . . . jag vill vara hos mamma! 
— ropade hon i jämmerlig ton.

Fru Kirlowa ryckte på axlarna.
— Låt henne stanna kvar! Hur skall man 

bära sig åt med den där lilla svarta tokan! För 
resten är hon så liten och dum, att man kan tala 
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om hvad man vill i hennes närvaro. Hon begriper 
ändå ingenting.

Med Marynia i spetsen begåfvo sig de öfriga 
barnen ut i trädgården. Alla gingo på tåspetsarna 
igenom salongen, ty de stängda dörrarna till fru 
Emilias rum ingåfvo dem en känsla af bäfvan, nästan 
af skräck. Witold, som .för första gången i dag 
träffat sin unga väninna, följde efter henne ut i träd
gården. Zygmunt började med långsamma steg och 
med händerna på ryggen vandra af och an i den 
tomma salongen.

Inkommen i Benedikts rum satte sig fru Kir- 
lowa vid ett bord, på hvilket lågo några böcker till
höriga Witold. Bronia kröp ned vid hennes fötter, 
där hon snart somnade. Stisia satte sig bredvid 
henne och värden i huset midt emot.

Knappast hade emellertid fru Kirlowa förlägen 
och rodnande framstammat några inledande ord, förr
än fru Emilia uppenbarade sig i dörren, insvept i en 
lång, hvit, spetsprydd morgonrock och med ett ovan
ligt upplifvadt uttryck i sitt ansikte. Bakom henne 
visade sig Kirlo, leende och segerstolt, med hatten i 
hand. Sist kom Teresa med ett honungsljuft uttryck 
i sina blå ögon, med ett muschplåster på kindbenet 
och en blomma i håret. Redan några minuter förut 
hade en elegant klädd, halfvuxen flicka osedd smugit 
sig in i rummet och satt nu inkrupen i en vrå med 
ögonen vidt uppspärrade af nyfikenhet.

Efter att på sitt vanliga milda, behagliga sätt 
ha hälsat gästen, slog sig husets fru ned i karmstolen, 
som stod framför skrifbordet.

— Jag hoppas, — sade hon sakta och i bed
jande ton, — att ni tillåta mig taga del .i ert för
troliga samtal. Jag vet, att det gäller Stisia, och då 
är det ju någonting, som också rör mig.

Teresa sade, ingenting och hade förläget krupit 
bakom sin väninna. Här skulle ju bli tal om kär
lek! Det var om kärlek, det skulle bli fråga! Hon 
visste det, och hennes hållning, hennes blickar, hen
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nes sammanknäppta händer, allt tycktes bönfalla om 
att man ej skulle jaga bort henne. Kirlo vek sig 
nästan dubbel framför Stisia och höll sina läppar så 
länge tryckta mot hennes hand, att hon måste draga 
undan den.

Fru Kirlowa, hvars förlägenhet nådde sin höjd
punkt, då så många nya åhörare kommo till, flyttade 
sig oroligt af och an på stolen och rodnade ända 
upp till hårfästet. Till slut samlade hon dock all 
sin energi och allt sitt mod och började med hög 
stämma:

— Mitt herrskap, det är bäst att jag utan om
svep säger, hvad som fört mig hit. Jag tycker om 
rent språk. Jag kommer å en annans vägnar. Min 
kusin, Teofil Rozyc, anhåller genom mig om Stisias 
hand. Orsaken till att han inte personligen framför 
sitt frieri är, att detta skulle uppröra och enervera 
honom för mycket; dessutom är han inte säker på 
hvad för svar han får. Men blir det gynnsamt, in
finner han sig själf genast. .. genast!

Ingen öfverraskades af dessa ord, alla hade förut
sett, hvad som komma skulle. Fru Emilia knäppte 
ihop sina hvita händer och utropade med svag 
stämma:

— Hvilken lycka för Stisia! Hur ädelt och stor
slaget af herr Rozyc!

Teresa strålade af osjälfvisk hänförelse. Kirlo 
hade lutat sig framåt och lät blicken flyga från den 
ena till den andra, stolt, triumferande, leende. I 
Stisias drag spårades ej minsta rörelse; hon höll ögo
nen nedslagna, och kring hennes läppar lekte ett 
tankfullt småleende.

Efter några ögonblicks tystnad tog fru Kirlowa 
åter mod till sig och fortsatte:

— Teofil har fattat ett varmt tycke för Stisia; 
det bevisas för öfrigt bäst af det steg han tagit. Jag 
är säker på att hon skulle bli lycklig med honom, 
ty han har ett hjärta af guld. . . och hufvudet är 
det inte heller- något fel på. Men innan jag lofvade 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. j.
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honom att bli hans förespräkerska, sade jag honom 
öppet och ärligt, att jag ämnade låta Stisia veta allt 
om honom, hela sanningen . . . Ifall hon sedan ändå 
samtycker till att rädda och lyckliggöra den stackars 
gossen, så desto bättre; om inte, så hvad vill man 
göra? Jag kan inte för något pris i världen föra 
någon bakom ljuset. Teofil gick in därpå och till och 
med bad mig, att jag skulle bereda Stisia på allt. . .

— Jaså ... Ett stormigt förflutet? Förstörd för
mögenhet? — insköt Benedikt i frågande ton.

Kirlo gjorde en misslynt grimas och mumlade:
— Alldeles onödigt! Totalt onödigt! Dumma 

skrupler!
Fru Kirlowas ansikte fick ett uttryck af plåg

sam förlägenhet. Hennes blick irrade oroligt öfver 
de närvarande. Man kunde se, att hon skulle ha 
föredragit att ha färre åhörare. Men saken stod ej 
att hjälpa. Alla de närvarande hade rätt att vara här.

— Nej, — svarade hon på Benedikts frågor, — 
nej, det är inte alls det. Han har ännu en vacker, 
man kan nästan säga stor förmögenhet kvar, och 
hans förflutna ... nå ja, det är en sak för sig. Han 
skulle nog själf önska numera, att det varit annor
lunda, men sitt goda hjärta har han åtminstone be
varat kvar... Nej, det är något annat... Teofil 
. . . Teos. ..

Hon började stamma, rodnade starkare än nå
gonsin förut och slöt nästan hviskande:

— Teos är mor . . . morfi . . . Herre gud, hur 
heter det nu igen? ... Jag kan aldrig komma ihåg 
det där ordet! . . . Morfi . . . morfinist I

Benedikt såg på henne med stora ögon.
— Hvad tusan säger du för slag? — utbrast 

han. — Det har jag aldrig hört. . .
I låg, stammande ton började fru Kirlowa redo

göra för allt hvad hon visste om denna sak, på 
samma gång som hon ifrigt försökte urskulda ku
sinen. Han hade blifvit svårt sjuk för några år se
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dan, och de utländska doktorerna hade vant honom 
vid det där olycksaliga medlet. . .

Benedikt drog mustascherna nedåt.
— För att tala rent språk, — inföll han, — är 

herr Rozyc en . . . drinkare!
Fru Kirlowa ryckte till, så smärtsamt berörde 

henne detta uttryck. När allt kom omkring, var det 
ju inte hans fel, det var den där så kallade »stora 
världen», som hade förledt honom. Dessutom, tänk 
hvilka frestelser och faror, hans ofantliga rikedomar 
inledt honom i!

För öfrigt ville han själf komma ifrån sin olyck
liga last och hade redan flere gånger försökt, ty han 
sörjde och blygdes djupt öfver den. . . men hittills 
hade hade han ej kunnat. Kanske dock att en 
kvinna, som han hölle af, skulle förmå, hvad han 
ej själf förmått. Ifall han kände sig lycklig, skulle 
han upphöra att plågas af den där ledan för allting; 
ett lugnt, regelbundet hemlif skulle återge honom 
hälsan och hågen för arbete. Stisia kunde verkligen 
bli en räddande ängel för honom, om hon blott 
ville, om inte det hon nyss fått veta afskräckte 
henne ...

Fru Emilia höjde sina sammanknäppta händer 
mot taket.

— Afskräckt henne! Afskräckt! — utropade 
hon. — O, det ni nu sagt oss gör herr Rozyc ännu 
mera intressant i våra ögon, väcker ännu lifligare 
sympati för honom hos oss, ty det bevisar en natur, 
som trår efter att lösslita sig ur den grå verklig
hetens bojor och åtminstone söker drömma sig in i 
en skönare, mera upphöjd och poetisk tillvaro. O, 
att få lefva vid en sådan mans sida, få älska och 
svärma med honom . . .

— Och kanske berusa sig, — muttrade Bene
dikt, som alls icke tycktes dela sin hustrus förtjusning.

— Hvilken lycka det vore! — slöt fru Emilia.
— Hvilken lycka det vore! — ljöd Teresas 

tunna lilla stämma öfver stolsryggen.
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— En ståtlig förmögenhet... ett lysande namn... 
förnäma relationer, — började Kirlo med ett hän- 
ryckt leende.

Hans hustru vände sig till Stisia med tårar i 
ögonen.

— Han har ett hjärta af guld och skulle säkert 
förstå att uppskatta och lyckliggöra en god och ho
nom tillgifven hustru. Om du visste, Stisia, hur god 
han har varit mot oss! En annan skulle i hans ställe 
inte ha velat veta af sina fattiga släktingar, men han 
har varit en vän, en bror för oss . . . och en välgö
rare. ty — hvarför skulle jag inte tala om det? Fat
tigdom är ingen skam — han har lofvat ätt taga sig 
an våra gossar och betala för dem i skolan .. . han 
har redan betalt för ett halfår . . . Men det är ju 
ändå ingenting — hufvudsaken är, att han är så god, 
så ömsint. Han är alldeles förtjust i vår lilla Bronia 
och kan sysselsätta sig med henne långa stunder. 
Härom dagen kom han till Olszynka och gaf sig ej, 
förrän jag lofvat, att vi allesammans skulle komma 
och hälsa på honom på Wolowszczyzna. I två hela 
dagar ha vi nu varit hos honom, vi allesammans, 
och en sådan värd han varit! Att det vankades en 
hop läckerheter och bjöds på förströelser i oändlighet, 
det fäster jag mig mindre vid . .. men han passade 
själf upp på oss, lekte med barnen, visste inte hur 
väl han ville oss, och endast stundtals försjönk han i 
sin olycksaliga apati. . . Han har ett hjärta af guld 
och är en djupt beklagansvärd människa... så rik 
han än är.

Hon torkade sig i ögonen, och vänd till Stisia 
frågade hon i halft bedjande, halft otålig ton:

— Nå, Stisia?
— Det är ju klart, att Stisia svarar ja, — inföll 

fru Emilia nästan häftigt. — Detta är ju en verklig 
försynens nåd!

— Det är bestämdt ett verk utaf den helige 
Antonius, — hviskade Teresa bakom stolsryggen.
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— Jag faller till den blifvande fru Rozycowas 
fötter, — sade Kirlo med en djup bugning.

Benedikt teg och snodde mustaschen om fingret 
men inföll så till slut i sin tur:

— Nå, Stisia? Hvad säger du?
Stisia såg upp. Hon var fullkomligt lugn, och i 

det hon med en lätt böjning på hufvudet vände sig 
till fru Kirlowa, började hon:

— Jag är herr Rozyc mycket tacksam för hans 
hedrande och ädelmodiga anbud. Jag vet dock, att 
det fordrats ej litet öfvertalningar och inflytelser för 
att förmå honom till detta steg; jag anar, att han 
länge måst strida med sig själf, innan han kunnat 
fatta detta beslut. Det förstår jag för öfrigt mycket 
väl. Hvarken min samhällsställning, min uppfostran 
eller min smak och mina vanor göra mig till en 
lämplig hustru åt honom. Jag har alls inga kvali
fikationer för att bli en förnäm dam, en världsdam, 
och inte heller känner jag någon lockelse. . .

— Desto mer bör du uppskatta herr Rozycs 
storsinta anbud, — afbröt henne fru Emilia.

— En desto större nåd af den gudomliga för
synen är det, — inföll Teresa.

— Allt detta, — slöt Stisia, fortfarande vänd 
till fru Kirlowa, — skulle redan i och för sig ha 
gjort det omöjligt för mig att mottaga detta offer; 
men det afgörande, absolut bestämmande skälet är, 
att jag sedan i går är förlofvad . . .

För ett ögonblick sutto alla förstummade af häp
nad; sedan ropade de på en gång, om hvarandra:

— Hvad? När? Hur? Med hvem? Med hvem?
Stisia reste sig. Någonting dref henne upp från 

stolen och jagade blodet till hennes kinder.
— Med en granne till Korczyn, med ägaren till 

en af gårdarna i den bohatyrowiczska okolitsan, med 
herr Jan Bohatyrowicz! — svarade hon långsamt, med 
en stämma, som lätt darrade af sinnesrörelse.

Nu nådde sällskapets häpnad sin spets. Utro
pen korsade hvarandra.
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— Hvad för slag? Hvad? Med hvem? Du 

skämtar! Hon. skämtar! Fröken skämtar!
Men det syntes mycket väl pä Stisia, att hon ej 

skämtade. Hon hade rynkat ögonbrynen, och med 
stolt lyftadt hufvud lät hon sina blixtrande ögon 
vandra från den ena till den andra af de närvarande. 
Slutligen gjorde Benedikt en otålig gest med handen.

— Lugna er, lugna er, — ropade han, — och 
låt mig tala vid Stisia!

Han vände sig till denna.
— Skämtar du inte, Stisia? Talar du verkligen 

allvarsamt? Har du verkligen förlofvat dig med nå
gon Bohatyrowicz ?

Hon visade honom sin hand.
— Som farbror ser, har jag inte längre min 

mors ring på mitt finger. I går gaf jag den åt ho
nom. Mitt hjärta, min hand och min framtid till
höra honom.

Benedikt mumlade någonting mellan tänderna, 
såg på sin unga släkting och frågade på nytt:

— Genom hvilken tillfällighet har du gjort hans 
bekantskap?

Ett litet vemodigt leende krusade hennes läppar. 
Hon såg farbrodern rätt in i ögonen.

— Det är sant, att det blott är genom en till
fällighet vi och de kunna göra hvarandras bekantskap.

— Seså, seså, — brummade Benedikt, — de 
där idéerna och teorierna äro en sak och din fram
tid en annan. Har du på fullt allvar gått och för
älskat dig i den där karlen? Älskar du honom 
verkligen ?

Äter var det, som om en elektrisk gnista sprungit 
upp i hennes hjärta och drifvit blodet till hennes 
kinder och tårarna till hennes ögon. Hon höjde 
hufvudet.

— Jag älskar honom af hela mitt hjärta, och 
lika viss som jag är på att jag lefver, lika viss är 
jag på att han älskar mig tillbaka, — svarade hon.

Fru Emilia började helt plötsligt och oväntadt få 
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känningar af sin globus. Med kväfd stämma och 
ögonen fulla af tårar utropade hon dock:

— Stisia! Hvad tänker du på! Du, som varit 
så stolt 1 Du, som af stolthet inte velat mottaga 
någonting af mig! Du, som af stolthet inte tillåtit ens 
det oskyldigaste skämt med din fars eller din person
— du afstår frivilligt från en lysande lott, en hög 
ställning i världen och gifter dig i stället med en 
bonde. .. ja, med en bonde!... O, gud, hvilken 
gåta människohjärtat ändå är! Hvilka mysterier det 
gömmer!

Stisia smålog.
— Detta är alls ingen gåta, — svarade hon. — 

Just därför att jag är stolt, vill jag ej bli tagen till 
hustru af ädelmod och godhet, genom försynens eller 
den helige Antonius’ nåd och till följd af öfvertal- 
ningar. För mitt lifs lycka vill jag ha att tacka en 
man, som älskar mig, och det gemensamma arbetet 
med honom . ..

— Mysterier, gåtor! — utropade Benedikt. — 
Det finns inte ett uns sundt förnuft i det pratet! En 
pojke har gått och förälskat sig i en bra och ståtlig 
flicka — också ett under! En flicka har förälskat 
sig i en ståtlig och kanske äfven bra pojke — ett 
nytt under! Prat, dumt prat alltigenom! . . . Det 
enda, som är af någon betydelse härvidlag, mitt barn,
— fortsatte han, vändande sig till Stisia, — är, att 
du kanske inte riktigt känner till det lif, som väntar 
dig där borta .. .

— Jo, mycket väl, farbror . . .
— Nå, men arbetet? Vet du, hur du kommer 

att få arbeta?
Nu förmådde hon ej längre lägga band på sig.
— Men, farbror, — utbrast hon, — bristen på 

arbete är ju just hvad som så länge förgiftat mitt 
lif. O, jag är så tacksam för att ändtligen få en 
uppgift i lifvet, verklig sysselsättning, få vara till 
nytta, till hjälp . . ,
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Uttrycket i Benedikts ögon ljusnade, och han 
säg på sin släkting med en blick, som blef allt bli
dare och varmare. Han återtog dock med tvekar de 
stämma:

—- Nå, men den där . . . den där . . . andliga olik
ställigheten ?...

— Någon sådan finns inte. Jag äger hvarken 
stora kunskaper eller några slags ovanliga talanger och 
anlag och har åtminstone så pass mycket omdöme, 
att jag inser det. Af det lilla, jag kan, kommer jag 
utan tvekan och utan minsta afsaknad att kasta öfver 
bord det, som ej kan vara mig eller, efter hvad det 
synes mig, någon annan till minsta gagn. Och om 
jag sedan ändå äger någon smula mera vetande än 
han ... än de. . .

Rörelsen kväfde hennes stämma. Men med lyf- 
tadt hufvud och strålande blick slöt hon:

— Så med hvilken glädje skall jag inte dela med 
mig däraf åt dem ... o! med hvilken glädje skall jag 
inte låta mitt stackars lilla ljus lysa dem, så att de 
skola få det litet ljusare, klarare, gladare!

Benedikt reste sig Han vred mustascherna uppåt.
— Ni unga sjunga på samma melodi allihop nu 

för tiden! . . . Men, — tillfogade han, — ni ha rätt, 
det kan inte nekas, att ni ha rätt.

Fru Emilia kände häftiga smärtor i bröstet, i 
ryggen och i sidan och hade endast så mycket krafter 
kvar, att hon kunde ropa:

— Terenia! För mig härifrån, Terenia!
Teresa skyndade hastigt fram till henne, hjälpte 

henne upp ur länstolen och ledde henne mot dörren.
Men, o under, Kirlo, den påpasslige, deltagande 

Kirlo gjorde ej en rörelse för att bispringa den plågade, 
lidande värdinnan. Han satt som fastvuxen, som för
stenad, med gapande mun och slö blick. Han för
stod ej, hvad som försiggick och hvad som sades om
kring honom; han bokstafligen icke förstod det. Han 
hvarken förvånades eller harmades eller vredgades, ty 
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alla tankar hade flugit sin kos ur. hans hjärna med 
undantag af en, som oafbrutet kretsade där inne:

— Teos Rozyc har fått korgen . .. Rozyc, ägaren 
till Wolowszczyzna, furstinnans systerson, har fått 
korgen.

Han rörde på läpparna och hviskade sakta:
— Teos har fått korgen . . .
Lik en automat reste han sig upp från stolen, 

och med hatten i hand samt alltjämt med gapande 
mun och slö blick passerade han igenom salongen. 
I det han öppnade dörren till fru Emilias boudoar, 
upprepade han än en gång:

— Teos har fått korgen ...
Samtidigt kom Witold häftigt inrusande i salon

gen utifrån trädgården. Några minuter förut hade 
Leonia obemärkt smugit sig ut ur faderns rum, sagt 
några ord åt Zygmunt, som satt och bläddrade i ett 
album i salongen, samt därpå skyndat ut på trappan 
mot trädgården och med full hals börjat ropa:

— Widzio! Widzio!
Allt, hvad hon uppsnappat borta i sin vrå, hade 

hon berättat för brodern, och då detta väl var gjordt, 
hade hon begifvit sig upp till Marta.

Witold åter rusade med ilande fart igenom sa
longen, förbi Zygmunt, som med häpen uppsyn stod 
midt på golfvet, och in i Benedikts ruin.

— Stisia! — ropade han, tryckande dennas hän
der. — Syster! Käraste vän! Jag hade allt en liten 
förhoppning om att det skulle gä så — men bara en 
liten svag förhoppning, ty jag trodde ändå, att hotten- 
tottkvinnan skulle ta öfverhand, och att du skulle tycka 
synd på den vackra tatueringen. Alltså har du verk
ligen beslutit dig för att lyckliggöra den där präktige 
gossen, tillföra dina bröder litet ljus och glädje och 
vår dyra jord din arbetskraft! Bravo! Jag gratulerar, 
jag gläder mig ... o, hvad jag gläder mig!

Och han slog skrattande armarna om henne, 
kysste hennes händer och snurrade ett par hvarf rundt 
med henne genom rummet. Men därpå blef han 
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hastigt allvarsam,, tryckte hårdt Stisias händer och såg 
henne hjär te varmt in i ögonen.

— Kom ihåg, — sade han, — att du har en 
bror i mig, och inte blott du utan ni bägge två! Vi 
skola troget hålla ihop och stå hvarandra bi.

Benedikt smålog åt sin sons entusiasm — men 
ej ironiskt och föraktfullt som förr utan nästan blidt. 
Hans vanligen så stränga och dystra ansikte hade un
der de sista dagarna öfver hufvud taget ej alls haft 
sitt sedvanliga uttryck.

— Ack, den ungdomen! Den ungdomen! — 
mumlade han under sina långa mustascher. — Den 
tror, att den skall kunna förändra världen i ett tag, 
utföra underverk . . . Ack, den ungdomen!

Det kom ett uttryck af vemod i hans blick, och 
han skakade sorgset på hufvudet.

— Nå, Stisia, — återtog han, — är ditt beslut 
oåterkalleligen fattadt?

— Så oåterkalleligen, — svarade hon, — att in
genting i världen, icke ens din vilja, min käre farbror 
och förmyndare, skulle kunna förmå mig att ändra det.

Hon böjde sig ned och förde hans hand till sina 
läppar. Han tryckte hennes hufvud mot sitt bröst.

Då reste fru Kirlowa sig upp från sin plats och 
ville säga något, men vid den rörelse hon gjorde vak
nade lilla Bronia och reste äfven på sig. Härvid rå
kade hon emellertid olyckligtvis snafva i sina käng
snören och föll, så lång hon var, omkull framför mo
derns fötter. Men detta var Bronia van vid, och hon 
gaf ej minsta ljud ifrån sig utan ställde sig först på 
alla fyra, reste sig därpå alldeles och förklarade med 
allra största lugn, i det hon bredde ut sina små bruna, 
nakna armar:

— Mamma, jag vill hem!
Men utan att fästa sig vare sig vid Bronias fall 

eller hennes uttryckta önskan gick fru Kirlowa fram 
till Stisia och fattade dennas händer. Hennes kinder 
brunno, och hennes ögon voro tårade.

— Det gör mig så ondt, så ondt ont min stac
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kars gode kusin, — började hon. — Men jag kan ej 
neka till att. . . att du kanhända handlat klokt och 
gjort ett godt val . . . att du kanhända blir lyckligare...

Hon kysste henne hjärtligt.
— Då du varit matmor några år, skall jag skicka 

min Rozia till dig, så att hon får lära sig och vänja 
sig vid att taga del i alla slags arbeten .. . äfven sådd 
och skörd.

— Hon smålog genom tårarna.
— Och kanske att du med tiden kan finna någon 

bra och präktig ungersven åt henne där, alldeles som 
du funnit en för egen räkning. «

Hon ville hviska ännu någonting i örat på Stisia, 
då hon kände sig dragen i kjolen. Lilla Bronia stod 
tätt framför henne med utbredda armar, såg upp till 
henne med sina svarta ögon och upprepade med stort 
allvar:

— Jag vill hem, mamma!
Det var verkligen på tiden, att fru Kirlowa 

återvände, hem, där en mängd bestyr väntade henne; 
dessutom måste hon ännu i dag fara till Wolowszczyzna. 
Hon begaf sig därför i sällskap med Witold ut i träd
gården för att söka rätt på barnen.

— Säg åt någon, Widzio, — ropade Benedikt 
efter sonen, — att bedja Marta komma ned till mig.

Därpå vände han sig till Stisia.
— Har du talat vid din far?
Hon hade ännu ej haft tillfälle därtill, ty Orzelski 

steg sent upp och ägnade sedan en god stund åt fru
kosten, som bars upp på hans rum, och så länge han 
var sysselsatt med att äta, var det ej värdt att för
söka tala med honom om någonting.

— Gå då till honom nu och säg honom allt. . . 
han är ju ändå din far! Och jag måste tala och råd
göra med Marta!

Stisia passerade igenom den tomma matsalen och 
styrde stegen mot trappan, som förde till öfre våningen.

Då hörde hon plötsligt sitt namn uttalas bakom 
sig. Hon vände sig om och varseblef Zygmunt, som 
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stod lutad mot väggen och såg efter henne, blek och 
med ett nästan förfäradt uttryck i sitt ansikte.

— ^Ivad vill du, kusin? — frågade hon.
— Jag vill tala vid dig . . . Vid allt, som är dig 

heligt på jorden, bönfaller jag dig om ett ögonblicks 
samtal I

— Mycket gärna, — svarade hon med kylig ar
tighet och närmade sig honom.

— Kusin! Är det . . . är det sant, att du af- 
slagit Rozycs frieri och ämnar gifta dig med en . .. 
med en . . . que sais-je? . . . någon sorts tarflig jord
brukare ?

— Ja, det är sant, — svarade hon lugnt.
— Du store gud! Men en sådan mesallians.. . 

det är ju ett andligt själfmord! Betänker du inte den 
oerhörda klyftan emellan er, disharmonien i tänkesätt 
och smak! Det är ju rent af någonting omoraliskt 
detta!

Hon såg honom rätt i ansiktet med ett uttryck 
af oförställdt gäckeri.

— Hör jag rätt, kusin? Är det du, som uttalar 
sådana bekymmer för harmonien i äktenskapet och 
moralen ?

Han blef litet förlägen, men uttrycket af förfäran 
och indignation vek ej ur hans ansikte. Stisia ville 
gå; men han fattade hennes hand, som hon dock ge
nast drog undan.

— Är det något mera du vill? — frågade hon 
kallt.

— Ja, — utropade han. •— Tror du inte, att 
jag mycket väl förstår motivet till detta vansinniga 
steg? Du vill resa en oöfverstiglig skiljemur mellan 
dig själf och de gamla minnena ... de forna käns
lorna . . . mig! Om du gifte dig med Rozyc, skulle 
vi komma att tillhöra samma kretsar ... vi skulle mötas, 
vi skulle träffa hvarandra. Därför flyr du till en an
nan sfer... du sänker dig till pöbeln för att försvinna 
ur min synkrets, och för att jag skall försvinna ur din.

Hon såg på honom med ett par stora, förvånade 
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ögon. I första ögonblicket tycktes hon ej fatta me
ningen med hans ord, och sedan var det, som om 
hon ej velat tro sina egna öron.

Men Zygmunts förfäran var ej låtsad. Hans van
liga lugn och måttfullhet öfvergåfvo honom alldeles. 
Han grep sig med båda händer om hufvudet.

— Gör det inte! Jag besvär dig! Störta inte 
dig själf i olycka och belasta inte mitt samvete med 
en så förskräcklig börda! Jag kommer alltid att se 
dig för mig som vålnaden af någon jag mördat. För
barma dig öfver mig och öfver dig själf! Jag lofvar 
dig, att jag skall undvika dig, att jag skall bege mig 
härifrån, att jag ej på något sätt skall försvåra en 
kamp, som måste vara fruktansvärd, eftersom den 
kunnat förleda dig till ett så förtvifladt steg.

Nu förstod hon, nu kunde hon ej tvifla på att 
hon hört rätt. Några besynnerliga ryckningar öfver- 
foro hennes ansikte, och slutligen förmådde hon ej 
längre behärska sig utan brast ut i ett högt, silfver- 
klingande skratt. Alltjämt skrattande vände hon ho
nom ryggen, skyndade tvärs öfver förstugan och begaf 
sig med snabba steg uppför trappan. Ännu sedan hon 
försvunnit, trängde ljudet af detta klara, pärlande skratt 
ned i den stora förstugan.

Zygmunt rätade på sig, och såsom han på sista 
tiden tagit för vana, kastade han en blick nedåt sin 
gestalt, hvars former börjat runda sig alltmera.

— Landtlolla! — hväste han mellan tänderna.
Mellan en ouppbäddad säng och ett bord, be- 

lamradt med rakdon och diverse klädespersedlar, stod 
Orzelski, klädd i en storblommig nattrock, och spelade 
fiol. Fönstret var öppet, och den spelandes blå ögon 
voro riktade mot trädtopparna utanför. Hans läppar 
logo, och han höjde sig på. tåspetsarna, liksom om 
han med tonerna velat stiga mot höjden. Till följd 
af luftdraget stod hans snöhvita hår som en gloria 
kring hans hufvud.

Med ögonen ännu glittrande af munterhet gick 
Stisia fram till sin far.
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— Pappa, — sade hon, — jag har någonting 
för oss båda mycket viktigt att tala med dig om.

Han såg förströdt på henne utan att höra upp 
att spela.

— Hvad då för slag? Aha, jag vet... herr 
Rozyc. . . Vänta ett litet tag, jag skall bara sluta den 
här serenaden först.

Stisia satte sig ned att vänta, och musiken fort
for ännu en god stund, än i allegro, än i andantissimo 
och så åter igen i allegro. Ändtligen var dock stycket 
slut. Orzelski smackade med tungan, kysste stråken 
och smålog förtjust.

— Hvad tycker du? Är det inte en härlig se
renad?

Strax efter det Stisia gått, hade Marta genom en 
sidodörr trädt in i Benedikts rum. Hon kom ej som 
vanligt med buller och bång utan tyst och stillsamt 
och nästan skyggt.

— Du bar skickat efter mig, Benedikt, — bör
jade hon, — men jag skulle ha kommit ändå, ty jag 
har en bön till dig . . . fastän jag sannerligen inte vet 
. . . hur . . . hur jag skall kunna komma fram med 
den . . .

— Hvad för slag, har du kanske också gått och 
förlofvat dig med någon vacker gosse ? — skämtade 
Benedikt.

Hon skakade på hufvudet och satte sig ned på 
yttersta kanten af en stol, midt emot sin släkting.

— Så dum är jag inte, att jag har några fun
deringar på sådant, — svarade hon i förunderligt still
sam och mjuk ton, — men ser du .. . Stisia gifter sig 
snart, och om du ger ditt samtycke . . . om du tillåter 
det. . . så flyttar jag öfver till henne . . . slår mig ned 
hps dem, i deras stuga. ..

— Hvad för slag? — utropade Benedikt.
— Jag försäkrar på min heder, att det är min 

mening, och att jag gärna vill det, — fortsatte Marta 
med nedslagna ögon. — Jag kommer inte att lefva 
på nåder hos dem, ty ännu har jag krafter nog att 
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arbeta, och min erfarenhet som husmor kanske också 
kan komma dem till nytta. Men här behöfs jag ej... 
här är det ingen, ingen, som behöfver mig .. .

— Behöfs du inte? Hvad pratar du för dumheter ? 
— afbröt Benedikt henne otåligt.

Hon skakade på hufvudet och upprepade:
— Här behöfs jag inte. Barnen ha växt upp, 

din hustru har jag aldrig kunnat vara till lags . . . och 
hvad hushållet beträffar. . . bah! Du tar dig en hus
hållerska i mitt ställe . . . Stisia åter igen håller af mig 
. . . hon har alltid varit vänligast mot mig af alla här. 
. . . Och dessutom, de där människorna . . .

Hon började stamma och strök sig med handen 
öfver de fuktiga ögonen.

— De där människorna, som hon nu kommer 
att lefva ibland, kände jag också förr . . . och höll af 
dem . . . Ödet själft visade mig till dem . . . men jag 
gick inte . .. Därför går jag nu i stället, arbetar till
sammans med dem en liten tid . . . länge blir det sä
kert inte . . . och sedan få de spika ihop fyra bräder 
åt mig och bära mig till grafven. Stisia och Jan ha 
beslutit att gifta sig om två månader. . . till dess kan 
du mycket väl hinna skaffa dig en hushållerska, Be
nedikt. Uf, jag står inte ut!

Hon började hosta.
Benedikt stirrade några ögonblick på henne; så 

utbrast han:
— Dumheter, tokprat! Snart kommer väl hela 

Korczyn att flytta öfver till okolitsan ... Nå nå, — 
tillfogade han med ett småleende, — min hustru och 
fröken Teresa stanna dä alltid kvar här.

Han reste sig upp och ställde sig framför Marta.
— Hvad är det du pratar? Hvad är det för 

dumma idéer du fått i hufvudet? Skulle du inte be- 
höfvas här? Store gud! Är det inte vi två ensamma, 
som ha arbetat här i öfver tjugo år! Inte behöfvas! 
Hvad tror du, att jag skulle ha tagit mig till, om jag 
inte haft dig? Det är inte bara mitt eget utan också 
ditt arbete, jag har att tacka för att jag kunnat hålla 
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mig kvar på Korczyn. En äträfsäm, duglig, omtänk
sam, redbar husmor — skulle inte behöfvas! Sådant 
prat! Och mina barn se’n 1 Har du inte varit som en 
mor, i moders ställe, för dem? Har du inte så godt 
som uppfostrat dem? Witold har dig att tacka för 
mycket, du har gifvit honom många goda och sunda 
lärdomar . . . Kära Marta, jag har alltid ansett dig för 
en vän och hållit hjärtligt af dig; men, ser du, alle
handa slags bekymmer och sorger ha gjort mig så 
dyster och tungsint, att jag aldrig haft lust att visa 
hvad jag känner. Men jag är dig tacksam, jag kommer 
alltid att förbli dig tacksam, och jag släpper dig på 
inga villkor ifrån mig, på inga villkor, hör du det! . . . 
Inte behöfvas! Slidder sladder. Du har arbetat som 
en trä! i hela ditt lif och skulle inte behöfvas! Ingen 
håller af dig! Nå, än jag då? Vi ha ju växt upp 
tillsammans, vi ha arbetat tillsammans . . .

Han gick med långa steg fram och tillbaka i rum
met, drog mustascherna nedåt och gestikulerade med 
armarna. Marta satt och såg på honom med sina 
lifliga, gnistrande, svarta ögon, hvilkas uttryck växlade 
mellan förvåning, rörelse och glädje.

— Hjärtans vän! — utropade hon. — Menar du 
verkligen, hvad du säger? Säger du inte så bara af 
medlidande med din gamla släkting?

— Jag bedyrar på min heder! — utbrast Bene
dikt. — För resten, tänk själf efter!

— Å! — ropade Marta, och hon rusade upp 
från stolen, nu på sitt vanliga burdusa sätt, och fram 
till Benedikt, hvars båda händer hon fattade. — Kä
raste du! Hvad du har gjort mig lycklig! Hvad jag 
är glad! Jag tyckte, att jag var ett gammalt skrälle, 
som ingen behöfde, och som ingen brydde sig om. 
Och du vet inte, du, hvad det vill säga att lefva hela 
lifvet utan någon, som håller af en eller säger en ett 
godt ord. Jämt och ständigt har jag gått och dra
gits med en sådan dysterhet och tungsinthet, att jag 
ofta önskat mig ligga i grafven. Jag försökte tala re- 
son med mig själf, men ständigt plågade mig ändå 
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den där längtan efter att ha någon, som hölle riktigt 
af mig, efter att kunna bereda någons lycka i lifvet. 
Jag ville försöka där borta .. . men nu vill jag det 
inte längre, nu gör jag det inte . . . Hvarför i all värl- • 
den skulle jag det, ifall du behöfver mig, och ifall du 
verkligen håller af mig som en syster? Å, käraste 
du, hvad du gjort mig glad, hvad du gjort mig lycklig!

Hon tryckte sig intill honom, kysste hans rock
ärm och grät och skrattade om hvartannat. Till slut 
fick hon en häftig hostattack.

— Nu, — återtog hon, då hostan gifvit med sig, 
— måste du tillåta, att jag lånar ett par hästar på 
en dag. . . Jag skall fara till staden, till doktorn . . . 
jag måste låta kurera mig, så att jag ännu länge kan 
vara dig till nytta . . . Jag förkylde mig för tre år se
dan, då jag lade ned grönsaker för vintern i källarn, 
men jag brydde mig inte om det. . . »Hvad skall det 
tjäna till att jag blir frisk igen?» tänkte jag, och så 
ville jag dessutom inte göra besvär . . . Ibland har det 
varit riktigt dåligt med mig, men jag har aldrig låtsat 
om det. »Ju fortare, desto bättre!» har jag tänkt. 
Men nu är det en annan sak. Ifall du behöfver mig, 
och ifall du håller af mig och sätter någon smula 
värde på mig, måste jag börja sköta om mig... för 
att kunna vara dig till nytta så länge som möjligt och 
kanhända... Uf, jag står inte ut!

Hon skrattade och hostade på en gång.
— Kanhända vara med och dansa på dina barns 

bröllop! Ha ha ha!
Benedikt tryckte en hjärtlig kyss på hennes panna.
— Lugna dig nu, — sade han, — och sätt dig 

ned och berätta för mig allt hvad du vet om Boha- 
tyrowiczs i allmänhet och Stisias trolofvade i synner
het. Jag är hennes förmyndare, och fastän flickan är 
myndig och det finns både energi och förstånd hos 
henne, kan jag ändå inte utan vidare ge mitt sam
tycke. Witold litar jag inte mycket på, han ser allt 
genom rosenfärgade glasögon; men jag vet, att du 
alltid intresserat dig för de där människorna, nyss 

Orzeszka, Vid Niemens stränder. II. IC



226
varit på bröllop hos dem och säkert haft både ögon 
och öron öppna. . . berätta för mig allt hvad du vet 
om dem!

Äfven denna uppmaning gladde Marta, ty den 
var ju ett bevis på att hon verkligen kunde vara till 
nytta, och att Benedikt hyste förtroende för henne 
samt litade på hennes omdöme.

Hon satte sig alltså åter ned och började utför
ligt berätta och beskrifva allt för honom.

Hon hade ännu icke slutat, då det hördes snabba 
steg i matsalen och strax därpå Orzelski uppenbarade 
sig i dörren till Benedikts rum. Han var alltjämt 
klädd i . sin blommiga nattrock och höll fiolstråken i 
handen. Hans vanligen så godmodiga ansikte hade ett 
uttryck af vrede och förtrytelse.

— Herr Benedikt, — ropade han på tröskeln, — 
jag hoppas, att ni inte ger er tillåtelse till de där . . . 
de där dumheterna. Ni är Stisias förmyndare, och jag 
hade inte väntat, att min dotter skulle . . . skulle ut
sättas för en sådan chikan i ert hus . . .

Han fnös af harm, rätade stolt på sin lilla runda 
gestalt och höjde fiolstråken i vädret.

— Här är inte alls fråga om några chikaner, — 
svarade Benedikt, i det han reste sig upp. — Stisia 
är myndig och gifter sig med hvem hon vill. . .

— Hon gifter sig med den där. . . den där . . . 
och ger herr Rozyc korgen! Men jag . . . men jag . . . 
hvad skall det bli af mig ? Skall jag följa med henne 
till en.. . en eländig liten stuga. Jag ... jag . . . är 
inte van vid sådant. . . där finns säkert inte plats 
ens för ett piano . . . jag. . . jag kommer att svälta 
ihjäl där . . .

Tårarna stodo honom i ögonen, hans vrede läm
nade rum för förtviflan, han nästan snyftade. Bene
dikt lade sin hand på hans axel, och lugnt, fastän 
med rynkad panna och ett uttryck af afsmak i blicken, 
yttrade han:

— Ni behöfver inte oroa er, herr Orzelski! Lik
som ni hittills bott på Korczyn, så kommer ni allt
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framgent att göra det. Där borta skulle ni verkligen 
inte passa. Mitt hus står allt fortfarande öppet för 
er; för öfrigt har ni en liten penningsumma inne- 
stående hos mig. Jag kommer endast att kunna ut
betala en del af den till Stisia. . ..

Orzelski lyssnade begärligt till dessa ord och blef 
strax betydligt lugnare.

— Men. . . men . . . tycker ni verkligen det går 
an, att en flicka af familj gör en sådan mesallians?

Benedikt stod några ögonblick som begrundande.
— Bäste herr Orzelski, — svarade han, —tänk 

på er egen ungdom! . .. Kanske att Stisia kommer att 
bli lyckligare genom sin mesallians, än min kusin blef 
genom sitt giftermål med er... fastän ńi voro af 
samma stånd.

Orzelski blef litet förlägen. Några minnen vaknade 
hos honom.

— Hjärtat, — började han, —- hjärtat, he, låter 
inte befalla sig. Om det varit något. . . något... å 
min sida, så har det varit hjärtats fel. . .

— Nåja, — afbröt honom Benedikt, — på hvad 
som varit är ej värdt att spilla många ord, och för er 
framtid kan ni vara lugn. Gå ni upp till er och spela 
sonater och serenader, så skall Marta strax skicka upp 
frukosten.

Orzelski såg på sin fiolstråke och funderade några 
ögonblick.

— Då det är på det sättet, — började han, — 
så må Stisia gärna. .. men i alla fall passar det inte, 
att en fin fröken... det passar inte... nej, det pas
sar inte...

Han skakade på hufvudet, i det han yttrade de 
sista orden, men aflägsnade sig dock fullkomligt lugnad.

Ännu länge fortsatte Benedikt att samtala med 
Matta och- Witoldy hvilken senare begifvit sig in till 
fadern, så fort han ledsagat fru Kirlowa och hennes 
barn till vagnen.

Då efter en stund slamret af tallrikar i- matsalen 
förkunnade, att man börjat duka, bad Benedikt Marta, 
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att hon skulle uppskjuta middagen ett par timmar och 
tillsade Witold att ropa på Stisia.

Denna kom orolig skyndande. Hon fruktade, att 
någonting obehagligt förestod.

— Kom! — sade Benedikt, i det han satte sin 
halmhatt på hufvudet och bjöd henne armen.

Hon förstod, hvart han ämnade ledsaga henne, 
och tog med ett utrop af glädje den erbjudna armen.

De veko in pä vägen, som lik ett hvitt band 
ringlade fram öfver de vissnade fälten. Himlen täcktes 
af hvita molntappar, luften var frisk och klar, öfver 
hela naturen hvilade höstens litet vemodiga stillhet och 
tystnad.

Då Stisia och Benedikt trädde in på Anzelms 
gård, började en skata i bigarråträdet kraxa, en tupp, 
som satt uppflugen på staketet, gol, och Mucyk, hun
den, kom skällande emot dem. Men Stisia strök ho
nom öfver hans gula päls, och hunden började vifta 
på svansen och såg förtjust på henne med sina kloka 
ögon.

Sedan varseblef dem en högväxt, ståtlig ung man, 
som i bortersta ändan af trädgården var sysselsatt med 
att meja gräs. I första ögonblicket stod han som för
stenad, och oron och ångesten jagade hvarje blods
droppe från hans solbrända kinder. Men så tycktes 
det med ens gå upp för honom, hvad detta besök 
hade att betyda, och det kom ett strålande skimmer 
i håns blå ögon. Han släppte lien, skyndade med ett 
par språng fram till Benedikt, föll på knä och tryckte 
hans hand till sina läppar. Benedikt riktade dock ej 
blicken mot honom utan mot Anzelm, som stod ute 
på förstugubron, insvept i sin fotsida rock, och lång
samt förde handen till den höga fårskinnsmössan.

De bägge männens blickar möttes; under några 
minuter sågo de tigande på hvarandra. Slutligen lade 
Benedikt handen pä den framför honom knäböjande 
Jans hufvud och sade i frågande ton:

— Jerzys son?
Anzelm rätade på sig och blottade sitt hufvud.
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Därpå höjde han handen, i hvilken han höll sin 
mössa, och i det han visade hän mot skogen på andra 
sidan Niemen, svarade han litet stammande:

— Ja, en son till. . . till ho - nom,, som hvilar 
i samma graf som er bror!








