
Vi segrade!
En berättelse från lifvet i Sibirien

af Grigorij Alexandrowitsch Matschtet.

(Ofversättning från ryskan af H. G.)

IV.
Ingen enda undkom.
Inne i byn var ett infernaliskt oväsen. Kvinnor, flic­

kor och barn tjöto. Bönder stodo dystra som skogsdjur, 
tego och stirrade mot jorden. Kanhända ångrade de nu sin 
pauiska förskräckelse, som hade drifvit dem ned i jordrum­
men. Jag läste åtminstone, hvarje gång någon höjde upp 
ögonen, i deras dödsbleka, bruna ansigten en obeskriflig för­
bittring. Jag tyckte, att några af dessa skogsdjur gräto; 
de voro dystra, andades tungt; liksom en i ett skjul in­
trängd, uppretad hjord stodo de där alla. Ja, som en hjord 
— tyst, uppmärksamt riktande ögonen mot en enda punkt 
och endast afvaktande en stöt för att blindt störta framåt. 
Ett utbrott syntes oundvikligt! . . . Man kände det i luften, 
man såg det på ansigtena, på den allmänna spänningen och 
oron . . . Tillsvidare inskränkte man sig till ord.

— De svarta korparne! . . . hörde man från ett håll.
— Hvarför hafva de flugit hit, hvarför?... svarade 

andra.
— Ha Ni då för litet rum?!
— Låt oss vara i fred, lemna oss!
Larmet, tjutet och skymfandet tilltogo. Allt större för­

' bittring hördes i utropen. Det föreföll mig, som om mäng­
den skakade på sig likt en slaghök, innan han störtar sig 
ned öfver sitt byte. Jag iakttog flere gånger denna rörelse,
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denna skakning bland den rasande massan, som däri syntes 
hämta krafter och energi. Ställningen blef allt obehagligare, 
spändare, svårare, liksom före utbrottet af ett oväder pa 
steppen. Något liknande ett bedöfvande åskväder tycktes 
det snart komma att gestalta sig . . . . , ..

Men med ens blef allt stilla, liksom i förlamande van­
tan. Alla blickar riktades mot ett håll. i • i

Rakt mot oss framskred en gubbe; ja, framskred, icke 
gick — så tungt stapplade han fram. Han stampade, tungt 
som en björn, som om han vore färdig att sätta sig vi 
hvarje steg. Det hvita, ända till midjan räckande skägget 
fladdrade åt båda sidor liksom på en Mosesbild Hans lik­
som en orm sammanrullade gestalt vacklade vid hvarje steg 
som för vinden. Då han kom närmare sågo vi ett nara 
hundraårigt, skrynkligt ansigte. I hans gråa, ännu liniga 
ögon syntes tårar.

Det var Prow. 3 , tt

När han kommit nära intill oss, stannade han. Hans 
magra, insjunkna, liksom en skofvel inböjda bröst andades 
ryckvis. Den gamle rörde ljudlöst de blå läpparne, liksom 
hölle han på att tugga någonting, och betraktade oss med 
de lätt hopdragna ögonen. Det såg ut, som om han, ge­
nom att uppmärksamt betrakta oss, sökte läsa i våra ögon. 
Vi iakttogo också uppmärksamt hvarje hans rörelse; man 
skulle kunna säga att han förhexat oss. Vi stodo tler ty­
sta, orörliga, liksom om vi fattats af stelkramp eller blifvit 
hypnotiserade, utan att finna ord eller uttryck — utan att 
kunna tänka. Det behöfdes något särskildt, någon slags 
stöt, rörelse, eller något slags ljud för att kunna rycka oss 
ur vår förlamning. Den gamle kom oss till hjelp. 1 löts- 
ligen bugade han sig djupt. Det gaf oss mod.

— Huru understår du dig?!
Isprawniken tystnade. I vredesmod hade han begag­

nat sin stereotypa älsklingsfråga och visste nu icke hvad 
han skulle säga. Han insåg, att han hade börjat galet.

— Du! . . . Ah.. . Ah? , .
__ Hvarför gömmen I Er? sufflerade den uppfinnings­

rike Poklewskij.
— J-j ja, hvarför, nå!? .... v °
Nu kände sig isprawniken i sitt rätta element. B ra- 

gorna hvarför, hvartill och huru haglade pa hvarandra.
Men gubben mumlade allt jemt otydligt.
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— Hvem är du?
Isprawniken darrade af begriplig rörelse.
— En Guds träl... En Guds träl —• upprepade denne 

med dånande gubbröst. Det var hans första ord.
— Erkänner du den sanne Guden? sade Arefin mildt.
Den gamle svarade icke. Han stirrade oafvändt på 

honom och korsade sig allvarsamt med två fingrar.
— Just så är det! . . . suckade Arefin undergifvet, men 

Poklewskij afbröt honom.
— Och erkänner du öfverheten?
—Ja, ja, inföll isprawniken raskt, — erkänner du den?
I stället för att svara stampade den gamle hårdt i mar­

ken, som en björn, som reser sig, innan han störtar sig öf­
ver jägaren. Det var klart, att han förde något i skölden.

— Hör, började han mödosamt, i det han fixerade oss 
alla, liksom om han ville söka efter ord, — jag kommer i 
församlingens namn. Och ... för hela församlingen bönfal­
ler jag . . . Pst, pst! . .. vände han sig om mot kvinnorna 
och hotade med handen, då de, upprörda af hans tal, åter 
började tjuta .. . Pst! . . . Kvinnorna tystnade och Prow tog 
åter till orda: Sedan hundra år, eller kanske ännu längre, 
bo vi här. Från far till son lefva vi här, lugnt, i en fa­
milj, enligt skriftens ord. J-ja! blott Guds sol kommer till 
oss från Er där borta. Vi själfva lefva här som en för­
samling, eniga, i endrägt och af fri vilja ... J-j-ja! . . . Gån 
bort dit, hvarifrån I ären komna ... I egen icke vår till- 
låtelse! . . . Nej!... slöt han skarpt, i det han höjde rösten 
nästan till skrik ... Nej !.. .

Massan väntade synbarligen endast på detta. Den fat­
tade eld som torr halm eller krut.

— Ingen tillåtelse, ingen!... upprepade de närmaste, 
och hela platsen genljöd af ropet : Gån dit, hvarifrån I ären 
komna . .. Ingen !...

-— Tig!! ropade strategen utom sig.
Gubben vinkade åt dem med handen och allt blef åter 

stilla. Han vände sig om mot oss. Han var upprörd, och 
drog tungt efter andan.

— Församlingen gifver Eder ingen tillåtelse, den vill 
icke ... Vi lefva efter vår sed, vi känna Er icke, fortfor 
han, i det han tydligen bemödade sig att tala öfvertygande. 
Sedan våra förfäders tid lefva vi här oberoende, för oss 
själfva ... Vi äro inga guldsökare! ... Vår kära skog föder 
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och kläder oss . . . Laga att I kommen härifrån !... Vi lefva 
efter Guds bud; efter gammal sed... Vi synda icke!... 
Vi äro som fogeln: hvar han vill, bygger han sitt bo! Hvem 
vill förbjuda honom det?... Skogen är Guds och vi till­
höra Gud, — här har man i mannaminne icke hört något om 
kronan. — Nej! . . . oss fångar hon icke, — vi fly undan 
likt vinden, Huru vill du fånga honom? . . . Vår kära skog 
. . . han är vår!. . .

Han skulle ännu länge hafva fortsatt på samma sätt, 
om man icke afbrutit honom.

— Grip dem! befalde isprawniken, som ändtligen kom­
mit till besinning, slagen af denna oerhörda fräckhet.

— Halt! Hvarför gripa mig! Låt mig tala till slut! 
ropade den gamle, då sasiedatelen jemte två polissoldater 
rusade mot honom. Håll! släpp mig! Hör mig — vi ha 
intet guld! . . . Ingenting annat än bröd, som Gud gifvit 
oss, och boskap . . . tagen allt, tagen. . . blott oss . . .

— Grip dem! _
Men den gamle slet sig lös och kastade sig till hans 

fötter. Hans långa gråa skägg betäckte sasiedatelens lac­
kerade stöflar. Han omfamnade dem och snyftade högt. 
Hans kropp skalf. Han grät som ett barn.

— Oss, oss, oss!.. . framstötte han snyftande.
Man reste upp honom för att bortföra honom.
Då försökte den gamle att slita sig lös. Liksom alla 

vildar hastigt öfvergå från den ena ytterligheten till den an­
dra, förvandlade han sig ögonblickligen. Det bedjande, grå­
tande utseendet var borta. Vildsinthet i stället för under­
gifven bön lästes nu i hans ögon, den veka rösten öfver- 
gick till lågande hest raseri. Han kämpade, darrande af 
vrede, och miste till slut andan, så att förbannelserna, skymf- 
orden och hotelserna upplöste sig i ett otydligt mummel.

Framåt! — Vakten trängde fram.
Men nu försiggick någonting egendomligt. Helt och 

hållet upptagen af denna scen med den gamle, stod jag som 
en bildstod, utan att gifva akt på massan, ehuru alla gräto 
och väsnades. Ett fruktansvärdt tumult uppstod; här och 
där ropade man »halt!» En stor trängsel uppstod.

Massan närmade sig på en gång, och bredvid den gamle 
uppstod en förtviflad strid.

— Bröder, alla för en! skallade det i luften, och derpå 
knakade det i gärdesgårdarne, som om man refve sönder 
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dem. Menniskorna började beväpna sig. Därtill började, 
alldeles i närheten, förfärliga, rasande ansigten visa sig . . . 
Jag hörde en skarp salva, som tydligen affyrades för att 
skrämma, och hvars brak kom mig att bäfva ... Annu en 
andra, en tredje . . . För mina ögon blixtrade en smal, ljus 
blixt af en värja . .. Ännu en rörelse, och hvilket skrik, 
hvilket larm. Jag erinrar mig ingenting mer. Jag och Are­
fin befunno oss plötsligen djupt inne i en rishög i skogen.

V.

Den lilla festen lyckades förträffligt. Vara damer hade 
inrättat allt på ett utmärkt sätt. Små och stora pastejer, 
allt hvad vi medfört smakade utomordentligt. Vin fans i 
öfverflöd. Maria Iwanowna fungerade som värdinna. Hon 
öfverträffade sig själf och drog försorg om, att alla blefvo 
belåtna. Musa Kondratiewna, hennes medhjelparinna, stod 
icke tillbaka för henne. De voro båda två i sina pelsar 
mera retande än någonsin. Fiskalen rörde sig hit och dit 
och var afundsjuk på Poklewskij, som öfverallt förekom 
honom.

Vi hade redan för längese’n lugnat oss och firade nu 
segern. Den lilla episoden af oro och förskräckelse bland 
vildarne lemnade icke något spår efter sig i var sinnesstäm­
ning. Allt var slutadt, ordnadt och bragt till underdånig­
het, och vi hvilade nu alla på våra lagrar ... Vi jublade 
och glömde snart allt. _

Jag stod bredvid en härlig bucharisk matta, på hvil- 
ken våra älskvärda damer hade slagit sig ned i särdeles 
graciösa ställningar. Jag kunde icke vända mina ögon ifrån 
Maria Iwanownas små fötter. Sasiedatelen kunde icke för- 
blifva lugnt sittande på sin plats och fiskalen smackade och 
grymtade af förnöjelse. Champagnen försatte pss i en för­
träfflig sinnesstämning och damerna voro därtill ännu mera 
förtjusande än vanligt. Deras ögon glänste, kinderna glödde. 
Den medförda orkestern, två fioler och en kontrabas, spe­
lade förträffligt och för första gången sedan verldens ska­
pelse ljödo toner af Straussmelodier i denna jungfruliga skog. 
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Men jag stod där som förtrollad, utan att kunna vända mina 
blickar från de små fotterna.

— Studerar Ni anatomi? hviskade läkaren sarkastiskt 
till mig.

Jag rodnade och visste ej hvad jag skulle svara. Ma­
ria Iwanowna sträckte ännu mer ut sina små fötter. Fiska­
len stötte mig i sidan — han fråssade också.

— En vals, mine herrar, en vals!
Vi fattade våra damer och svängde omkring bland ce- 

derträdens stammar på den frusna, stenhårda jorden. Jag 
började glömma hela verlden. Maria Iwanowna stödde sig 
mot min skuldra. Hennes andedrägt brände mitt ansigte. 
Hennes ögon sprutade eld. De härliga näsborrarne vidgade 
sig lätt, munnen var till hälften öppen. Jag tryckte henne 
allt närmare och närmare mig . .. Det var något i hela hen­
nes väsen, som gaf mig mod och djärfhet. Jag hörde, huru 
hennes hjärta klappade. Ja, ja, ja . . . Vi ilade redan långt 
bort, så att hennes mans röst endast då och då nådde oss.

Men plötsligen . . .
Då tilldrog sig något egendomligt, oväntadt. Musiken 

stannade plötsligen; ett oförklarligt larm och tumult upp­
stod, och man förnam ropet: »Mine herrar! mine herrar!» 
och »skynda!» När vi skyndade tillbaka, sågo vi, att alla 
sprungo åt ett håll, allt hvad de förmådde. Hvarthän, hvad 
står på? . . . Den tjocke isprawniken pustade, och sasieda­
telen svarade blott: »Skynda, skynda!» Damerna sprungo 
och ropade »ack, ack!» under det de höllo upp kapporna. 
Fiskalen bemödade sig att springa så, att han ständigt be­
höll de i hvita strumpor inhöljda vadorna i sigte. Det var 
en fullständig förvirring.

Under det vi sprungo, fingo vi klart för oss, hvad som 
stod på. Tre af de för våldsamhet arresterade och den 
gamle fanatikern Prow, hade lyckats lösgöra sig och fly i 
ett obevakadt Ögonblick. Tre försvunno, men den gamle 
skulle man ännu en gång kunna gripa. Han kunde icke 
hafva hunnit långt. Byn omgafs af små öppna platser, nä­
stan skoglösa med undantag af några enstaka grupper af 
cederträn. På andra sidan om de öppna platserna vidtog 
den tjocka skogen, men på ena sidan gränsade den till en 
bergsklyfta, hvilken sträckte sig in bland en hel kedja af 
klippor och bergklintar, alla, liksom själfva bergsklyftan, be­
växta med buskar och krypväxter. Flyktingarne valde just 
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denna väg för att ej behöfva passera den af vakter upp- 
fylda byn. Deras beräkning var riktig, — i bergsklyftan 
var det lätt att gömma sig, och pa andra sidan klipporna 
vidtog den djupa skogen. De behöfde endast klättra fram 
ett par werst, ga öfver klipporna och fördjupa sig i den 
täta skogen, och sedan kunde man naturligtvis . . . »taga 
harar för dem!» . . .

Här gälde det att icke spara sina krafter.
Det var omöjligt att rida genom klyftan, och vi sprungo 

derfor af alla krafter, sä att vi pa allvar blefvo trötta.. Klyf­
tor klippor, stenflisor och småstenar betogo oss Omsider all 
lust att förfölja. Vi måste därtill klättra upp för en nä­
stan lodrät klippvägg, emedan vi ej kunde finna någon om­
väg. Naturligtvis blefvo i synnerhet damerna trötta.. Ma­
ria Iwanowna andades tungt j hon hängde fast vid min arm 
och kunde knappt stå på fotterna . . . Hon drog oss redan 
alla tillbaka . . .

— Där äro de ! ljöd plötsligen en bekant röst. . . Hitåt, 
mina herrar!

Detta glada tillrop förjagade genast vår trötthet och 
fördubblade våra krafter. Vi blefvo med ens starka.

När vi arbetat oss ut ur busksnåren sågo vi Poklew- 
skijs strålande ansigte. .

__ Pär där, där! — ropade han med stark stämma, 
hoppade omkring af förtjusning och pekade med handen.

Alldeles framför oss, dit han pekade, syntes en gestalt. 
Men vi kunde ännu icke riktigt urskilja den.

— Jak Boga kocham! — utropade Poklewskij och slog 
sig för bröstet, då han märkte vårt tvifvel — Jak Boga 
kocham, det är han! o

Vi skyndade till. Framför oss gick verkligen nagon 
vacklande och stapplande . .. Men han gick och sprang icke, 
såsom man skulle trott. Den öfverhängande faran borde 
dock hafva ingjutit mod och krafter hos den tröttaste . . . 
Just detta afkvlde vår ifver och hejdade oss . .. Hvad var 
då på färde? Hvem kunde det vara? ... Vi ropade »halt!» 
.. . men vandraren vände sig ej ens om. .

__ Nå, hvad sa’ jag? frågade Proklewskij, då gestalten 
visade sig tydligare, sedan vi sprungit fram litet. maste 
till hans oändliga glädje tillstå, att han hade rätt... I ram- 
för oss rörde sig verkligen Prow s gestalt. Men hvarför 
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gick han så makligt och lugnt och icke sprang? ... Vi 
gjorde stora ögon af förvåning.

Poklewskij var nära att störta ned... Alldeles framför 
våra fötter låg en afgrund . . . Ett omätligt djup, omkring 
två famnar bredt, skilde vår klippa från den, på hvilken 
den gamle skred fram. Hans gåtlika likgiltighet fann sin 
förklaring.

Vår sak syntes förlorad.

VI.

— Undsluppen! skrek isprawniken andfådd och nästan 
gråtande, i det han sprang fram till randen.

En skön dessert! — ropade sasiedatelen och slog 
sig i förtviflan på höfterna.

Damerna voro olustiga. Våra följeslagare stodo obe­
slutsamma här och där och väntade på våra befallningar. 
Endast Poklewskij sprang uppretad omkring och sökte efter 
en passage.

— Det finnes ingen ! — ropade han förgrymmad. Skäl­
men har tagit vägen genom klyftan och klättrat upp där­
ifrån. Vi måste gå en omväg.

Men att gå en omväg var det samma som att gå till­
baka. Att stiga ned i afgrunden från vår klippa och där­
ifrån klättra upp på andra sidan var omöjligt, emedan stup- 
ningarne voro nästan lodräta.

Vi voro i förtviflan och visste icke hvad vi skulle 
företaga oss. Att gå tillbaka, när den gamle hade endast 
ett hundratal steg till skogen — syntes tokigt. Icke desto 
mindre skyndade sasiedatelen, fiskalen och manskapet till­
baka för att söka en omväg genom klyftan.

— Ah! gnisslade Poklewskij, i det han kastade sin 
^ePP^ P^ marken och lade sig själf därpå.

Isprawniken stampade i jorden. Vi kunde icke få fram 
ett ord . . . Våra bekymmer voro förfärliga.

Till vår förvåning stannade gubben plötsligen och satte 
sig. Han var ögonskenligen mycket uppskakad och kände 
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sig därtill tydligen i säkerhet. Skogen var inpå honom, och 
hvem kunde följa honom i denna ändlösa, tjocka, ogenom­
trängliga skog, hvarest han utan tvifvel kände hvarje vrå? 
Men att intränga i den var dock icke så lätt t. o. m. för 
unga personer. Det fordrades stor skicklighet och vana att 
stiga ned för dessa halkiga, glatta klippafsatser. Den gamle 
visste det och satte sig därför att hämta krafter.

Han satt på en nästan otillgänglig ö, omfattande knäna 
med händerna och med nedsänkt hufvud, utan att ens se 
upp, liksom han ej alls bekymrat sig om oss. Man skulle 
icke kunna tro att det var en flykting, utan en vanlig van­
drare, som hvilade ut efter sin vandring. Han såg ej ens 
upp. Isprawniken hotade honom med fingret, Poklewskij 
nedkallade hundra tusen d ... r öfver honom och damerna 
yttrade högt sin onåd öfver hans fräckhet, men han syntes 
ingenting höra, ingenting se. Detta lugn, denna nästan hå­
nande, föraktliga sorglöshet endast ökade vår förbittring. 
Vi kände nu, hvad hvarje jägare måste känna, när han skju­
tit bom på en fogel, och denna kretsar och kraxar öfver 
hans hufvud, under det han måste ladda om sin bössa.

Men plötsligen förändrade sig allt hastigt, och tycktes 
liksom besegla den gamles öde . . . Det inträffade någonting, 
som hvarken han eller vi väntat, ja som vi knappast tänkt 
oss. Under vår lätt begripliga upphetsning hade vi glömt 
att strategen och läkaren med manskap hade ridit ut från 
byn för att på den långa omvägen komma till skogen . . . 
Vi trodde icke våra öron, då vi i fjärran hörde hofslagen 
... Men det förgick knappt en half minut förrän strategens 
hvita häst syntes vid skogsranden.

Den gamle hörde hofslagen på samma gång som vi. 
Det fÖrblef en hemlighet för oss, hvad han därvid kände, 
emedan vi ej noga kunde urskilja honom ; men han vände 
sig lifligt om. Rakt fram, på andra sidan klippan, vid den 
gröna skogsranden, dit han så girigt längtade, hvarest alla 
hans förhoppningar koncentrerade sig, satt manskapet redan 
af för att stiga upp till honom på klippan.

Snabb som en yngling sprang flyktingen upp. Vi höllo 
andan. . . Hvad ämnade han göra? .. . Nu liknade han helt 
och hållet ett hetsadt vilddjur . .. Han blickade sig omkring 
åt alla sidor, liksom om han sökte en utväg, eller öfverlade. 
Så. stod han der några sekunder villrådig och obeslutsam, 
innan han fattade något beslut. Ätt gå framåt mot skogen 
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var omöjligt. . . Hvarthän alltså? ... At vår sida till kunde 
han icke komma ... På venstra sidan af klippan fans ingen 
nedgång . . . klippväggen var där nästan lodrät. Man kunde 
endast nedstiga på högra sidan, samma väg som han själf 
tagit vid sitt uppklättrande från afgrunden. Till baka alltså. 
Lika lugnt, afrnätt, långsamt och tungt gick han åt det hål­
let. Förtviflan intog oss åter ... Otåligt uppmanade vi stra­
tegen och hans folk att skynda, men de voro ännu långt 
borta och hade svårt att klättra upp för klippan. Inför våra 
ögon ramlade alla våra återuppvaknande förhoppningar. — 
Den gamle undkom ... Vi kände att han var förlorad för 
oss, om han glede ned i afgrunden. Han skulle lätt kunna 
gömma sig där eller till och med på någon okänd stig 
uppnå skogen, emedan han kände alla stigar, vägar och göm­
slen. Han närmade sig redan randen. Poklewskij ref sig 
i håret, Maria Iwanowna tryckte krampaktigt min arm. 
Ännu en sekund, — och han sträckte ned den högra foten 
och började nedstiga, stödjande handen mot en sten ... Vi 
hörde småstenarne rassla . . .

Det var intet tvifyel, han skulle undkomma!...
Men plötsligen syntes han rygga tillbaka ... Han ska­

kade i hela kroppen och stannade blek, som slagen af åskan 
. . . Högra benet höll han fortfarande utsträckt och handen 
stödde han mot stenen, men han rörde sig icke. Han tyck­
tes uppmärksamt betrakta någonting . . . Men hvad? ...

Ännu ett ögonblick .. . och vi fingo en förklaring därpå 
... I afgrunden rörde sig svarta punkter; — där skyndade 
sasiedatelen, fiskalen och manskapet, som förut skyndat på 
omvägar till klyftan, framåt. Våra hjärtan klappade åter . . . 
Vi kunde endast utstöta oartikulerade ljud. Man kände att 
saken redan närmade sig sitt slut.

Den gamle insåg det själf, liksom vi. Några ögonblick 
blef han stående orörlig, obeslutsam, liksom för att öfver- 
lägga, men därpå reste han sig hastigt. Han utsträckte sig 
till hela sin längd och såg ut som en jätte. Han böjde ned 
hufvudet, liksom för att blicka ned i afgrunden. Vinden 
delade hans långa skägg i två delar.

— Skynda Er! skynda! ropade vi och viftade med näs- 
dukarne.

Den gamle stod ännu lika orörlig. Han insåg, att spe­
let var slut, han hade icke mera någon utväg, han skulle 
blifva gripen. På tre sidor omgåfvo honom de våra, och 
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på den Qerde sidan, till venster — en klyfta, en nästan sä­
ker död'. . . Skulle det vara möjligt att han skulle försöka 
den utvägén?. . . Ja, han vände sig verkligen dit!. ..

— Du undkommer icke! ropade isprawniken skrat­
tande. Men han vände sig icke ens om. Han gick rakt 
fram, lika afmätt, lugnt och tungt som förut, utan att gifva 
akt på våra tillrop. Men då han kommit fram till randen 
och kastat en blick nedåt, stannade han plötsligen.

Den gamle tog ett steg tillbaka och såg sig om åt alla 
sidor. I vester strålade solens rödglödande klot; hon värmde 
icke mera, men hon färgade molnen, skogen, klipporna och 
honom purpurröd . . . hans långa, hvita skägg syntes nästan 
rosenfärgadt. Några sekunder såg gubben mot solen, men 
med ens vände han sig mot öster, korsade sig allvarsamt 
en, två, tre gånger, hvarje gång med en bugning. Under 
den rådande stillheten förnam man redan tydligt de från 
skogen uppklättrandes steg. Den gamle stod där allt jemt 
lika orörlig och lyssnande; det såg nästan ut som om han 
bad. Han tycktes ganska lugnt invänta sina förföljare .. . 
Men hvad kunde han väl tänka göra? . . .

Man klättrade redan upp på klippan. . . Den gamle 
störtade sig raskt till marken.

Med sina långa, magra händer grep han om grenarne 
på de talrikt växande småväxterna och gled ned i afgrun­
den .. . Han hängde fast med händerna och började med den 
högra foten söka ett utsprång i klippväggen. Han fann ett 
och började därpå röra på den venstra foten. Efter några 
ögonblick fick äfven denna fot fåste. Då släppte den gamle 
sitt tag med den venstra handen och höll sig fortfarande 
kvar i grenarne med den högra. Stödjande sig mot en sten 
gled han längre ned och sökte med fotterna efter ett nytt 
fotfäste. Vi sågo huru hans fötter krampaktigt rörde sig . .. 
Han gungade helt och hållet, blott en hvit punkt, — den 
hand, med hvilken han höll sig fast, forblef orörlig . . .

Men plötsligen försvann den, och innan damerna hunno 
skrika till, förnummo vi ett doft ljud vid klippans fot.

__ Nå, hur är det?! — ropade Maria Iwanowna till lä­
karen, när denne hunnit upp på klippan och lutade sig fram 
öfver stället.

— En kot-t-le-t-1 !... •
Läkaren skämtade som vanligt, men han hade rätt. Den 

gamle Prow hade krossat sig i fallet.
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NIL

Jag erhöll befordran och afreste till en grannprovins. 
Först efter tre år lyckades det mig att fa besöka det gamla 
stället och den npptäckta byn. Den hade redan fatt namn. 
Den kallades »Tajeschnaja» (skogs- eller guldsökarebyn). I 
den tjocka skogen hade en väg uthuggits och öfver de sum­
piga ställena hade broar slagits. Öfverhufvud hade allt för­
ändrat sig till det bästa, ända till oigenkänlighet.. . Allt var 
nytt. Då jag for in i byn, nådde harmonikans muntra to­
ner mitt öra. Rundt omkring gick det muntert till, — man 
sjöng och spelade. I stället för de förra grofva linneklä­
derna buro kvinnorna nu glänsande »Kumatsch»* och bro­
kiga, blommiga tyger. Mest slog mig ett vackert, nytt hus 
med en liten balkong, på hvilken glänste en klar skylt med 
ordet »Värdshus». I dörren stod Poklewskij och nickade 
gladt mot mig.

— Hur står det till?
— Tackar, bra! svarade han muntert. — Kom till mig 

på ett parti kort!
Jag lofvade naturligtvis komma. Därpå skyndade jag 

till församlingssalen, hvarest doktorn redan väntade mig . . . 
Gatan var mycket liflig. Kvinnor och flickor knackade nöt­
ter och skrattade skalkaktigt. . . Småpojkarne sågo muntra 
och glada ut i sina helröda ryska linneskjortor . . . Här och 
där ljöd harmonikans muntra toner.

»Skänk i mig ett glas vin, och gärna 
Tre strupar afskär jag!
Lustigt och lätt
Hej! — lustigt och lätt!» 

trallade en mycket behaglig tenor.

* Buchariskt rödt bomullstyg.



Boken om pangermanismen.
Af

Ola Hansson.

1.

Medan under de senaste årtiondena England och Italien 
gjort epok i verldskulturens historia vetenskapligt, Frankrike, 
Ryssland och Skandinavien vittert, har Tyskland hållit siesta. 
På samma gång som det med blodstänkt jernhand grep Europas 
politiska roder, släppte det taget såsom den andliga utvecklingens 
herre. Det frambragte ingen revolutionerande forskare i stort som 
Darwin eller Lombroso, ingen förstarangsdiktare som Zola eller 
Tolstoi, Ibsen eller Strindberg. Det kunde synas, som om den 
store anden i Germanien vore död, död under uniform och 
disciplin.

Först i de allra sista tiderna har detta letargiskt utseende 
tillstånd röjt sin art: det var stålfjedern, som hölls sammanpressad 
under ett omåttligt tryck men som bara väntade på den fria dagen 
för att spänstigt springa upp igen. Det har rört sig ett intensivt, 
blodfullt, skummande lif i den skenbart så döda massan, och i 
den dag som är synes det stora landet färdigt att andligt utföra 
den funktion, hvilken anvisas det af dess geografiska läge, nemligen 
såsom Europas hjerta.

Det torde väl numera kunna anses för afgjordt, att Tysk­
land i Friedrich Nietzsche frambragt det kommande seklets man, 
framtidskulturens Messias. Han är måhända den främste stilisten 
i sitt språk, ett fenomen dubbelt märkvärdigt bland en nation, 
hvari af tusen personer alla kunna skrifva goda vers men ingen 
god prosa. Han är som diktare den geniala kontrasten till den 
vittra ande, som beherskar hela samtiden, alla yrkesbröder i alla 
land: en mystisk lyriker, en subjektiv idealist, en Dionysossalig siare, 
en profet i gammaltestamentlig stil. Han är på moralens om-
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råde, icke skeptiker, icke indifferent, icke nihilist, utan en positiv 
förkunnare, omflyttare, upp och nedvändare, nybildare, värdedanare, 
sättande sin stolta barm mot en under tvåtusen år petrificerad 
värdsättningskodex, en Napoleon inom den andliga verldsordningen, 
den nye, förnäme, starke Hamlet, som icke blott vet sig vara 
utsedd till att vända den skeftvridna tiden rätt igen utan som 
tillika vet sig ega kraft dertill. Han är i allt — som stilist, 
som skald, som moralgenealog — att förlikna vid en af dessa 
stormdagar tidigt på året, då himlen och jorden sopas rena, på 
årets lördagsafton, till vårens söndag, då solvärmen skall göra den 
jungfruliga jorden lefvande.

Det nya literära Tyskland arbetar sedan ett par år på att 
framdrifva en tysk vitterhet — enkannerligen dramatisk — i den 
franska naturalismens liknelse. Berlin är alldeles särskildt hufvud- 
sätet för denna rörelse; helt naturligt för öfrigt, då den preussiska 
erkenykterheten torde vara det enda befryndade elementet i den 
tyska anden till Galliens objektiva nutidsdiktning. En »Freie 
Bühne» har upprättats, tidskrifter grundats, en oförtruten pro­
paganda satts i gång inom dagspressen. Lärde literaturidkare, 
såsom d:r Brahm och d:r Schlenther ha stält sig i spetsen ; unge, 
dugande krafter ha sällat sig till den nya rigtningen och vuxit 
fram under densamma, en kritiker af rang som Herman Bahr, 
en dramatiker af rang som Gerhart Hauptmann. I sin hittills­
varande ensidiga, inskränkta, slafviskt och mekaniskt imiterande 
form har denna objektiva naturalism säkerligen ingen framtid: 
det är en gallisk blomma, omsatt i tysk jordmån, och det torde 
näppeligen vara ur den markiska sanden som den nygermaniska 
diktningen kommer att framväxa. Man kan icke ens förutspå 
denna importerade och något artificielt uppdrifna naturalism så 
pass mycket trefnad som hemma i Skandinavien, hvarest stora 
snillen omstöpte den i personlighetens form; den blir en förskola, 
ett genomgångsstadium i ännu högre grad än hos oss. Man 
drager i fält under Ibsens namn; men uridealet och högsta prin­
cipen härstamma i sista hand från Frankrike.

Mellan dessa begge poler i det nutida Tysklands kulturlif 
finnes ingen öfvergång, ingen förmedling. Nietzsche existerar 
icke för Ung-Tyskland, — eller har åtminstone icke gjort det 
ända intill allra sista tiden, liksom öfver hufvud taget hans verk­
samhet, såsom fordom en gång Schopenhauers, lemnats alldeles 
opåaktad i hans eget hemland. Icke heller kan den närmaste 
kulturutvecklingen anknyta sig omedelbart till någondera såsom 
vid en utgångspunkt: Nietzsche är som en hafsfågel öfver de 



751

konunande århundradenas ocean samt tillhör menskligheten i ge­
men, och den tyska skönliterära naturalismen eger icke den ound­
gängligaste bland betingelserna för att kunna afsätta en nationel 
odling: nemligen att ha framvuxit organiskt ur hemjorden. Denna 
roll tillfaller ett enskildt, ännu helt isoleradt stående arbete: 
»Bembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen», hvilket utkom 
i våras, af anonym, hittills okänd författare och som under loppet 
af några månader utgått i tio upplagor, utan att ega en enda af 
de godtköpsegenskaper, hvilka annars ensamma äro i stånd att i 
Tyskland förskaffa en bok en sådan success. Denna bok är den 
moderna tyskhetens och pangermanismens höga visa.

II.

»Det har efter hand blifvit en offentlig hemlighet, att det 
tyska folkets andliga lif för närvarande befinner sig i ett tillstånd 
af långsamt, somliga mena till och med hastigt förfall. Veten­
skapen smulas genomgående i specialism; på tänkandets såväl som 
på den sköna literaturens område fattas epokgörande individua­
liteter; den bildande konsten, om än företrädd af betydande 
mästare, saknar dock monumentalitet och dermed sin bästa verkan, 
musiker äro sällsynta, musikanter tallösa. Arkitekturen är den 
bildande konstens axel, liksom filosofien axeln för allt vetenskap­
ligt tänkande ; för ögonblicket fins det emellertid hvarken en tysk 
arkitektur eller en tysk filosofi. Den nutida konstfliten har på 
sin stilistiska hetsjagt genomproberat alla tider och folk men 
har det oaktadt eller just derfor icke ernått en egen stil. Utan 
fråga uttalar sig i allt detta det innevarande århundradets demokrati­
serande, nivellerande, atomiserande ande. Tillika är samtidens 
hela bildning en historisk alexandrinsk bakåt rigtad; hon lägger 
vida mindre an på att skapa nya värden än att registrera de 
gamla. Och dermed är öfver hufvud taget den svaga sidan hos 
vår moderna bildning angifven: hon är vetenskaplig och vill vara 
vetenskaplig; men ju vetenskapligare hon är, dess sterilare blir hon.»

Dessa bokens inledningsord innehålla dess grundtanke, dess 
ledmotiv, dess program. Författarens utveckling af dessa vill 
jag söka meddela i möjligast sammanträngda form.

Den tyska nationen lefver för närvarande i ett vetenskapligt 
stadium ; hvad det gäller för henne är att arbeta sig fram till 
ett annat, följande, högre, till ett konstens stadium. Den drif- 
vande grund- och ur-kraften i allt tyskdöme heter: individualism; 
då individualismen är roten till all konst, är den tyska nationen 
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genom sin innersta och väsentligaste egendomlighet kallad att i 
lif representera konsten. Till den ändan mäste den utvälja sig 
historiska ideal, efter hvilka den kan bilda sig. En full lefvande 
gestalt, som folket har för sina ögon, betyder nemligen hundra 
gånger mera än ett slagord, än en teori, — men, not measures. 
Sådana andens heroer ur ett folks anor skola städse uppställas 
såsom lysande fälttecken, kring hvilka skaran af stridande, sträf- 
vande, allvarligt viljande kunna samla sig. De skola vara mönster ; 
men icke för kännare utan för kunnare; icke en kost för fin- 
smakare utan en sådan för folkets kärna. Hvarje särskild tid 
erfordrar naturligtvis en särskild sådan hjertebild att blicka upp 
till; vid urvalet af denna är tidsbebofvet och den andliga tids 
strömningen allena bestämmande; vid hvarje särskildt tillfälle 
måste den beros ur folkets historia utväljas, hvilken utgör den 
fylligaste företrädaren af dem bland dess egenskaper, som äro 
bestämda att i den närvarande och närmast följande tiden stiga 
till ytan. Då det nu handlar sig om en gryende konstperiod för 
Tyskland, äro följaktligen de ledande andarne, de historiska ideal, 
hvilka kunna vara bestämmande för en sådan, att söka bland folkets 
konstnärliga anor. Och då tyskarna utgöra det företrädesvis 
individuella folket, kan på det konstnärliga området blott den mest 
individuella af dess konstnärer tjena såsom andlig vägvisare. Men 
den mest individuella af alla tyske konstnärer är Rembrandt. 
Han är derför det behöfliga historiska idealet för den närmaste 
tiden; han är sitt folks uppfostrare för den närmaste tiden; han 
är den fasta punkt, kring hvilken nya framtidsrika bildningar 
kunna och böra aflagra sig.

Att Rembrandt är så individuel, kommer åter deraf, att han 
är så folktypisk. Det egentliga värdet i all konst ligger i det 
typiska, nationella lokala, personliga; ju klarare detta inses och ju 
starkare det betonas, dess bättre för konstens utveckling. Rem­
brandt var icke blott som menniska utan äfven i sin konstnärliga 
alstring en äkta holländare. Stark personlighet framväxer endast ur 
stark stamkänsla och denna endast ur stark folkkänsla. Den akta 
konstnären kan icke vara nog lokal. En sund och frodig utveckling 
af det tyska konstlifvet är blott då att förvänta, när konsten sär­
skiljer sig i möjligast många och i deras egenart möjligast skarpt 
utpräglade geografiska, landskapliga, lokala konstskolor. Har ar 
decentralisation, icke centralisation erforderlig; konsten tarfvar 
spridt, icke samladt ljus: under brännglaset kan intet växa. A 
Rembrandt kan den tyska konsten äfven lära på nytt igen det 
samband med folket, med medelklassen, hvilket hon till foljd at 
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sitt kostymliebhaberi och sitt arcbaiserande förlorat. Ju mindre 
en konstnär i sitt yttre skiljer sig frän sina medborgare, dess 
bättre för honom ; att betrakta honom såsom ett slags intressant 
vagabond, såsom bohème, är fransk icke tysk uppfattning; icke 
den moderna artisten med sin manierade sammetsjacka, utan 
Walther von der Vogelweide med svärdet vid sidan, Peter Vischer 
i förskinn och Rembrandt i arbetsblus äro de äkta konstnärstyperna. 
»Egensjäl, stamsjäl, folksjäl sammanträffa och stegra hvarandra 
ömsesidigt hos denna man ; själstreenighet är det som gör honom 
så stark. Han är Rembrandt, han är holländare, är tysk.»

Själ betyder mycket i ett konstverk, men det betyder icke 
allt. Liksom menniskan består af ande och kropp, kött och ben, 
knotor och märg, delar sig ock all konstalstring i tvenne bestäm­
mande faktorer: själ och stil. Att ha individualitet vill säga att 
ha själ; att ha en helgjuten individualitet vill säga att ha stil. 
Stil är helgjuten andlig karaktär, som röjer sig sinligt; och den 
utvecklar sig på samma sätt som och i anslutning till individuali­
teten, i massornas uppåtstigande afsatsbildning: en stams stil 
sammanfattar flere personers, ett folks flere stammars, en tids flere 
folks. Stil är icke en drägt, som man lägger af och påtager; 
den kan utveckla sig allenast ur personligheten och ur det djupaste 
innersta groämnet i ett folks personlighet, sådant som detta t. 
ex. hos Rembrandt träder i dagen. Århundradets stora fråga 
inom konstens område lyder: huru ernå en ny stil? Svaret är: 
nya andliga strömningar, framgående ur folksjälens djup, skola 
genom nya sinliga former, som naturligt ansluta sig kring dem, 
finna sitt handgripliga uttryck. Renässans och gotik, rococo och 
japaneseri hvirfla om hvarandra i Tyskland; af en tysk stil fins 
intet att se. All verklig kultur är sammansatt af medfödd och 
förvärfvad bildning; blott den kultur kan kallas äkta, i hvilken 
den medfödda bildningen visar sig den förvärfvade öfverlägsen 
och ställer densamma helt och hållet i sin tjenst. En kultur, 
som icke eger sin afgörande tyngdpunkt i sig sjelf, är falsk: en 
sådan falsk kultur är den nuvarande tyska.

All konst är enligt sin natur aristokratisk, liksom all veten­
skap plebejisk. Den lärde, han må äfven vara en dugtig sådan, 
är en andlig parveny; den äkta konstnären är det aldrig; till 
lärd kan man utbilda sig, till konstnär måste man födas. Poeta 
nascitur. Derför står konstnären folkets hjerta vida närmare 
än den lärde; derför förmår han äfven att såsom uppfostrare 
inverka på nationen vida mer än den lärde. Deri röjer sig den 
konstnärliga bildningens öfverlägsenhet öfver den lärda. Allt

Ur Dagens Krönika. X. 11-12. 47 
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aristokratiskt är medfödt; derför kan det gifvas en kroppens, en 
andens, en sedlighetens aristokrati; en kunskaps- eller en penning­
aristokrati deremot är en orimlighet, må man än aldrig så mycket 
tala om en sådan. Kunskaper och penningar kunna förvärfvas, 
äro yttre håfvor samt fördenskull af demokratisk natur; dem kan 
hvar och en förskaffa sig. Kroppsliga, andliga, sedliga förmögen­
heter åter äro medfödda och derför aristokratiska; den som icke 
har dem af naturen, blir dem utan. För menniskan ligger 
hennes tillvaros tyngdpunkt der, hvarest hennes medfödda, ned- 
ärfda egenskaper ligga ; denna uppfattning står darwinismen mycket 
nära; det dagliga lifvets enklaste erfarenhetsrön sammanträffa 
härutinnan med vetenskapens sista uppslag för att bekräfta denna 
grundsats. Det är en aristokratisk grundsats. Just härpå, på 
det medföddas öfverlägsenhet öfver det förvärfvade, beror aristo­
kratismens naturliga och obestridliga öfverlägsenhet öfver demokra­
tismen. Det moderna sträfvandet att göra konsten vetenskaplig 
innefattar sålunda icke endast ett tankefel; det leder till att 
förpöbla henne; sammansmältningen emellan konst och vetenskap, 
det mest aristokratiska och det mest demokratiska, är naturvidrig 
och outförbar. Rembrandt är den mest aristokratiska af alla 
germaniska målare, liksom Hamlet är den förnämaste typ, som 
någonsin skapats af germanisk ande. Derför är han äfven i detta 
väsentliga hänseende eldpelaren, som visar vägen ut ur den nu­
varande tyska mång- och obildningens öken. »Föredömen verka; 
måhända får tyskens nu så rök- och krutsvärtade anlete än en 
gång en smula frisk och fin färg från Rembrandt, den neder­
ländske färgkonstnären. Fortinbras’ fasta steg och jublande seger­
fanfarer hafva politiskt grundat det tyska riket; det är på tiden 
att äfven något af Hamlets fina och betänksamma och förnämt 
dämpade väsen gör sig gällande deri.»

Den centrala och organiska kräftskadan hos den samtida 
tyska vetenskapen, fortsätter författaren, består deri, att den helt 
och hållet mist känslan af de enskilda naturliga och menskliga 
företeelsernas direkta samband med det stora och enhetligt ut­
strålande verldsalltet. Tänkande konstnärer fodrar man sedan 
länge, på sista tiden till och med »tänkande tjenstflickor» ; skulle 
man icke ha lof att fordra tänkande lärde? De andliga indivi- 
dualiteterna söndersmulas i specialismens stora kvarn, och num- 
merna träda i deras ställe. Så inom naturvetenskapen: forskarens 
öga är i så hög och uteslutande grad riktadt på det lilla, att 
det förlorat den vida verldsblicken. Man må iakttaga mikrosko­
piskt, men derunder icke glömma att tänka makroskopiskt. Den 
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moderna naturvetenskapen skall icke uppgifva sin induktiva metod; 
men den skall icke betrakta de resultat, hvilka vinnas genom 
denna, såsom mål utan såsom blott och bart det material, hvar­
med den filosofiska konstnären opererar vid skapandet af en 
enhetlig verldsbyggnad. Sammalunda inom historieskrifningen. 
Objektivitetens vatten är godt; men subjektivitetens vin får icke 
heller fattas; båda tillsammans gifva först den rätta blandningen. 
Att katalogisera, inventarisera, registrera är emellanåt nödvändigt; 
men så snart det öfverväger i en kultur, dör denna. Intuitionen 
är icke blott gagnelig utan oumbärlig för den högsta vetenskap­
liga produktionen; men intuitionen är ett mystiskt element; och 
det vore bra, om man mera än hittills skett betonade och ut­
sträckte detta mystiska element i vetenskapen. Mysticismen är 
den dunkla botten, som förvandlar vetenskapen i konst. Det är 
icke värdt att låta sig skrämma af detta ord ; mysticism är barna­
sinne, riktadt på verldsalltet; och hvad specialismen åtskilt, kan 
den åter förena. Just en sådan förening af det omedvetna med 
det medvetna i den menskliga anden, alltså en objektivering af 
jaget och en subjektivering af verlden kan gifva honom kunskapens 
sjumilastöflar. Liksom skolastikerna voro de fientliga och mysti­
kerna de vänskapliga föregångarna till reformationen, utgöra i 
våra dagar specialisterna de fientliga och de sporadiskt uppträdande 
mystiska sträfvandena de vänskapliga förgångarne till den stun­
dande reformen af det tyska kulturlifvet. Till dem hör den 
vetenskapliga behandlingen af de personliga, individuella intrycken, 
vidare hypnotismen, frenologien, fysiognomiken, äfven den för­
irring i nutidens andliga lif som framställes af Spiritismen — 
»det är icke första gången i historien att andarne föregingo anden», 
—, vidare djurpsykologien samt undersökningen af det, som man 
nödfallsvis tilldelat namnet instinkt. Goethe representerade med 
sin subjektiva färglära en lika hög grad af vetenskaplig sanning 
son Newton med sin objektiva. Den objektiva akustiken har fått 
sin utbildning af Helmholtz; det gäller nu att egna sig åt den 
subjektiva. Liksom den subjektiva färgläran sammanfattar och 
tolkar ögats intryck, skall den subjektiva ljudläran sammanfatta 
och tolka örats intryck. Och mellan dessa båda inbördes polar- 
motsatta områden af sinnesverksamhet — öga och öra, färg och 
form — rör sig ännu en verld af sinnesintryck, hvilka endast 
delvis är känd och som skulle kunna gifva mer än en veten­
skaplig Kolumbus fullt upp att göra. Arten af de konstnärligt 
produktiva krafterna hos menniskan är likaledes en terra incog­
nita. Vetenskapen måste gå på vidden och på djupet, bli uni- 
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versel och individuel, gifva synteser och förmäla sig med konsten. 
»En tektonisk byggnad af naturvetenskapen, en etisk uppfattning 
af historien, ett nationelt handhafvande af kritiken, en subjektiv 
utformning af vetandet om menniskan och ett filosofiskt tillgodo­
görande af vetandet om verlden — alla dessa faktorer måste 
samverka, för att gifva den tyska vetenskapen ett nytt anlete 
och en ny historia; för att individualisera henne.»

Den samtida tyska vetenskapen är i allt en motsats till 
detta ideal. Det tyska »universitetet» hör äfvenledes till de 
ting, hvilka med tiden förvandlats till sin egen fullständiga mot­
sats; egentligen borde en dylik anstalt heta »specialitet» ; ty den 
innehåller blott specialister, hvardera företrädd af en professor; 
och hundra specialister göra intet universitet, lika litet som hun­
dra grå hästar göra en skimmel. Professorn är den tyska na- 
tionalsjukan ; den nuvarande tyska ungdomsuppfostran är ett slags 
sannskyldigt betblehemitiskt barnamord. Och liksom det icke fins 
någon personlighet, som är den äkta konstnären mera grundolik 
och väsensmotsatt än den äkta professorn, så fins det ingen större 
kontrast än den emellan den nye typiske Berlinerprofessorn och 
den gamle typiske nederländske målaren, — homunculus vid sin 
retort och den skapande menniskan gent emot verlden. Kateder­
specialisten och konstuniversalisten.

Denna förvridna och sterila nutidsvetenskap har sitt huf- 
vudsäte i Berlin; den har i naturlig anslutning till Berlineranden 
fått sin prägnantaste gestalt. Det fins — och har alltid funnits 
— ett specielt Berlinerkynne och en speciel Berlinerbildning. 
Denna senare är en bildning på rent vetenskaplig eller rättare 
på rent förståndsmessig basis. Den är en bildning, i hvilken 
känslan ingen plats har, i hvilken hjertat förstummas och som 
derför aldrig kan varda folklig. Dess typiska representanter äro 
Fredrik den store och Rahel, Nicolai och Dubois-Reymond. Ber­
lin är sedan gammalt rationalismens hufvudsäte. Ett negativt 
drag, en viss andlig tomhet är det öfvervägande elementet i Ber- 
linerkaraktären. Ingenting har, i alla tider, varit så sällsynt i 
Berlin som en sund och naturlig genialitet; det lutade ständigt 
på det konstnärliga området till två extremer: nykterhet och öf- 
verspändhet; det svängde mellan Nicolai och Hoffmann. Genom- 
snittsberlinaren känner bara två ting: geschäftet och förlustelsen; 
men i dessa båda riken rör konsten sig icke. Den preussiska 
kulturen är i sjelfva verket intet annat än en utvidgad Berliner­
bildning; den saknar framför allt tveggehanda: äkta filosofi och 
äkta folklighet; den tänker icke och den känner icke.
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Det handlar sig för ögonblicket om att anvisa Berlineranden 
dess rätta plats inom den samfålda tyska utvecklingen. Berlin 
är vordet Tysklands politiska hufvudstad; det är icke önskvärdt, 
att det tillika blefve dess andliga hufvudstad. Preussen har 
skänkt bägaren, men Tyskland må fylla den med vinet. Berlin 
efterhärmas nu i andliga ting Tyskland rundt; men det är en 
oförtjent hegemoni, som kan få svåra följder. Först och främst 
är inom konsten, der allt kommer an på det personliga och lo­
kala, en dylik centralisation och hypnotisering af hela det and­
liga lifvet på en punkt, liktydig med undergång. Dernäst är 
arten af Berlineranden hinderlig för uppkomsten af en tysk na­
tionel kultur. Tyskland kan icke undvara den preussiska rygg­
raden i statskroppen; men det fria bruket af sina lemmar för 
det andliga lifvet måste det behålla. »Ingen bildning har mer 
schablon än den berlinska; ingen konstnär har mindre schablon 
än Rembrandt. Kant, Herder, Goethe, Schiller, Humboldt, Cor­
nelius, Bismarck, alla gravitera hän emot honom; och han sjelf åter­
igen graviterar hän emot det tyska folkets urkraft, individualismen ; 
detta planetsystem af andliga krafter får icke rubbas. Berlin, 
Preussen, Tyskland har att inordna sig deri.

Till denna individualisering af konsten och vetenskapen bör 
en sådan af politiken sälla sig.

Det första vilkoret för uppkomsten af Tysklands väntade 
nya æra, konstæran, är danandet af nya menniskor, tyska men- 
niskor i grekisk och holländsk mening. Den som vill höja den 
tyska konsten måste först höja det tyska folkdömet: denna lyft­
ning af den tyska folkkaraktären kan endast bestå i ett fördju­
pande af densamma; och detta måste först försiggå i politiskt hän­
seende; och Preussen såsom politiskt ledande tillfaller denna uppgift.

Preussen är en gränsstat, i hvilken tyskt och främmande 
blanda sig med hvarandra, en tysk koloni på slavisk mark. Teck­
nen äro ännu den dag i dag är tydliga: den invandrade preus­
siska småadeln af tysk härstamning och det infödda preussiska 
småborgarståndet af främmande blod stå fiendtligt, i många hän­
seenden oförsonligt emot hvarandra, och ingen större kontrast 
kan tänkas än den emellan den höge magre blonde officeren och 
den undersätsige rörlige mörkhårige genomsnittsberlinaren. I det 
politiska lifvet framträder denna blodsmotsättning såsom Bismarck 
kontra »framstegspartiet». Hvad det kommer an på för Preus­
sen såsom ledaren af Tysklands politiska och andliga reform, det 
är att det tyska elementet så mycket som möjligt förstärkes, det 
otyska så mycket som möjligt försvagas. »Preussen bör germa­
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niseras». Man måste uppbåda, utspela provinserna mot hufvud- 
staden. Tyngdpunkten för Tysklands inre politik måste förläg­
gas dit, hvarest den tyska folkkaraktärens tyngdpunkt ligger: 
emellan Rhen och Elbe, — bli venster-elbisk.

Nedertyskland är ett bondeland; Preussen är, såsom hvarje 
koloni och militärstat, en bondestat. Bondeande är hemlands- 
ande; jordandarne behålla alltid och öfverallt, i politiken icke 
mindre än i det andliga lifvet, rätten och sista ordet. En för- 
bondning (»Verbauerung») af Preussen är fördenskull i mer än 
ett afseende önsklig. Bonden är socialt sedt ett aristokratiskt 
fenomen: den äkta bonden sitter som patriark och kung på sin 
gård; han representerar liksom konstnären stamblodet, urjorden, 
individualiteten ; bonden och konstnären äro tvillingsföreteelser, 
hvilka stå och falla med hvarandra. Bondedömet i Preussen 
måste stärkas gent emot de fluktuerande och destruktiva tenden­
serna hos storstadsmassorna. Det allena skulle kunna binda den 
nya, sig utvecklande kulturen fast vid modern jorden. Den äkta 
konsten tarfvar fast och lugn vård; en sådan kan endast der 
komma henne till del, hvarest fasta och lugna sociala förhållanden 
råda, d. v. s. hvarest grundegendom förefinnes; börsspekulanten, 
som i dag är tiggare och i morgon millionär eller omvändt, blir 
aldrig en konstens stödjepelare. En dylik förskjutning och ett 
dylikt fördjupande af preusserdömet hän emot det tyska, det 
nedertyska, skulle kunna bilda den oumbärliga solida underbygg­
naden för en fortgående utveckling af de allmänna andliga till­
stånden i Tyskland; när den sammanfogande bondearten förbunde 
sig med den upplösande moderna bildningen, kunde måhända en 
nybildning, ett visst förandligadt bondedöme framgå, hvilket till- 
fredsstälde alla anspråk på ett finare nationelt lif.

Till Preussens förbondning måste en förholländning (»Ver- 
holländerung») ansluta sig. Holländarens sunda liberalism bildar 
motsvarigheten till nedertyskens sunda konservatism. Hollän- 
darne ha i århundraden häfdat Europas politiska och religiösa 
frihet; de ha afgjordt i stat, konst och handel hittills verkat mer 
än någon annan tysk stam ; allt, emedan de rigtigt tydde fri­
hetens begrepp såsom ett häfdande af afrundad folkegendomlighet, 
folklig personlighet, personlig öfvertygelse. Tyskland borde hellre 
lära frisinne af sina holländske stamfränder än af det rasfräm­
mande Gallien; den holländska frisintheten är af äldre historiskt 
datum än den franska; den är dessutom helt individuel, medan 
den andre är en blott och bar doktrin. Det preussiska väsen­
dets hårdhet borde mildras genom det nederländska väsendets 
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mjukhet; liksom det ena kan vara stelt, kan det andra vara 
formlöst; midt emellan begge skulle ligga: tyskens elastiska väsen.

De politiska skensanningarna af år 1789 ha sedermera för­
åldrats ; i deras ställe torde träda de politiska realsanningarna af 
år X; efter den franska revolutionen kommer den tyska refor­
men; efter likhetens princip afsatsbildningens. Den fransk-poli­
tiska anden är stadd i nedgående, den tysk-politiska i uppgående. 
Förbättringen i de tyska förhållandena kan endast nås derigenom, 
att man vänder tillbaka till å ena sidan folket i dess bästa ge­
stalt, å den andra den enskilda personligheten i dess bästa ge­
stalt. Genom förbondningen skall Preussens andliga horisont 
fördjupas, genom dess förholländning skall den utvidgas. Rörel­
sen 1848 hade sin andliga tyngdpunkt i Sydtyskland; den var 
deri en filial från Frankrike; nu har hegemonien öfvergått till 
Nordtyskland; detta skulle varda en koloni från Holland. Ända 
ifrån sin upprinnelse och intill den dag som är har Preussen 
tillvuxit mot vester; en fortgående politisk och andlig anslutning 
af den preussiska och tyska staten till de nedertyska stam- men 
icke stats-kamraterna på båda sidor om Nordsjön är dermed an­
gifven’ såsom naturlig följd. Hela detta område, som bebos af 
de nordvestgermaniska stammarne samt sträcker sig öfver marsk­
land, öar och halföar, är ju ett slags Holland i stort. Den nu­
varande tyska politiken är en blodsfrändskapets politik; den 
sträcker sig hufvudsakligen öfver Tysklands inre stammar ; den 
skulle nu äfven sträcka sig ut öfver dess yttre stammar. Här 
ligger dess krafts reservfond. Den amfibiska delen af Tyskland, 
sjöstammarne, skulle så mycket som möjligt indragas inom spåren 
af dess konstnärliga intressen. De kunna blifva sitt moderlands 
andliga frigörare; deras beslägtade och dock främmande bildning 
är en lämplig motvigt emot den tryckande last af andlig tradi­
tion, under hvilken tyskarne för närvarande sucka. Germania 
har att samla alla sina barn omkring sig; det är den bästa 
stats- och andes-politiken; det är en familj politik. Amsterdam, 
London, Hamburg, Köpenhamn, Stockholm äro de väldiga ele­
menten i ett elektriskt batteri, hvilkas ström äfven här uppstår 
genom kontakten mellan fuktigt och torrt, mellan land och sjö, 
och medels hvilken den tyska anden, om han på allvar vill, kan 
sätta verlden i rörelse.

Rembrandt blef hvad han var genom Holland; genom ho­
nom, uppfattad såsom nationel mönstertyp, kan Preussen blifva, 
hvad Holland var: den fruktbara marken för en fri och äkta 
konstnärlig andlig utveckling. Rembrandt, som är helt rytm, 
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kan tjena den preussiska staten, som är helt symmetri, som mot­
bild och motvigt: han kan luckra den invärtes alltför stelnade 
organismen, icke för att försvaga den utan för att stärka den. 
Ur den hårda och symmetriska kroppen utvecklar sig den mjuka 
och rytmiska blomman.

III.

Boken har många fel och underligheter, hvilka dock alla 
ligga på ytan, medan de lemna kärnan frisk. Af denna grund 
äro de äfven lätta att upptäcka. Först och främst är sjelfva 
grundtanken stötande pedantiskt tillämpad; den eviga refrängen 
om Rembrandt såsom det allena saliggörande mönstret tröttar och 
verkar parodiskt. För att få det hela att passa i stycke sam­
man gör författaren ansträngningar^ genom hvilka han intet annat 
uppnår än att stå med ett triumferande ansigte och två tomma 
händer, hvilka komiskt kontrastera det ena emot de andra. 
T. ex.: han vill med alla möjliga medel och exempel påvisa, 
hurusom hans hjelte är den absolut enastående representanten för 
individualismen; och han skrifver: »Men äfven i hans förnamn 
(som han tog till efternamn) ’Rembrandt’ ligger redan en allde­
les säregen flägt af det individuella; hvem har någonsin hetat 
Rembrandt utom Rembrandt sjelf? Hans namn är unikt, som 
hans konst.» Och deraf tager sig författaren anledning påpeka, 
hurusom icke blott ande och kropp, utan äfven namn och sak 
stå i en viss hemlig obestridlig förbindelse med hvarandra! 
Hans symbolism kan vara otroligt platt, sökt, rent af parodisk: 
vid påpekandet af, att »blod och jern» ha grundat det nya tyska 
riket, tillfogar han upplysande, att äfven det menskliga blodet 
innehåller icke blott jern utan äfven, enligt de nyaste kemiska 
undersökningarna, guld, samt uppställer på denna grund en stor 
profetia om detta nya tyska rike, som har en sådan liflofvande 
parallel. Och liksom hans tänkande sålunda slår öfver i gym­
nastik och de mest hypersofistiska hårklyfverier och spetsfundig­
heter, urartar hans egendomligt markerade och verkningsfulla 
språk alltsomoftast i det meningslösaste ordspel.

Arbetet har äfven sina alldeles särskilda förtjenster, hvilka 
ligga vid sidan af dem, som annars konstituera dess bärande 
bas. Språket är absolut enastående i sin art; det eger en djup, 
klar malmklang, monoton men stärkande. Man läser denna pas­
sus öfver individualismen: »Naturliga och konstgjorda viner kunna 
kemiskt alls icke särskiljas; hvad som dock skarpt åtskiljer dem, 
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är närvaron eller frånvaron af aroman, af blomman; detta be­
grepp är för den hittillsvarande vetenskapen icke fattbart; och 
dock är det allena detta, hvarpå det härvidlag kommer an. In­
dividualism är lifvets »blomma». En bildning kan vara objek­
tivt, d. v. s. i vetenskaplig mening förträfflig, såsom den nuva­
rande tyska; och likväl subjektivt, d. v. s. i konstnärlig mening 
intet duga, såsom den nuvarande tyska, just emedan individualismens 
aroma fattas henne. Denna, sålunda än felande än förhanden- 
varande flägt kan öfverhufvud blott af den individuelt förnim­
mande förmärkas; individuel bildningsförnimmelse är emellertid i 
det nuvarande Tyskland ytterst sällsynt; just lika sällsynt som 
specialistisk bildningsdryghet är vanlig.»

Hit hör särskildt den bildrika karaktäristiken af Rembrandts 
konst. »Ett brokadstyckes matta reflexer verka intensivare och 
präktigare än den brokigaste väfnad i en indisk sjal ; brutna to­
ner äro, i andlig mening, aldrig så starka som enhetliga; en tafla, 
som är målad grått i grått och i fina förtoningar, är konstnär­
ligt af starkare verkan än den mest tindrande mosaik. Deri be­
rör sig Rembrandt med grekerna; många sakta nyanser, försmälta 
till en och samma ljusa fina lokalton, gifva än i dag det gre­
kiska landskapet dess enhetliga karaktär; det förtonar i ljust, 
liksom Rembrandts dukar i mörkt. Grekland är det torraste 
och Holland det fuktigaste land i verlden; i öfverensstämmelse 
dermed utveckla sig å ömse sidor lagarne för färgverkan och 
färgutöfningen ; färgdoft här, färgglans der, — i naturen som i 
konsten.» — »Hos Rembrandt synes det emellanåt, som om 
Guds ande uppstege ur gyttjan ; men det är icke gyttja utan 
nedertysk jord, hvarur han uppstiger.» På ett annat ställe vå­
gar han den djerfva och genialt karaktäriserande bilden om Rem- 
brandtsk färg, att den är obestämbar som sjelfva det organiska 
urslem, hvarur allt lif utgår.

Emellertid, som nämndt, dessa lyten såväl som dessa för­
tjenster äro samt och synnerligen ytföreteelser, svarta fläckar och 
gyllene inläggningar på skrinets lock. Hufvudsaken är hvad som 
gömmes derinunder: den kostbara juvelen af pangermanismens 
idé. Och det oskattbara värde, som detta arbete enligt min upp­
fattning eger för den skandinaviska kulturutvecklingen, är ute­
slutande anknutet till denna.

De nordiska länderna ha under de senaste tvenne decen­
nierna haft en rikare kultur än det germanska moderlandet. 
Ännu rikare kunde den säkerligen ha varit, om icke rasfräm­
mande inflytelser snedvridit den ända ifrån roten; och ännu ri- 
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kare torde den tilläfventyrs kunna varda, när den nationella an­
den vaknat till medvetande om sig sjelf igen, om sin egen art 
och om den motsatta art, i hvars cellstruktur och växningssätt 
den förgäfves bemödat sig om att inpassa sig. Det har varit 
andra rasers ande, som dominerat i det germanska Skandinavien 
under de sista tjugu åren; det är på tiden att helt bli sig sjeli 
igen. Den man, som ledt rörelsen, är af annan naturläggning 
än vi, och de principer, han fört till torgs och gifvit kurs, ha 
icke varit af vårt eget kött. Derför har, förr eller senare men 
oundvikligt, den stund kommit, då den intima väsensmotsats, 
hvilken vi infödingar instinktlikt kände förefinnas emellan oss och 
honom, men som allt bidrog att hålla nere i det omedvetna, sprang 
fram i dagen; derför har ock hela det samfäldt utförda verket 
sprängts sönder och sär såsom ett glas med fel i daningen. 
» Jordandarne behålla alltid och öfverallt rätten och sista ordet», 
säger den tyske författaren ; vi ha derhemma sett än ett exem­
pel derpå. Personlighet och raskänsla höra oskiljaktigt samman; 
den som eger den förra fin och ren, kan icke undgå att känna 
beröringen med en utpräglad personlighet af annan ras såsom 
en fysisk och psykisk kyla, ofta såsom ett fysiskt och psykiskt 
obehag; det är en känsla, som synes ega en eller annan lönlig 
frändskap med den af likgiltighet eller antipati, hvilken före­
finnes mellan könen. Georg Brandes har alltid varit skild från 
alla dem af oss infödingar, hvilka bibehållit stamblodet mest 
oblandadt, genom en oöfverstiglig klyfta; vi ha blott varit hyp­
notiserade, för unga, för naiva, för att kunna upptäcka den. 
Den infödde, germanske skandinavens naturliga och instinktiva 
värdeskala för lifsintressena och personlighetsegenskaperna är en 
sådan för sig allena, skiljaktig från andra rasers. Vi kunna upp­
taga element från dessa i vår kultur, men de erhålla aldrig annat 
än andrarangsvigt.

När fördenskull en skandinav, hvilken medels många slägt- 
led ned genom århundraden känner sig sammanvuxen med hem­
landets jord, efter sin ungdoms ströftåg genom främmande och 
skiftande nejder i andens rike en dag hör den nya och dock så 
kända tonen ur en bok som »Rembrandt als Erzieher», är det 
honom som om han vore på återvägen hem samt vandrade in i 
den gamla fädernebyn en nordiskt mörk och kulen kväll, just 
som ljusen tändas omkring honom i alla hemmen.



Om humor.
Af

Grustaf Fröding.

Humor är icke helt och hållet afskaffad i dessa dagar. 
Det är tillåtet att skämta då och då för att krydda sitt tal, 
äfven när man är i tagen med de allvarliga spörsmål, som 
»satts under debatt». Man får till och med använda sin 
humoristiska gåfva att fördränka i löje hvad som helst, nota 
bene om man har ett moraliskt syfte — ett syfte att för­
bättra genom att uppvisa vrångbilderna. Men ingen törs 
vara en fin humorist — humorist för humorns egen skuld 
—en humorist med Guds nåde, som har rätt att upplösa 
allt disharmoniskt, vrångt och eländigt — tillvarostriden, 
skröpligheterna, synder och alltsammans — i ett stort allt­
omfattande, alltförlåtande skratt. Hvem skulle i vår tid 
våga framställa en skara fyllbultar och glädjeflickor så som 
Bellman framstält dem — förkomna, bedröfliga varelser, men 
älskvärda i all sin löjlighet, och fullkomligt odömda i sed­
ligt afseende? Stackars fader Movitz, stackars Ulla Vin­
blad — hade ni råkat i händerna på nutidsdiktare — huru 
skulle de icke karfvat och dissekerat eder och uppvisat hur 
komplett förkastade och ömkliga ni äro — djuriska förne­
drade varelser, ej värda annat öde än »stöbeslefven». Och 
ingen skulle vara glad i er och älska er trots allt ert elände 
— utan alla skulle vända sig ifrån er med afsky och spotta 
och säga emellan sig: si dryck enskapen och köttsens begä­
relser äro stora laster, låter oss bli goodtemplare och låter 
oss upprätta en midnattsmission och ett Magdalenahem,
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hundra alnar långt och femtio alnar bredt och trettio alnar 
högt och en tvärhand dertill. _

Ja tiden är sedlig och den är dervid i sin fulla rätt. 
Men den visar äfven anlag att bli fanatisk, aldrig har pre- 
dikogåfvan varit sa i öfning som i dessa dagar, och ehuru 
det alltsamman gar ut på ädla syften — kärlek, broder­
lighet, altruism o. s. v. — förefaller det mig som hätskhe­
ten endast vore i stigande. Man predikar om kärlek tills 
man blir het och arg, man slår hvarandra i hufvudet med 
kärlek och broderlighet — man hjelper och upprättar hvar­
andra i kärlek med sådant nit att man håller på att strypa 
hvarandra. Man är så kärleksfull i ord och gerning att 
man alldeles glömmer att vara det i själ och sinne, och det 
är ändå det försonliga vänliga sinnelaget, som verkar för­
sonande menskor emellan.

I en sådan tid är man i starkt behof af humor, ty hu­
mor försonar menniskorna — den är en yttring af den med­
födda kärleken, som icke behöfver predikas utan är tillstä­
des ändå hos rättfärdige och orättfärdige. Den är de. pu- 
blikaners och syndares evangelium — den uppställer intet 
sedlighetsideal — den tillåter menniskorna att vara sådana 
de äro — den kostar inga offer och ingen kamp — den 
är i full enlighet med våra böjelser, men den lär oss att 
hålla af och finna nöje och behag i hvarandra, den förenar 
oss i löjets brödraskap, der ingen är god och ingen ond, 
ingen har rätt och ingen har orätt.

Detta är ju en »farlig indifferentismus» ! Ja visst är 
det så, men inte annat än jag kan finna är kärleken sådan 
den beskrifves af Paulus en lika farlig indifferentismus. 
Kärleken är tålig och mild, säger han — sa är humorn 
ock, ty den såras icke af det som är fult och stötande, den 
söker upp de förkomna och eländiga och visar att.de äro 
värda intresse — kärleken vredgas icke, dömmer icke — 
ej heller humorn — kärleken förlåter allting —■ så ock hu­
morn — kärleken är ödmjuk — det är humorn ock, ty 
humorn kommer menniskorna att skratta åt sig sjelfva och 
känna sig vara af samma bräckliga slägte allihop.

Humorn har derför rätt att vara till äfven utan den 
ringaste förbindelse med sedliga tendenser — och den ver­
kar så mycket mer försonande ju mer den far vara sig 
sjelf. Derför är det icke tillbörligt att den skall stå i skam­
vrån längre. Den kan gerna flyttas litet närmare högsätet 
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i lif och literatur, ty den innebär en genväg till det som 
allt sedligt sträfvande syftar åt — sjelfviskhetens afslipande 
och ett stärkande af samhörighetskänslan.

Men detta ha de stränge moralisterna glömt. Man ser 
ned med förakt på gångna tiders humorister. De förgylla 
ju lasten och göra den nöjsam. Deras lustiga figurer äro_ så 
roliga, att man måste få lust att deltaga i deras liderliga 
lag. Ja det är just det man får lust till, men det är icke 
derför att deras 'bestialitet i och för sig är så lockande, utan 
derför att de sjelfva i den vänliga belysningen blifvit så 
tilldragande, att vi se bort ifrån deras bestialitet och 
finna dem älskvärda och nöjsamma. Vi tycka om dem. 
Och det är ju detta att tycka om våra likar som menas 
med kärlek. Kan någon för Kristi skull eller för den be­
römda »ideala fordrings» skull älska sin nästa, så är det 
godt och väl. Men hvad man vanligen i den vägen får se 
bär just icke kärlekens tecken. Det kallas ju kärlek detta, 
att med beherskad afsky nalkas en usling, bestraffa, a högre 
makters vägnar förstås, och slutligen benåda å högre 
makters vägnar naturligtvis. Man är en domare hvem 
som har insatt en i det embetet vet inte jag och man 
älskar efter den der grundsatsen: den man älskar agar man 
— en fiörmyndaregrundsats som egentligen icke passar va­
relser, som samt och synnerligen äro omyndiga. Att älska 
utan aga passar bättre och det är just hvad humorn gör. 
Vi skratta åt hvarandra, förlåta och hålla af hvarandra, det 
är humorns innebörd.

Gångna tiders humorister hade väl ock ibland anfall 
af sedligt nit, men de buro sig så naivt åt, att det humo­
ristiska ensamt framstod som det berättigade det som 
man tyckte om, under det att sens moralen kom på som 
en löst hängande skylt, som man icke brydde sig om. »Detta 
är djefvulen» stod det skrifvet på de medeltida mysterier­
nas lustigkurre — den arme prestplagade humoristiske hal­
tande hornbäraren och det var naturligtvis meningen att 
inpränta förakt och afsky för honom. Men detta lofliga 
syfte förfelades alldeles, ty folket tyckte att halte fan var 
det roligaste och intressantaste de sett. Sankte Pär med 
nycklarne och fru Dygd och alla de andra helgonen för­
vandlades till obetydliga bipersoner, som man var lika nöjd 
åt, under det att halte fan lefde sig in i och blef kär hål­
len af folkets fantasi.
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Det är också mycket möjligt att Shakespeare velat pre­
dika mot dryckenskap och osedlighet med sin Falstaff, men 
hans humor och konstnärsdygd dref honom oemotståndligt 
att låta den tjocke riddaren framträda i fri plastik utan 
konstlad belysning från sedligheten —^ att låta honom föra 
sin egen talan såsom »Sir John för hela Europa». Och 
när han genom kung Henrik låter domen falla Öfver syn­
daren, är man knappast med längre — man tycker nästan 
att den glade prins Hal här snarare stigit ner ifrån en tron 
än stigit upp. Hvarför skulle han förstöta sin gamle vän? 
Är Sir John en bit sämre nu än han var för fjorton dagar 
sen? Kan någon på allvar vredgas på stackars Sir John? 
Finns det någon som icke skulle önska sig Sir John till um­
gängesvän för alla sina lifsdagar? Nej, Sire, Ni vinner 
måhända Frankrikes krona, men ni är icke mer prins Hal, 
kungen i glädjens och det förlåtande löjets konungarike. 
Ni har dessutom blifvit inskränkt och trångsinnad, ty Ni 
tror att en kung är något annat än den menniska, som kro­
nan betäcker. Tro mig, ni var närmare det menskliga ide­
alet, när ni lekte stråtröfvare med John Falstaff och galne 
Poins än när ni stod segrande på Agincourts slagfält.

Sir John Falstaff är den yppersta varelse som humorn 
någonsin aflat och framfödt. Han är till den grad blottad 
på moraliska egenskaper att han ögonblickligen skulle för­
passats till det understa gehenna, om han dömdes af rätt­
färdigheten. Men humorn har ingen rättfärdighet, den har en­
dast kärlek för alla menninskor, »jämväl de onde», såsom 
det står i katekesen — och derför har Sir John icke blif­
vit förkastad, utan omhuldad med stor ömhet. Allt som 
kunnat göras för att förvandla ett dylikt bylte af osedlig­
het, lögn, skrytaktighet, feghet och låghet till en älskvärd 
personlighet har blifvit gjordt och med fullkomlig framgång. 
Vi känna icke den ringaste lust att säga ett ondt ord om 
honom. Och vore vi alla i stånd att på samma sätt be­
trakta hvarenda menniska, vi mötte, höge och läge, onde 
och gode — vore i stånd att fullkomligt bortse från fel och 
brister och blott känna ett obeskrifligt behag, ju förvändare 
och skröpligare de uppförde sig — hvart toge det då vägen 
med sjelfviskheten och hatet och föraktet? De vore förvi­
sade ur verlden för alltid. Och vore vi fullständiga hu­
morister skulle vi betrakta allt och alla på det sättet. Allt­
så kommer och låter oss bli humorister allesamman eller 
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åtminstone icke förakta den smula humor; som vi alla fått 
af naturen. _ r i j

Humorn är som sagdt icke helt och hållet afskanad. 
Hvar vi färdas träffa vi medlemmar af humorns hemliga 
brödraskap. Och öfverallt der det finnes tillstädes är lifyet 
icke mer ett torrbrändt helvete, sådant det med sanning 
men ensidigt skildras af naturalister och asketiyter i kapp. 
Humorn är hundarne, som slicka såren på den lidande Laza­
rus, och vänligare än den kristliga kärleken aktar den icke 
för rof att skänka den rike mannen den vattendroppe, efter 
hvilken hans tunga trådde i den eviga elden.

Men humorn åtnjuter icke det anseende den förtjenar 
och tidens ande är sådan, att den icke förmår framföda nå­
gon stor humorist. Och hos de diktarnaturer den verkligen 
finnes, inom t. ex. Henrik Ibsen, tränges den i bakgrunden 
af moraliska syften, och får en anstrykning af Mefistofelisk 
ironi _ eller också förfalskas den till ett rolighetsmakeri, 
som endast kan betraktas som humor af lägre ordning^

Sedlighets- och sanningssträfvandet i literaturen må ha 
sin uppgift att fylla. Men det får icke bli enaherskande i 
sin ensidighet, ty lifvet är icke ensidigt utan oändligt mång­
faldigt. Den fria skönhetsdriften må ha sitt fria spel och 
den humoristiska gåfvan må utveckla sig i all sin fylliga 
kraft, ty den tillspetsade kampen för tillvaron behöfver nu 
mer än någonsin en infusion af försonlighet och ädelmod, 
hvilka äro hufvudbeståndsdelarne af humor vid sidan af det 
estetiska elementet.



Politiska studier oeh porträtter.
Af

A. O. C.

Framtidsutsikterna.

Vi slutade var förra uppsats med ett par ord om pres­
sens dekadans, med anledning af herr G. Anderssons i Kol­
stad tilltänkta uppställande såsom kandidat till ett mandat 
i andra kammaren.

Denna kandidatur understöddes af åtskilliga tidningar 
med anspråk på begrepp om pressens uppgift, oaktadt herr 
Andersson vid sista riksdagen burit fram en motion om, 
att pressens män, när de fälts till fängelse för ett tryck- 
frihetsbrotf skulle behandlas halft som tukthushjon. Da 
man nu vet, att af tryckfrihetsbrotten de allra flesta begås i 
god tro och, att, om man undantager sällsynta undantagsfall, 
där det för öfrigt icke vid ett enda tillfälle varit egentlige 
publicister som varit de skyldige, desamma sådana de hos 
oss förekommit, aldrig berott på den nedriga sinnesart, som 
i allmänhet bör förutsättas för ådömande af straffarbete, så 
vittnar det om bra liten aktning iör sitt eget kall, bra litet 
begrepp om pressens uppgift och betydelse att plädera för 
denne herr Andersson såsom en lämpligt lagstiftare. Vi 
skola för öfrigt här icke uppehålla oss vid denna sak, då 
pressen väl förtjänar sitt eget kapitel, som vi också senare 
blifva i tillfälle att egna densamma.

Orsakerna till den låga ståndpunkt riksdagen för när­
varande intager hafva vi omförmält. Hurudana te sig ut- 
sigterna för framtiden? _

Icke lysande. Stadsrepresentanterna äro till allra stör-
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sta delen icke af den art, att de kunna påtrycka riksdagen 
sin prägel. En stor del af dem äro ämbetsmän, möjligen 
mycket dugliga i sitt kall och besittande i mer eller mindre 
mån administrativ rutin, men de äro icke de initiativens 
män, som kräfvas för att drifva ett så tungt maskineri som 
en bonderiksdag. Af gammal tradition skicka småstäderna 
oftast upp sina borgmästare, ehuru desse för länge sen för­
lorat sin representativa karaktär för stadens borgerskap och 
numera äro kungavalde ämbetsmän utan närmare förbindelse 
med borgerskapets intresse.

Dertill kommer, att det godtyckliga sätt, på hvilket små­
städerna sammanslagits för valen, knappast kan annat än 
framkalla den lokalpatriotism, som gör att striden vid hvarje 
riksdagsmannaval måste komma att stå mellan olika orter 
i stället för olika partier. Det är därför i sjelfva verket 
endast städerna på 10,000 innevånare och däröfver, hvilkas 
insats i riksdagen kan hafva någon verklig betydelse. Det 
gör därför ett dess absurdare intryck, då de anfall som på 
senare tider allt bestämdare riktats mot städernas represen­
tationsrätt framför allt gält de störa städerna. Skälet är 
emellertid uppenbart nog. Det är icke den rättvisa, i hvars 
namn anfallen ske, det gäller att skydda. Det är här, som 
alltid i politiken, makt och icke rätt som är ledstjärnan och 
målet för striden. Erfarenheten från alla mera utvecklade 
länder ådagalägger tydligen, att de stora städerna blifva här­
dar för en radikalare uppfattning, hvaremot småstäderna 
oftast äro typer på den kälkborgerliga konservatism, som 
är utvecklingens segaste motståndare.

Bönderna brukas, i detta fall som andra, såsom medel 
i slugare partiers tjänst. För dem framträder det såsom 
en orättfärdighet, att de icke skola representeras lika starkt 
som stadsbefolkningen. Orättfärdigheten kunde väl gå an 
emellertid, om icke förhållandet hotade att tillintetgöra deras 
kompakta majoritet i riksdagen: de hafva icke blick för de 
partiintressen, som formulerat inskränkningen så, att den 
på samma gång och hufvudsakligen blir en inskränkning af 
de element inom riksdagen, som kunna och vilja arbeta på 
en sund utveckling. Ännu mindre hafva de sinne för den 
fara, som hos oss är den närmaste och sannolikaste, att 
riksdagen sackar alltmera akter ut både i duglighet och an­
seende, i följd däraf också i betydelse, då utvecklingen ute 
i folket går sin väg fram i den historiskt gifna fåran, mera

Ur Dagens Krönika. X. 11—12. 48
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eller mindre återhållen eller understödd af folkrepresenta­
tionen, men i alla fall mäktigare än denna.

Det finnes bland ytterlighetsmännen till höger och vän­
ster ett icke litet parti; som mötes i samma hat och förakt 
för den representativa styrelseformen. I utlandets arbetare­
partier, de må nu vara socialistiska eller, icke, har denna 
»anarkistiska» riktning aldrig, sedan partierna trampat ut 
barnskorna, blifvit den herskande: det är emellertid denna 
riktning som man arbetar i händerna, då man slår in pa 
den väg för representationens ombildning, som senast hos 
oss följts. Att bondklassen icke blir den som kommer att 
skörda vinst däraf, ligger i öppen dag. De enda som kunna 
tänkas vinna därpå äro konungamakten eller centralmyndig­
heten af annat namn, där konungamakten vandrat allt kötts 
väg, samt möjligen under kortare perioder de revolutionära 
elementen. ..

Det kan ej nekas att, rent formelt taget, det ar en 
orättvisa, att städerna äro så mycket starkare represente­
rade än landsbygden — om ock endast i andra kammaren, 
medan i den första stadsrepresentationen är betydelselös. 
Men att på samma gång känna sig och handla såsom ett 
gemensamt stånd, en klass inom samhället, och därjemte 
fordra all statens makt koncentrerad i sin hand, är dock 
något anspråksfullt. »Vi bönder», det är den ständiga tysta 
eller uttalade refrängen och däri ligger äfven skälet till att 
den formella rättvisan — lika representation för stad och 
land — skulle materielt blifva höjden af orättvisa. De sma 
och medelstora hemmansegarne, stödda af politiska ärelyst­
nader från andra håll, äro en beaktausvärd faktor inom vart 
politiska lif, men att ensamma vara herrar, därtill äro de 
långt ifrån duglige och lämplige.

Det måste för att gjuta ett friskare lif i var folkrepre­
sentation, för att gifva den en mångsidigare duglighet än 
den nu besitter och framförallt för att gifva den större inre 
styrka och yttre auktoritet vidtagas någon åtgärd. Så långt 
torde alla kunna vara eniga. Hvad som skall göras, därom 
divergera i hög grad meningarne. De drömmar en frefien- 
berg m. fl. drömma om ståndsrepresentationens härlighet 
äro endast minnen från en gången tid och innehålla ingen 
möjlighet för framtiden. Det finnes i själfva verket icke mera 
än en möjlighet: en ändring af rösträttsgrunderna. .

Utvägen är icke enbart god, langt därifrån. Den allmänna 
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rösträtten eller en sa utsträckt rösträtt, att utsträckningen icke 
blir ett tomt spegelfäkteri, skall till valurnorna föra en mycket 
stor kontingent personer, som besitta ytterst fa förutsättningar 
för att deltaga i statens affärer. Äfven medgifvet att för­
mögenheten är den nästan sämsta gradmätare för politisk 
myndighet, som kan uppfinnas, är dock onekligt, att en 
opartisk blick på vårt lands fattiga befolkning icke inger 
den föreställningen, att därifrån kunde vara mycket godt 
att vänta för vårt politiska lif om man undantager^ vissa 
industricentra, där arbetarebefolkningen haft tillgång till och 
användt bildningsmöjligheter, som ställa dem rätt högt bland 
de »meningsberättigades» klass. _

Men i ett hänseende skulle ' representationen obestridli­
gen vinna: i auktoritet och betydelse. En folkrepresenta­
tion, hvilken endast representerar några få procent af be­
folkningen, har alltid en svag ställning — till och med när 
den icke är så underhaltig som vår. En underhaltig re­
presentation, som verkligen är ett uttryck för de stora mas­
sornas uppfattning, är däremot oaktadt sin underhaltighet 
något som inger äfven dess motståndare respekt. Och där­
till kommer, hvilket hos oss är hufvudsaken, att en sådan 
representation icke skulle kunna sjunka ned till den nivå 
af köpslagande månglare, på hvilken vår hittillsvarande re­
presentation så ofta stått, vare sig nu affären gält att be­
stämma spanmålspriser eller priset för en grundskatteafskrif- 
ning. Man plägar förskönande omskrifva vår representa­
tions karaktär därtill, att den drifver realpolitik, men den 
har tyvärr drifvit alltför mycket realpolitik i ordets dåliga 
bemärkelse. En liten påspädning af idealism skulle göra 
så innerligt godt! Till och med frasidealism!

För öfrigt är det naturligtvis ett misstag att tro, det 
en utvidgning af rösträtten till och med till alla myndige 
män skulle väsentligen ändra riksförsamlingens sammansätt­
ning. Det gjordes vid den statistiska undersökning, som i 
ärendet för några år sedan anstäldes, försök att inbilla folk 
något dylikt och det lyckades onekligen icke illa, men man 
behöfver blott se på förhållandena i andra land, där den 
politiska utvecklingen står på lika låg nivå som hos oss, 
för att finna denna föreställning vara utan grund. I en och 
annan stad skulle en något ändrad nyans beträffande en och 
annan af representanterna blifva följden, men denna ändring 
skulle vara allt för obetydlig att gifva en förändrad karak­
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tär ât andra kammaren. Endast en sak skulle vinnas, 
en sak som för riksdagsbesluten icke komme att spela 
någon synnerlig roll men som för vårt politiska lif skulle 
vara af stor betydelse: de åsigter, som hålla på att växa 
sig /ram till styrka ute i folket, skulle äfven i riksda­
gen få några personer, som förde deras talan, som för­
beredde sinnena, utredde hvad det var desse nya åsigter 
inneburo, och som själfve mognade att arbeta för dem i öfver- 
ensstämmelse med gifna förhållanden. I stad som på land 
skulle de dugande representanterna bibehållas, men kotteri- 
herrarne och bykungarne skulle här och där strykas bort 
ur rullorna. Riksdagsmännen skulle vara och känna sig 
såsom representanter icke blott för en klass inom samhället, 
och däraf skulle följa både gentemot folktalarne utanför 
riksdagen och gentemot regeringen en styrka som den nu­
varande representationen saknar. En stor del af vår poli­
tiska historia under senare år är upptagen af redogörelserna 
för hvad man på liberalt håll plär kalla konungamaktens 
öfvergrepp : administrationens inträngande såsom ensam be­
stämmande på områden, där den bestämmande makten efter 
vanliga grundsatser icke skulle tillkomma henne, skapandet 
af en stark regeringsmakt efter tysk schablon i fullständig 
motsats till den starka regeringsmakt, som England och 
öfriga parlamentariska land besitta. Denna maktutvidgning 
är naturlig och oundviklig med en så beskaffad riksdag, 
som vi hittills egt: den skulle däremot hos oss sakna för­
utsättningar, om andra kammaren upphörde att vara en mi- 
noritetsrepresentation. Den starka regeringsmakten är vis­
serligen icke i och för sig ett ondt, snarare tvärtom, men 
den måste då hafva en annan grund för sin styrka än hos 
oss hittills varit fallet. Om vi sedan 30 år icke hos oss 
haft en regering med den duglighet, den förmaga af initia­
tiv och konsekvent uppträdande, utan hvilka en dylik stark 
regering blir en parodi à la Estrupiatet i Danmark, sa är 
skulden säkerligen icke endast, icke ens hufvudsakligen, de 
grudsatser som följts, då konungen valt sina närmaste för­
troendemän, utan i stället den brist pa grundsatser, som 
utmärkt vår riksdag. Om representationen haft vilja och 
förmåga att i allmänhet visa den styrka och konsekvens, 
hvaraf den åtminstone gifvit sig skenet i den jämmerliga 
tullstriden, skulle vi icke häller i detta hänseende stått 
där vi nu stå. Vi hafva och komma fortfarande att få 
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behålla svaga regeringar, som vilja synas starka — den 
sämst tänkbara af alla regeringsformer. En sådan föreställ­
ning som att regeringen är stark, därför att den saknar 
begrepp om gränserna för sin befogenhet, har ju hållit pa 
att blifva den herskande. En förändring i representationen 
innebure både möjlighet och sannolikhet för förbättring i 
detta hänseende.

Om således en utvidgning af rösträtten icke är ett 
politiskt stordåd, egnadt att hälsas med synnerlig entusiasm, 
så är det dock en utväg att komma ifrån alltför usla för­
hållanden, och i politiken får man ju oftast nöja sig med 
små framsteg åt gången.

Men komma vi att få denna rösträttsutvidgning? Tro­
ligen icke på länge. Därest Tyskland icke redan sedan lang 
tid haft denna institution utan i dessa dagar genomfört den­
samma. skulle vårt kända hofparti förmodligen icke vågat 
sätta sig däremot äfven i vårt land, men som förhållandena 
nu äro, har hofvet icke något skäl att gå med på reformen. 
Vårt bondparti i riksdagen är ju ett slags aristokrati som 
därpå icke har något att vinna, och de liberale —* dem fal­
ler det ingen in att taga så mycket på allvar, att man skulle 
tro dem kunna göra något. Framtidsutsigterna, om man 
bedömer dem från riksdagssynpunkt, äro således kort sagt 
inga. Och det kan ju vara så godt att se den saken klart 
och oförskräckt i ögonen. Det fiasco som Norges och Dan­
marks folkrepresentation gjort kom efter striden — hos oss 
kommer det före. Det är ur alla synpunkter en vinst.



Sommarstudier.
i.

>Vår gamla bekanta.*

Brunnsparken var stor och vid, inte så särdeles välskött 
hvad blomsterparterrer och rabatter beträffade^ men lummig, ku­
perad och förlorande sig i skogsbygden.

Man kunde gå och prata, hvila sig och gå igen, tills man 
inte visste om man befann sig i skog eller park. Det var tref- 
liga promenader, och det promenerades mycket. Mest höll man 
tillsammans i kotterier, och kunde gå och se på de andra i 
flere veckor, känna igen deras toiletter, veta med hvilka de um- 
gingos, ha reda på deras historier, men icke vexla ett ord.

Sedan åtskilliga veckor hade det suttit en stackars enstö­
ring, en medelålders, spenslig man på de närmaste sätena kring 
brunnshuset. Han kom icke längre, ty han var halt och gick 
omkring med käpp. Reumatism hade man hört. Kanhända 
öfverdådigt lefnadssätt, kanhända icke, hvilketdera hade man fått 
olika besked om, men han såg icke blaserad ut, snarare god­
modigt nyfiken, der han satt helt leende och mönstrade hvar 
och en som kom. Det såg nästan ut som om han velat helsa, 
men det var ingen som gaf honom någon uppmuntran. Och 
ändå var han en rik man, sade skvallret, sågverksegare från 
Norrland.

Han brukade väcka uppmärksamhet hos ett litet sällskap 
bestående af fyra damer, fru Dahl, ung gräsenka, som hade sin 
man utrikes för tillfället, fru Abelius med två döttrar och dess­
utom några uppvaktande kavaljerer. De kallade honom »vår 
gamla bekanta», ty han såg precis ut som om han kände dem, 
och en af herrarne lyfte olyckligtvis i ett skämtsamt ögonblick 
på hatten, men det ångrade han, ty sedan var det den ensamme, 
som aldrig glömde att lyfta sin, och hela kotteriet hade ständigt 
en svår stund innan det väl hunnit förbi sätet der han satt.
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En förmiddag vände fru Dahl på hufvudet och såg efter 
honom.

— Ada, hvad gör du — utbrast fru Abelius.
Hon trodde den unga frun begick en oförsigtighet. Men 

Ada skrattade inte.
— Jag tyckte han såg så melankolisk ut i dag — sade 

hon. Och tänkte på honom en lång stund. Det var synd om 
honom att sitta så der ensam, när alla andra hade sällskap. 
Och ofärdig som han var, måste han känna sig dubbelt öf- 
vergifven.

På eftermiddagen var kotteriet samladt i societetssalongen 
för att sysselsätta sig med sång och musik. Derinne funnos 
för öfrigt endast få personer, ett par schackspelande herrar och 
ett par andra, som läste tidningar.

Medan Louise och Agnes Abelius spelade ett fyrhändigt 
salongsstycke, satte Ada sig vid ett fönster med hakan i hän­
derna och lyssnade till musiken.

Plötsligt stördes hon af ett buller, och då hon såg upp, 
varseblef hon »deras gamla bekanta» ligga utsträckt på golfvet 
under de mest ifriga ansträngningar att komma upp igen. Han 
hade tydligen velat lägga tillbaka en tidning på bordet och snaf- 
vat på de bonade tiljorna.

Vid pianot hade man ingenting märkt, schackspelarna sutto 
långt inne i en fönstersmyg, och de tidningsläsande herrarna 
hade försvunnit.

Ada tvekade ett ögonblick, men till sist gick hon bort till 
honom och bjöd sin hjelp. Han log mycket gladt och erkän- 
samt, ehuru han troligen slagit sig hårdt, ty han hängde tungt 
emot henne. Först såg han också något generad ut och klagade 
öfver det bonade golfvet, men så fort han kommit upp och hon 
erbjöd sin arm till stöd, kände han genast civilisationens kraf, 
gjorde en afböjande rörelse och hviskade helt förtroligt:

— Ta min i stället, så ser det litet bättre ut.
Hon smålog, tog hans arm och stödde honom så godt hon 

kunde på detta något opraktiska sätt. Och då hon fört honom 
till en stol, kunde hon naturligtvis inte strax lemna honom, 
allra helst som han genast presenterade sig, nödgade henne att 
också säga sitt namn och började prata så lifligt som en verk­
lig »gammal bekant».

Utan att göra en enda fråga hade hon om en halftimma 
reda på konturerna till hans lif, orsaken hvarför han befann sig 



776

vid badorten och en mängd andra saker, som voro af min­
dre vigt.

Hans namn var Wennman, han hade mor och syster i lif­
vet, intresserade sig för trädgårdsodling, fiske och dans och hade 
haft sällskap med en god vän frän Norrland, hvilken också äm­
nat sig hit men blifvit hemkallad till sin fars sjuksäng.

Hvad han inte talade om var deremot den tjenst hon gjort 
honom. Den tycktes han alls inte ha en tanke på och inte 
heller på sitt sjuka ben, ty när Adas sjal gled ner i golfvet, 
steg han upp, böjde sig ned, tog upp den och återlemnade den 
med en ridderlig bugning, som nära nog åstadkommit en ny 
olyckshändelse.

Slutligen måste fru Dahl gå. Hennes sällskap hade redan 
länge observerat henne, och Agnes, den yngsta af fröknarna Abe­
lius gjorde de besynnerligaste miner åt henne bakom notställaren.

Ada reste sig och sökte förgäfves hindra honom att göra 
detsamma. Han tryckte hennes hand tre gånger och upprepade 
om och om igen hvilken lycka det var för honom att ha fått 
göra hennes angenäma bekantskap.

Då hon några timmar senare kom hem till sig möttes hon 
af stark blomdoft i den lilla salongen. På bordet stod en bu­
kett af tearosor och förgätmigej, och bland blommorna var in­
stucket ett kort med namnet Valdemar Wennman.

Hon smålog, då hon lade visitkortet i korgen och lutade 
sig åter öfver blommorna.

Det var i alla fall ett väl valdt sätt att visa sin tacksamhet.
Dagen derpå satt han som vanligt på sitt säte i Brunns­

parken, och Ada kunde inte underlåta att skilja sig från sitt 
sällskap för att gå fram och tacka för buketten. Men han pra­
tade så ifrigt om den och hvilka som voro hennes älsklings- 
blommor och höll henne så länge i handen, att de andra icke 
längre syntes till och hon kände sig helt generad af det uttänjda 
samtalet och måste göra våld på sig för att inte såra honom 
med ett abrupt afsked.

Ändtligen slapp hon lös och hann tillbaka till sällskapet, 
men då började också pilarna att regna tätt. Herrarna påstodo 
att hon kunde vänta sig en serenad på kvällen. Men damerna 
voro värre, åtminstone mot den stackars enslingen.

Agnes skrattade så hon fick tårarna i ögonen och påstod 
att han såg precis ut som en liten kanin som alltid vädrar och 
tuggar, vare sig han har något att äta och lukta på eller ej. 
Och Bertha tyckte han såg ut som en liten nyfiken apa.
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Nästa morgon gick Ada ut tidigare än vanligt. Hon ville 
vara borta innan någon kom för att hemta henne, och innan 
herr Wennman satt i parken, ty hon ville lika ogerna träffa ho­
nom ensam som träffa honom tillsammans med de andra.

Odet spelade henne emellertid ett spratt, ty i stället för 
den lilla tillämnade meditationspromenaden blef det en tête à tête.

Herr Wennman satt nämligen redan på sitt säte strax invid 
brunnshuset, och fastän det fanns god plats på båda sidor om 
honom makade han sig åt ena kanten med en så tydlig invit, 
att hon ovilkorligen måste slå sig ner och tala om hur vädret 
var i går, i dag och hur det skulle bli i morgon, och hur man 
borde plantera rädisor, meta aborrar och dansa hambopolska.

Helt hastigt kom det ett ovanligt lif i hans lilla rörliga 
ansigte, och han log ett menande leende. Ada höll upp med 
att rita i sanden med parasollet och såg sig om.

Der gick Agnes på andra sidan af den breda sandgången 
med en förstulen blick under ögonlocken, som om hon gerna 
ville se men inte ses.

Situationen hade återigen förändrats. Det hade blifvit ett 
rendez-vous i stället för en tête à tête.

— Det är en liten söt Hicka, er goda vän — sade fru 
Dahls kavaljer.

Ada fick ögonblickligen en god ingifvelse. Hvarför skulle 
hon ensam agera den barmhertige samaritanen. Hon reste sig 
och gick vinkande emot sin vän, men stannade på halfva vägen, 
så att Agnes måste gå emot henne, och innan den unga flickan 
hade fått klart för sig hvad meningen var, hade hon fört henne 
fram till sätet.

— Brukspatron Wennman. Fröken Agnes Abelius.
Herr Wennman såg strålande ut och makade sig ändå längre 

åt kanten, men Agnes satte sig så blygt som om hon haft sjelfva 
kungen bredvid sig och såg ut att ha gått och läst på vintern, 
fastän det redan var fem vintrar sedan dess.

Brukspatronen försökte emellertid uppmuntra henne. Han 
talade om Stockholm och dess härligheter, hvilka hon som stock­
holmsflicka naturligtvis kände till, föll i hänryckning öfver van 
der Osten och frågade om hon tagit pris i skridskotäflingen.

Vid detta spörjsmål höjde hon på hufvudet och gaf honom 
en blick som sade, »Hvem tar ni mig för». Men annars sva­
rade hon mycket kort och tillbakadraget, som en söt ung flicka 
egnar och anstår, tills hon helt oväntadt började skratta utan 
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tycktes hon heller inte kunna sluta med.

Hvad herr Wennman än sade^ så skrattade hon. Och det 
var ett sådant klingande, smittsamt skratt, att de båda andra 
inte kunde låta bli att skratta med, fastän ingen visste hvad de 
egentligen hade så roligt åt, och fastän Ada kastade rädda blic­
kar på Wennman, ängslig att han skulle känna sig sårad, och 
denne såg på Ada igen begärande någon slags förklaring. Men 
då hon icke kunde gifva honom någon sådan, fann han ut en 
på egen hand. Fröken Abelius hade naturligtvis trefligt i hans 
sällskap, det var ju tydligt och klart.

Han blef upprymd, pratade fortare än vanligt, rörde ihop 
saker, märkte aldrig när han sade några dumheter och skrattade 
sjelf åt hvad han sade med hakan i vädret, så den gick i linie 
med hans lilla korta hals.

Efter en stund steg Agnes upp, blef helt ceremoniös, räckte 
handen åt både Ada och brukspatronen och berättade att hen­
nes mamma satt och väntade på »Kullen».

Ada gick inte med. Någonting, hon visste inte hvad, höll 
henne qvar. Hon kände blott, att om hon gått med Agnes hade 
de blifvit mebrottslingar.

Herr Wennman bibehöll emellertid ännu sitt leende ansigte.
— En bra söt flicka, fröken Abelius — sade han — och 

så glad och munter sedan!
Ada jakade naturligtvis, ehuru hon kände sig något under­

ligt stämd.
— Jag undrar om hon tycker om att dansa — fortsatte 

Wennman och satt tankfull några ögonblick. Derpå anförtrodde 
han fru Dahl att doktorn hade lofvat honom få slippa gå med 
käpp om tre veckor. Och så kom man in på ämnet om helso- 
vården.

Fram på eftermiddagen träffades kotteriet fulltaligt och Ag­
nes gick skrattande emot Ada, så fort hon fick se henne.

— Nå, hur mår han — sade hon och tog sin vän un­
der armen.

— Hvem?
— Din goda vän.
— Hvem är det då?
— Ah, gör dig inte till! »Vår gamla bekanta» förstås.
Derefter trakterades hela sällskapet med historien om rendez- 

vouset, naturligtvis med broderier. En tårpil öfver sätet. Mor­
gonstund har guld i mun. Vännens namn i sanden och dito, 
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dito i bänken. Adas hopp om en samaritansk kamrat gick all­
deles i kvaf. Lilla fröken Abelius frigjorde sig alldeles från 
den missionen.

— Men vet du hvad, Ada —sade hon i hviskande ton 
så högt att alla de andra hörde det. — Han måste vara bra 
dum, din goda vän.

Och så fnissade hon igen, så att alla måste fnissa med 
utom Ada. Hon kände sig kränkt. Det var hon som först 
hade tagit hand om honom och som af medlidande språkat med 
honom då och då, och så låtsade man sig icke begripa saken 
bättre än att man gjorde henne till »hans vän» och honom till 
half idiot,

Sammanställningen var det värsta. Det var en förolämp­
ning mot hennes egna förståndsgåfvor.

— Det har jag inte märkt — sade hon kallt. — Jag tyc­
ker han kan vara hygglig nog. ,

— Jo, vet du Ada, han är bestämdt dum, förskräckligt 
dum! Det kan du inte få ur mig. Tänk bara när han frågade 
mig om jag längtade hem till pappa!

Och så skrattade allihop som på gifven signal.
— Ja, somliga menniskor måste ju göras dumma, för att 

andra ska bli kvicka — sade Ada och gick tvärt sin väg utan 
att bry sig om att man ropade henne.

Hon var ond, och påföljande dag undvek hon uppenbart 
kotteriet, men sågs deremot flere gånger tillsammans med herr 
Wennman. Demonstrationen gick till och med så långt att hon 
åt middag hemma hos sig i stället för på den lilla restaurang, 
der hon och Abelius’ brukade träfias.

Men denna isolering blef för tråkig när den varat i v 
hela dagar, och när så Agnes kom upp den tredje och nästan 
bad om ursäkt lät hon temligen lätt locka sig att åter äta mid­
dag med familjen.

Då de kommo in i matsalen frapperades de genast af en 
liten herre, som haltade omkring på käpp och sökte efter plats 
utan att kunna besluta sig för att slå sig ner.

Han fick också snart se dem, strålade upp i ett förtjust' 
leende och gick emot dem.

En obekant men vördnadsfull helsning på fru Abelius och 
hennes äldsta dotter, som slutit sig till de nykomna, en presen­
tation, och herr Wennman kände alla damerna inom kotteriet. 
Hans anhållan att få slå sig ner vid deras bord blef naturligt­
vis beviljad, och hans tacksamhet för denna vänlighet gjorde ett 
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godt intryck på den gamla frun och framkallade ytterligare vän­
ligheter å hennes sida, helst som hon visste att hon icke slö­
sade dem på en ovärdig, ty en sågverksegare från Norrland må­
ste trots sina egenheter alltid vara en gentleman. Richesse oblige.

På flickornas uppförande var heller ingenting att anmärka. 
Agnes tycktes ha beslutat visa sig som en särdeles väluppfostrad 
ung dam, ehuru hon verkligen hade en svår kamp att utkämpa 
under middagen, ty för hvar gång hon såg upp, mötte hon herr 
Wennmans runda, ljusblå ögon, som aldrig läto genera sig utan 
beskådade henne så frimodigt belåtna, och så oafvändt, som om 
hon vore en vacker tafla på exposition.

Det var visserligen sannt att den hvita klädningen med kra­
gen och skärpet af svart sammet på det fördelaktigaste framhöll 
hennes mörka, varma hy och svarta ögon och att hon väntat en 
smula uppmärksamhet, men detta öfversteg hennes förväntningar. 
Hon åt så långsamt hon kunde, och när hon inte åt, bet hon 
ihop läpparna och räknade rutorna i duken. Pröfningsstunden 
skulle väl snart vara förbi.

Men deri hade hon missräknat sig. Efter middagen bjöd 
herr Wennman på kaffe i det närbelägna lilla schweizeriet, och 
ehuru ett par herrar tillhörande kotteriet slutit sig till dem, be­
fann hon sig helt hastigt sittande under de stora lindarna utan­
för schweizerhyddan just vid herr Wennmans sida och med hans 
blick fortfarande i sin.

— Hur kommer det sig att ni inte ser så glad ut i dag 
__ frågade han plötsligt i hviskande ton, som om de hade hem­
ligheter tilsammans.

__ Det är för . . . för. . . Hon höll en halfvissnad skär 
ros framfor läpparne. — För jag längtar så hem till pappa . . .

De skära rosenbladen flögo helt oväntadt ut öfver bordet, 
och Agnes försökte förgäfves att dölja sin munterhet bakom åter­
stoden af den sköflade blomman.

Brukspatronen förstod först inte hvad hon menade, men se­
dan fick han klart för sig att det var en anspelning på något 
som de haft roligt åt förut, och så skrattade han med.

—r Men nu är ni gudskelof glad igen — sade han.
— Ja, nu.
Hon lade tonvigt på >nu> och såg honom stadigt i ögonen.
— Tack, fröken Agnes.
— Tack, herr Wennman.
Och så brast hon i skratt igen. Hon kunde inte hjelpa 
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det. Hon hade ju varit snäll så evigt länge. Och han var 
så rolig.

— Agnes — hviskade Ada.
— Ja, hvad vill du. ■î— Det kom inte tyst alls.
— Ingenting. ...
— Litet socker kanske — frågade herr Wennman hka 

artigt som oskyldigt, men hann inte få något svar, ty Agnes 
slog till ett klingande skratt, och ackompagnerades af hela sall- 

skapet’ □ ! • w
Det var detsamma hvad herr brukspatronen sade, kvickt 

eller dumt eller ingendera delen, så skrattade hon. Han hehöfde 
bara säga att himlen var blå eller att sockret var gjort i fabrik, 
så blef det jubel hela laget rundt. Och han skrattade sjelf med. 
Det var ingen mer än Ada, som var allvarsam. Hon satt tyst 
och rädd. När skulle han märka någonting.

Men det var besynnerligt. Han höll god min på ett ut­
märkt sätt, sade att han aldrig varit i så gladt sällskap sedan 
han kom till badorten och plockade omsorgsfullt upp alla de 
spridda bladen från Agnes ros.

___ Här har ni mer — sade hon, tog en ny ros från sitt 
bröst och strödde bladen rundt omkring.

Brukspatronen plockade. Han samlade girigt de s ära a 
den från alla de ställen dit de hade förirrat sig, från tefaten, 
från kanten af gräddkannan och till och med från en af herrar­
nas rockärmar. Och munterheten ville aldrig sluta.

— Var så god, litet till — sade Agnes, röck plötsligt till 
sig en ros som Ada satt och vred mellan fingrarna och spndde 
äfven dess blad åt alla håll. — Man behöfver mycket till 
potpourri.

Ada blef helt blek.
— Men Agnes — utbrast hon.
__ Ah, hvad gjorde det! Den var ju alldeles vissen.
Utan att bemöta detta något vårdslösa svar reste sig den 

unga frun. Hon förklarade att hon måste hem för att skrifva 
bref, och alla de öfvertalningsförsök, som gjordes for att få 
henne att stanna blefvo utan resultat. Hon framlade endast ett 
ytterligare skäl, nämligen hufvudvärk, tog ett temligen kallt at- 
sked och gick.

Då hon hunnit en liten bit utåt vägen hörde hon steg 
efter sig.

— Fru Dahl! Fru Dahl!
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Det var brukspatron Wennman. Han haltade knappast och 
sprang nästan lika fort som hvarje annan ung man vid hans 
ålder.

— Ni får inte gå — sade han flämtande då han kom 
fram. — Vet ni hvad de säga?

— Nej.
— Att ni är stött.
— Nå, är inte ni det då?
Hon betraktade honom allvarsamt.
— Ah, det var ju bara barnsligheter ! — Han fläktade sitt 

upphetsade ansigte med näsduken leende och litet öfverlägsen. 
Derpå började han helt förtroligt fingra på hennes parasollkäpp. 
—Kom med tillbaka igen — sade han så hjertligt och med 
ett så godt uttryck, att hon rigtigt kände sig värmd. — Jag 
förstår mig inte rigtigt på att vara älskvärd värd, men om ni 
kommer, så lofvar jag försöka.

Det låg någonting afbedjande i hans blick. Han trodde 
att han möjligen försummat henne, och att det var derför hon 
var stött.

— Tack — sade Ada vänligt — men ni har nog lika 
trefligt utan mig. Agnes roar er nog.

— Ja, men . . .
— Hvad tycker ni om henne?
Ada såg honom forskande i ögonen.
— Hon är förtjusande — sade han — rent af förtjusande !
Han rigtigt strålade, då han sade det.
Den unga frun smålog en smula vemodigt medan hon lång­

samt återtog sin vandring bortåt vägen.
— Kommer ni inte?
— Nej, men gå ni. Uppehåll er inte längre med mig.
Då han kom hade hon tänkt locka honom med sig bort 

ifrån det muntra sällskapet. Men nu bad hon honom ifrigt att 
gå tillbaka igen. Hvarför skulle hon hålla honom derifrån? 
Hon hade tyckt synd om honom. Men när hon nu såg in i det 
lyckliga ansigtet, måste hon erkänna för sig sjelf att hon kastat 
sitt medlidande på en, som icke hehöfde det. Han kunde lugnt 
återvända till menniskorna derborta. Hvarken deras ord eller 
skratt kunde nå honom. Han hade med sig en bättre sköld än 
hon någonsin kunnat skaffa honom.

Men då hon kommit hem till sig och satte sig att skrifva 
sina bref ville pennan inte löpa på papperet.
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Hon tankte på ett par strålande, godmodiga ögon, och 
hörde ett, »hon är förtjusande!» Sedan ringde det i hennes 
öron: »säg mig inte det! Han är dum, ohjelpligt dum!» åtföljdt 
af ett klingande skratt. -

Och det skrattet ljöd henne i hufvudet ännu in i sena kväl­
len, till och med i sömnen, och hon fick ingen ro.

Anna Wahlenberg.



Sommarstudier.
ii.

Hon kom ihåg det.

Ångbåten gick, de unga flickorna viftade med förklädena, 
och barnen kyste på fingrarna. Det var så vackert väder 
i dag, att familjerna mangrannt följt husfäderna till båten, 
fastän den kom ganska tidigt på morgonen.

Då herrarna ångat i väg ett stycke utåt sjön, började 
man helsa hvarann på bryggan. Der voro nästan alla de 
kvinliga sommargästerna, fruarna Bäck och Brandt och 
Adamsson och Björk och Näslund och fröknarna dito dito.

Doktorinnan Adamsson såg sig likväl omkring efter en 
stund, som om hon saknade någon.

»Jag tror fru Malmkvist ä inte nere i dag», sade hon 
småleende till konsulinnan Brandt.

Den saknade fru Malmkvist hade visserligen ingen att 
följa ner annat än om måndagarna, då hon ledsagade sin 
man, slagtar Malmkvist, som blott hade tillfälle att vara 
ute och sola sig öfver söndagen. Men de andra dagarna 
gick hon ner i alla fall för att taga sig en morgonpromenad, 
ty hon var ordinerad att promenera för att undvika fett- 
bildning kring hjertat, det visste alla menniskor, ty det var 
det första hon talade om för sina nya bekanta.

»Hon har inte tid», sade konsulinnan Brandt halfhvis- 
kande. »Hon ska ha kafferep i dag. A’ inte doktorinnan 
bjuden?»

»Jo», sade doktorinnan och log litet igen, »både flic­
korna och jag.»

»Vi med.» Konsulinnan log också. »Det kom litet 
öfverraskande. Vi känner hvarann så litet.»

Doktorinnan kände inte heller fru Malmkvist något 
närmare. Hon visste inte en gång hvad hon varit innan 
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hon blef fru Malmkvist, men trodde att hon varit sin mans 
hushållerska innan hon blef hans fru.

»Ska vi gå?» n c
»Ja... Ett kafferep kan man ju alltid^ ga pa. Det be­

tyder iu ingenting så här på landet. Och sa kan man ju inte 
såra henne ... Hon har alltid varit så vänlig och tjenstaktig.»

»Ja, det förstås...»
Det var en ganska fin societet som samlades vid tolt- 

tiden i fru Malmkvists två, små nätt möblerade rum Det 
var konsulinnan och doktorinnan med döttrar, fröken Winter, 
den förmögne grosshaudlar Widells lilla eleganta fru, sjo- 
kaptenskan Hellman med flera. .

Värdinnan, en liten fetlagd uppenbarelse i svart atlas, 
som gjorde hennes former ännu fylligare genom att marka 
alla runda partier med glansdagrar, tog emot sina gaster 
med den mest förekommande artighet.

Hon tittade jemt och ständigt ut genom fönstret medan 
hon talade, och så fort hon såg någon ny gäst på gårds­
planen, sprang hon ända ut på trappan för att välkomna, 
och neg in henne hela tamburen igenom och bort till softan, 
eller om den var upptagen, till någon bekväm s^’

Gästerna tittade sig noga omkring och hviskade litet 
vid hvarann i hörnen, och när fru Malmkvist var ute talade 
de högre. .. i r

»Man skulle knappt kunna tro att hon ar slagtartru » 
sade fröken Winter och satte upp sin lilla aristokratiska 
näsa i det hon mönstrade väggar och möbler._

Det syntes verkligen att hon hade ambition.
När man betraktade portiererna och ateniennen med 

alla de fina småsakerna skulle man verkligen kunnat tro 
att man var i en familj med uppfostrad srpak. Gardinerna 
med de knypplade spetsarna tydde också på detsamma, 
om de bara inte haft en sådan omöjlig veckad kappa öfver 
sig. Bordet var dukadt med en massa silfver, som skulle 
ha sett vördnadsbjudande ut, om bara inte en ishmk bhfvit 
använd till blomstervas, och anordningarna i öfrigt skulle 
ha vittnat om en ganska aktningsvärd bekantskap med den 
fina verldens fordringar, så framt inte bordlöparen rakat 
komma på galen led Öfver bordet. , •

»Söta Ebba lilla, hvad du har för en vacker kladning,» 
sade fru Malmkvist och kysste sjökapten Hellmans lilla fru 
midt på munnen. »Är den fran Lundins?»

Ur Dagens Krönika. X. 11—12.
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Nej, den var inte frän Lundins.
»Ja se, när man ä’ så der ungdomligt elegant till figu­

ren som du, lilla Ebba, så kan man ju sy hvar som helst. 
Men annars så säger jag då för min del, som jag alltid 
har sagt; att det är mycket bättre att ta’ två klädningar 
om året hos Lundins än fem hos andra sömmerskor.»

Det gjorde effekt. Konsulinnan såg på doktorinnan. 
Man kunde rigtigt föreställa sig att man var på besök hos 
en kommerserådinna.

Men nu voro alla komna, och fru Malmkvist och hennes 
jungfru sprungo ut och in med kaffe, chokolad och varma 
smörgåsrätter.

»Söta lilla Ebba, skulle du vilja vara så innerligt rar 
och servera chokoladen medan jag serverar kaffet?»

Lilla fru Hellman, som alltid var med om att göra 
hvad man bad henne, sprang gladt upp och ställde sig vid 
bordet att skänka i. Men när hon räckte en chokoladkopp 
åt fru Widell, tog denna fast henne i armen.

»När blef du du med fru Malmkvist?»
»Det var visst ett par dar sedan »
»Jaså.»
»Ja, hon sa vilse jemnt och ständigt, och bad om ur­

säkt för hon kallade mig för Ebba, och så. . . Ja, jag 
minns verkligen inte rigtigt hur det gick till.

»Hm ...» sade fru Widell.
Välfägnaden var både riklig och god. Efter smörgås­

bordet med alla delikatesserna, det doftande mokkakaffet 
och chokoladen kom vin med syltad frukt.

Man satt rundt omkring bordet och gjorde all heder 
åt anrättningarna, och ju mer man försåg sig, ju mera 
strålande och frispråkig blef värdinnan.

Medan fru Widell åt sin tredje aprikos anförtrodde 
hon henne, att hon hade hopp om att de äfven skulle råkas 
i vinter, nämligen i ridhuset vid Mästersamuelsgatan, der 
fru Widell öfvade sig i ridkonsten, ty fru Malmkvist var 
också ordinerad denna motion. Hon undrade bara hvad hon 
skulle ha för färg på sin ridklädning, grön eller blå, och 
så om hon skulle ha slöja på hatten.

Bland det öfriga sällskapet hade det emellertid upp­
stått en sådan der obehaglig paus, som brukar kallas för 
»en löjtnant går öfver golfvet». Man åt i tysthet, tog sig 
en mun vin, och lilla fru Hellman hade satt båda rambå­
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garna på bordet, lagt hufvudet i dem och stirrade tankfullt
upp i taket. -

>Nej, men se», sade hon och pekade dit upp; »se sa 
lustigt! »

Alla tittade. .
»Det ser precis ut som en skinka.» ,
Genom det otäta yttertaket hade regnet slagit in pa 

vinden och från vindsgolfvet sipprat ned i trossbottnen, 
som det äfvenledes trängt igenom tills det hunnit ända ned 
till rumstaket, på hvars hvitlimmade papp det tecknat upp 
en mängd gulflammiga ränder, som bildade de mest fan­
tastiska figurer. En af dessa hade verkligen en ganska väl­
bekant afrundad triangelformig fason.

»Kan du inte se så precis likt det är», sade tru Hell­
man och stötte fru Malmkvist på armen.

»Nej, det kan jag inte.» .
Svaret lät af klippt och tvärt, men det märkte inte deu 

ifriga lilla frun. Hon var allt för intresserad af sin upptäckt.
»Det var besynnerligt, kan du inte se hur rar och 

präktig den ser ut, och alldeles den rätta svängningen på 
sidan.»

Det lät som om fru Malmkvist hade fnyst till ett tag. 
Nej, hon hade inte sinne för sådana der fantasier. Hon 
höll sig till det mera materiella hon. Och sa tog hon sig 
två klunkar hett kaffe, så hon höll på att bränna upp tungan.

Men de andra hade större fantasi. Fru Hellmans upp­
täckt erkändes kring hela bordet. o

»Tänk att du inte kan se det, fastän det ä’ sa tyd­
ligt!» Hon var envis. Nöjet var intet så stort, om hon 
inte hade alla med sig. »Titta bara på skaftet! Der sitter 
ju till och med segelgarnsygglan, som man hänger upp 
den på.» , v i i

»Hvad är det! Hvad är det.. » utbrast plötsligt dok- 
torinnan. .

Hon var den enda, som inte tittat upp i taket och 
blef derför den första, som observerade att fru Malmkvist 
nervöst dragit upp näsduken ur fickan och tryckt den mot 
ansigtet.

De tysta tårarna varade emellertid icke länge. Nu 
kommo snyftningarna i full fart.

Man reste sig från bordet och trängdes kring värdinnan. 
Mådde hon illa? Hur var det fatt? Hvad hade händt?
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Det dröjde en stund innan hon kunde tala. Men sa 
fick hon fram ett par ord. ■

Hon rådde inte för det! Nej, hon rådde inte för det...!
Hvad var det hon inte rådde för?
Det ville hon inte säga, men hon sade i stället att hon 

visste det, att hon mycket väl visste det, ja, att hon visste 
att hennes man inte hade något fint yrke. Och så storm- 
snyftade hon.

»Men, fru Malmkvist! Kära fru Malmkvist...!»
Jo, det visste hon. Men det var hederligt. Det var 

det! Hon ville önska att alla menniskor voro så hederliga 
som hennes man och gjorde lika bra rätt för sig.

Och sa tog hon bort näsduken från ansigtet och såg 
på dem allesamman, men längst på Ebba.

Den lilla frun fick tårar i ögonen.
»Du förstår väl att jag inte menade. . .»
Fru Malmkvist gjorde sig så rak och ståtlig som hon 

kunde bli.
»Jag är enkel, fru Hellman», sade hon och lade sin 

utbredda hand öfver bröstet. »Jag är en tarflig menniska, 
fru Hellman. Jag har inte något distingert sätt att umgås 
med menniskor, fru Hellman. Men jag är hederlig, fru 
Hellman, och jag tror till och med att jag kan säga 
att jag har mera takt och uppfattningskänsla än en del 
andra.» .

Hon hade hållit upp sitt hufvud länge nog. Det der 
talet öfverväldigade henne alldeles, så hon sjönk i hop och 
föll i ohejdad storgråt, hvarunder hon naturligtvis inte 
hörde ett ord af hvad fru Hellman och de andra sade.

Till slut måste doktorinnan och konsulinnan föra in 
in henne i sängkammaren, stänga dörren och lägga henne 
på soffan. I det yttre rummet var det tyst. Man satt 
och lyddes. Derinifrån hördes fortfarande snyftningar, 
låga tröstande röster och ljudet af flaskpioppar, som dro­
gos upp,

»Herre Gud, inte kom jag ihåg att hennes man var 
slagtare», hviskade fru Hellman, som såg ytterst olycklig ut.

»Ja, hvem tänkte på det», sade fru Widell.
Lilla fröken Winter satt småleende och borstade smu­

lorna af duken.
»Men hon kom ihåg det hon! Och det bara för hon 

så rysligt gerna ville glömma det.»
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Man satt ännu en stund och väntade, men när snyft­
ningarna inte tvcktes vilja sluta pa den närmaste halftim­
man tog en efter annan sin hatt och gick. Till sist var 
rummet tomt.

Men derinne satt fru Malmkvist ännu länge och grät 
och talade om att hennes man var en hederlig karl och 
hon sjelf en enkel menniska. Och sa slutade det kafferepet.

Anna Wahlenbbrg.



Från den bildande konstens verld.
En åter- och öfverblick

af

Theodor Lindblom.

Det är så godt att från början begränsa det område, på hvil- 
ket vi i denna uppsats skola röra oss. Om en internatmne l 
öfverblick af den bildande konstens verld kan icke blifva tai. 
Alltså hålla vi oss till det inhemska konstområdet. Så har mot 
slutet af året har det synts oss lämpligt, att låta återblicken om­
fatta 1890 års händelser på det angifna området.

* **

Redan i början af det snart gångna året uppdyker i den 
allmänna debatten en byggnadsfråga, som genom den betydelse 
hon har för hela vårt konstlif, träder i förgrunden af vår konst- 
verlds evenements.

Akademien för de fria konsterna har under årens lopp blit- 
vit trång. Deröfver må man ej stort förundra sig, ty tillström­
ningen till dess läroverk har under de senare åren vant särde­
les stor, och akademien har icke gjort synnerligen mycket tor 
att vända de inträdessökandes och adepternas uppmärksamhet där­
på, att den akademiska konstundervisningen i våra dagar ar i og- 
sta måtto egnad att dana ett artistproletariat, liksom tillströmnin­
gen till universiteten framkallar det literära proletariatet. Att veder­
börande lärare måste anställa en sofring bland inträdessökande 
är iu en sjelfklar sak, men hvad som lika mycket borde hgga 
dem om bjertat är att visa de ungdomsskaror, hvilka de leda, på 
det framtida öde, som väntar de fleste: att lefva blott på stolta 
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konstnärsdrömmar i ett land, som ieke ens har råd att köpa våra 
mest genialiska och tekniskt bildade konstnärers arbeten, att fram­
släpa ett lif utan bröd men med en rik och städse växande fond 
af svikna förhoppningar och bitterhet mot ett samhälle och en 
tid, som för länge sedan kastat öfverbord en ensidig konstförgud- 
nings barlast. _

Det kan icke förnekas, att akademien för de fria konsterna 
med sina lockelser om diplom, resestipendier, hedersomnämnan­
den och hela denna urmodiga apparat af utmärkelsetecken af olika 
grader samt framför allt sina för ensidig artistuppfostran organi­
serade skolor i väsentlig mån står hindrande i vägen för förverk­
ligande af den af tidsförhållandena och den småningom framträ­
dande moderna samhällsordningen framkallade meningen, att den 
bildande konsten bör träda i yrkets, handtverkets tjenst. Hvad 
som under antik och renässans gjorde sig gällande och hvad som 
också är alldeles naturligt, nemligen att måleri och skulptur skola 
verka som tjenahde systrar i lika berättigad ranggrad under arki­
tekturen, den principen har allt mer och mer under den senare 
tiden vunnit tillämpning i hela den bildade verlden och lyckligt­
vis äfven hos oss. Vår konstakademi är äfven grundad under 
förhållanden, som kräfde tillämpning af samma princip. Det var 
under byggandet af Stockholms slott, då behofvet af konstbildade 
och förfarne inhemska yrkesarbetare var stort, som de under aka­
demien hörande skolorna upprättades. Dessa skolor voro sålunda 
redan från början yrkesskolor, och undervisningen i dem gick i 
en sund, praktisk rigtning.

Men akademierna kommo och med dem pedanteriet, denna 
småfnaskiga akademiska »smak» och »stil» samt, det värsta, lär­
domshögfärden.

Med stafflitaflan och statyetten, dessa flyttbara vägg- och 
rumsdekorationer, hvilka nu i hvarje något så när burgen borga­
res våning skräpa som vittnen om egarens »konstsmak» eller i 
den mera bildades salong på grund af väggytornas omöjliga dis­
position och belysningsförhållanden förlora all effekt, äfven om 
de äro utförda af en mästares hand, kom in i samhället den 
föga tilltalande och af ennågot äldre generation ökända typen »den 
missförstådde artisten». Han var uppfostrad till öfverklassare. 
Han svalt och frös hellre i sin »egen» atelier än att t. ex. gå 
till en dekorationsmålare och säga: »jag har gått igenom akade­
miens målareskola; gif mig arbete!» Han kunde ej betala sin 
hyra, han fick middag ett par gånger i veckan, han förblef hellre 
proletär än att bli arbetare, ity att han var »artist».
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Vi skola icke tro, att denna typ är försvunnen, derför att 
han ej längre uppenbarar sig i barett, polkahår och sammetsjacka. 
Han lefver ännu om än iförd »snygga gångkläder» och i allo 
företeende en habitus »fin du siècle». Men samma åskådning 
förestafvar hans lif eller rättare — lätja. Han är född öfver­
klassare — låt så vara, börden kunde ha räddat honom åt ar­
betet! — men han är äfven uppfostrad, yrkesbildad till öfver­
klassare, och om han icke eger en sällspord begåfning, blir han, 
då han afslutat sin »akademiska bildning», för alltid utanför den 
konkurrens som, redan den spännande i och för sig sjelf, råder 
mellan ett tjugutal mera framstående konstnärer bland de hundra­
tal, hvilka åtnjutit och åtnjuta akademiens undervisning. Af dessa 
»hörs de concours» stående akademiskt bildade somna de flesta 
bort i andlig försoffning, några slå sig på »grosshandel» med stu­
dier och slarfvigt hoprafsade saker — ett yrke som är till föga 
båtnad för ammande af en förståndig och sund smak — och det 
ringaste antalet har mod nog att begifva sig till yrkena.

*

Hvad jag med anförande af dessa fakta velat framhålla är 
det, att akademiens skolor äro icke blott obehöfliga utan skad­
liga för en nationell och tidsenlig konstbildning i detta land. 
Men af en kunglig akademi kan man ej begära ett medgifvande 
i den antydda rigtningen,^ännu, mindre en inkompetensförklaring. 
Då det nu blifvit trångt i akademiens byggnad, så gick man till 
kungs och begärde ett ansenligt anslag till ny- och ombyggnad 
af akademiens hus vid Rödbotorget, k. proposition afläts, den eljest 
så förståndige ecklesiastikministern pläderade för saken i kamrarne, 
och anslaget gick i genom. Vi skola sålunda inom den närmaste 
framtiden se resa sig ett nytt palats för den bögre konstunder­
visningen. Hvad här ofvan yttrats torde redan ha klargjort vår 
ställning till denna byggnadsfråga, men vi vilja ytterligare i kort­
het motivera densamma.

Vi ega här i hufvudstaden en på fullständigt praktisk och 
tidsenlig grund baserad konstbildningsanstalt: Tekniska skolan, 
hvilken äfven omfattar de undervisningsämnen som odlas vid konst­
akademien. Läroanstalten har under skicklig ledning nått en 
hög grad af utveckling och leder eleven så långt, att han, om 
han eger tillräcklig begåfning, bör kunna med framgång inlåta 
sig på egentlig konstproduktion och i alla händelser framgångs­
rikt täfla med alla dessa mer eller mindre »akademiskt bildade» 
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dilettanter, som öfversvämma utställningar och konstmarknad med 
sitt kram. Dessutom har han framför dessa den fördelen, att 
hans uppfostran varit praktisk och mångsidig, så att blicken öpp­
nats för den ställning konsten bör intaga till yrkena och indu­
strien, och skulle det slå fel för honom på den rena konstpro­
duktionens gebit, står han ej tveksam inför alternativet att antin­
gen bli artistproletär och svälta eller ställa talang och kunska­
per till yrkenas förfogande och få dagligt bröd. _

Meningarne torde emellertid blifva delade derom, huruvida 
denna primära undervisningsanstalt bör hafva en öfverbyggnad. 
Blir det tal om att med borttagande af akademiens lägre skolor 
bibehålla de högre, qvarstår ändå det missförhållandet, att staten 
uppfostrar till yrkeskonstnärer (sSiåana. som uteslutande bli hän­
visade att lefva af ren konstproduktion) en mängd personer, som 
staten icke kan framdeles understödja genom löner, stipendier eller 
inköp. Beträffande den senare formen af understöd skulle det 
behöfvas en alldeles ny sammansättning af andra kammaren, om 
större och, gud skall veta, välbehöfliga anslag skulle beviljas för 
konständamål. En sådan öfverbyggnad som akademiens högre 
skolor skulle sålunda bidraga till bibehållande af det sociala miss­
förhållande, som vi här ofvan påpekat. Och i vår tid med sin 
skarpt tillspetsade sociala fråga gäller det för staten att icke främja 
institutioner, som kunna ådraga den ansvar gent emot individen.

Men om staten skulle vara ansvarig för att en hel del konst­
närer, uppfostrade i statens läroverk, blifva lönlösa eller utan all 
mänt understöd, bär den då icke äfven ansvaret för det literära 
proletariat, som fostras genom undervisningen vid de allmänna 
läroverken eller universiteten? Ingalunda, åtminstone ej i på 
långt när samma grad. Läroverksundervisningen förbereder till 
en mängd yrken och befattningar som föda sin man, och hvad 
beträffar universitetsundervisningen så utbildar den ju adepterna 
för tusentals aflönade tjenstemannaposter i riket. Konstakademien 
deremot kan endast erbjuda sina abiturienter högst få aflönade 
platser vare sig som lärare vid akademiens skolor och tekniska 
skolor eller ritlärare vid de allmänna läroverken. De andra, som 
icke kunna erhålla dylika poster, men som uppfostrats vid statens 
läroverk för den högre konstbildningen, få lefva på guds försyn 
och ett arbete, som renderar dem i lyckligaste fall heder men 
föga penningar.

Skulle det nu varda till så synnerligen stor skada, om konst­
akademiens skolor, inklusive de högre, alldeles försvunne? A i 
tro det ej. Men, frågar man, skulle då allt tillfälle till högre
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konstbildning betagas dem som skulle önska en sådan? Nej. 
Vi ha dess bättre åtskilliga framstående konstnärer, som äro både 
kompetenta och villiga att upprätta enskilda skolor för högre 
undervisning i måleri och skulptur. De som efter slutad kurs 
vid Tekniska skolan kände kallelse att ytterligare utbilda sig, behöfde 
sålunda ej sakna tillfälle härtill och hade, i händelse endast en­
skild undervisning stode till buds, dessutom den fördelen att själfva 
få välja sina lärare. Och i sjelfva verket anlitas numera i stor 
utsträckning äfven hos oss den privata atelierundervisningen, ja 
t. o. m. akademiens professorer meddela sådan. Sålunda ha pro­
fessorerna Börjeson och frih. Cederström redan upprättat en 
lik privat skola.

Man invänder nu här: »hur många ha väl råd till att 
kosta sig privat undervisning?» Vi erinra gent emot denna 

dy-

be­
in­
havändning om alla de konstadepter, som, kanske utan att ens 

afslutat sin kurs vid akademiens skolor, i någon af konstens huf- 
vudstäder söka undervisning och utbildning. Huru få dessa råd 
att skaffa sig privat handledning? Saken är den, att den verk­
liga talangen alltid tar sig fram, för den öppnar mecenaten gerna 
sin plånbok, ja läraren ofta kostnadsfritt sin atelier. Hundratals 
exempel på en sådan konstnärsutveckling föreligga icke minst i 
den senare tidens historia.

Derigenom att den högre konstundervisningen blefve en pri­
vat sak skulle äfven konstnärspauperismen minskas och en utgall- 
ring ega rum bland alla dessa konstnärspretendenter, af hvilka ett 
fåtal når målet och resten bör hänvisas till yrkena. Dessa ut­
valda, som en gång skola förvärfva mästarevärdigheten, behöfde 
för öfrigt icke trampa någon törnestråt under läroåren.

Vi ha ingalunda med denna bevisföring velat göra gällande, 
att konstakademien bör försvinna från jorden. Ack, nej 1 Må 
den gerna lefva! Men må den få en sådan organisation, att den 
icke uppammar ett proletariat! Vi ha ju åtskilliga andra insti­
tutioner i vårt land med rang, heder och värdighet af »akademier», 
exempelvis Svenska akademien. Den verkar icke genom skolor 
men gagnar likväl. Må Fria konsternas akademi gerna stå qvar 
som en pristäfiingar utlysande och pris samt stipendier utdelande 
anstalt, men må den icke genom sin med auktoritetens makt 
lockande undervisningsanstalt fostra ett artistiskt proletariat!

Vi tro oss ha framlagt fullgiltiga skäl för vår åsigt att aka­
demiens skolor äro obehöfliga. Och om vårt försök härtill kräft 
väl stort utrymme, så beror detta derpå, att vi en gång rätt grund­
ligt velat behandla denna för vår konstbildning, ja för vår konst­
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utveckling sâ afgörande fråga om akademiens vara eller icke
— vara.

Men när nu akademiens lokaler icke behöfva användas till 
skolor, hvartill skola de då begagnas? Till utställningslokaler, 
svarar man. Ja, det kunna vi vara med om. Anställ en grund­
lig reparation, hugg ut väggar, vidga och höj fönstren, låt anbringa 
öfverbelysning, med ett ord: inred i akademiens hufvudbyggnad 
en tidsenlig utställningslokal! Der skall ändå blifva plats öfver 
för bostäder åt akademiens direktör (om så påfordras) och dess 
sekreterare. .

Men nu uppstår den frågan: är en särskild akademisk ut­
ställningslokal af nöden? I den något lamenterande skrifvelse 
till k. mt., hvari akademien begärde anslag till nybyggnad och 
som finnes bifogad vederbörande utskotts utlåtande, lägga de peti- 
tionerande största vigten vid just behofvet af en tidsenlig utställ­
ningslokal och framhålla såsom en väsendtlig anledning till den 
schism som en tid rådt inom konstnärsverlden det förhållandet, 
att akademien saknat en expositionslokal, som den kunde upp­
låta åt svenska, ja nordiska konstnärer af skilda läger. Nåväl, 
denna samma akademi som i ofvannämda skrifvelse visat sig så 
ömmande för alla dessa konstnärer af skilda läger, hvilka året 
om sakna en lämplig utställningsplats, den förklarar för några 
dagar sedan, då den väl är säker om anslaget till sitt nya palats, 
helt nådigt, att den skall ställa sin nya expositionslokal till sven­
ska konstnärers förfogande under — största delen af året tror 
någon? — nej under — två månader. _

Vi skulle icke undra på, om våra konstnärer betackade sig 
för denna nedlåtande vänlighet och i stället fortsatte att till den 
redan förut befintliga byggnadsfonden samla ännu ifrigare än förut 
medel för att ungefär samtidigt med att akademien firar sitt tak- 
lagsöl kunna bosätta sig under eget tak.

För vår del vilja vi anse det som ett glädjande symptom 
till enhetlig samverkan mellan de skilda fraktionerna inom vår 
konstnärsverld, att under årets lopp i konstnärsklubben och det 
separatistiska konstnärsförbundet fattats beslut om samarbete för 
ett gemensamt mål: uppförandet af en tidsenlig utställnings- och 
klubblokal. Det är så långt endast ett mål, som de båda ha ge­
mensamt, men ett väsentligt sådant. De tvistande parterna ha 
beslutit sig för att bo under samma tak. Det bör kunna leda 
till ett gynsamt resultat. Och dessutom: »tiden läker alla sår». 
När en gång det nya hemmet är färdigt, kanske råda då idel 
harmoni och frid inom konstnärsverlden.
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Begge partierna ha dragit sitt strå till stacken. Det var 
den äldre brodern, konstnärsklubben, som började genom ett lotteri 
anordnadt år 1884, hvilket inbragte öfver 50,000 kr. Derefter 
kom konstnärsförbundets lotteri år 1887, som renderade öfver 20,000 
kr., och nu är man snart gemensamt färdig med ett tredje lot­
teri, hvars vinster äro värderade till omkring 40,000 kr.

Kring detta rent ekonomiska mål ha som sagdt slutit sig 
de olika elementen inom konstnärsverlden och bildat en före­
ning som, ifall vi ej misstaga oss, skall bära namnet »Förenin­
gen af Sverges bildande konstnärer». Att en sådan förening kun­
nat bildas beror i icke oväsendtlig grad derpå, att konstnärsklub­
ben redan förut de facto omfattar begge de partier, som stridt 
om hegemonien inom den svenska konstverlden, att det sålunda 
förefans en stark förutsättning för en sammanslutning, blott ett 
antagligt gemensamt mål vardt funnet. Vidare torde ett visst 
tillmötesgående från konstakademiens sida under den nye direk­
törens regime ha gjort sitt till, äfvensom att oppositionen afstått 
från de häftiga öfverilade fordringarne på rent administratift del­
tagande i händelserna inom konstverlden, hvilka, hur berättigade 
de i delar voro, dock voro omogna och under sådana förhållan­
den allt annat än opportunistiska, något som vid den tid de först 
framträdde hade varit önskligt för beredande af någon framgång.

*

För resten lida vi just icke brist på utställningslokaler, 
fastän de tyvärr icke på långt när tillfredsställa ens de blygsam­
maste anspråk på lämplighet.

Ha vi icke vår vana trogna fliteligen och regelbundet erlagt 
söndagens 10-öres entrée och traskat omkring på vår gamla heder­
liga konstförening, beundrat herr L:s döda foglar i fosterländska fär­
gerna (en stående vinst som vid det här laget bör pryda ett hun­
dratal väggar i Sverges rike och gifva en expressiv föreställning 
om det nutida svenska måleriet), hafva vi icke under månader veder- 
qvickts af fru Y:s» trädgårdsinteriörer» med en stockros i midten 
och litet krafs, föreställande vildblommor och gräs som ram, skådat 
»stämningsfulla» strandpartier af herr X. och skogsinteriörer af herr 
Z.? Denna öfversvämning af dilettanteri, har endast undantagsvis 
afbrutits af värdefulla konstverk, inför hvilka man stannat med 
samma känsla som ökenfararen i en oas. Om föreningsledamö- 
terna icke just alltid blifvit synnerligen glada öfver resultatet af 
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inköpsnämdens verksamhet, ha de dock någon gång kunnat trösta 
sig vid anblicken af något konstverk, som kommit fram ursprung­
ligt ur en vaken iakttagelseförmåga och preglats af en säker tek­
nik. Det skulle bli allt för vidlyftigt att inlåta sig på anförande 
af några andra namn än de här ofvan antydda. De äro i alla 
händelser typiska nog.

Skulle det icke vara möjligt för Konstföreningen att tillsätta 
någon slags pröfningskomité, som hade att göra ett urval af ut- 
ställningsföremål? Konservatorn torde vara allt för upptagen af 
andra löpande göromål för att kunna ensam utöfva kritik öfver 
de för utställning lämpliga konstalstren. Dessutom är han måh 
ända icke fullt opartisk. Föreningen torde ha god tillgång på 
komitékrafter.

Strax efter det Konstföreningen flyttat från sin gamla un­
der åtskilliga år innehafda utställningslokal i atelierbyggnaden 
vid Kungsträdgården, anordnades å denna lokal en specialutställ- 
niug af största intresse, nemligen af Anders Zorns senaste arbe­
ten. Utställningen var anordnad till förmån för svenska konst­
närernas ofvannämda byggnadsfond.

Å^ida intressantare än att vanka omkring på en utställning 
med idel utförda, i hvarje detalj afslutade arbeten är att på en 
konstnärs atelier taga i betraktande hans studier, denna icke 
korrekturlästa öfversättning i linier och färger af naturföremålens 
intryck. Derigenom kommer man in på lifvet på denna ursprung­
liga, subtila vexelverkan mellan å ena sidan naturlifvet, å den 
andra sidan konstnärens fantasiverksamhet, hans i konceptionen 
sig yttrande själslif.

Det var nästan som en sådan der intim ateliervisit när man 
besökte Zorns utställning. Först och främst hade man ju dessa 
delikata landskapsstudier särskildt från Dalarne, som återupplif- 
vade bekatskapen med den eminente aqvarellisten: saftig grönska, 
djupblå sjö, röda stugor, brokiga allmogedrägter — med ett ord 
förtjusande små bilder. Men derjemte fick man se, huru den 
skizzartade behandlingen med framgång kan användas äfven på 
större uppgifter, såsom särkildt här porträtten. Herr Zorn har 
tydligtvis målat dessa porträtt på en förvånansvärdt kort tid, han 
har behandlat dem som skizzer.

Af någon ängslig teckning synas inga spår. Bilden är di­
rekt utkastad på duken. Men med hvilket lif träder den ej fram 
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ur sin ram. Just derför att den är en ögonblicksbild, framsprun­
gen ur en direkt konception, just derför verkar den så slående 
sant. Sedan må man tvista om målningssättet bäst man vill, 
— och skall man måla raskt blir det naturligtvis skizzartadt — 
hufvudsaken blir dock att komma verkligheten så nära som 
möjligt.

Detta är också hvad flertalet af dem som äro medlemmar 
i Konstnärsförbundet eftersträfva. Man såg det tydligare än nå­
gonsin vid förbundets utställning i början af året.

Der fans åtskilligt, pregladt af förkonstling, ett intvingande 
i manér och för framställaren främmande formgifning, modesaker. 
Men i allmänhet hvilket lefvande lif i färg, hvilken lust och 
trängtan att fånga solljuset eller annan tillfällig belysning, att se 
lifvet sådant det är!

Och dessutom hvilken nästan nervös sträfvan att så hastigt 
som möjligt, innan det första intrycket hinner förflyktiga och 
atelierluften sprida imma öfver duken, få bilden fäst derpå! San­
nerligen om »snabbmåleriet» vid något tillfälle är berättigadt så 
är det i detta.

Vi vilja i detta hänseende blott erinra om den ytterst sen­
sible landskapsmålaren Per Ekströms arbeten, han som under åra­
tal kämpat för ryktet, under det hans obestridliga talang blifvit 
underkänd.

En bland de mest subtilt uppfattade och känsligt återgifna 
bilder på denna utställning var Richard Bergs aflånga landskaps­
studie med ett långt aningsfullt perspektif ned mot och utefter 
sjön samt sin vårsaftiga och friska grönska. Bland öfriga impres- 
sionister må erinras om Karl Nordström med sina egendomliga, 
hårdt målade och af oförmedlade färgmotsatser betecknade taflor, 
Nils Kreugers mjuka i dimstämning borttonande landskap, Zorns 
stora aqvarell »Une première» med en badande qvinna och hen­
nes barn vid en strand, hvars konturer förlora sig i ett af regn­
stämning öfvergjutet perspektif, Robert Thegerströms dukar hållna 
i en »couleur bleuâtre» som verkar tämligen konstladt, Eva Bon­
niers förträffliga clair-obscur-stycke »Musik» m. fl.

I detta sammanhang få ej med tystnad förbigås de konst­
verk, som i högsta grad voro egnade att visa, huru den moderne 
konstnären kan på ett en mästare värdigt sätt lösa den uppgift 
tiden kräfver af honom, nemligen att lemna stafflibilden och ställa 
sig i yrkets tjenst, att bli dekorationsmålare. Herr Pontus Für- 
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Stenberg, den kände konstvännen och mecenaten i Göteborg, ön­
skade prj’da Vestibülen till sitt bekanta galleri med nägon expres­
sif dekorationsmålning. Han kunde ju ha vändt sig till en skick­
lig yrkesmålare 'och fått saken ganska tillfredsställande utförd och 
för ett jemförelsevis billigt pris. Men en nobel instinkt bjöd 
honom söka sin man bland dessa unga friska viljor, som icke 
försmå att ställa en mästarepensel till det dekorativa måleriets 
förfogande. Och så tillkom mo dessa tre allegorier af Carl Lars­
son: Renässansen, Rococon och Nutidskonsten, hvilka voro de 
mest framträdande på förbundets utställning.

Det får medgifvas: dessa målningar ha utgått från en ytter- 
lighetsrigtnings natur- och konstuppfattning. Alla dessa arbeten 
liksom exempelvis de magnifika skärmarne af Pauli och Lilje­
fors äro »nutidskonst» från intransigent synpunkt — ty många 
bland våra »svenska parisare» äro intransigenter. Men trots 
öfverdrifter i färg och komposition verkar en sådan uppfattning 
ofantligt mera lifligt, för att begagna ett slangord, »piffigt» än 
dessa regelrätt tecknade och färglagda dukar, som vi varit vana 
att se. Det är lek, ja sjelfsvåld — låt så vara! -—• men det 
är ungdom, en fläkt som förebådar den renässans vi förbida, och 
som skall gifva en bestämd och expressif form åt de idéer som 
instinktmessigt, kaotiskt röra sig i tiden, efter hvilka vi med 
aning famla, och efter hvilkas uppenbarelse i klart medveten 
form vi trängta.

Konstnärsförbundets utställning i våras var för öfrigt den 
sista stora drabbning mot akademisk smakrigtning som stod i 
Theodor Blanchs sedan 8 år tillbaka till utställningslokal nyttjade 
konstsalong.

Under denna 8-års period har herr Blanch på ett om oegen­
nyttigt intresse för konsten vittnande sätt sökt göra hufvudsta- 
dens befolkning förtrogen med hvad den utländska konstmarkna­
den tid efter annan haft att bjuda på. Han har hufvudsakligen 
lagt an på att för allmänheten presentera konstverk, som varit 
af den beskaffenhet, att de kunnat af alla uppfattas, varit egnade 
att popularisera konsten, ett mycket lofvärdt syfte. Och han 
har med kännbara uppoffringar anordnat utställningar af samti­
dens störste konstnärer. Vi behöfva blott erinra om expositio­
nen af Munkaczy’s framstående arbeten, storslagna dukar af Julius 
Kronberg, Georg von Rosen och andra betydande inhemska konst­
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närer. Senast i höstas beredde han oss tillfälle att se en myc­
ket intressant historiemålning af italienaren Simoni, »Persepolis 
brand». Vi tro, att herr Blanch genom sina initiatif i väsendt­
lig mån bidragit till att i vida kretsar väcka intresse för den 
bildande konsten, och derför må bringas honom ett tack nu, då 
han öfverlåtit sin för utställningar särdeles favorabla lokal åt Sver­
ges allmänna konstförening, som derstädes nu i dagarne anordnat 
en rikhaltig utställning af mestadels hypermoderna konstverk.

Vi hafva i början af denna uppsats sysselsatt oss med sta­
tens, om vi så få uttrycka oss, produktion af konstämnessvenner 
och det ansvar den måste bära för öfverproduktionen. Vi äro i 
tillfälle att med ett färskt exempel belysa vårt påstående om sta­
tens ansvarighet i detta hänseende: det senaste inköpet af till 
statens samlingar hembjudna konstverk.

Det var endast åt fyra staten kunde sträcka fram sin hand 
och säga: »se här belöningen i klingande guld för edra årslånga 
mödor !»

Vid detta tillfälle visade sig emellertid inköpsnämnden ha 
blick för det resonliga uti att tillåta en prononceradt modern 
riktning varda representerad i statens samlingar. Hvad vi fram 
for allt gratulera Nationalmuseums konstsamligar till, det är att 
hafva förvärfvat arbeten af Per Ekström och Chr. Ericsson.

Om den förres konst ha vi här ofvan haft tillfälle att yttra 
oss. Han syntes oss dock vara bättre representerad genom andra 
till staten hembjudna arbeten än det som blef inköpt, nemligen 
»Solglitter på vågen». Emellertid är det hufvudsak att en af 
impressionismens svenska utposter är representerad i de staten 
tillhöriga konstsamlingarne. Bättre sent än aldrig!

Något ypperligare förvärf kunde Nationalmuseum bland de 
hembjudna skulpturverken knappast förskaffa sig än Chr. Erics­
sons vas med dessa delikat behandlade och — om vi så få ut­
trycka oss -- lyriskt uppfattade växt- och djurmotif, som smycka 
den i mattbrun färg fint polerade bronsytan. Ingen nu lefvande 
svensk skulptör och näppeligen någon förut verkande har med en 
fullt orignell uppfattning af ämnet förenat en så klar blick för 
skulpturens vardande uppgift: att med motif från den lifssfer 
hvari vi dagligdags röra oss och ej från ateliermodeller bemta 
inspiration till konstverk, som blifva gagneliga på samma gång 
de äro prydliga.
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Af de öfriga två konstnärer som inköpsnämnden bevärdigat 
med sin nåd: hrr Oskar Björk och Ivar Nyberg, är den förre 
redan förut representerad i museet genom sin förträffliga bild från 
Rialtotorget i Venedig, hvadan det syntes temligen onödigt att 
inköpa hans visserligen friska, raskt målade ladugårdsinteriör, och 
den senare för länge sedan berättigad att intaga en plats i sta­
tens konstsamlingar, hvilka fått en värdefull tillökning genom 
hans brillanta clair-obscurbild.

tT? Dagens Krönika. X. 11—12. 50



Goethe oeh Wagner.
Scen-Studier

af

Ludvig Josephson,

I.

Goethe skref wie es ihm urn's Herz war och skref ofta 
mycket för långt, i synnerhet när det gälde skådespel och tragedier. 
Hans härliga fantasi, sprungen lika mycket ur hans rika hjerta 
som hjärna, tyglades ej alltid af hans nästan gudaingifna, allt 
omfattande förstånd. — Han lät hjertat obehindradt tala. — 
Richard Wagner skref uteslutande med det beräknande förstån­
det och skref ännu längre. Ord- och tondiktare på samma gång 
förlängde hans toner den redan i och för sig långa dikten; 
hans fantasi, från början naturlig, blef småningom långsökt 
och vidlyftig och qvälde slutligen aldrig ursprungligen fram 
ur ett rikt hjerta, som hans beräknande och teoretiska förstånd 
derför ej heller behöfde göra sig mödan att tygla.

Till dessa för länge sedan gjorda betraktelser hade jag till­
fälle återkomma då jag under min senaste vistelse i Berlin, i kej­
sarstaden — der den sceniska konsten visserligen ej alltid är 
den mäktigaste och med den största värdigheten parade — hade 
tillfälle att på Deutsches Theater öfvervara uppförandet af andra 
delen af Goethes »Faust» och i das Königliche Opernhaus af 
'Wagners »Die Walküre».

Det förra stycket har jag aldrig förr haft tillfälle att lära 
känna från scenen. Det andra har jag hört först i Bayreuth 
vid dess första uppförande och sedan i Wien och annorstädes.
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Begge dessa föreställningar, som nu bjödos mig i Berlin, borde 
emellertid ha varit af ett aldeles säreget intresse pä grund af 
deras literaturhistoriska och musikaliska värde, som ock för deras 
undantagsställning inom diktens och musikens områden — och 
hvilken ännu verksam och intresserad teaterman skulle väl lemna 
tillfället obegagnadt för att öfvervara så lockande teateraftnar ? — 
Men var jag på förhand intresserad, så blef jag under föreställnin- 
garnes gång grundligen kurerad för min nyfikenhet på det förra 
stycket, och för mitt försök att afvinna det andra förnyadt och 
ökadt intresse. Hur en dramaturg än handskas med Goethes 
Faust andra delen — vore denne dramaturg också den skickli­
gaste i konsten att förkorta och omarrangera en stor skalds öfver- 
flödande rikedom på innehåll — så skall han misslyckas ; — 
ty denna del af Goethes Faust är en omöjlighet på scenen. 
Wagners »Walkyrian» är deremot visst ingen omöjlighet, det har 
till full klarhet bevisats; men lika full af härliga och gripande 
episoder som Goethes tragedi är, lika full af långrandiga, tråkiga 
och snart sagdt barnsligt tafatta episoder är Wagners tragedi, som 
dessutom, lösryckt ur festspel-cykeln, är oförståelig för den ej 
med hela Nibelungen-tetralogien, (åtminstone med »Rheingold») 
förtrogne åskådaren och åhöraren. Och hur den skickligaste 
orkesteranförare och den ypperligaste orkester än handskas med 
Wagners oändliga musik skall detta musikdrama, utan sångare 
och framställare på den högsta höjden af fulländning i deras 
konst, aldrig kunna göra den beräknade verkan — och äfven 
med sådana knappt tänkbara tolkare, — trots några enskilda både 
gripande och sköna episoder, — förekomma en opartisk åhörare 
tråkigt och långsamt förslappande.

*
Goethe lär sjelf till Eckermann om andra delen af »Faust» 

ha sagt: »alltsammans är öfverskådligt (»sinnlich») och det skall 
falla en hvar i ögonen när stycket en gång kommer på scenen.» 
— Månne icke Goethe dervidlag, (trots sin höga ålder) led af 
samma blinda faderskärlek för sitt eget foster som äfven de största 
snillen, åtminstone en tid efter sjelfva skapelsen, hysa för sina 
afkomlingar, delande samma svaghet som behäftar de smärre för- 
fattarne? Troligen! Och helt naturligt! — Hela denna Faust- 
dikt är till anläggning och utförande så öfverväldigande stor, 
så skön, så rik på härliga och ofta rent oupphunna dramatiska 
episoder, att det med rätt kunde väntas scener och bilder af en 
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ojemförligt bländande verkan — om de blott kunde framställas 
så, att de illusoriskt förmådde verka på en bildad och konstför­
ståndig åskådarehop. Och på en publik som icke allenast njöt 
med ögat, men också förstod hvad som knappt vid första läs­
ningen af dikten är fattligt. — Man kan gerna tillstå, att man 
icke fattar skaldens alla fantastiskt sväfvande intentioner ens vid 
andra läsningen. Att se och höra denna^ tragedi på samma gång 
_  och vänta en verkligt god framställning af det hela, blir en 
omöjlighet. — I sin förhoppning om styckets möjlighet på scenen 
lär Goethe försigtigt ha tillagt: att för utförandet af hans 
stycke behöfdes en mycket stor scen och framförallt en regissör, 
som icke vore så lätt att finna. — Jo, jo men! Den regissör 
har aldrig funnits som på ett t sannt och fullt tillfredsställande 
sätt skulle ha kunnat sätta hela detta jättedrama i scen^ så att 
allt blefve skönt, gripande och öfverväldigande — det är icke en 
personal som behöfs, det fordras hela härskaror af alla slags 
möjliga och omöjliga varelser — och aldrig kommer han heller 
att finnas, derför att kommande århundraden ännu mindre än 
vårt få lugn att åse detta stycke från scenen, och derför att 
i-scen-sättningskonsten för sådana fantasier behöfver och fordrar 
en regissör, hvars snille är lika stort som Goethes. Vår tids 
teaterkonst fostrar icke en sådan regissör. Utdrag och episoder 
ur detta drama kan man ju emellertid med god smak och fanta­
sirikt regissör sförstånd försöka att sätta i scen, och derför är ett 
sammandrag af denna tragiska dikt, om den öfverhufvud skall 
framställas på scenen — hvilket de flesta tyska teatrar nu äflas 
om __ ej absolut att förkasta. Att ett sådant kan samla publik 
till femti hus under en säsong, det har L’Arronges sista bearbet­
ning bevisat. Och den är ändå utomordentligt misslyckad!

Bearbetningar i sammandrag af denna Faust-afdelning har 
gjorts af flere; först af Eckermann, som hade den takten att 
taga så mycket med af dikten att den behöfde trenne aftnar för 
att kunna spelas. Han inlemnade första afdelningen af sm tri­
logi till flere af Tysklands förnämsta teatrar, hvilka icke tordes 
inlåta sig på försöket. Sedan var det Gutzkow som utarbetade 
ett sammandrag af de tre första akterna och fick sm bearbet­
ning uppförd å Dresdens kungliga teater, der han var anstald 
som dramaturg. Detta skedde på hundrade årsdagen af Goethes 
födelse, som alltså firades med det första försöket att bringa 
andra delen af »Faust» på scenen. Gutzkow hade utgått från 
Goethes egen antydan om att Helena-akten vore ett »Fantasma- 
gori» och hade fritt behandlat denna afdelning af Goethes dikt, 
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som likväl föga öfverensstämde med originalförfattarens egen 
fantastiska uppställning. Sedan dess har andra delen af Faust­
tragedien blifvit uppförd pä flere mera betydande scener i Tysk­
land, dels s. k. fullständigt med stora uteslutningar och ändå 
fördelad på två eller tre aftnar, dels i mera kortfattade bearbet­
ningar af en eller annan af styckets hufvudepisoder ; men be- 
klagligtvis försedda med tillägg och förbättringar ur bearbetarnes 
egen fatabur. Först uppfördes Wolheim da Fonsecas bearbet­
ning, så kom den skicklige regissören med det välfrejdade skå­
despelare-namnet Devrient med sin stilfullare bearbetning af M^6 
Fausttragedierna, på grund af sin säregna beskaffenhet ej upp­
förd annorstädes än i Weimar. Weimar-teatern har lyckligtvis 
aldrig undandragit sig sig de djerfvaste försök att tolka de store 
författarne inom skådespelet och operan; tack vare denna teaters 
höge beskyddare och store ledare från och med Goethe t. o. m. 
Liszt samt deras efterföljare i samma anda! Otto Devrient hade 
inrättat det hela såsom de medeltida mysterierna med de tre 
öfver hvarandra liggande scengolfven eller våningarne, i hvilka 
scenerna omvexlande eller samtidigt utspelas. Wilbrandt lät i 
Wien uppföra sin bearbetning i tre på hvarandra följande före­
ställningar, Pollini har spelat andra delen i Hamburg på två 
aftnar; i Hannover uppfördes hela cykeln i fyra föreställningar 
och ännu lära förslag af Dingelstedt och Lindau ligga obe­
gagnade*. .

Den sista bearbetningen, som jag nu haft den tvetydiga 
glädjen att se, är verkstäld af den energiske direktören för 
»Deutsche Theater» i Berlin, den för sina rätt goda komedier 
och lustspel äfven hos oss kände författaren L’Arronge. Men 
en sak är att skrifva moderna lyckade lustspel, en annan är att 
taga Goethe om händer och maltraitera honom. Och att ty- 
skarne sjelfva ej skarpt nog opponerat sig mot denna sceniska 
humbug vore icke att förstå, om man icke af erfarenhet visste 
att just L’Arronges »Deutsches Theater», då den först slog sitt 
stora slag som pånyttfödare af det värdiga återgifvandet af det 
stora skådespelet och i försöket af samspelets förträfflighet inom 
komedien och lustspelet, redan var rätt tvetydig och otillfreds­
ställande. Men såsom sakerna inom Berlins teaterförhållanden 
då i allmänhet stodo hade den nye direktören med sitt nya före­
tag egentligen lätt spel, och de blå dunster, som slogos i den för 
allt nytt lättvunna publikens ögon, förfelade ej sin verkan. Det

* Dessa uppgifter hemtade från olika håll.
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var under den kungliga talscenens (Das Schauspielhaus) förfall 
och efter Meiningarnes första dekorations- och massverkan under 
deras första gästspel i Berlin söm Deutsches Teater, fattande 
situationen, började sin stormfart med de stora i-scen-sättningarne, 
af hvilka jag sett åtskilliga; men hvilka alla varit underlägsna 
meiningarnes och i och för sig högst medelmåttiga, trots en och 
annan storhets och det elektriska eller kalkljusets medverkan.

*

Alltnog, direktör L’Arronge hade i sinnet att fabricera en 
ny bearbetning af andra delen af »Faust» och han gjorde den 
klar. Han insåg att det enda möjliga vore, om stycket skulle 
lefva, att laga till ett helaftonstycke, ej längre eller kortare än 
att det fyllde den för stora skådespel sedvanliga spektakel-tiden, 
från kl. 7—10|. Han gick till väga på följande sätt: Han tog 
helt enkelt skådespelets hela femte akt, som utomordentligt väl 
lämpar sig för scenisk verkan ; såsom inledning för det hela litet 
af första akten, uteslöt hela Helena-akten och den klassiska 
Valpurgisnatten och kallar i öfverensstämmelse med sista aktens 
innehåll stycket rätt och slätt för »Fausts Tod». Som man ser 
är det metod i galenskapen och det hedrar ju en praktisk teater­
direktör. »Fausts död» ur tragediens andra del af G-oethe. (In­
rättad för »Tyska teatern» af Adolph L’Arronge). Så betitlar 
bearbetaren-arrangören sitt arbete.

När ridån första gången går upp hafva vi första aktens 
första scen ur Goethes skådespel (»Anmutige Gegend») för ögonen 
med den sofvande Faust, Ariel och öfriga små (»anmutige») vä­
sen. Redan denna början är egnad att göra en missmodig. En 
sådan dålig och illa uppstäld dekoration och en sådan otymplig 
belysning! Små grofva blomsterrabatter stå nära golframpen i 
skarp belysning, medan allt på närmast följande plan är dämpadt 
mot golfvet och fullt ljus skiner på och under soffiterna! Och 
en sådan landsorts Ariel och falskt deklamerande! och sådana 
otäcka i stället för täcka barn i ruskiga koltar, med pappvingar 
och i ej oklanderliga trikåer. De renaste voro gråa. Musik, som 
nästan är sjelfskrifven här, saknades alldeles. Chörstroferna fram- 
sades. Och en sådan kall, patetiskt mumlande Faust! (Herr 
Sommerstorff). Han läste upp sin roll som en utanlexa — och 
det gjorde han nästan alltigenom dåligt. Här felades ett rörligt 
och brusande vatten och luftigt sväfvande andar. Strax derefter 
förflyttas man till kejsarhofvet liksom i originalet, och detta var 
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ei aldeles utan illusion; men i stället för astrologen vid kejsa­
rens sida har bearbetaren installerat Faust, som s^ intager 
astrologens plats och funktion. Så får man göra bekantskap med 
Mephistofeles, torrt och intetsägande framstäld af en inbillad stor­
het herr Max Pohl, som icke tyckes ega någon förutsättning, 
hvarken i plastisk eller retorisk konst, för att framställa denne 
högeligen intressanta typ. Han imiterade starkt den aflidne store 
skådespelaren Bogumil Dawison, men i allo misslyckadt. Han har 
öfvertagit rollen efter Friedman, som lär vara bättre och det 
fordras icke mycket till. Hela den följande »mummenschanz» 
(mask-upptåget) och trädgårdsscenen hoppas öfver (30 sidor hos 
Goethe) och vi befinna oss i det mörka galleri der Mephistofeles 
öfverlemnar Faust den magiska nyckeln, som skall föra honom till 
mödrarne; en nyckel stor som en gammal svensk portnyckel, passande 
till en ladu- eller källardörr för att kalkljusets stråle skall kunna 
nå den! Goethe säger om nyckeln tydligt: »Das kleine Ding.» 
_ Derefter följer verkligen salen der Paris och Helena fram­
besvärjas och som slutar med explosion af rödfärgad rök fram­
bringad qvidande som ur en ångpanna. Grupperingen var har 
någorlunda antaglig, men diktionen hos de reciterande allt igenom 
klandervärd. Och så hoppa vi helt gemytligt öfver hela tredje 
och fjerde akterna — intet spår af de klassiska scenerna 
och vi återfinna Faust på högfjället, d. v. s. i fjerde aktens första 
scen i originalet. De tre väldiga (»Gewaltigen») uppträda här 
nästan karikatyrmessigt. Det fans i deras uppträdande intet 
som kunde undgå klander och förstörde de totalt Goethes afsigt. 
Tal, klädsel, gång och åtbörder som hos i nödfall använda kom- 
parser. — Utan all den motivering till Fausts längtan efter 
arbete och dåd som nu hos Goethe följer i en stor mångfald af 
scener, skyndar bearbetaren till hvad han längtar att framställa, 
nemligen till Fausts död och vi fortsätta genast med sista <femte) 
akten af Goethes dramatiska dikt. Denna akt gifves nästan 
oafkortad, men är förstörd genom osmakliga omläggningar af mark­
bara ställen i dialogen. Uppsättningen sträfvar här på goda vä­
gar. men når aldrig ett fullt konstnärligt arrangement. Scen­
utrymmet (det Goethe begärde) finnes ej, hvarken höjd, bredd 
eller djup. Deutsches Theater, som har en särdeles distinguerad 
salong, är en gammal operett-scen Man spårar oupphörligt 
viljan att kunna, men förmågan som brister.

Berömmas måste första scenen mellan vandraren och Philemon 
och Baucis, som onekligen framstäldes vackert af de utförande, 
hvilka beflitade sig om en naturlig framsägning och ett mode- 
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reradt, verkligen rörande spel. Igenkännings-scenen med vandra­
ren var dock for litet eller alls ej markerad. Kostymeringen 
för modern, men dekorationen stämningsfull. I den följande 
scenen, utanför Fausts borgpalats, hvars tinnar och torn gingo 
upp bland soffiterna, var åtskilligt stämningsfullt både i dekora­
tivt hänseende och hvad spelet beträffade. Såsom den matte, 
sjuke och blinde Faust hade herr Sommerstorff några rätt lyck­
liga ögonblick. De fyra grå qvinnorna, som uppträda vid mid­
nattstimman, gjorde genom den ändtligen väl beräknade belysnin­
gen och deras nästan sammanpackade, hopväxta, dimhöljda figurer 
en mycket stämningsfull och hemsk verkan. Den dämpade ton 
i hvilken Brist, Skuld, Sorg och Nöd talade var väl funnen, 
men med tyskt begär att liksom sjunga fram allt rörande slog 
det sublima öfver i pjoller. Deras nästan osynliga entré oeh 
försvinnande var vällyckadt. Förgården till Fausts palats som 
Goethe föreskrifver var förvandlad till ett öde, grått fält med 
stenröse. Och i framställningen här af den gripande scenen med 
Lemurerne kan det knappt tvistas om att L’Arronge begått ett 
stort fel, då han låter dem uppträda i skepnader af benrangel.

Deras hemska pysslande var bra tänkt och genomfördt, men 
det är påtagligen icke Goethes mening att de skola afskräckande 
skrämma såsom benrangel, (kostym af grå lärft med svartmålade 
skelettkonturer, hvilken drägt knappt tål någon belysning alls) 
men vara spöken. Lemurer äro ju vålnader af aflidna, nattspö­
ken, och ej benrangel — och det är en anakronism att låta 
benrangel gräfva graf. Det kan för resten vara en smakfråga, 
men jag är af den bestämda meningen att spöken här hade varit 
det riktiga och af bättre verkan. Deras dofva, entoniga sam- 
fälda tal- och sång-låt verkade med önskvärd hemskhet.

Men nu äro vi framme vid i-scensättarens oåtkomligheter! 
Helvetessvalget, som Mephistofeles manar fram, borde aldrig ses! 
Det bör vara något obestämdt i en rörlig glödgad transparant fond, 
genom hvilken man liksom i små konturer kan skönja och 
tänka sig Goethes olika behornade små och stora djeflar ; men 
att låta sjelfva fonden föreställa ett stort helvetes-svalg med betar, 
öfver hvilket konturer af näsa och tvenne kolossala ögon, liknande 
jättestora runda vagnslyktor eller fyrbåks-vändskifvor, med starkt 
kalkljus innanför, det är dock att gripa saken från den barns­
ligt löjliga sidan, och väcker också detta arrangement tanken på 
i hvilket okonstnärligt syfte det hela kommit till. Det var lika 
puerilt som det gamla Don Juan helvetet, sådant det förr visade 
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sig på Stockholms opera-scen. — Och af Goethes helvetes-hop 
syntes icke den minsta tillstymmelse.

Och så till det sw&fo'ma/ Ja? detta sköna, härliga slut i 
Goethes dikt, der förändring efter förändring i gripande bilder 
och ord manar till den yttersta ansträngning af att använda och 
fullkomna alla till hands stående medel som teaterkonsten genom 
alla samfälda konstarter kan bjuda på, och att söka efter san­
ning och skönhet i framställningen, ända tills den åtminstone i 
det närmast möjliga är funnen — hur var det nu bestäldt med 
detta på »Deutsches Theater»? — Barnsligheter! Teaterkram! 
Hvitmålad lärft, papp! Godtköpsupplaga af nyaste bilderboken! 
kolorerade lösgubbar! — När de himmelska härskarorna närma 
sig, sväfva ett halft dussin qvinliga englar à la Grigolatis ned 
från höjden på scenens ena sida, ängsligt hållande hvarandra i 
händerna. Deras upphöjda ro saknas fullständigt, deras obe- 
qväma position och rädslan att falla ned står tydligt målad i 
deras intetsägande, från hvarje slags skönhet blottade ansigten. 
De långa öfver fotterna gående kjortlarne, uppvikta liksom af 
vindens inverkan, äro nog riktigt tänkta, men man hade bara 
behöft i Berlins museum studera de gamle italienska mästarne 
för att ha erhållit mönstertyper för de himmelska väsen, som 
Goethe frammanar.

Men nu kommer en riktig glanspunkt i i-scen-sättarens fan­
tasi ! När Mephistofeles ryggar tillbaka för himlaskaran och kän­
ner dess hotande inverkan och exempelvis utropar:

»Mir brennt der Kopf, das Herz, die Leber brennt» o. s. v. 
så trycker han på en liten elektrisk apparat, som han tillika 
med en plåt bär på bröstet, och då blixtrar det från och kring 
honom så det står lusteliga till. Kan man tänka sig nå­
got större vanvett!? Mephistofeles uttrycker sin oro, sina sam- 
vetsqval, ty äfven djeflar kunna, enligt Goethe, ha sådana 
ögonblick; men att det skall gnistra och brinna från och kring 
en i eld och svafvel så öfvad och bevandrad helvetets-prokurist 
som Mephistofeles, till hans eget obehag, det är ett missförstånd 
af hr L’Arronge och en örfil åt Goethes sinnebildliga ord. En 
känsloyttring eller en reflexion hos den uppträdande får icke 
kompletteras eller öfversättas på detta vis. — Berg- och klipp­
landskapet med de heliga Anachoreterne bestod i en i för­
grunden nedsläppt fond, på hvilken ett aflångt hål, större eller 
mindre, var utklippt för hvar och en af de på marken hvilande 
eremiterna. En tillställning utan den minsta illusion för att 
bakom denna fond kunna uppställa apotheosen. I denna slut­
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tablå, der det ena hvitmålade lärftstycket efter det andra drages 
ât sidan eller der lika hvita molnlappar stiga eller falla, blottas 
den ena gruppen efter den andra, bland hvilka grupper lyckligt­
vis midtel-bilden af englarne, som sväfvande lyfta Faust odöd­
lighet mot höjden, var den bästa. De heliga barnens chorustal 
lät som vanlig samman-upprabbling i en småbarnsskola. De 
yngre och de mera fulländade englarne, hvaraf en del sväfvande 
från förra tablån, voro i intet afseende himmelska. Allt talade 
om ofullkomligt teater-arrangement.

Och så låter bearbetaren den hänsofne dödsfiguren, Faust, 
taga ordet och recitera hvad eremiten Doctor Marianus hos Goethe 
skulle ha sagt. Ett beundransvärdt missgrepp, som förstör in­
trycket af det högtidliga i den innerliga bön, som den andliga 
beder för den hänsofne och den beskrifning patern gör af de 
bilder som till sist uppenbara sig. Der se vi och höra de he­
liga botgörerskorna (bland hvilka Margaretha såsom >Una Poe- 
nitentium) och högst i skyn står (sitter ej, sväfvar ej) Mater 
gloriosa med en stor elektrisk krona på hufvudet (i st. f. gloria) 
med knäböjande små illa klädda teater-englar vid sina fötter. Denna 
stora tablå, gradvis upptornad från golfvet, der i förgrunden 
eremiterna ligga qvar, ända upp till salighetens höjd, i hvars midt 
englarne med Faustgestalten höja sig, var långt ifrån hvad den 
borde vara eller hvad man i Tyska rikets metropol vid ett så­
dant tillfälle har rätt att begära,— och likafullt strålar mästaren, 
siaren Goethe igenom det ofullkomligt och rör en till tårar. 
Det är den ofärgängliga diktens och tankens skönhet, som bär 
vår nervöat-barnsliga tro till de saligas boning. — Strax sedan 
ridån fallit strömmar reflexionen öfver en och det blir uppenbart 
att detta stycke icke hör hemma på teatern. Lika glad jag 
känt mig öfver att ha varit den förste som i Sverige bragt första 
delen af Goethes »Faust» öfver scenen, lika ledsen skulle jag 
känna mig, om jag nödgades gripa mig an med den andra. Må 
det emellertid bli oss svenskar snart förunnadt att i öfversättning 
af Victor Rydberg få njuta äfven af afslutningen af Goethes 
härliga sorgespel.

*

Icke långt derefter hade jag den ovanliga turen att i Dres­
den på den kungliga teatern ånyo få bevittna ett uppförande af 
andra delen af Faustdikten och bevisade denna i det stora hela 
— så när som på några få undantag — utmärkta framställningen 
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icke allenast, att Dresdens hofteater, trots tidens mängartade för­
störelselusta, fortfarande är ett respektabelt och gediget konst­
institut, utan också att mitt klander mot uppsättningen och 
utförandet af stycket å Deutsches Theater i Berlin var fullkom­
ligt berättigadt. I Dresden voro de allra flesta felen rättade — 
och rättade af verkligt konstnärlig instinkt både genom den sam­
vetsgranna bearbetningen och i-scen-sättningen. Här begagnar 
man sig af den redan förut i Dresden antagna ursprungliga be­
arbetningen af nyss nämde Wollheim da Fonseca, men i förnyad 
och bättrad gestalt af den vidt inom tyska teaterverlden kände 
öfverregissören Â. Mareks, som länge genom sin upplysta konst­
närlighet gjort Dresdens kungliga teater stora tjenster.

En särskild stor förtjenst hos bearbetaren var, att stycket, 
ehuru det vigtigaste i original-dikten bibehållits och alltså ingen 
osmaklig stympning vidtagits, ej drog stort längre ut på tiden 
än L’Arronges stympade upplaga i Berlin.

Första aktens första scen: »Anmuthige Gegend» förevisade 
en härligt målad dekoration med rörligt, präktigt vattenfall, vac­
ker gruppering, en förträfflig sjungande Ariel, sjungande chör 
och musik. Musiken för stycket komponerad af Pierson var 
dock alltigenom skäligen tarflig, egentligen ovärdig Goethe och 
Dresdens Hofteater. Hvarför ej begagna Lassens ypperliga musik? 
Faust återgafs af skådespelaren Porth betydelselöst och med den 
falska pathos, som i åratal tröttat och vilseledt publiken. Han 
är son till en fordom betydande skådespelare och lefver på namnet.

Kejsarhofvet var bra framstäldt och Astrologens person fans 
sjelfständigt qvar. Altså ingen Berliner-inadvertens. Mephisto­
feles återgafs af en förträfflig ung skådespelare, herr Wiene, som 
jag förr aldrig sett och som både i denna roll och andra upp­
gifter öfverraskade genom natur och sanning både i tal och spel. 
Ovanligt nog i Tyskland!

Mummenschanz-spelet var äfven här uteslutet.
I det mörka galleriet öfverlemnade här Mephistofeles Faust 

en mindre nyckel, som genom en sinnrik apparat elektriskt be­
lyste sig sjelf. Arrangementet vid explosionen efter Helenas 
och Paris uppträdande var mycket verksamt.

En stor del af dialogen mellan hoffolket vid nyssnämda 
uppträde och som ej gjorde sig illa i Berlin, var här utesluten ; 
men saknades ej. I stället och till stor fromma för stycket och 
Goethes ypperliga intentioner voro scenerna i Fausts studerkam­
mare och i laboratoriet med Mephistofeles och den insektrika pel- 
sen, mellan Famulus, Baccalaureus och Homunculus upptagna.
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Framställningen af det menskliga embryot i en glasflaska sväf- 
vande öfver elden och sedan höjande sig till det försvinner — 
medan fräulein Müller utanför scenen ypperligt framsade fostrets 
roll, — var af qvick och präktig verkan.

Utesluten var också här hela den klassiska Valpurgisnatten, 
men till gengäld gafs hela Helena-scenen i Sparta. Den an­
sedda skådespelerskan Fräulein Ulrich framstälde Helena och 
Mephistofeles representant gaf naturligtvis Phorkyas. Allt som 
berör denna episod gafs i sceniskt afseende, bemängd med musik 
och chörcr, öfverdådigt vackert och slutscenen med medeltids- 
borgen och de stora furste-, riddare- och hofupptågen samt He­
lenas tronbestigning var af bländande och efiektrik verkan.

Ej mindre vältänkt och skön var förvandlingen till den 
feeriska klippdalen med den sofvande chören och Euphorions 
ypperliga entré i den af chören beskrifna drägten och framställ­
ningen af fräulein Diacono. Den sceniska illusionen var full­
komlig då Euphorion besteg den midt på scenen stående klippan 
och sväfvade bort i rymden. Återinförandet som död Euphorion 
var lika vackert. Detta var ett gripande scen-arrangement och 
en regissör-triumf.

Vi återfunno sedan Faust Um hochgebirge» och de tre 
väldige i utmärkta gestalter och väl talande sina strofer.

De derpå följande kejsarscenerna voro borta.
I femte akten voro scenerna mellan Philemon och Baucis 

och vandraren mycket underlägsna dem i Berlin. De spelande 
pjollrade i utpräglad sachsisk mundart, löjlig i en upphöjd epi­
sod, och dekorationen var äfven tarflig. Deremot tog det sig 
synnerligen bra ut att tornväktaren sjöng sina strofer. De grå 
qvinnoskepnadernas uppträdande och recitation var också mindre 
gripande och mindre omsorgsfullt skött än i Berlin.

Scenen vid grafläggningen med Lemurerna var nog bättre 
tänkt än i Berlin (de uppträdde i en mera spöklik gnom-drägt) 
men var på långt när ej så stämningsfull som man haft rätt att 
vänta. Den var ej moget öfvertänkt eller utförd och gjorde ett 
slarfvigt intryck. De himmelska härskarornas entré var stor och 
kompakt och så till vida öfverträffande arrangementet i Berlin, 
att man, inseende det nästan omöjliga i allt för sväfvande regie- 
fantasier, höll sig till scengolfvets säkra plan och lät dem grupp­
vis gående skrida fram. Alla voro hvitklädda, hvilket gjorde 
bilden något enformig.

Helvetet uteblef gudskelof; men i stället mötte en cohort 
af djeflar af balettens manliga personal de himmelska skarorna 
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och hvar och en af afgrundsandarne hade här ett elektriskt bröst­
batteri som de fyrade af mot englarne. Denna (obehöfliga) 
effekt var af stor verkan i den hela scenen fyllande taflan. 
Goethes önskade stora scen fans här. Anachoreternas placering 
på bara marken, föreställande en bergskam, var bättre än i Berlin. 
Genom denna anordning kunde de alla förblifva på sina platser 
till slutscenen, der doctor Marianus också sjelf, i motsats till i 
Berlin, fick säga sina härliga strofer.

Alla englaskaror skredo lugnt gående in från begge sidor, 
ingen hängde eller sväfvade i luften ; den enda rörliga gruppen 
var Fausts afdöda och i hvitt svepta gestalt som, under sjun­
gande chörer, mellan sväfvande och honom lyftande englar, allt 
aftäckt genom ett ypperligt molnhölje, höjde sig långsamt mot 
den till sist präktigt afslöjade sluttablån med Mater gloriosa 
tronande högt öfver alla de öfriga af Goethe föreskrifna gestal­
terna. Allt sjöngs ända till slutet till och med »Das Ewig­
Weibliche». Om detta är rigtigt vill jag lemna osagdt. Det var 
en mäktig och anslående tafia, dock långt ifrån hvad den borde 
vara och stärkte mitt redan förut fattade omdöme: att fantasien 
hos anordnaren här strandar mot omöjligheter, hvilka endast i 
skaldens egen fantasi hafva berättigande. Mitt slutomdöme står 
fast: detta stycke bör e; uppföras. »Das unbeschreibliche, hier 
ist es (nicht') gethan».



Några upplysningar för hr Osear
Levertln. *

Af Dagens Krönikas obtoberhäfte, som jag först i dag haft 
nöjet mottaga, finner jag, att hr Levertins liktornar råkat komma 
under min fot. Tillåt mig, hr redaktör^ att skrifva ett par ra­
der till gensvar, äfven om det skulle förefalla er öfverflödigt att 
polemisera öfver rättmätigheten af hr Levertins dåliga humör.

Herr Levertin för följande resonnemang: 1884—85 skref 
jag, Levertin, några recensioner öfver nyutkomna franska böcker 
i Aftonbladet^ ett par år senare lånade jag till Ola Hansson på 
begäran en del franska romaner, ergo har jag, Levertin, och icke 
Ola Hansson gjort den upptäckt, som denne senare nu listeligen 
söker göra till sin.

Först och främst förefaller det mig alldeles intet ha med 
saken att skaffa, om hr L, skrifvit några bokanmälningar öfver 
nyfransk literatur och varit nog hygglig låna mig några franska 
romaner. Hvad det härvidlag komme an på, vore att visa, att 
hr L. med sina anmälningar fullföljt samma bestämda mål som 
jag fullföljt genom hela min essayföljd öfver de fyra representa­
tiva nyfranska diktarne. Att hr L. sjelf år 1886 icke ansåg 
sig ha uträttat särdeles mycket med sina Aftonbladsartiklar torde 
framgå deraf, att han sedan han från mig erhållit ett förtroende­
fullt meddelande om, att jag till publicerande i Framåt förehade 
en essaysamling öfver det unga Frankrike, ögonblickligen skref 
till nämda tidskrifts redaktris, fröken Åkermark, med erbjudande 

* Oaktadt den väl personliga prägel detta meningsbyte mellan de 
båda författarne fatt, har redaktionen ansett sig skyldig lemna båda par­
terna tillfälle att meddela sin uppfattning.
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af ett liknande arbete, — hvilket på den tiden slog mig med 
lika stor häpenhet som nu i år att finna hr L. uppträda som 
— svenskhetens apostel i vitterheten, en uppgift, som man skulle 
förmoda ligga just hr Levertin temligen fjerran.

Vidare har hr L. förvanskat de ord, jag brukat. Jag har 
icke användt det ord införa, som hr L. trenne gånger citerar 
(för säkerhets skull ena gången kursivt) icke heller det likaledes 
kursivt citerade ordet upptäcka; jag sade, att jag med de fyra 
essays ville »göra den nyfranska, efterzolaiska literaturen känd 
hemma i Sverige» och sålunda fylla ett behof, hvilket såsom 
af ofvanstående framgår — äfven hr L. till och med efter sina 
berömda recensioner kände förefinnas. Denna förvanskning gaf 
emellertid hr L. en bättre position, — ändamålet helgar medlen. 
Om hr L. redan 1884 fixerat tillvaron af en efterzolaisk, neo- 
idealistisk, psykofysiologisk antinaturalistisk m. m. vitterhet 
hvarför då 1890 meddela såsom dagens splitternyaste literära 
evenement, att »en ny, man kunde säga neo-idealistisk roman­
riktning är också redan inledd i Frankrike. Dess första och ta­
langfullaste målsmän äro P. Bourget och E. Rod.» Orden stå 
i »Pepitas bröllop,» detta underliga opus, hvari två svenska för 
fattare förutspå en vitter renässans, hvilken Strindberg realiserat 
i ett tiotal af år, sålunda röjande en »lycklig förmåga af sjelf- 
uppskattning, » mot hvilken min egen är för intet att räkna.

Hr L. har ännu åtskilligt på bjertat att säga om min per­
son, efter hvad han påstår. Hvarför icke ut med de svarta 
hemligheterna? Man skall icke hota, när man icke med samma 
kan slå till. Hi L. känner sig alldeles tillräckligt »kategorisk 
i invektivet», förefaller det mig. Deremot behöfver han absolut 
att visa, att det fins annat än sårad personlig fåfänga i det då­
liga humöret.

St. Légier sur Vevey i Schweiz, d. 3 dec. 1890.

Ola Hansson.



Hypnotism oeh Religion
behandlade af

Karl af Geijerstam.

Allmänhetens intresse för hypnotismen torde redan hafva 
något svalnat. Sasom allt nytt och oförklarligt väckte den 
ett ofantligt uppseende, äfven hos vetenskapens män. Men 
man har nu hunnit lugna sig och ser saken mera nyktert, 
man börjar inse att utöfver sakens värde såsom modesak, var 
det icke så mycket med den som man inbillade sig. Dess 
betydelse för läkarekonsten har reducerats till rimliga och 
ringa propotioner, underkurernas tid är förbi.

Det är därför med en känsla af skepsis man går till 
studiet af herr Geijerstams bok. Denna inledes med en fram­
ställning af hypnotismens fenomen, sådana de beskrifvits af 
mer eller mindre trovärdiga personer, experimentörer och andre, 
och här som annars förekommer vid sidan af berättelser, som 
— i fall de äro pålitliga — visa ett innerligt samband mel­
lan »kropp» och »själ», andra där disproportionen mellan 
hypnotismens tillskapade väldighet och dess verkningars tarf- 
lighet verkar löjeväckande. Öfverhufvud är framställningen 
hvarken mera eller mindre kritisk än i dylika böcker plägar 
vara fallet och sätter stundom läsarens godtrogenhet på hårda 
prof. Man har nu en gång fått ett klingande namn på vissa 
företeelser, som oftast i och för sig äro mycket litet märk­
värdiga, och språkets makt öfver tanken — hvilket nu också 
är ett hypnotiskt fenomen ! — är. så stor, att det lockat mån­
gen forskare till vetenskapliga experiment och funderingar, 
som rätteligen höra hemma på mycket anspråkslösa ställen.

Herr Geijerstams arbete utmärker sig emellertid fördelaktigt 
framför de flesta framställningar genom att hafva ett förnuf­
tigt ändamål. Detta är att visa hvilken stor roll hypnotiska 
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föreställningar spela i det religiösa lifvet. Tyvärr är härmed 
dock icke, såsom författaren tror, en ny synpunkt vunnen för 
bedömande af denna sida af menniskans tillvaro. Är, såsom 
förf, säger, den enskildes hela lif en enda sammanhän­
gande rad af suggestioner, så är icke mycket vunnet med att 
uppvisa det suggestionen spelar in äfven i det religiösa lifvet.

Det tyckes ligga till grund förförf:s yttranden om det religiösa 
lifvet en underlig öfverskattning af och brist på klarhet om 
troslärornas betydelse. Den afdelning af arbetet som berör 
frågan: »hvarpå grundar sig religionens makt?» inledes så här: 
»Det är med en känsla af djupaste allvar och vördnad jag i 
mina tankar ställer mig inför religionen, som under omätliga 
tidrymder, fast under vidt skiftande former, varit människo- 
slägtets ledstjärna och en snart sagdt outtömlig kraftkälla, och 
därvid uppkastar ofvanstående fråga. Det är, när jag betän­
ker storheten af dess forna makt och af de hjältedåd, hvartill 
den ledt människorna samt gränslösheten af de svårigheter den 
bekämpat, som jag erfar denna känsla. Utan denna fantasi­
värld, hvarmed de forna generationerna uppfyllt sina lif, och 
som utgjort deras ständiga suggestioner, skulle de säkerligen 
icke med den kraft, ihärdighet och tålamod, hvaraf de nu va­
rit mäktiga, kunnat fördraga den oerhörda kampen för tillva­
ron, hvilken de varit underkastade, och som nästan enbart ut­
gjort deras utvecklingsmedel. Det var de första ariernas re­
ligiösa uppfattning af deras lands storartade naturföreteelser, 
som gaf dem andlig hälsa ...»

Det synes oss skola mycket »kolaretro» till för en sådan 
uppfattning. »De första arierna» voro helt visst i det fallet 
fullkomligt lika vår tids båda arier, negrer och rödskinn, att 
deras »ledstjärna» utgjordes mera af föreställningen om god 
och riklig föda, vackra prydnader och i öfrigt angenäm tillvaro 
än af »en religiös uppfattning af landets storartade naturföre­
teelser» och om de gjort framsteg, lärt sig draga järnet ur 
jorden till sin tjänst o. s. v., så är det otvifvelaktigt myc­
ket mera materiella behof än religiös tro som ledt dem. Äfven 
om man icke räknar med den öfverväldigande majoriteten bland 
människorna, som icke träder i beröring med religionen annat 
än såsom en ren vana, och håller sig till den lilla hop, som 
— utaf andra än ekonomiska skäl — egnat sig mera åt det 
religiösa lifvet, skall man snart finna att tusentals andra in­
tressen än de rent religiösa här äro de afgörande. Och är 
det något spår af rimlighet i att inbilla sig, att på lägre kul-

Ur Dagens Krönika. X. 11—12. 51
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turstadier idéerna skulle för människorna vara mera än de nu 
äro, sedan själslifvet högre utvecklats? Det erinrar allt för 
mycket om det gamla felet att godtyckligt söka upp en prin­
cip och sä göra om hela historien till en produkt af denna 
princip. Vore religionen en person, skulle den därpå svara: 
Potz tansend, haben wir das alles gethan!

Sedan herr Geijerstam emellertid på detta sätt drifvit upp 
det religiösa elementet till en historisk faktor af alldeles orim­
liga dimensioner, kommer han in på våra dagars religiösa lif 
och han visar sig då mycket väl hafva iakttagit, att detta, i 
ordets häfdvunna betydelse, är af mycket ringa vikt och icke 
ens frälsningsarméns och gardeslöjtnanternas religiösa sport till­
mäter han någon slags betydelse af »ledstjärna.» Och slutli­
gen anser han uppenbarligen hela den häfdvunna formen af 
religiositet för ett till bakal agdt stadium i människans historia. 
Det religiösa lif förf, af egen erfarenhet känner till, bedömer 
han sålunda helt annorlunda än det, som för honom spökar 
från äldre tider och detta är icke särskildt egnadt att ingifva 
läsaren förtroende till hans resonnemang om religion och 
hypnotism.

Helt naturligt uppehåller sig förf, mest vid kristendomen. 
Emellertid får man vid redogörelsen for de särskilda trosme- 
ningarna knappast någon riktigt klar uppfattning af hvari 
egentligen det hypnotiska ligger. Vi skola ännu en gång an­
föra ett prof. Vid talet om betydelsen af tron på en personlig 
gud heter det bland annat: »Det är tydligen endast högt ut­
vecklade individer, på hvilka den tron, att människosläktets 
allmänna lycka kräfver ett visst handlingssätt, kan verka som 
ett kraftigt motiv. Denna tro, hur riktig den än må vara, 
har icke på den stora mängden samma lifgifvande och eggande 
inflytande som den med hela kristendomens föreställningskrets 
införlifvade tron på Gud, som ser alla människors handlingar, 
deras begär och syften, som ransakar hjärtan och njurar och 
kräfvar icke allenast ett riktigt handlingssätt utan äfven ett 
rent hjärta. Enligt denna föreställning kunna de icke för en 
person, Gud, dölja sina planer, sina inre tankar, och därige- 
n^.m ,uPPs^r e^ kraf på verklig upphöjdhet under tider, då 
människan i sin helhet var så ringa utvecklad, att hon icke 
för sin egen del hade behof af att känna sina motiv rena och 
öppna, sitt hjärta kärleksrikt mot medmänniskor, och att 
handla så, att alla hennes åtgöranden liksom hennes inre lif 
icke behöfde frukta, att det vore kändt af en stor mänsklighet,
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Tron på en dud, som älskar alla människor, vill dem väl och 
betraktar dem alla som sina barn, har äfven haft sin stora 
betydelse i och för utvecklingen af den inbördes kärleken. 
För Guds skull lärde människor att älska utanför familjens 
område, först stammen och folket (t. ex. hos judarne), seder­
mera hela mänskligheten, därför att alla folk skulle vara 
lemmar i Kristus.»

Den hypnotism, som detta exempel skulle lämna exempel 
på tyckes icke kunna vara någon annan än den, att en män­
niskas meningar kunna hafva inflytande på hennes handlings­
sätt. Och den saken är obestridlig. Men man hade kunnat 
finna både obestridligare och närmare till hands liggande bevis 
på den saken. Om jag t. ex. har brådt om att komma till 
ett mål och en väg dit är kortare än en annan, så väljer jag 
den kortare; om jag tror, att ett handlingssätt är mera egnadt 
att bereda glädje och tillfredsställa än ett annat så väljer jag 
det förra. Men hänför man sådana fakta till hypnotismens 
fält, så har man tydligen upprifvit alla gärden och ordet blir 
en kringflytande fras utan mening.

Härtill kommer ytterligare, att denna sats visst icke är 
sann i den utsträckning förf. tror. Han gör sig skyldig till 
presist samma fel som de kristna missionärerna och deras re­
ligiösa vänner. Dessa inbilla sig, att om de döpa så och så 
många negrer ett år, så hafva de därmed vunnit så och så 
många svarta för vår religiösa uppfattning. Han framställer 
den ideala kristendomen med dess kraf, sådan den ter sig för 
de högst utvecklade, sedan inlägger han denna etiska uppfatt­
ning hos barbarer och drager den slutsats, att af en dylik 
lära måste de ansenligt förbättras. Det är att ställa saken 
på hufvudet. Ett etiskt högt utveckladt folk har en etiskt 
högtstående Gud, men kristendomens högsta sanningar äro för 
lägre stående folk endast »en ljudande malm och en klingande 
bjellra.» Religionen är icke mera skuld till en hög etisk 
ståndpunkt, än de etiska begreppen äro det till en högtstående 
religion. De utvecklas vid sidan af hvarandra såsom olika 
former i hvilka samma lif kläder sig. Jehova framträder i 
gamla testamentet såsom det naturliga idealet för den tidens 
judar och så har äfven kristendomens Gud under skilda kul­
turperioder varit personifieringen af de egenskaper, som hvarje 
tids etiska nppfattning satte högst.

Slutomdömet om arbetet kan således ej gärna blifva 
något annat än det, att man däraf näppeligen får den lärdom 
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förf, tänkt sig, att det skulle gifva. Det är för fullt af mot­
sägelser, lider för mycket af brist på skarp begreppsbestämning 
för att, såsom vetenskapligt, tillfredsställa kritiska läsare. 
Men som ett behagligt och intelligent kåseri, såsom en sam­
manfattning af en mängd i och för sig icke nya iakttagelser, 
kan det både läsas med nöje och lämna en varaktig behåll­
ning. Och särskildt har det en förtjänst, som praktiskt taget 
är mycket stor: det stöter ingen för hufvudet. Äfven ett re­
ligiöst gemyt kan tillgodogöra sig det utan att några 
känslor såras.

Mac F-n



Ett sekularverk.
Hovedstromninger i det 19:de aarhundredes litteratur. VI. 

Det unge Tyskland af Georg Brandes.
Med den för kort tid sedan utkomna skildringen af det 

unga Tyskland har afslutats det betydelsefullaste litteraturhi­
storiska arbete någon skandinavisk författare frambragt. Det 
ligger omkring tjugo år emellan första delen af Hovedstrom- 
ningerne och den sista och därunder bar mycket förändrats — 
icke minst verkets författare. Han har icke förändrats såsom 
nordiske författare vanligen bruka. Han är ingen svensk stor­
het, som i sin ungdom slungar spjutet in i reaktionens leder 
»för att såra och döda» frihetens borne fiender och på gamla 
dagar sätter sig som professor och riddare i kättaredomstolen i 
samma fienders sold. Han har blifvit sina ideal trogen, men 
han har förlorat ungdomens sangviniska hoppfullhet: han har 
sett sitt lands fria institutioner kränkas och trampas under fot­
terna under bifall af den förmögna pöbeln liksom af äm- 
betsmannapöbeln, han har sett mången af dem, som i början 
på sjuttiotalet svuro trohet åt framtidens tankar, under kampen 
för inkomster, för ämbeten och för titlar glida öfver i de offi­
ciella samhällsbevararnes leder, han har sett feghetens och 
dumhetens oerhörda makt att tvinga själar äfven bland dem han 
satt högst och så kan han bryta ut så här i skildringen af 
1848 års händelser:

»Men Europa rundt reste sig de undertryckta folken. De 
visste, huru länge de icke hade upplefvat annat än onda ting, 
icke sett annat triumfera än orätt, vana och lögn. Det verk­
liga och det afskyvärda hade nästan blifvit liktydiga begrepp 
för dem; men de hade en tro, som kunde försätta bärg, och 
ett hopp, som kunde komma jorden att darra. Föreställningar 
sådana som frihet, parlament, nationell enhet, pressfrihet, repu­
blik voro för dem magiska makter; blott de nämnde dessa ord, 



822

klappade deras hjärtan som en ynglings vid den plötsliga åsynen 
af den tillbedda.

De framåtsträfvande i den nu lefvande slägten känna 
annorlunda. De veta, att dumheten är ett rofdjur och det mest 
seglifvade af alla, att fegheten, maktens flinka slaf, som springer 
efter dess vink, är stark som själfva modet, när det gäller att 
försvara fördelar, hvarpå den har häfd, och de tänka, att det 
man kallar framåtskridande är en sjuk snigel. Fabelns naive 
man köpte sig en korp för att se, om det var sannt, att den 
kunde blifva 200 år gammal. De framåtsträfvande i våra 
dagar veta på förhand, att hela den svarta korpredligheten, 
alla korpsvarta lögner i alla stora och små korpnästen skola 
öfverlefva dem — huru många hundra år är dem likgiltigt. 
De hafva väl någon sällsynt gång sett det goda segra, men 
aldrig hört erkännas, att det var det som för dem är det goda, 
hvilket segrade. De hafva alltid sett sanningen först smädas, 
så om möjligt dödas, och om det icke lyckades — då kastreras 
och erkännas. De hoppas därför icke mycket. Många af dem 
hafva dräpt hoppet hos sig, som man extirper ar en nerv, som 
kan vålla allt för mycken smärta, De hafva blifvit besvikna 
för ofta.»

Detta är naturligtvis mera ett uttryck för tillfälligt miss­
mod än för en fastrotad åskådning. Men det är dock ett 
resultat af en lång erfarenhet, hvilken lemnat djupa spår efter 
sig. Och det förefaller nästan anmälaren, som om författaren 
låtit i ett och annat hänseende alltför starkt påverka sig af 
hvad han i sitt lilla land iakttagit. Verket var anlagdt som 
en skildring af idéernas kamp, visserligen endast där dessa 
framträdde i konstnärlig form, mera än som en allsidig ästetisk 
karaktäristik. Det tyckes hafva något afvikit från denna plan 
numera. Denna sista del af det stora arbetet betonar ännu mera 
än något af de föregående den rent konstnärliga sidan hos de 
skildrade författarne, Brändes har fått större benägenhet än 
förut att framhäfva icke så mycket hvad författarne gjort, som 
huru de gjort det. I synnerhet vid skildringen af Börne synes 
denna uppfattning bjärt framträda och något af den moderna 
tyska knektandans förakt för den politiske idealisten hvilar 
därför öfver skildringen eller rättare, han synes fastän af andra 
skäl än det moderna Tysklands blinde beundrare, icke hafva 
gjort samma rättvisa åt denne stolta demokratiske ande som åt 
den cæsardyrkande Heine. Det synes nästan som om det för 
honom vore en lika väsentlig sida vid de upprörda händelserna 



823

under fyrtiotalet, om de framkallat vackra poem som om de 
framkallat stora folkrörelser, och i sammanhang därmed låter 
han Göthes väldiga gestalt kasta en alldeles orimlig slagskugga 
öfver andar, som visserligen icke egde den store hedningens 
lugna konstnärlighet, men hvilka dock på utvecklingen haft ett 
direkt inflytande af stcrt värde.

FÖr att taga ett nära liggande exempel: Denna del af 
Hovedströmningerne är kanske i konstnärlig mognad öfverlägsen 
de första krigslystna föreläsningar, med hvilka Brandes började 
denna öfversigt af ett halft sekels litteratur, men om dessa 
föreläsningar fått den djupt ingripande betydelse, att man i alla 
nordens land från dem daterar ett nytt litteraturskede, beror icke 
detta månne på egenskaper som i nästan högre grad förefunnos 
i de första delarne af det stora arbetet än i den sista? Konst 
är en härlig sak, men man förer ej adepterna till konstens 
verkstäder, man vinner ej den nödiga resonnansbottnen för 
konsten genom att peka på den store Göthe såsom en evig 
förebild.

Men det kan vara nog med anmärkningar. Äfven om 
Brandes icke vore som han är, den obestridligt främste littera­
turhistorikern, skulle man vid afslutandet af detta hans arbete 
framför allt erinra sig, att det icke finnes någon man, till 
hvilken den litterära och konstnärliga odlingen i Norden står i 
så stor skuld som till honom. Om det någonsin är sannt, att 
man hedrar sig själf genom att hedra sina stora, gäller det här.

Gustaf R—s.

1



Från teatern.
Efter sitt triumftåg öfver alla Tysklands scener kom Her­

mann Sudermanns Die Ehre äfven till Dramatiska teatern såsom 
en budbärare om, att det dock finnes ett intelligent litterärt 
Tyskland, att militarismen och den uppskrufvade »foster­
landskärleken» dock icke förstört all begåfning i preus- 
sarnes land.

Hos oss som i Tyskland är det emellertid icke författarens 
originalitet och djärfhet, som i väsentlig grad skapat skåde­
spelets framgång. Det är otvifvelaktigt, att herr Fredriksson 
här har störst förtjänst däraf. Han har en mycket fram­
stående roll, den världserfarne något blaserade mannen, hvilken 
vuxit ifrån den alldagliga uppfattningen, hvilken i lifvets skola 
lärt sig att bedöma allt från en själfständig ståndpunkt och 
spirituellt öfverlägset résonnera om allting utan att låta sig 
duperas. Vi ha under ett par decennier sett denna figur på 
vår scen, framställd af herr Fredriksson, och dennes konst är 
så fulländad, att vi ständigt med samma nöje se den igen, men 
rollen såsom sådan är så konventionell som möjligt.

Det väsentligen nya i dramat är dess modiga och sannings- 
kära framställning af fattigdomens demoralisation, en realism, 
hvartill den kungliga scenen i vårt land ännu aldrig förut 
gått och för öfrigt med ett par fiascon — låt vara fiasco 
d’estime — undantagna ingen annan scen häller.

När den fattiga familjens hopp och afgud efter en tioårig 
vistelse i fjärran land återkommer, hälsas han af en rörande 
kärlek, hvars mest karaktäristiska uttryck är det tölpiga pla­
kat med ett brinnande hjärta och den grannt målade inskrip­
tionen, som fadern hänger upp på väggen. Så korsas de olika 
uppfattningarna. Fadern och modern halft omedvetet, den 
äldre gifta dottern med full beräkning hafva köpt familens 
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existens med att sälja den yngsta dottern åt en vanlig repre­
sentant för la jeunesse dorée; den unga Alma har med njut­
ningslystnadens och lyxbehofvets af fattigdomen nedtryckta 
känslor hängifvit sig åt förbindelsen. Hon ville ha roligt, 
några vare sig moraliska eller omoraliska grundsatser eger hon 
icke, hon ville slippa ifrån släpet, hon är trött att sopa golf 
och träla för födan, hon vill ha något af den glädje lifvets 
ungdom kan skänka, hon är vacker och pikant — maskrad­
baler och champagnesupéer leka henne i hågen, och det finnes 
en person, som vill bjuda henne detta, hvarför icke taga emot 
det, hvarför icke roa sig, medan man kan det? Priset, ja därpå 
tänker hon just icke, hon vill endast lefva lifvet under andra 
förhållanden än föräldrahemmets dystra kamp för det dagliga 
brödet. Gentemot denna demoralisation vill den hemkomne 
sonen göra gällande vanliga hedersbegrepp, han vill lära sina 
fattiga anhörige i bakgården själfaktning, att förstå sitt män­
niskovärde, att göra slut på det nesliga beroendet af herrskaps- 
boningen. Man böjer sig i viss mån för hans auktoritet, men 
man förstår honom ej och blir snart trött af att han bråkar 
så mycket.

När den unge förförarens fader med en hederlig summa 
ersätter flickan och hennes föräldrar och därjämte genom att 
afskeda den hemkomne moralpredikanten beröfvar denne en stor 
del af hans ekonomiska auktoritet, är därför utgången icke 
längre tvifvelaktig : herrskapsbyggningen har än en gång visat 
sig såsom bakgårdens beherskare, den senare har ingenting att 
göra annat än att vara tacksam och dess återkomne son gör 
klokast i att resa tillbaka till Indien igen: hans begrepp om ära 
hafva visat sig icke passa för situationen. Och det är den 
allmänna moral man kan draga ur det enskilda fallet: 
äran växlar efter förhållandena, efter klimat, personer och 
uppfostran.

Det utförande, som kom Ära till del, bidrog såsom vi 
nämnt i mycket hög grad till dramats framgång, hvilken är 
för våra förhållanden ovanlig, men till stor del köpes på kon­
stens bekostnad genom en schablonmässig afslutning i den stora 
publikens smak.

Vi hafva redan nämt herr Fredriksson. Herr Palmes 
utförande af den manliga hufvudrollen länder honom till all 
heder och dessa två sekunderades förträffligt af sina krigskam­
rater, bland hvilka fröken Åhlander och fru Bæckstrôm, den 
förra som den af fattigdomen förkrympta modern, den senare 
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såsom grosshandlaredottern utan penningmoral, synbarligen voro 
bra mycket mera intresserade af sina roller än de öfriga da­
merna, särskildt fru Hartman — det lättsinniga älsklingsbarnet, 
som dock i ett par situationer var naturtrogen nog. Gamle 
Heineke, den kufvade, till krympling blifna arbetaren, var ock 
en bild, som lifligt brände sig in i åskådarnes minne, 
och som tillhör herr Thegerströms bästa.

Såsom helhet var »Ära» den bästa sceniska prestation vi 
sett på länge. Medan t. ex. i »Moln» förekom en roll af för­
sta rangs konst — herr Hillbergs godsegare — och för öfrigt 
åtskilligt medelmåttigt har man från åskådandet af »Ära» ett 
oblandadt intryck af framstående konst. Man får ständigt en 
ytterligare bekräftelse på den iakttagelsen, att Dramatiska tea­
terns numera i visst hänseende mera obundna ställning ländt 
dramatiken till afgjorl vinst.

De öfriga teatrarne hafva fortfarande hvad angår dramat 
föga lycka med sig. Den enda, som på allvar försöker sig 
med annat än folkpjeser, Svenska teatern, har oaktadt erkän- 
nansvärda ansträngningar icke lyckats fästa framgången vid 
sin fana.

4. H-n.


