
Susanna oeh gubbarne.
Paris, Augusti 1888.

Suzanne sa’ en dag till mig:
— Bejätta en saga, pappa!
Jag vred mig under nödvändigheten. Jag vred mig i 

förtviflan, ty allt hvad mitt ovanligt dåliga minne kunnat sam
manrafsa af sagofragment, trasor af den fromme Johannes, Snö- 
hviia, Rödhäitan 0. a. voro hopstufvade och genomtraglade så 
ofta, att jag ej vidare vågade komma med dem. När Suzanne 
såg min förvirring, sade det kära barnet:

— Bejätta om den häj joliga gubben!
Och hon visade på Björns bild bland direktören och 

professoren, men icke riddaren A. Malmströms illustrationer till 
Frithiofs Saga, som hon fått låna af sin mamma mot löfte, 
att i fall hon ref bort något det skulle ske med urskilning.

Nu är för mig Björn i Frithiofs Saga, som Mercutio i 
Romeo och Julia, Mark Tapley i Marlin Chuzzlewit och Mefi
stofeles i Faust, bra mycket trefligare än hjelten, så att det i 
nödfall skulle göra sig för mig att få i hop en saga om honom.

Alla de som ha små bortskämda barn veta hur löjligt 
vanmäktigt det är söka neka dem något.

Det var endast att ge sig i väg; och här följer sagan i 
hela sin naivitet, lämpad för en barnslig uppfattning.

Björns Saga.

Det var en gång för ett tusen år sedan, det vill säga 
åtta hundra åttiosex år efter Frälsarns födelse, som en oräkne
lig skara drakar, bärande trettio tusen stiliga vikingar — lika 
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BELX^RiNCigM Af FM<i$ ÎKtf- Bues »wtim stålstick.

många som vi nu ha krigsdugliga gardister i Sverige —, lågo 
och gnafde och skafde emot hvarandra i Seinens kloakafförings- 
grumlade vatten, strax utanför den redan då ansedda staden 
Paris. Våra bardaprisade förfäder gnisslade tänder och visade 
hvarann sina hårda biceps. Der ha.de de legat ett år utan
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att få sin vilja fram, som bara var att sköfla, bränna och 
mörda. För att under tiden ha något att göra, och något att 
äta och dricka, så härjade de rundt i trakten. Ibland härjade 
de tillsamman, ibland gingo de mera soloqvist, afundsjuka på 
de andra om berömliga bragder.

Björn, som naturligtvis var med, gick ofta på det der 
viset och hade små äfventyr.

En dag kom han upp på en höjd der det bodde fromma 
män .i grottor. Björn gångade in till en af dem, en halfnaken 
gammal herre med långt, långt skägg och en stor rund gloria 
kring hufvudet.

Till honom sa’ Björn:
— Mig lyster nu Sehrimnerkött sluka och drufvomust 

kålka. Hit me’t!
— Je n’en ai point — sa’ gamlingen. Han lefde endast 

af pepparrot och persilja, som växte vildt utanför knuten, och 
när det regnade drack han vatten till.

Då föll öfver Björn bärsärkaraseri, så att han fläkte örn- 
DSg på helgonet.
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Detta ynkligt gnällde:
— Hvilket likar du vara det härligaste?
Svarade Björn:
— Att dö en hjeltes död och komma i blodglans till 

Odin och alla de andra, hvilkas namn jag glömt se’n jag 
var liten.

— Tu peux bien te fouiller! Ty med den underbara 
makt min sobreté och helighet ger mig, dömer jag dig att 
sofva i skendöd ett tusende år — efter den tiden blir evig fred 
på jorden — då skall den verkligt kristliga kejsaren Guillåm 
II resa kring jorden och stadfästa fredsligans paragrafer.

Sade’t och gjorde’t!
Björn trodde’t. *
Och somnade. Ganska -tungt.
Helgonet stängde grottan inifrån, gjorde korstecknet 

och dog.
Från den tiden heter kullen Montmartre, d. v. s. plågor

nas berg.

-Tempora mutant . . .»

På slaget, ett tusen år derefter, Adertonhundraåttiosex, 
gnuggade Björn sina ögon och tittade sig kring i dunklet.

* Ty han var en hedning, och sådana tro på trolleri.
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Det första han såg var en gammal minken skalle, med märken 
efter en gloria.

En dolikokefal, sa.’ Björn och lyfte honom mot dagsljuset 
som sittrade in genom en källarglugg.

Han kröp ut med lätthet, ty han var lika smal om magen, 
som när han kom till helgonet för tio hundra år se’n.

Allmänbildning eller hjelplig innanläsning har alltid stått 
högt i Norden, hvarför det föll sig relativt lätt för Björn att 
på ett gathörn läsa: Boulevard Clichy.

Strax utanför den då berömda »Hörnan» och Café de 
l’Ermitage, som nu var omändradt till Café de Bagne med 
kommunarden Maxime Lisbonne som cafetier.
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Underligt — minst sagdt — föreföll honom allt det han 

såg. Stad —- och hurudan! — der förr var endast vild per
silja och heliga män. Och sådana menniskor! Endast han 
var klädd som Malmströmska teckningar!

I stället för de väna, höfviska frankiska mör såg han nu
tidens dames charmantes och demoiselles ravissantes.

»Jorden är af qvinnor full, 
Mister du en, stå dig tusende åter

.— — — — — — — — — —» 

sade han på den tiden Frithiof lefde.
Och det såg han, att hvad det qvantitativa beträffade, 

kunde han vara lugn.
Blef Björn förvånad öfver nutidens parisare, blefvo de 

deremot ej det minsta förvånade öfver honom. — Ça doit 
être un turc, sa’ dom.

Man får se så mycket i Paris. I Stockholm skulle det 
ej aflöpt lika lätt.

Han drogs af en oemotståndlig längtan ner till Seinens 
gula bölja. Hvilka drakar der nu lågo! »Hirondelles pari
siennes — 30 cent. — Charenton-Auteuil. Med eld i magen 
och sotig andedrägt!»

På en marmorplatta stafvade man:

A LA TÊT F Du PFTIT Pont' 
VPLPVAIT Li\ TOU K_ Vf Boit»

Qui PPfpN PiKFNT 
Oontrfl^ Normands 
PÊNPfWT tp Sli^E QE ^^G 
^S pou^E H£Ro$ pfi&iiiEns

— Bönder ha tur — tänkte han sjelfiförnöjd. 
Men magen hans var missnöjd.



Hans mer än tusenåriga hunger var så stark att magen 
nästan gick ut genom ryggen.

Han qvädde på landets språk, som han lärt sig under 
belägringen, om mat och dryck. Men, ack, nu talade ej 
frankerna på samma sätt som på biskop Gosslins tid. Ingen 
förstod nordmannens klagan.

Då mötte honom en liten man med glasögon och disträ 
min. Den lille mannen hörde vänligt på honom; så bredde 
plötsligt den lille mannen ut sina armar och slöt vikingen i 
sin famn. Han hade blifvit förstådd, ty den lille mannen var 
Carl Wahlund från Upsala, docent i gammalfranska. Som 
Wahlund aldrig ser i annat än gamla böcker hade han följakt
ligen aldrig sett Malmströmska teckningen*, hvarför han i sin 
oskuld trodde det var en lärd slarfver, som kommit på förfall 
och som slutat som fantastiskt utklädd »sandwichsman», och 
gjorde reklam för något billigt matställe e. d. såsom det brukas

i Paris. Ironi! Men när han fick höra att det var en af 
hans förfäder, tog han af sig hatten och lade sitt hufvud med 
rörelse i Björns ihåliga mage.

* Inte Larssonska heller, förresten.
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Så störtade de till restauranten P^ Lathuile. Der träffade 

de professor Wahlberg, den berömde landskapsmålaren, som 
satt midt ibland göteborgsgrosshandlare och utvecklade för dem 
månskenets mysterier.

Men Björn åt och lärde sig nysvenska.
Så hade han nog för den dagen.
Den andra dagens första gerning var att skrifva in sig 

hos skandinaviska bokhandeln, Rue de Rivoli 212. Björn 
ritade som han var van:

— Det är ju precis som Vinge skulle ha gjort det, sa’ 
Wahlund, — du är bestämdt född till artist!

— Men jag vill bli något modigt.
— Det är det modigaste jag vet.
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— Hur så?
— Jo, ty man skall icke vara rädd 

för ett surt lif och en tidig död.
— Äh?
— Förödmjukelse, svält och grämelse !
•— Och ryktet om död man?
— Utmärkt 1 Alla svenska artister få 

vackra nekrologer — det kostar så litet och 
ger en glorvördig reflex åt landet.

Jag skall fundera på saken, sa’ Björn, 
som var en praktisk natur och eftertänksam.

— Men då måste du genast presenteras 
för dina blifvande kamrater. Vi gå först 
till Hagborg — det är den finaste af dem 
allihop.

De foro dit.
I porten trängdes en hop herrar som hade bockskägg

och rutiga byxor. Det var amerikanska konsthandlare; och 
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som det ej fans plats för fler än fyra ät gången i hissen upp 
till ateliern blef det litet trångt. Ändtligen blef det deras tur.

Der fick Björn en aflagd bättre herrkostym af ytterst 
modern snitt, en bortbytt hatt och den klocka som en gång 
var Hagborgs stolthet, tills Salmson öfverglänste med en ännu 
finare.

Detta förde idéen till denne, och så gingo de till honom. 
Salmson satt omgifven af flera duc’ar de R., de S., de T., 
comterna de U. och de V., baronerna de X. och de Y. samt
den ovanligt distingerade adelsmannen von Z.

/

Han mottog Björn vänligt, men kallt, och rådde honom 
att klippa håret.

— Ju mindre hår man har, ju finare är det, sa’ han.
— Det är rätt, sa’ Wahlund.
På gatan sa’ Björn:
— Jag blir målare 1
Han tyckte ej det såg så ynkligt ut. Till de öfriga gick 

han ej ; han skulle då möjligtvis ej så säkert fattat sitt parti.
Hans gamla kostym, som stod något till fin i färgen, an- 

gaf den riktning han borde välja. Han hyrde en italiensk 
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modell som ifördes hjeltedrägten; målade ljust hår i stället 
för svart oeh kallade taflan: »Frithiof på sin faders graf. »

Men arten var för gammal, riktningen omodern och ingen 
menniska ville köpa konstverket.

Han fick emellertid ett akademiskt stipendium på 3,000 
kronor om året, med skyldighet att åtnjuta det i sju år, dock 
mot vilkor att aldrig mera måla, men med bibehållande af 
titeln historiemålare. Man skulle dock söka betrygga hans 
ålderdom med professors namn och ty åtföljande löneförmåner.

Allt lyste ljust för Björn. Men då föll det någon afund- 
sam opponent in att Björn aldrig sökt svensk medborgarrätt. 
Det blef bråk i tidningarna (midt bland tullfrågan och det för 
andra gången öfverklagade Stockholmsvalet). Akademien blef 
rädd och bytte ut Björn mot en annan, som med samma fram
gång behandlat ämnet »Paris dom».

Hvem kan skildra Björns sorg! Han tänkte ett ögonblick 
bli skulptör, men när han på Valter Runebergs atelier fick se 
dennes Alexanderstaty, trodde han dessa alltid hade dylika 
otacksamma uppgifter, och uppgaf genast den tanken.

— De er norrman, sa’ Runeberg, som är en bildad karl 
och läst Tegnér.

— Ja visst.
— Men en norsk norrman.
— Ja, dess värre! sa’ Björn ilsket.
— Då måste de titta upp till kongen i ändens rige, 

Björnstierne Björnson.
Han gick dit, Boulevard Neuilly, 71 bis.
— Nå de er vel af det rene venstre? åskade Synöve Sol

bakkens skald.
— Nej, svarade Björn.
— Da er de Oftedalare? undrade Björnson med en miss

tänksam blinkning under de röda ögonbryna.



5So

-r- Nej.
— Jaså, da er de en högerman, rasade Björnstierne, 

och vover komma til mig! âe vil ha en kong i gamle Norge?
— Nej, sa Björn i sin enfald, jag vill ha flera. Det var 

det på min tid. Det är jag van vid ... .
Så är det, och så lär det alltid bli i Norge, sa’ han och 

började elda upp sig, blef arg och gick, starkt funderande att 
rista örnrygg på sin store landsman.

Han tog vägen till »Spada».*
— Är det inte det modigaste som fins att skrifva konst

kritik ? frågade han redan i dörren.
— Nej, men det nymodigaste, sa’ Spada dystert. •
— Det gör detsamma; jag tänker erbjuda mig som konst

anmälare till Stockholms Dagblad. — Ni har ju alltid er poli
tik och Boulanger som ännu inte är död.

Carajo!** sa’ Spada och vräkte Björn utför trapporna.
Då kom han ändtligen till insigt om unionens ohållbarhet 

och svenskarnes lumpenhet; skulle skrifva endast till »Verdens 
gang» och endast om norska artister i Paîis. — Han började 
med Smitt-Hald.

* Fajbjoj Pjada? frågade Suzanne.
** Det lärde sig Spada i Spanien när han reste med kungen.
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När han der fick se de norska fjellen målade på ett 
poetiskt och säljbart sätt, grep honom med ens hemlängtan. 
Han föll S.-H. om halsen, fällde tårar och bad om respengar. 
Då blef S.-H. stel, mep gaf honom rekommendation till lega

tionen. Der mottogs han vänligt af grosshandlar Jensen som 
gaf grefve Lewenhaupt en vink att ösa ur fonden för »nécessi
teux Suédois et Norvégiens.»

På ångande drake kom han hem, gamle Björn. Men 
aldrig såg fjell han. Ty greps sköldklämd viking genast och 
insattes i Sverdrups ministèr — och der sitter han än.
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— Pappa, det vaj ingen jolig saga! Då tyckej jag mej 
om den fjomme Johannes som fick pjinsessan och halfva kunga- 
jiket, — sa’ Suzanne.

— Ja, tacka för det, min engel ; men det är inga sådana 
tider nu, och detta är en nutidssaga, och vår tid är icke rolig, 
sa’ jag.

— Men med joliga gubbar till, sa’ Suzanne.
— Du sa’t, sa’ Carl Larsson.



Herr Daniel.
Af

J. H. Hooijer.

Från holländskan 
af

J. Granlund.

I.

Herr Daniel kallades han i staden. Aldrig föll det 
någon borgare i Groenewegen in att nämna honom vid hans 
tillnamn. Till och med bönderna från grannskapet, när de 
om sommaren åkte in på torget, begagnade till helsning en
dast denna benämning.

»God morgon, herr Daniel!»
Regelbunden som ett urverk var stadskassören i Groene

wegen. Två minuter före nio trädde han ut genom förstugu- 
porten, och klockan hade ännu icke slutat slå, då han redan 
satt vid sin pulpet.

»Der går herr Daniel», ropade såpsjudaren midt emot; 
»till skolan med er, pojkar, till skolan!»

Stadskassören i Groenewegen var ungkarl och aldrig 
tänkte någon menniska på att det heller kunde vara annor
lunda. Ungkarlsståndet och mannen hörde tillsammans.

Det stod nu en gång fast — man visste ej hvarför — 
att Daniel aldrig skulle gifta sig. Derför fick ock stads
kassören vara i fred för alla giftasvuxna flickor.

För öfrigt var han ej heller just någon Adonis. Det 
stora hufvudet, hvars förnämsta prydnad var det rika blonda 
håret, satt djupt nedtryckt mellan ett par högt uppskjutna 
axlar. Denna oregelbundenhet i herr Daniels yttre menniska 
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gaf något tafatt och förläget åt mannen. De långa armarne 
och de stora händerna tycktes stadskassören ej veta någon råd 
med, så underligt slingrade de sig omkring kroppen på honom.

Han hörde till det slags menniskor, som väcka uppse
ende. Föreföll han äfven en smula löjlig för dem, som sågo 
honom för första gången, så kynde dock uppmärksammare 
menniskor, vana att läsa ansigten, ej undgå att 'bemärka 
den breda, hvälfda pannan och den djupa blicken i de ve
modiga, klara ögonen.

II.

Herr Daniel hade sin tarfliga bostad en trappa upp öfver 
Görtz’ salubod. Det yttre rummet låg åt gatan. Derifrån 
kunde man se när diligensen kom. Två gånger om dagen 
rullade detta vidunder in genom Söderport under ett förfär
ligt skrammel af jernkettingar och ett bedöfvande dån af de 
väldiga jernskodda vagnshjulen öfver de spetsiga gatstenarne. 
Ett mycket trefligt läge, sade man i Groenewegen — och 
så lifligt.

Från fönstren i kammaren åt gården hade man utsigt 
åt floden, den breda floden, som vattnade den lilla staden. 
I detta rum stod ett bokskåp af ek, från hvars hyllor den 
fine Molière, den väldige Shakespeare, den djupe Goethe 
blickade ned. En byst af Beethoven på pianot rynkade 
ögonbrynen åt skinnryggarne i bokskåpet. Broderligt lutad 
mot skuldran af pianot stod en violoncell i sin klumpiga, röd
bruna låda.

III.

Rummet åt gatan, hvilket stod i förbindelse med sof- 
rummet, var herr Daniels salong. Här mottog han besök och 
här åt han sin tarfliga frukost om morgnarne. Gamla möbler 
med messingsbeslag, Men hvad de blänkte, dessa bord och 
stolar! Steintje, herr Daniels uppasserska, använde också 
alla sina fem, och var icke detta nog, så kunde det hända 
att jungfru* Görtz sjelf for öfver möblerna ännu en gång 
med damhandduken. Det polerade mahognyt var derför 
också blankt som en spegel.

Fint och prydligt dukades bordet om morgnarne af den 
fagra Steintje. »Vackra svarthufvudet» kallades hon vanligt- 
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vis. Med insnörad barm, pyntad och fin i sin nätta sits
tröja och med det korpsvarta håret sorgfälligt kammadt och 
upplagdt öfver den hvita pannan och tinningarne, trädde 
Steintje på slaget åtta in i det yttre rummet. Den puttrande 
tekitteln förkunnade hennes ankomst. Med förklädssnibben 
for hon ännu en gång öfver bordet, bredde behändigt duken 
deröfver och satte brödkorgen med tillbehör i midten. En 
liten bit ost, blank af ålder, och några assietter kallskuret 
uppradades rundt omkring brödkorgen. Derpå lade hon tid
ningen bredvid herr Daniels tallrik, hvarefter hon rörde om 
ett slag i kaminen, när det var kallt, och kastade en blick 
genom fönstret på uppassaren å »Falken». Der kunde hon 
stå vid fönstret och skratta, så att hon fick gropar i de 
runda kinderna — om de körsbärsröda läpparne vilja vi 
icke tala. Så ringde en klocka i undra våningen och jagade 
henne ut ur rummet och nedför trappan., Jungfru Görtz 
hade respekt med sig. Ljudet af hennes röst eller klocka 
träffade hennes underlydande som en elektrisk stöt.

Kort derpå inträdde herr Daniel för att intaga sin en
samma ungkarlsfrukost. Medan han drack sitt té och åt 
sitt bröd kunde stadskassören se ut på gatan, der det bör
jade blifva lifligt vid denna tid på morgonen. Utanför 
»Falken» samlade sig små hopar af menniskor. Man vän
tade på diligensen. Hederliga borgare hasade sig fram i 
tofflor längs husraderna. Några gapade och kikade uppåt 
himmelen, andra betraktade andaktsfullt den bruna tobaks
saften, som trängde ut ur deras sjöskumspipor. Nu tutar 
det i posthornet; alla skocka sig omkring trappan på »Falken». 
Det var en upplyftande syn att se den tjocke postil jonen 
sitta deruppe på sin upphöjda plats högt öfver de rykande 
hästarne. Sedermera har ångan blåst bort både honom och 
diligensen. Jag tycker mig ännu se honom krafla sig ned 
från den höga kuskbocken, sträcka på de styfva benen och 
klampa in i värdshuset för att med en klunk läska sina 
dammiga läppar, som han derpå torkade af med rockärmen 
eller med afvigsidan af handen.

IV.

Den breda, majestätiska floden, som med krökt arm om
sluter den lilla, anspråkslösa staden, var herr Daniels ögon
fägnad. Han såg honom om morgnarne, blank som en

Ur Da^tns Krönika. VIII, 7—8. 88 
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värjklinga, sakta glida fram nedanför hans fönster utan en 
krusning på ytan, som återspeglade morgonens skiftande 
stämningar. En lätt morgondimma, gryningens friska ande
drägt, vid hvilken solen svalkar sitt glödande hjerta, slum
rar på det spegelblanka vattnet. Runätomkring råder den 
djupaste tystnad; i fjärran plaskar en åra; utifrån stads
ängen höres råmandet af en ko, som står till knäna i det 
daggfallna gräset, i det kon sträcker upp det breda hufvudet 
och spärrar ut de fnysande näsborrarne för att insupa den 
friska morgonluften. — Herr Daniel älskade denna flod, 
hvars sakta framglidande spegel återkastade än det ljufva 
leendet än den bistra minen på Nederländernas nyckfulla 
himmel. Han hade i så många år suttit och betraktat den 
breda vattenytan att anblicken deraf var vorden dyrbar för 
hans hjerta. Vi vänja oss så småningom vid föremål och 
utsigtspunkter, som vi ständigt hafva under ögonen. De ut
göra efter hand en del af oss sjelfva.

V.

' Herr Daniel lefde i stor tillbakadragenhet, hvad som i 
församlingsbornas ögon stämplade honom till en osällskaplig, 
besynnerlig drömmare. Hur kunde man också föredraga 
böcker framför spelkort och biljardköar samt sitta och dunka 
på pianot, när herrarne sällskapligt sutto kring spelbordet 
på klubben, det var ju rent af befängdt. När Daniel i all 
sköns lugn satt på sin kammare fördjupad i någon bok eller 
i sin musik hade han knapt någon aning om den förargelse 
han väckte uti staden. Och hade stadskassören ej varit så 
vänlig och förekommande i sitt sätt och hade icke hans 
punktlighet och redbarhet, ja hela hans fläckfria lif ingifvit 
aktning äfven hos dem, som eljes ej voro honom bevågna, så 
skulle han svårligen hafva undgått förföljelse i Groenewegen.

Men den trängre kretsen af vänner högaktade honom i 
stället desto mer. Också höll honom den känsla af ömse
sidighet, som förenade honom med hans vänner, fullkomligt 
skadeslös för andras tadel. För öfrigt kunde man visserligen 
göra narr af hans afvikande lefnadssätt, men på hans hjelp- 
samhet och tjenstaktighet tviflade ingen. Var det någon 
gång fråga om att lossa på pungen för något bildningens 
ändamål eller för tillfredsställandet af en ädlare smaks for
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dringar, var Daniel den förste att bidraga med sin skärf. 
Honom hade staden bland annat att tacka för en ganska 
utmärkt stråkqvartett, som i mindre kretsar förtjenstfullt 
tolkade de store mästarnes verk. Den småstadsaktiga unken
heten, lumpenhetens bördiga jordmån, bekämpade han ifrigt 
när och hvar han kunde. Han lemnade intet tillfälle obe- 
gagnadt att ingjuta en friskare anda i umgängeslifvet. Man 
skrattade åt honom och han misslyckades ofta, men han lät 
ej afskräcka sig. »Jag vill åtminstone göra ett försök», sade 
Daniel. Den stilla, okonstlade mannen i den ensliga kam
maren utgjorde medelpunkten för stadens samfundslif.

VI.

Herr Daniels lefnadsstig hade ej varit blom sterströdd. 
Han hade aldrig kunnat räkna sig till lyckans skötebarn. 
Lika litet som ni och jag hade han saknat anledning att 
klaga. Slutligen hade han dock fogat sig i sitt öde och 
kunde nu säga med den store tyske skalden : hurudant lifvet 
än är, så är det skönt. När han för sin själ återkallade 
barndomens minnen framstälde sig i all sin ursprungliga 
friskhet bilden af hans far, en stark bredaxlad man, hvars 
klara nötbruna ögon muntert blickade ut i verlden, och hvars 
djupa, välljudande basröst strömmade vederqvickande från 
det höghvälfda bröstet. Han kan aldrig tänka sig honom 
Annorlunda än omgifven af en massa pojkar, som väsnas 
omkring honom, släpande honom med sig i .sina lekar, väl
jande honom till skiljesman i sina tvister, simmande, fisk
ande, roende, seglande under hans ledning och under hans 
uppsigt : allt saker som fadern förstod i grund.

Hvad pojkarne stimmade omkring honom. Der ligger 
segelbåten förtöjd i den lilla viken, ryckande i springet och 
med fladdrande segel, likt en fängslad fågel, som lyfter sina 
vingar. ' Man skyndar utför strandbädden ned till floden, man 
hoppar i båten, fadern griper roret. »Kasta loss!» ljuder 
hans korta befallning. Båten lägger ut. Som en mås flyger 
den lilla farkosten öfver vattnet. Med hvilket behag han 
lägger sig på sidan, med hvilken fart han ilar fram öfver 
vågen liksom med utbredda vingar. Skummet yr omkring 
stäfven ; segelduken sväller, den smäckra masten svigtar och 
kröker sig under hampsegelns påtryckning.
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VII.

Herr Daniel ser en vinterbild för sina ögon. Den grå- 
daskiga dagen tränger sparsamt in genom de istäck ta fönster- 
rutornå. Fadern står midt på golfvet med en raggig filt
mössa på hufvudet och häller krut i hornet. Diana gläfser 
nere på gården. Han hör krutkornen ticka på det glatt- 
bonade golfvet. Det är ett af dessa ljud, en af dessa bilder, 
en af dessa syner, som plötsligt åter framrullar ett stycke 
bortglömdt lif, spikar i själens vägg, på hvilka våra minnen 
äro upphängda . . . Och vildbrådet sedan, som jägarne hade 
med sig hem, det nyfikna trefvandet på den välfylda jagt- 
väskan, den rysning man kände, när Teun, den gulhårige 
legokarlen, som brukade följa fadern på jagterna, slog dem 
med en hare om öronen.

VIII.

Hans bröder föreföllo honom som riktiga jättar. Han 
mindes hur han såg upp till dem och han kom äfven i håg 
de »orrar», med hvilka de trakterade honom. Han påminde 
sig deras bullrande lekar på vinden, der han stundom fick 
sitta hårdt imellan. När bröderna försmådde den lille som 
lekkamrat tog han sin tillflykt till faderns kontor. Der hade 
han en vrå för sig sjelf, der han tyst satt och såg på de 
som gingo in och ut. I Daniels ögon var hans far stadens 
välgörare, som på det frikostigaste försåg hvar och en med 
blanka guldenstycken.

IX.

Så kom det en tid då han låg sjuk. Hans fader och 
bröder försvinna från skådebanan. Han ligger till sängs i 
rummet åt gården. Fönstret vetter mot blomsterplanterin- 
garne. Det är sommar; det är varmt; gardinerna äro ned- 
fälda, en kaprifoliumstängel, krypande längs väggen, sticker 
in sitt blommande hufvud genom fönstret. Bien surra bland 
blommorna; man hör det svaga tickandet af deras små krop
par, när de druckna af blomdoft, flyga mot persiennerna: 
en lugn, stilla sommarmiddag.

Det råder dödstystnad i huset, ty bröderna äro i skolan. 
Bredvid honom sitter hans moder, hvilken Bet je håller sail- 
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skap. Upp och ned, upp och ned går synålen i moderns 
hand. Han förvånas öfver att hon är så blek. Huru friska 
äro icke Betjes kinder mot hennes. I den styfva bindmössan 
ser hon ut som en yppig ros. »Han måtte väl aldrig få 
höga axlar?» säger Betje hviskande.

»Jag är rädd för det, jag är rädd för det», svarar hans 
moder.

»Hvad säga läkarne?» fortfor Betje.
Intet svar.
Nu hör han bröderna komma från skolan, en stormvind 

far genom huset. De ställa sig framför sängen och kasta 
bullrande ett äpple eller några nötter i gropen ofvanpå täcket 
för att trösta honom; de fråga pligtskyldigast efter hans be
finnande och förfäras synbart öfver att han måste ligga så 
stilla och orörlig.

X.

Han hade böcker hos sig på sängen och han slukar dem. 
Hans moder kommer tid efter annan och läser högt för ho
nom. Hans värkande hufvud lutar sig då möt hennes axel : 
Det kära ljudet af hennes stämma klingar så ljuft i hans 
öra. Hon har ömt lindat sin arm omkring honom. Han 
erfor en känsla af trygghet och öm moderskärlek; han trånar 
efter hennes ankomst. Stundom håller hon upp midt under 
läsningen och stirrar tankfull ut i rymden. Gossen kan 
knapt tygla sin otålighet. Hans moder trycker fingrarne 
mot sina tinningar, hvarpå Daniel stirrar på henne och frågar 
om hon har ondt i hufvudet. »Nej, kära barn», säger modern 
med en suck.

»Vi stannade vid jätten, som håller prinsessan fången», 
sade Daniel smekande.

»Ja, vi stannade vid jätten och prinsessan.» Och Daniel 
bereder sig att åter höra på.

XI.

En af dessa dagar har särskildt stannat i hans minne 
och efterlemnat ett djupare intryck i hans själ. Det är en 
härlig höstdag. Betje står vid det uppskjutna fönstret. I 
handen håller hon ett bref, som hon läser upp för hans 
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moder. Denna pekar på skrifvelsen och tyckes lemna tjenar- 
innan någon uppmaning, som Betje icke vill höra på. Nu 
öppnas dörren och hans fader visar sig på tröskeln. Den 
bredskyggiga halmhatten skuggar hans behagliga ansigte. 
Jackan har han slitit upp för att andas friare, bröstet sväller 
af välbehag.

»Nå Betje, nå Bet!» ropar hans faders musikaliska stämma, 
»du ämnar således lemna oss?»

Flickan föll i gråt.
»Hon bör ej afvisa detta anbud», infaller modern.
»En sjökapten, en utmärkt rask och hurtig sjöbjörn; 

jo jag tackar jag, håll honom fast flicka^ med båda händerna, 
det är ju en riktig tur», ropar stadskassören.

»Låt honom löpa», säger Betje, medan hon slänger bref- 
vet på bordet.

»Det skall han ingenting ha emot», återtager hans fader 
med ett klingande skratt — »med dig i sina armar.»

»Icke förr än min gosse blir bättre ; han får vänta. Låt 
honom och hans fartyg först fara dit pepparn växer.»

Derpå hastar hon mot sängen, trycker häftigt i sina 
armar Daniel som nu i sin tur börjar gråta.

När Betje lemnat kammaren uppstår ett samtal mellan 
Daniels föräldrar, hvilket, ehuru dess innebörd undgår ho
nom, dock genom den ton, hvarpå det föres, ådrager sig 
hans uppmärksamhet. Hans fader sitter på soffan med be
nen utsträckta framför sig och trummar på brättet af sin 
halmhatt. . Så satt han och hörde på något, som hans moder 
i en hastig och brådskande ton meddelade honom.

»Det går bakut för oss, Edvard» hörde han sin moder 
säga. »För Guds skull tänk på barnen, tänk på framtiden.»

Och derpå hördes hans faders stämma.
»Ah, bah! Jag skall göra mig af med segelbåten. Och 

måste vi också låta ett och annat papper flyga så taga vi 
in det sedan.» Hans faders förlägna ansigte klarnade plöts
ligt åter upp.

»Var inte orolig, var inte orolig, Julie. Låt mig bara 
hållas. Allt blir nog bra igen.»

Så lemnar han rummet. Ett ögonblick derefter hör 
Daniel hans basstämma mullra i förstugan.

»Hvad är det för ett slags papper, som pappa vill låta 
flyga?» spörjer Daniel nyfiken tänkande på ett nytt slags 
drakar.
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Men hans moder begrafver sift ansigte i kudden och' 
svarar icke.

På senare tider har han ofta tänkt på denna fråga och 
detta svar.

XII.

Fadern, sjelfva älskvärdheten i sitt uppträdande, var 
sin familjs förbannelse. Det varade länge, innan hans son 
fattade detta, och när ändtligen han kom underfund der- 
med, smälte medlidandet tillsammans med bitterheten, den 
barnsliga vördnaden och barndomens kära minnen drogo 
medlidsamt ett täckelse öfver faderns gråa hår. Heligt för- 
blef honom detta, och nu, då allt längesedan var förbi och 
öfverståndet, nu tackar han Gud att aldrig ett bittert ord 
föll från hans läppar. I samma mån man blir äldre, blir 
man ock saktmodigare. Ve oss, om icke vårt hjerta med 
de framskridande åren varder rymligare. Hvarför lefva vi, 
hvarför lära vi att se sakerna från så många sidor, hvarför 
upptäcka vi refvorna i hjeltens pansar, lapparne på dygdens 
klädnad, om icke detta skulle stämma oss mildare, sakt
modigare; om icke detta skulle lära oss att hafva fördrag
samhet med den mängd svagheter och dårskaper, hvilka 
under ständigt kif förderfva hvarandras spel, medan hvar 
och en i verldens stora barnkammare jagar efter sina egna 
såpbubblor. Det är den mognare ålderns företräde, att en
tusiasmen och oviljan sammansmälta i en enda bred, mild 
sympati. Man fördömer icke längre, utan man fattar saker
nas sammanhang, man förklarar och visar sin medbroder, 
som ännu söker och famlar, hvarest man sjelf funnit sin 
smula sinnesfrid. Daniel har försonat sig med sitt öde, och 
med minnet af den man, som var orsaken till så många 
bittra stunder i hans lif. En lefnadslust, skummande som 
vinet i den bräddfulla bägaren; en oförbrännelig gladlynthet 
på pligtens bekostnad; en verksam, liflig känsla utan fasthet 
eller ståndaktighet; en godsinthet, som dock ej var beräknad 
för långvariga prof; en af dessa menniskor, som man ur
säktar mycket, derför att de icke synas tillräckliga; en karak
tär, hvit af vårblom, som aldrig sätter frukt; en man som 
behöll ynglingens natur till sin lefnads slut, en vinnande, 
hjertegod menniska, som var omtyckt af alla ; sådan var hans 
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fader. Det gifves vissa ord, hvilka under sin färd genom 
salongerna förändra betydelse, liksom ett tyg förändrar färg 
genom att gå genom många händer. Ett sådant urblekt 
ord, är ordet »godhet». Ursprungligen betecknar det en 
egenskap fullt af kraf och karaktär, vunnen genom tålig öf- 
ning af viljan och hjertat, ja, äfven af hufvudet, ty godheten 
är den fjerde visheten. Men nu gör man det till en mycket 
maklig och beqväm dygd; någonting älskligt och vekt och 
mildt, som en hvar med svagt nervsystem och lättrörda 
känslor kan vinna för god t pris.

Af en smärtsam lifserfarenhet lära vi blott alltför ofta, 
att goda menniskor ej alltid äro de bästa.

XIII.

Daniel och hans bröder stimmade af hjertans lust med 
sin far, så mycket mer som de sköto upp likt vilda skott 
omkring honom, utan att trädgårdsknifven någonsin användes 
af denne man, hvilken lika litet af q vistade något på sig sjelf. 
På Daniel, den klene och sjuklige gossen, såg stadskassören 
ned med detta förundrade medlidande, hvarmed en stor och 
stark gårdvar betraktar en stackars giktbruten mops, som 
han förbluffad finner i sin koja. Han griper kräket i nack
skinnet och söker resa det på dess svaga ben. Lyckas icke 
detta, slickar han det medlidsamt. Likaså bar fadern sin 
sjuklige son på sina starka, breda axlar genom trädgården. 
Och Daniel har aldrig kunnat glömma, huru sakta och var
ligt han fattade honom med händerna, med hvilken med- 
lidsam vänlighet han fäste sina ögon på honom, huru all 
smärta var glömd, när faderns lifliga ansigte tittade fram 
bakom dörren och med deltagande frågade: »nå, hur står 
det till i dag med min lille vasker?»

XIV.

Ju mer Daniel närmade sig ynglingaåren, desto mer 
framstod olikheten i föräldrarnes skaplynne, skiljaktigheten 
i deras uppfattning för hans uppmärksamma blick. Det 
stilla, lugna, eftertänksamma hos modern afstack skarpt mot 
det uppbrusande och bullrande i hans fars väsen. Naturen 
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har stundom sådana besynnerliga nycker. Åt de på viljans 
och karaktärens vägnar svagt utrustade gifver hon näfvar af 
jern och en jättes lemmar; men en spänstig, samvetsgrann 
och pligttrogen själ, inhöljer hon ofta i en späd och svag 
kropp och döljer den bakom milda, beslöjade ögon. J\Ied 
ett vemodsfullt leende tänker Daniel tillbaka på lifvet i för
äldrahemmet, der hans fader brusade i väg som en full- 
riggad tremastare med alla segel tillsatta och vågorna skum
mande framför bogen, medan hans moder liknade den lilla 
lotsbåten, som glider fram vid sidan af det stora hafsvid- 
undret och lotsar in det i mera smult vatten. Han såg 
henne kämpa mot detta godhjertade oförstånd, som förderfvat 
så mången yngling, och han såg hur hon led af att det var 
hon och icke han, som måste inskärpa förstånd, och vaka 
öfver ordningen i huset. Ett otacksamt göra för en qvinna, 
ty gossarnes hallstarriga knot vände sig derigenom mot henne. 
Först sedan de voro fullvuxna, läto de henne rättvisa veder
faras. Hvad skulle det hafva blifvit af dem alla, hade ej 
deras moder varit. Respekt förstod hon dock att ingifva 
trots sitt blida väsen. På det fina, bleka ansigtet låg ett 
uttryck, för hvilket pojkarne mot sin vilja hyste aktning. 
Också vaknade hos dem redan tidigt en obestämd förnim
melse af att modern, som ej talte någon osanning, som ej 
satte nöjet i främsta rummet utan lät pligten gå framförallt, 
var den af föräldrarne som menade bäst med dem. Mannen 
märkte knapt, att hans hustru befriade honom från så mycket 
arbete. Hans sysselsättning bestod i att låta sig drifvas dit 
slumpen förde honom, att låta sin helsa bryta ut i lefnads
lust och att smitta andra med sitt muntra lynne. Han sökte 
uppfriska sin hustru och kallade henne på skämt en tungus. 
»Allt reder sig med tiden!» Med andedrägten, som hörbart 
strömmade ut öfver hans läppar, blåste han bort bekymren 
från sitt bröst. Bekymmer! Hvad visste han om bekymmer, 
den gode stadskassören, när han med stora lerklumpar på 
stöflarne ströfvade i väg på rapphönsjagt med Teun på sin 
högra sida och Diana på den venstra. Kände han morgon
vinden spela omkring tinningarne, den friska höstluften sticka 
honom i skinnet, så skrattade han åt hela verlden. Han 
skakade godmodigt på hufvudet, när hans hustru beflitade 
sig om att hålla ordning på gossarne. »Vin måste skumma», 
sade stadskassören. När alla voro belåtna var han i sitt esse. 
Missnöjda ansigten kunde han icke fördraga. Pojkarne, som 
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ej hade hans sinne, förstodo allt för väl att drifva sin vilja 
igenom gentemot honom. Och det erfordrades moderns hela 
öfvertalningsförmåga och energi för att motverka faderns hem
liga böjelse för att taga pojkarnes parti. Korteligen, stads
kassören gjorde allt hvad han kunde för att på sitt eget för
dragsamma sätt göra familjen nöjd genom att låta hvar och 
en göra som han ville. Men för allt öfrigt måste den gode 
guden draga försorg. Och den gode guden hade dragit för
sorg derom genom att skänka honom hans hustru.

XV.

Stilla och fåordig till sitt väsen hade hon känt sig 
dragen af det hurtiga och lefnadsfriska i mannens skaplynne. 
Då hon slutligen måste uppgifva försöket att förändra ho
nom, tog hon af oro och pligtkänsla omsorgen om familjen 
på sina egna skuldror. Hon släpade och arbetade för barn 
och hus, hon talade med lärarné; hon såg efter sina söner, 
hon höll ögat på deras arbeten, hon uppmuntrade dem, 
hjelpte dem till rätta, bistod dem med sina kunskaper och 
sträfvade att bilda deras karaktär till känsla af heder och 
pligt. Daniel ser henne när han vill, sitta nedlutad öfver 
skrifböckerna vid skenet af lampan eller inträda i läsrum
met, gå från den ene till den andre och på sitt lugna, milda 
sätt med outtömligt tålamod upplysa det dunkla och bringa 
det halfförstådda till full klarhet. Till modern vände de sig 
med alla sina barnsliga bekymmer. Hon visade deltagande 
och intresse för allt som allvarligt berörde gossens och yng
lingens lif. Att se hennes stora blå ögon med det vänliga 
kärleksfulla uttrycket fästa på sig var tillräckligt för att 
undertrycka hvarje osanning som sväfvade på läpparne. Späd 
till sin gestalt gick hon något framåtlutad, pien hennes gång 
hade en viss spänstighet och hennes rörelser hade en viss 
mjukhet och ett behag, som gjorde intryck. Daniels fader förde 
en viss oro med sig hvart han kom. Hans åtbörder voro 
häftiga och tvära. Han talade högt och fort. Fyra väggar 
gjorde honom beklämd ; hans blodfulla konstitution fann ro 
endast i det fria. För öfrigt tycktes hvardagsrummet sakna 
all hemtrefnad, när modern ej fans der med sin arbetskorg. 
Hon lockade gossarne att yppa hvad de hade på hjertat och 
lyssnade uppmärksamt på deras barnsliga förtroenden. Under 
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tiden drog hennes fina, mjällhvita hand tråden genom söm
naden eller utbytte hon nålen mot saxen och afklippte kan
terna på tyget. Nålen gick alltid likformigt upp och ned; 
ljudlöst fattades och bortlades saxen. Äfven om bekymren 
marterade hennes tankar, förrådde hennes fingrar likväl ej 
ett spår af nervositet. Sådana menniskor skulle man alltid 
vilja hafva sittande vid sin sida med något handarbete för 
att se på. Att följa deras lugna, likformiga rörelser verkar 
rogifvande och lugnande på sinnet. Ett sådant lugnande 
inflytande har vissa qvinnors tappisserinål.

XVI.

Bröderna flyga ut ur boet. Deras bortflyttning är följ
den af många bekymmer. På faderns sangviniska sinne 
tycktes de ökade utgifterna visserligen ej utöfva något märk
bart inflytande. När nöden ansatte honom utstälde han ett 
papper. »Det intager man sedan». Och när nu bekymret 
för någon tid var undanröjdt, så tog stadskassören åter glädjen 
ombord i lefnadsjullen, liksom om någon presenterad räk
ning aldrig vidare skulle förekomma inför hans ögon. Modern 
såg detta med förfäran, hennes bekymmer ökades vid hvar 
och en af dessa plötsliga uppgörelser. Trängd utom grän
serna för sitt skaplynne, genom omständigheterna allt fort
farande framskjuten i förgrunden, fast hon hellre skulle hafva 
velat draga sig tillbaka och lägga bördan på andras axlar 
måste hon nu trots sin motvilja sysselsätta sig med penninge- 
frågor. Hon bad och tiggde sin man att lemna ifrån sig 
bestyret med sina affärer eller, om han ej det ville, rådfråga 
en erfaren person. Men märkvärdigt nog, just med afse- 
ende på denna enda punkt var hennes annars så medgör- 
lige man orubblig i sin hallstarrighet. I mångt och mycket 
stod han under andras inflytande, men i hvad som direkt 
rörde hans egen välfärd icke. Hans optimism, som låg i 
blodet, drömde ständigt om någon lycklig slump; mannen 
som i andra fall var alldeles fri från törsten efter guld hoppa
des nu för hustruns och barnens skull att göra en lyckad 
kupp på börsen. Med sitt lifliga ansigte kunde han sitta 
och uppgöra och utveckla planer med en sådan öfvertygelse, 
att man måste hafva varit en tvärvigg om man motsagt ho
nom eller, om man krossat den vackra såpbubbla, som hans 
glada fantasi blåste upp.
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Imellertid började stadskassören vid den knappare till
gången på medel att afsäga sig åtskilliga förlustelser, först 
och främst jagtnöjet. Han rökte billigare cigarrer, drack 
vatten i stället för vin till middagen och slet sina kläder 
ända till tråden. Förståndigare hade det visserligen varit, 
om han tidigare börjat härmed, medan barnen ännu voro 
små. Det var för iakttagaren en komisk syn att se denne 
man anfallas af plötslig och tyvärr ändamålslös sparsamhets- 
ifver, då det redan längesedan var för sent att spara. Att 
lefva på vatten och bröd — det tycktes visserligen ej genera 
honom. Men att han med sin egen person satte äfven andra 
på vatten och bröd tänkte han ej på.

XVIII.

Daniels moder släpade i hushållet. Åtskilliga silfver- 
trådar började redan slingra sig genom det blonda håret. 
Hennes själskraft var dock vuxen den svåra uppgiften. Det 
var med henne, som med andra starka andar: den pligt, 
som man omfattar med ifver, uppreser i stället för ned
trycker, hur tung den än är; ehuru mången går nedböjd 
här på jorden, som ej tryckes af någon annan tyngd än 
luften. För Daniel hade hon alltid tid att göra sig ledig 
en stund. Det var kärleken till tonkonsten, som lefde upp 
i detta barn, som var henne så dyrbart kanske just för 
den skull.

Så står hon alltjemt för Daniels själ, sådan som hon 
satt vid det gamla pianot förande hans barnahand, i det hon 
brukade säga:

»Tålamod, min käre gosse. Detta måste vi taga om 
ännu en gång. Du skall sedermera tacka mig derför.»

Hade han spelat upp sin lexa till hennes belåtenhet, 
så kunde hon till förströelse en och annan gång sjelf sätta 
sig vid pianot. Hennes vackra, smidiga fingrar gledo sakta, 
liksom smekande öfver tangenterna. Daniel satt och lyssnade 
med återhållen andedrägt.

»O, spela ännu en liten stund mamma, o, spola ännu 
ett stycke», ropade gossen, i det han slog båda armarne om 
hennes hals.
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Och hon lyfte hans ansigte upp till sitt, hennes trötta 
drag lifvades.

»Var flitig, lille parfvel, så får mamma sedermera i sin 
tur lyssna till dig.»

XIX.

Föräldrahuset är tomt och tyst. Hans bröder hafva 
dragit till Indien. Tre hafya erhållit plats vid hären, den 
fjerde har fått anställning vid civilförvaltningen. Men innan 
de vände föräldrahuset ryggen omfamnade de den nedböjda, 
aftärda qvinnan och tryckte henne snyftande till hjertat, i 
det fulla medvetandet, att de hade henne att tacka för allt. 
Daniels svaga helsa och klena kroppsbyggnad hade redan då 
fallit hans fader så mycket i ögonen, att han ämnade skaffa 
honom platsen som stadskassör. Han fick således redan 
tidigt hjelpa till på kontoret, och han gjorde sig förtrogen 
med den tanken att få tillbringa sitt lif vid pulpeten. De 
stunder han fick öfver, tillbragte han med läsning ; för goda 
böcker sörjde hans mor. Hans bana tycktes på förhand be
stämd, då rektor Musæus stack en spak i hjulet. Denne 
gode och genomlärde man, som hjertligt höll af gossen och 
lånade honom böcker, och gerna sysselsatte sig med honom, 
upptäckte hos gossen stora anlag för matematik, hvilka en
ligt hans åsigt ej borde få ligga ouppodlade. Han talade, 
oförsigtigt nog, om studier i Daniels närvaro. Denna tanke 
mottogs med begärlighet, men stötte på stora svårigheter. 
Herr Melchers, stadskassören, hade sett bottnen i sin kassa
kista. De penningar, som utgifvits på de äldre syskonen, 
den dåliga hushållningen och slöseriet i forna tider, hade 
uppslukat det lilla ärfda kapitalet. Det fans ingenting öfver 
för Daniel.

XX.

Detta var den första bittra missräkningen i vår anspråks
löse hjeltes lif. »Jag vånne att Musæus sutte under en stång- 
jernshammare», hade hans fader sagt. »Hvad behöfver han 
sätta dumma griller i pojkens hufvud om att studera.» Men 
modern, som satt och teg,. tänkte oupphörligt på utvägar för 
ynglingen att få följa sin böjelse. I närheten af staden bodde 
en högt uppsatt man, som hade förvaltningen af ett stipen
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dium om händer. Detta stipendium skulle blifva ledigt om 
två år: att söka det för Daniel var hans moders första in- 
gifvelse. Men för sådant ändamål måste en annan inflytelse
rik man vinnas för Daniels sak, nämligen stadens pastor, 
som hade stipendieförvaltarens öra. Nu rådde det imeller
tid mellan pastorn och hennes man ett spändt förhållande, 
som förskref sig redan sedan lång tid tillbaka, ända från 
apriloroligheterna.

I dessa minnesvärda dagar hade staden varit upp- och 
nedvänd. Fridsamme bypredikanter förbyttes till ursinnige 
folkuppviglare. Man såg dem med blossande ansigten för- 
drifva sina embetsbröder och förmän i staden från hus och 
hem. En hederlig trädgårdsmästare hvässte sin trädgårds- 
knif på afvigsidan af handen med den menniskovänliga ön
skan att få fatt i en biskop och sedan — ratsch af med 
hufvudet. Fröken X. på Vallgatan förklarade i en salong 
att hon skulle vilja betala köttet en gång till så dyrt hellre 
än att ha Thorbecke att tacka för en billigare vara. Hvilket 
oförsonligt hat låg icke i dessa ord!

I staden gingo mycket elaka rykten om den hatade 
ministern. Man påstod att jesuiter i skymningen postade 
utanför hans bostad. Dörren öppnades på glänt för att släppa 
in svartrockarne. Förste ministern smög sig hemligt till 
messan. Man visste bestämdt att han biktade. Äfven hade 
han i sitt hus en romersk guvernant. Korteligen, det fans in
gen last så grof och så orimlig att den icke obetingadt troddes 
och ifrigt kolporterades. Stadskassören var den ende i sta
den, som ej tappade hufvudet.

»Pastor Greeve har blifvit galen», förklarade han, »och 
I ären galna allesammans». Frihet för hvar och en i de 
fria Nederländerna. Pastorn å sin sida tänker på krypto- 
papism och far ut mot de ljumme och liknöjde. »Ett är 
säkert», hade stadskassören yttrat efter en stormig debatt, 
»ett är säkert: en af oss båda är en narr, om ni eller jag, 
det låter jag vara osagdt, men en af oss är ovilkorligen en 
narr.» — »Det skall väl vara jag, det», ropade pastorn för- 
törnad; »liknöjda personer hålla en hvar för narr, som visar 
intresse för vigtiga saker. Så var det redan på apostlarnes 
tid, herr stadskassör. Då hette det: »de äro fulla af sött 
vin!» — »Åh, af sö^ vin är ni visst icke full», genmälde 
stadskassören med ett mångtydigt leende, som af pastorn 
togs som ett ytterligare bevis på mannens lättsinne. »Så 
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länge det här vrövlet varar, Julie», sade stadskassören »be
ger jag mig på söndagsmorgnarne ut på fiske. Fiskarne 
hafva ingen tro; de äro lyckligtvis stumma och således ett 
förträffligt sällskap den här tiden.»

XXI.

Det var Daniels moder, som tog mod till sig och gick 
att tala med pastorn. Han bodde vid torget tillsamiuans 
med fem äldre damer, sina systrar: fem Moseböcker som en 
spefågel döpt dem till. Om söndagarne kunde man få se 
hela familjen tåga ut. Han i spetsen klädd i prestrock med 
kappa och krage ej olik en stolt tupp, de följande sin broder 
i spåren, med trippande steg. Systrarna afgudade den and 
lige, de utgjorde liksom en stab omkring pastorn. Den som 
önskade pastorns bistånd måste hålla sig väl med systrarna. 
De voro dock lika välvilliga som tillbakadragna, de fattiga 
nickade vänligt åt dem på gator och i gränder. Trots det 
allvarliga uppträdandet, den högtidliga tonen, den kyrkliga 
minen och hatet mot Rom var pastorn en man, som ärades 
för det goda han uträttade, för sitt hj er telag och för sin 
trohet mot sin hjord. Den fålla af känslor och intryck, hvari 
hon fordom betade, var försvunnen. Och med dem försvann 
visserligen mycket falskt och förfeladt, mycket uppskrufvadt 
och narraktigt, men på samma gång äfven mycket godt och 
vackert ur samfundslifvets bröst, mycket äkta nationelt.

XXII.

Den äldsta af systrarna, som kallades Genesis, kom och 
öppnade, när Daniels moder ringde på. Med tusen artig- 
hetsbetygelser och under nervös darrning upplät hon dörren 
till mottagningsrummet. Fru Melchers var en af de qvinnor 
i Groenewegen, som i tysthet beklagades af systrarne. Hen
nes man var ju så vild och så ostadig och så litet hemma, 
en riktig hedning. De funno honom aldrig i högmessan, 
men sågo honom ofta komma hem med kläderna nedstänkta 
af smuts, stöflarne nedsmorda, orngifven af sina hundar och 
med Teun, den drinkaren till sällskap. Också trädde de 
alltid åt sidan, likt skygga hästar, så ofta de mötte stads
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på långt håll», sade denne. Syster Genesis betänkte sig en 
stund; med dörrvredet i banden stod hon tyst och funde
rade, och sade derpå: »jag måste släppa in er med samma 
i studerkammaren». Hon vände sig om och gick förut inåt 
korridoren. »För all del», sade den besökande och höll 
henne tillbaka, »jag kan mycket väl vänta här, jag skall 
bara hindra herr pastorn». Damen skakade nekande på 
hufvudet. »Ni kan mycket väl, ni får mycket gerna komma 
in.» Hon lade eftertryck på ordet wi och knep till ytter
mera visso ihop det ena ögat, liksom ville hon säga: »ni 
står i gunst, betänk och värdera det». — »Åh, välkommen, 
min fru», ljöd pastorns stämma från en sky af tobaksrök.

Ett allvarligt, men vänligt ansigte, öfver hvilket några 
hvita hårlockar föllo ned, höjde sig bakom några tjocka 
folianter. Pastorn dammade af sina böcker. Han såg på 
besökarinnan, som anmäldes af hans syster, med en blick 
full af deltagande. »Hur är det, fru Melchers, ingen olycka, 
vill jag hoppas?» Med dessa ord sköt han fram en stol in
till skrifbordet och satte sig bredvid henne. I korta, men 
tydliga ord framstälde Daniels moder sitt ärende för herr 
pastorn. »Vi äro icke i stånd», slöt hon sin framställning 
med en stämma, som började blifva osäker och nästan svek 
henne, »att af egna medel bekosta studierna. Men det skulle 
göra oss så ondt, att nödgas lägga hinder i vägen för gossens 
önskningar i denna riktning.» Huru led hon icke i alla 
fall af att behöfva bedja om främmande hjelp. »Om herr 
pastorn ville vara vår förespråkare — o, jag kan icke säga 
huru tacksam jag då skulle vara.» För sin mans skull 
gömde hustrun sin smärta. Hon var för stolt att bikta sitt 
lidande för pastorn. Den gamla presten märkte detta med 
aktning och välbehag. »Jag skall göra hvad jag kan», sade 
han efter ett ögonblicks begrundande. »Er son hade kunnat 
få en sämre advokat. Det gifves få saker, som kunna be
reda mig en sådan lycka, som att få visa er en tjenst, min 
fru. Men jag bör ej dölja en omständighet. Baronen är 
intagen mot er man, derför att han håller den der stryka
ren och krypskytten Teun i sin tjenst. Sök att öfvertala 
er man, att han gör sig af med den karlen och laga att jag 
får veta det före morgondagen.»
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XXIII.

Hon skyndade hem med hjertat fullt af hopp och tack
samhet. Man fick lof att skynda sig. Om två år var sti
pendiet ledigt oeh då — hade Musæus förklarat — kunde 
Daniel vara klar. På pastorns hjelp hängde nu alla deras 
utsigter. Med det steg hon tagit var denna hjelp henne nu 
tillförsäkrad. Ifrigt grep hon efter klocksträngen, då dörren 
öppnas och det förstörda ansigtet af en person, som med 
några förbindliga ord vill skynda förbi henne, möter hennes 
blick. Hon igenkände med förskräckelse baronen. Hvad 
kunde hafva händt? Ädlingens artighet, som gälde ej blott 
den bildade qvinnan utan äfven qvinnan af börd ■— ty 
Daniels moder stammade från en gammal och ansedd familj 
— ökade ännu mer hennes bryderi. Hon framstammade 
några ord till svar och knapt var tamburdörren tillsluten då 
hon skyndade in i mottagningsrummet. Der stod stads
kassören blossande röd i ansigtet och med mörk uppsyn.

Han förekom hennes frågor.
»Du ser hur det går, Julie. Han kommer och vill lexa 

upp mig i mitt eget hus. Angår det mig, frågar jag, om 
Teun skjuter bort hararne för den der junkern? Han kan 
ju skicka skogvaktarne på honom! Pub! Men jag har mot
tagit honom så, att han nog inte skall göra om det för andra 
gången.»

»Och stipendiet, Eduard, och vår gosse», afbröt honom 
hans hustru, medan hon förtviflad vred sina, händer.

»Aj, för tusan, ja, ja, det tänkte jag inte på.»
Två dagar derefter kom ett bref från pastorn. Daniel 

steg upp från sin stol, när hans fader bröt det. Hans hjerta 
satt honom i halsgropen och hans ansigte var hvitt som snö.

»Till min djupa ledsnad får jag meddela —»
När stadskassören hunnit till slutet och såg sig om efter 

Daniel, hade gossen smugit sig ut ur rummet. Hans moder 
steg upp och följde honom tigande.

En annan hade fatt stipendiet. »
Vorden allena kramade stadskassören ihop papperet 

mellan fingrarno. För första gången i sitt lif kände han sig 
ledsen och erfor denna stöt i hjertat, halft ånger, halft för
skräckelse, som orsakad af pligtförsummelse, länge följer oss 
i hälarne men slutligen upphinner oss och griper oss i kragen.

Ur Dagens Krönika. VIH, 7—8. 39
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XXIV.

Men det kom hjelp och det från ett håll, som man 
minst väntade. Herr Melchers hade nära anförvandter i 
Groenewegen, en svåger och en syster, med hvilka han lefde 
på den angenäma foten af stilla örlog. Hvad pålar att skubba 
sig mot äro för djuren på fältet, det är familjeförhållanden för 
tvåbenta varelser. Herr Rooyaards var en blek och aftärd 
gestalt, i hela sitt uppträdande raka motsatsen till hans lef- 
nadsfriske, upprymde svåger; »en stackars ynkrygg», sade 
denne med denna oförstälda motvilja för svaga stackare, som 
är egendomlig för kraftfulla menniskor. »När jag någon 
gång räcker honom handen, så käns det alldeles som om 
jag toge i en fisk.» — »Öppna för all del fönstret en stund», 
ropade han en gång, när han en vinterdag trädde in till sin 
svåger; »jag qväfves i den unkna luften.» Och lika för- 
skämd som luften i rummet var äfven mannens inre atmosfer. 
Två ting förorsakade svåger Rooyaards svåra bekymmer: hans 
själ och hans egodelar. I en omfamning slöt han båda två, 
bibeln och kassaskrinet, hårdt till sitt hjerta. Af ingendera 
gaf han ett jota eller ett öre till spillo.

»Min svåger», brukade stadskassören säga, »plågas af sorg 
öfver sin själs förderf. Jag tror att menniskor, som gå och 
oroa sig för detta organ, äro lika sjuka till själen som de, 
hvilka lida af en inbillad sjukdom äro det till kroppen. 
Man bör icke ständigt gå och trefva på själen, lika litet 
som på nerver och lungor. En syndare är redan i och för 
sig obehaglig nog för Gud fader att se på, utan att jag dess
utom skulle visa mig som en grinolle för den gode Skapa
ren!» — »Tänk på framtiden svåger», hade den sparsamme 
herr Rooyaards mången gång förmanat honom, »tänk på 
hustru och barn. Penningar äro ett lån af vår herre.»

»Att de åtminstone icke komma ut bland menniskor, 
derom drager svåger försorg», afbröt stadskassören honom 
plirande med ögonen.

»Den, som icke tager vara på penningar eller den 
som förslösar dem, han begår synd», fortfor svågern, »synd 
emot Gud, hvars vilja det är att vi skola utgifva dem till 
Hans ära.»

»Att vi skola utgifva dem, just detja», återtog den andre.
Rådet var godt. Men, käre läsare, måtte den sanning 

du behöfver, aldrig ljuda mot dig från den mans mun, mot 
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hvilken du hyser motvilja. Den låter då ofta som en lögn. 
Hade svåger Rooyaards varit mindre snål och girig, så hade 
stadskassören kanhända tagit sparsamhetsdygden litet nogare 
i skärskådande. Nu syntes honom hans eget njutningsbegär 
till och med prisvärdt i jemförelse med den andres gnideri.

XXV.

De stunder Daniel tillbragte hos sina fränder hörde till 
de tråkigaste i hans barndom. När farbrodern om aftnarne 
kom in i sällskapsrummet, läste han högt ur bibeln. Fastern 
tog sig då vanligen en liten lur. Men hvad som ännu mer 
förvånade gossen var att fastern allt som oftast aflägsnade 
sig och stundom på opassande sätt afbröt läsningen. Detta 
senare inträffade i synnerhet, när herr Duchemin var när
varande. Denne, en gammal stadspedell, var farbroderns vän 
och högra hand samt hans medhjeipare i det underjordiska 
kriget mot den officiella kyrkan. — En afton, det var mark
nad i staden, sutto alla tillsammans i salen, herrarne vid 
bordet, fastern vid fönstret och Daniel moi tyst vid ett an
nat fönster. Utanför var det lif och rörelse. Från skär- 
marne öfver marknadsstånden föll en ljusstrimma ned öfver 
gatstenarne. Mellan det mörka fönstret och marknadsbelys- 
ningen rörde sig menniskorna likt skuggor. Daniel satt just 
och tittade på en fru, som sittande på en hög stol liksom 
på en tron muntert svängde sin slef öfver en puttrande 
gryta. Den hvita imman steg i hastiga hvirfiar mot den 
mörka himmelen och slog i näsan på de matfriska gat- 
pojkarne, hvilkas svarta silhuetter spöklikt aftecknade sig 
framför den glödande brasan.

»Se der bilden af helvetet», ropade plötsligt herr Duche
min med gäll stämma. »Så skola de till hjertat oomskurna 
en gång vrida sig i den eviga pinan.»

Daniel såg upp; de ihåliga ögonen mötte hans, det gul- 
bleka ansigtet, öfver hvilket ett återsken af kolelden i bod
ståndet glimmade, fixerade honom på ett oroväckande sätt.

»Hvem tror du går der ute på marknaden, gosse, 
hvem tror du?» yttrade ännu en gång den skräckinjagande 
stämman.

Gossen vardt förvirrad och stammade »positivspelaren, 
min herre.»
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»Satan går der, min gosse, satan som söker, livem lian 
uppsluka må.»

»Det vill säga», förbättrade farbrodern, som såg att 
gossen blef bestört, »det vill säga att barn icke böra gå ut 
på marknaden, ty det är synd, Daniel.»

»Min sann, tror jag inte att der är våfflor!» ropade 
fastern. »Hitåt flicka, hitåt.» Hon knackade mot fönster
rutan. »Ja ring på bara! Dientje, Dientje!»

När Dientje kom in med lampan och det söta bak
verket kände sig Daniel något lättare om hjertat. ålen för
skräckelsen för den magre herrn satt ännu qvar hos barnet. 
Han såg och han såg och han kunde aldrig taga ögonen 
från det gulbleka ansigtet, från den skinande hakan, från 
de osnygga fingrarne, som förde våfflor först och våfflor sist 
mot det gapande svalget. Och Daniel tänkte, att om satan 
uppslukar barn, så måste det ske på det viset.

XXVI.

Man kan tänka sig stadskassörens häpnad, när denne 
svåger erbjöd sig att bekosta sonens studier. Anbudet smakade 
välgerning, det vill säga. — bittert. Att han måste mottaga 
något af denne genomtråkige moralpredikant, för hvilken han 
kände en sådan afgjord motvilja, denne skrymtare, hvars 
salvelsc och gnideri tycktes vara en tyst, men desto vältaligare 
protest mot hans gladlynthet och lefnadslust, förargade ho
nom på det högsta. »Men, när detta anbud oegennyttigt 
göres oss, Eduard, så måste vi antaga det», sade Daniels 
moder. »Det äro vi skyldiga vårt barn — 'huru obehagligt 
det än må kännas.»

För detta argument måste stadskassören böja sig, god- 
hjertad som han var och medveten om sin skuld, hvilken 
han imellanåt lifligt kände: imellertid kunde han ej neka 
sig , det nöjet att utösa sin förbittring öfver Musæus, hvars 
opåkallade mellankomst hade ställt honom i detta obehag. 
Det smärtade honom djupt, när Daniel på farbroderns in
bjudning begaf sig hemifrån. Hela förmiddagen satt han 
sluten inom sig sjelf och sade icke ett ord.
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XXVII.

Ynglingen fann sin farbroder i det inre rummet fram
för en portfölj med papper, i hvilka han bläddrade. Det 
luktade unket i rummet och gardinerna voro till hälften 
nedfälda. Farbroderns penna hörde upp att raspa, när yng
lingen tagit plats. Långsamt och omsorgsfullt aftorkade han 
henne på penntorkaren, innan han började inlåta sig i sam
tal med Daniel. Såsom det var hans sed, när han hade att 
afhandla vigtiga saker, satt herr Rooyaards derpå tyst en 
stund och vred de fuktiga händerna.

»Och har din far sagt dig, hvad jag och din faster hafva 
kommit öfverens om att göra?»

»Ja, onkel», sade Daniel sakta.
Det uppstod en lång paus, som farbrodern utfylde med 

hostningar och som Daniel genomlefde med hjertklappning.
»Jag har», fortsatte farbrodern, »några smulor af detta 

jordiska goda, visserligen icke mycket, men genom Guds 
nåd har det varit välsignelse med de penningar, som din 
faster medförde åt mig. Ack, Daniel, penningar äro ett lån 
från Herren. Herren gifver och Herren tager. Och vi böra 
utgifva dem till Hans ära. Nu har jag tänkt, och detsamma 
tänker äfven din goda, kära faster, att vi böra bringa« det 
lilla, Herren skänkt oss, Herren till ett välbehagligt offer 
genom att göra dig, gosse, till en tjenare af Hans heliga ord.»

Daniels ansigte skiftade färg ; han förskräcktes och sporde 
andlös: »Måste jag således blifva prest, farbror?»

»Ja, gosse, det är just vår afsigt. Jag har förtroende till 
dig, Daniel. Du är en stilla, inåtvänd gosse. Du skall —-» 
här höjde sig farbroderns stämma — »du skall predika den 
oförfalskade sanningen, du skall bringa Kristi nåd till syn
dare och känna din farbror och fasters välsignelse hvila öfver 
dig, och de skola tacka sin Gud för att de fått föra denna 
arbetare in i Herrans vingård.»

Sjutton år med brinnande lust efter vetande i hjertat 
och så detta anbud på hand, hans enda och sista utsigt! 
Det var en hård strid för Daniel. Han kände ingen kallelse 
för predikoembetet, men en' gång väl vid högskolan, kunde 
han ju följa sitt eget val och sedermera . . . Men håns är
liga, genomhederliga natur uppreste sig i samma ögonblick 
deremot. Han kände sitt hopp, sin lifligaste önskan glida 
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sig ur händerna, men fast tårarne stodo honom i ögonen, 
drog han hastigt handen tillbaka.

»Är det er mening, farbror», sade Daniel, i det han 
reste sig och stammade med bleka läppar, »är det er mening, 
farbror, att jag — att jag -skall tro . . . hvad ni tror?»

De slappa ögonlocken höjde sig.
»Dertill skall Herren böja ditt hjerta, Daniel. En själars 

räddare, ja, det vill jag att du skall blifva.»
»I så fall, farbror — tackar jag er och faster så mycket, 

men jag vill då hellre stanna hemma hos far på kontoret.»
Denna vägran öfverraskade farbrodern. Han började 

ånyo ! Mdn han misslyckades i sina försök att öfvertala yng
lingen. Daniel hade genomskådat, hvad som låg på bottnen 
af denna framställning. Hans ärliga öga hvilade på den 
andres kringirrande blick, som ständigt vek åt sidan. Han 
fattade den hand, som med förbehåll räcktes honom, och 
bad i bevékliga ordalag sin farbror att låta honom få gå sin 
egen väg och följa sitt eget tycke. Farbrodern kände sig 
deraf nästan vek om hjertat. Hans girighet och hans för
domar, hans högmod och hans beräkningar stredo med hans 
ädelmod och det medlidande, som ynglingens böner väckte 
hos honom. Men hvad han kallade gudsfruktan kom genast 
egennyttan till hjelp med skenfagra skäl. Hans penningar 
tillhörde icke verlden, de voro invigda åt Herren. Den 
mildare känslan ansågs för mensklig svaghet, som måste be
kämpas, en ingifvelse af det illfundiga hjertat som måste 
förnekas. Farbroderns dörr, som slöt sig tätt efter Daniel, 
afstängde — för alltid — tillträdet till den bana, han ön
skade gå. (Forts.)



Pontus Wikner.
Några synpunkter

af

Parzival.

Ve eder, skriftlärde och fariseer, i skrymtare, 
att i uppbyggen profeternas grafvar och pryden de 
rättfärdigas grifter och sägen : Om vi liade lefvat 
i våra fäders dagar, skulle vi icke hafva varit del- 
aktige i profeternas blod. (Math. Kap. 23: 29, 30). 

Si för den skull sänder jag eder profeter och 
vise och skriftlärde. Somliga af dem skolen i 
döda och korsfästa, och somliga af dem skolen i 
hudflänga i edra synagoger och förfölja ifrån den 
ena staden till den andra. (Math. Kap. 23: 34.)

Hierarkien må ha sina fel; dess ledare så i judendomens 
dagar som inom den evangelisk-lutherska kyrkan ha dock 
af alla rättvise bedömare beundrats för den klokhet de ut
vecklat i ökandet och befästande af sin makt; och hvarje 
ny rörelse har mycket att i fråga om klok administration lära 
af dem. De ha ett sätt att göra anhängare och att skaffa 
sig auktoriteter, som i all sin enkelhet för visso är beundrans- 
värdt. Deras ledande princip är, att man skall ta männi
skorna, när man kan rå på dem. I syfte att tvinga alla 
under sitt välde ha de usurperat rätten att sköta människorna 
i deras hjelplösa barndom och ungdom genom att lägga under 
sig hela undervisningsväsendet; och för skapandet af till 
efterföljd manande auktoriteter betjena de sig af sin ockupe
rade makt att ta reda på folk efter deras död. Under mellan
tiden från konfirmationen till grafven har kyrkan inte alltid 
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så lätt att hålla reda på sina undersåtar. Hon får vara' 
glad, om de ordentligen betala henne skatt. Men när de 
väl gått ur tiden, inrangeras de åter ordentligen på sin plats 
såsom trogne anhängare och användas sedan med fördel så
som föredömen för de efterlefvande. Synnerligen om de till
hört dessa stora i maktens eller andens riken, vid hvilkas 
död människor stanna och förvåna sig — såsom Bossuet 
säger — »de ce que,ce mortel est mort.»

Det torde just ej finnas många store män, som kyrkan 
ej förstått att på det sättet taga vara på. Och det torde 
erfordras en rätt stor konst för en sådan att sörja för, att 
han ej blir på det sättet använd. En prest behöfver för 
sitt ändamål inte mer än det nakna faktum, att man funnit 
en bibel i den aflidnes rum. Ty när det gäller en fram
stående man, är kyrkan nu nästan, rörande mild och tolerant. 
Små föregående divergenser förlåter den nu så lätt. Nu har 
man ingen anledning att komma ihåg dem. Nej, nu gäller 
det bara att få den store kanoniserad, på det att han med 
sitt nya helgonanseende må stödja kyrkan mot de anfall, 
som ständigt hota henne.

Det fans en gång en man, som den i nutiden stridande 
kyrkan hotade mer än någon annan, och som hennes bål- 
daste kämpar drogo åstad för att krossa och om hvilken en 
sådan förklarade, att det varit »bättre, om en kvarnsten 
bundits om hans hals och han sänkts i hafvets djup» — det 
var han som skref »Bibelns lära om Kristus». Han kommer 
att bli kanoniserad en gång.

Men midt under denna kristliga mildhet, som vill för
samla alla i kyrkans moderliga sköte, ha hierarkiens bärare 
det sinne kvar, som kommer dem att oblidkeligen hata alla 
dem, i hvilka de ana kättare, och »förfölja dem från den 
ena staden till den andra». Det var en djup psykologisk 
blick hos honom, som i högre mått än någon varit först 
kättare och sedan auktoritet, då han efter att ha talat om, 
huru hans tids hierarkiske ledare afsade sig all slägtskap 
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med sina fäders förföljelser, tillade: »Defmed betygen i om 
eder sjelfva, att i ären söner af dem, som dråpo profeterna.»

Vi ha kommit att särskildt tänka härpå i anledning af 
Wikners endrägteliga kanoniserande både i Norge och Sverige. 
Villigt medges, att hans läggning var sådan, att den gjorde 
hans inrangerande i statskyrkans helgonsamling ganska lätt. 
Han hade räckt kyrkan handen. Hvem kan undra på om 
hon tog hans person hel och hållen. Vid en ordentlig kano- 
nisätion skall som bekant utses en advocatus diaboli för att 
bestrida kyrkan hennes helgon. Hans uppgift är att alltid 
bli slagen. I fråga om Wikner skulle en sådan säkert bli 
slagen snart och grundligt. Ty det står fast, att Wikner 
var varmt ' religiös. Hans skrifter vittna oförtydbart derom 
och äro ju till större delen religiösa uppbyggelseskrifter.

Visserligen torde väl hans renlärighet ej varit af så god 
art, att den under hans lifstid kunnat vinna gillande af 
svenska kyrkans allra främste andliga censorer. Visserligen 
torde hans uppfattning af Kristi gudom inte alldeles ha 
stämt med kyrkans symbola. Visserligen hördes han endast 
ett par år före sin död yttra, att han aldrig torde bli fri från 
panteismen, som ju är hedendom. »Jag får väl inte begära 
att komma längre än andra stora filosofer» tilläde han med 
sitt stilla leende — han tänkte väl dervid på filosofiens 
heroer i Tyskland. Men det måste dock erkännas, att han 
gjort tjenst som kristen prest. Och så är kyrkan så mild 
mot sina döda store.

En sak må dock härvid framhållas, Det är att ge en 
falsk tydning åt hans lif, då man nu efter hans död vill 
betrakta honom blott som kristen. Det är inte sant, då mail 
låtsas, som om det egentligen varit härigenom han vunnit 
sin hardt när allenastående sympati hos ungdomen .i Upsala. 
Måhända fans det en och annan, som hade den Synpunkten 
på Pontus Wikner, men att det åskådningssättet ej var fler
talets, det kan man förstå, blott man tänker derpå, att den 
religiösa synpunkten aldrig varit den bestämmande för fler
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talet stûdenter — beklagligtvis, kan man ju säga. Nu var 
som bekant förhållandet det, att knapt någon, som kom i 
beröring med Wikner, kunde undgå att mäktigt dragas till 
honom, och att han för ungdomen i gemen stod som ett 
älskadt ideal. Att så var, måste ha berott på något annat.

Det var ej som den kristna kyrkans representant han 
älskades. För en Upsala-student bör det blott behöfvas en 
tanke deråt för att medge det. En som räknar det bland 
sina lyckligaste minnen att ha fått räkna Wikner som lärare 
och vän, må anses kunna ha tillåtelse att söka belysa, hvad 
han var för ungdomen i nyssnämnda afseenden.

Ett försök att redogöra för AVikners ställning som tän
kare och filosofisk skriftställare må kunna lemnas å sido — 
såsom för detta syfte af ringa vigt. Det var naturligtvis 
endast ett fåtal, som kunde eller ens bjöd till att der följa 
honom. Vi skola endast tala om hans personliga förhållande, 
då det, när allt kommer till allt, blott är det personliga, 
som förmår framkalla en personlig kärlek. Vi skola endast 
följa honom i hans dubbla egenskap af lärare vid Upsala 
läroverk och af lärare vid Upsala universitet samt söka få 
fram några hufvudsidor i hans karaktär.

*

Den ställning Wikner intog till sina lärjungar vid ele
mentarskolan var egendomlig nog. Enligt den allmänt bruk
liga måttstocken måste han anses som ganska dålig pedagog. 
Till och med för en skolpojke var det lätt att se, huru det 
obligatoriska lexinpluggandet pinade och tröttade honom. 
Hans hvardagsmetod var mycket enkel: det som skulle in
läras, utletades ur läroboken och underströks; definitionerna, 
särskildt de i Norbecks dogmatik, återfördes till största möj
liga filosofiska korthet och ordknapphet samt förhördes och 
upplästes sedan rent mekaniskt. När lexan var genomgån
gen en gång, började man från början en gång till. Klockan 
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kom fram oupphörligt, och man säg tydligen, att Läraren 
var glad, när timmen var ^lut. — Vid dogmatikläsningen 
lödo frågorna gerna: Hvad är vår kyrkas lära om — det 
eller det? — Hvad säger Norbeck härom?

Men så kom der en och annan gång ett ögonblick, då 
den der skolmästartröttheten försvann, och den bleke, lidande 
mannen uppe i katedern fick lif, och talade, såsom han kunde 
tala, varmt, personligt, hänförande. När hans lektioner togo 
den formen, då hade de en egendomlig tendens att föra 
tanken från skolan. Både läraren och lärjungarne glömde 
för en stund bort, att det fans någonting obehagligt som 
hette pensa och examina. För unga sinnen, i allt fall för 
en del af dem, dök der, medan han talade, fram en ny and
lig verld, utmärkt af en blid skönhet, en verld, som vanlig 
god lexläsning inte gaf någon aning om, en verld, der 
han egentligen hade sin trefnad och sitt hemvist, fast han 
ibland tvangs att lemna den för att komma ned och plugga 
i ointresserade skolpojkar Norbeck. Bekantskapen med den 
verlden hade heller ingen god inverkan på vördnaden för 
Norbecks dogmatiska visdom. Det var nog ej Wikners af
sigt, men det blef så. Af naturen har ingen ung människa 
kärlek till den boken. När Wikners undervisning blef hvad 
den kunde vara, så gjorde den dogmerna små och jämmer
liga. För hans lärjungar kom der dessutom till en viss 
ringaktning för deras officiele framställare: han behöfde all
tid så mycket rättelser. Wikner skulle ha blifvit ledsen, 
om man sagt honom, att det blef resultatet. Men det kunde 
ej vara annorlunda. Han kom sjelf att som auktoritet stå 
högt öfver den store dogmförkunnaren.

Vill man försöka tänka sig, huru Wikner betrakta
des ai sina skolelever, så torde man komma sanningen 
temligen nära, om man säger, att han för dem stod som 
något tilldragande, men främmande och egendomligt, något 
högre och finare konstrueradt, men också mycket mäktigare 
än allt hvad man annars i skolan fick göra bekantskap med.
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Det var naturligtvis det allmänna intrycket af en öfver- 
lägsen intelligens och en öfverlägsen personlighet. Intrycket 
var mycket starkt. Det förmådde lägga band på allt okynne 
under hans timme och gjorde, att det kändes som en stor 
skam att inte kunna sin lexa för honom.

»Det etiske talent», det hade Wikner i hög grad ; han 
var skapad till lärare, men ej till elementarpedagog i kri
stendom.

Innan man för alltid lemnade skolans sfer, kom det ett 
ögonblick, som var af stor betydelse för det närmare bestäm
mandet af förhållandet mellan Wikner och hans lärjungar. 
Det var det ögonblick, då dessa med fribref på fickan sam
lades för att saga sina gamla lärare ett sista tack och farväl. 
Enligt gammal god sed tillkom det då Wikner att i lärare
kårens namn tala till de nyblifne studenterna. Det händer 
väl, att frihetshänförelsens ljusa glädje åt hans bild vid detta 
tillfälle gaf och ger en alltför stark belysning. Det är doek 
en allmän mening, att han aldrig var mera hänförande än 
på sådana dagar, och alldeles visst är, att dessa dagar genom 
honom komma att räknas bland deltagarnes skönaste min
nen. Det föreföll alldeles, som om han känt sig lättad från 
en tung börda, då han ej längre behöfde stå som läroverks- 
pedagogen gent emot sina disciplar, utan fick som den äldre 
brodern helsa den yngre välkommen in på frihetens mark. 
Han strålade glädje, och mellan de allvarliga orden, som 
kunde ta tårar ur ögat på segerstolte, ny bakade studenter, 
kommo infall så kvicka, blixtrande och humoristiska, att man 
skrattade som besatt, innan ännu tårglansen gått ur ögat.

Från sådana stunder återvände de, som ännu ej gjort 
upp sin sluträkning med skolan, till lexarbetet, och för dem 
stod Wikner som den der från innersidan öppnade porten till 
det härliga rum, hvars mörka förgård skolan är. Och jag 
mins väl, huru det efter hans flyttning till Norge sades att 
studentglädjen knapt kunde bli mer än half, då den ej fick 
invigas af honom;
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Men för de andre, som lemnade förgården med glada 
hjertan och ljusa förhoppningar, stod han som representant 
för allt det stora, fria och sköna de skulle se och utföra 
nu, sedan lexläsningens tvång var förbi.

Om man vill undersöka arten af Wikners förhållande 
till den akademiska ungdomen i Upsala, är det af en viss 
betydelse att förstå, hvad han var för sina lärjungar från 
skolan. Ty af dessa gingo ju hvarje' år en stor skara till 
universitetet och genom dem spfiddes sympatien för Wikner 
i studentkretsarne. Det är lyckligtvis ej blott fysiskt ondt, 
som på det sättet som smitta går från den ene individen 
till den andre. Sympatien som en människa väcker, fort
plantas lika bra som bakterier — det är bara skada, att 
fördom och förtal också vandra den vägen.

Direkt hade ju annars Wikner inte mycken förbindelse 
med studenterna. Han var visserligen docent i teoretisk 
filosofi och gaf kollegier och lektioner i sitt ämne. Och 
bland dem som han der fick handleda vanp han mången 
vän och beundrare för lifvet. Ty på denna hans undervis
ning fans ingen annan surdin än den som kom af hans fy
siska svaghet. Här var ett ämne som intresserade honom, 
och här hade han gent emot sig fria människor, som han 
kunde få meddela något af sitt eget, och som knnde antas 
någorlunda förstå honom. Men det var inte så många, som 
anlitade honom om hjelp, och det blef färre med åren — 
ju mer den praktiska klokheten och beräkningen vann in
steg bland ungdomen. Hvaraf kom det sig? Jo, det på
stods, att tentamen för professorn i teoretisk filosofi inté gick 
så bra, om man hade lärt ämnet »efter Wikner». Man redde 
sig bättre, ora man vände sig till någon annan lektionsgifvare 
som hade mera begåfning för att meddela herr professorns 
läror. Den som var riktigt praktisk gick till en sådan.
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Det fans ett sätt till hvarför en student kunde hoppas 
komma i någon beröring med Wikner så att säga officielt: 
det var i hans egenskap af hedersledamot i nationerna. Ty 
kunde man finna på någon anledning, så valde man honom 
till hedersledamot. Så framt man ej som i Värmlands nation 
hade den nyssnämnde professorn i talmansstolen — då måste 
man dröja. Den der hedersledamotsinstitutionen i Upsala är 
i allmänhet en skäligen tarflig inrättning, som endast lem- 
nar de unga tillfälle att visa sin ödmjuka underdånighet för 
dem, som klifvit högt på samhällsskalan, eller sin skarpsynt- 
het i att upptäcka personer som vilja ge något för äran af 
ett dylikt ledamotskap. Det är endast mycket sällan en 
hedersledamot kommer att utöfva ett personligt inflytande. 
Detta sista var dock i ovanligt hög grad förhållandet med 
Wikner. Han begagnade gerna denna form för att komma 
i beröring med de unga. Och sällan fans väl en heders
ledamot, som var så gerna sedd på sin nation som han, 
och som så förstod att framkalla hänförelse och nobless i 
de ungas glädje. Att säga att Wikner deltagit i en nations
fest, var detsamma som att säga, att man i stället för den 
vanliga supfesten fått en intellektuel njutning af ej ringa 
värde. Ty det var en intellektuel njutning att höra honom 
tala, vare sig vid bålen eller då man fått honom för sig 
sjelf i en vrå. Han ej blott hänförde, han värmde på samma 
gång. Och för hvarje gång tog denna personliga hänförelse 
hos de unga sig uttryck i en hyllning, som var varmare och 
uppriktigare än gent emot någon annan.

Dessa voro de anspråkslösa formerna för Wikners van
liga förbindelsér med studenterna. I sitt hem kunde han 
blott mottaga några få. Med skulder och en mager lektors
lön kommer man inte så långt som med en till 18,000 
kronor taxerad ärkebiskopslön. — I det senare fallet kan 
man lättare ha tillfälle att se en student hos sig »privat» 
eller »officielt» eller till och med båda delarne på en gång, 
om. det kniper.
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De som voro nog lyckliga att komma in i Wikners 
trängre privata vänkrets, de älskade honom mest, ty de 
fingo se mer af hans verkliga väsen än de andre, och vi 
skola taga deras erfarenhet till hjelp, då vi försöka antyda, 
hvad det då egentligen var i denna personlighet, som så slog 
an på universitetsungdomen, och som kunde fylla de nyss- 
nämda formerna med en så rik sympati.

* *

Den nödvändiga förutsättningen för att en människa 
skall kunna väcka en varm och varaktig sympati hos en 
annan, är att hon sjelf känner sympati för denna andra. 
En sådan reciprocitet behöfs ej för beundran, som kan vara 
iskall, eller deltagande, som kan vara bygdt på föraktblan- 
dadt medlidande. Kärleken förutsätter och fordrar kärlek. 
Den beror på en förmåga att upptäcka och igenkänna ett 
rikt känslolif hos andra varelser, och hos den högre stående 
individen förutsätter den det slags högsinthet, som består 
deri att man ej känner sig stå på ett högre trappsteg än 
andra, ehuru man verkligen gör det.

Hos Wikner fans en sådan allmän kärlek till alla och 
en sådan begåfning att spåra känslolifvets skiftande yttringar. 
Han sträckte denna kärlek så långt som han såg organiskt 
lif, ja kanske längre. Det var den som ingaf honom den 
vackra drömmen om odödlighet äfven för djuren. Innerst 
inne var det denna karlek, som förklarade hans tillgifvenhet 
för kristendomen. Kristendomen har en gång uppträdt så
som kärlekens religion och fortsatte att vara det för honom 
äfven nu, sedan den för sina biskopar och prester mest 
blifvit en stödjepelare för hierarkiska anspråk. »Jag tror 
att kristendomen är kärlekens religion och derigenom också 
fridens». (»Hvad vi behöfva»).

Hvarje mänsklig individ hade för honom af kristliga, 
antropologiska och instinktiva grunder ett oändligt värde 
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som måste'inge vördnad och kärlek. Men ungdomen älskade 
han företrädesvis. Ty hos den fann han, hvad som i ett 
organiskt lif måste' sättas högst: rik möjlighet till utveck
ling och begär. efter sådan. Och den högsinthet, som låg i 
hans kärlek till' de unga", gaf åt hans förhållande till dem 
en jämlikhet och en aktning, som gjorde hans ord och hans 
mening långt kraftigare och verksammare än deras, hvilka 
bygga på sin högre ställnings auktoritet.

Han betraktade ej de unga på samma sätt som våra 
dagars erfarne och vise. De pröfva dem efter en så enkel 
metod. Utgående från det angenäma antagandet, att den 
förträfflighet de och deras ungdomsvänner hunnit är den 
högsta, ställa de på den yngre generationen det spörsmålet: 
beter den sig, som vi betedde oss i vår ungdom? Blir svaret 
nekande — och det blir det lyckligtvis oftast — så förbluffar 
man t. ex. en flickskola i Falun med den slutledningen: ja, 
men då kan den ju aldrig bli så förträfflig som vi äro. Och 
så blir man orolig och sedligt vettvill, om man också inte 
upptäcker annan olikhet än att ungdomen inte så artistiskt 
nu som förr förstår att kasta löjets och gluntsångens slöja 
öfver sina brott mot moralen.

Wikner hade ett något af vikande betraktelsesätt. Han 
inbillade sig att människoslägtet i stort också kunde och 
borde betraktas som.en organism, hvars lif kunde och borde 
utveckla sig, och att ständigt nya uppgifter föreligga till lös
ning. Sin uppfattning i denna punkt har han vackert fram- 
stält i »Kulturens offerväsen». »Hvarje större kulturuppgift 
är ett fäste att storma: de som först löpa till storms, få 
gemenligen bita i gräset, och de segrande skarorna äro deras 
kamrater, som ila fram öfver de fallnes lik. Detta samman
hänger med. den omständigheten att kulturens framsteg icke 
är ett blött vaktombyte mellan dem, som ' hafva att bevaka 
portarne till hennes helgedom. Det är för ingen del så vid 
detta vaktskifte som vid åtskilliga andra, att begge vakterna 
fredligt salhtera hvarandra, och att den gamla »går sin väg 
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och är ^lad» : här måste utkämpas en hård kamp, och det 
är vanligen icke den gamla vakten, som först biter i gräset, 
emedan hon ogement stärkes genom sjelfva sin position som 
beatus possidens, utan det är för det mesta den anfallande 
nya, som icke har någon vaktkur bakom sig och icke heller 
någon vägg. Först när den gamla vakten blifvit utmattad 
genom sin egen möda och genom sina egna segrar, drager 
hon sig undan alltsammans, set^an hon ropat åt den sig 
skockande menigheten, att elden är lös. — — Bildnings- 
historien har i detta fall mycket att förtälja, och i synnerhet 
de religiösa framstegen äro betecknade genom offer dels af 
lif, dels af jordisk lycka, ära och anseende. Kors hafva 
rests, bål hafva flammat och bilor hvässts, förbannelser hafva 
utslungats, och den allmänna meningen har dömt till evig 
fördömelse. Vaktskiftet har hittills för det mesta bestridts 
af hedendom, judendom och katholicism, den tid skall väl 
komma, och är kanske delvis allaredo, att Calvinism och 
lutherdom bestrida vakten.»

I ungdomen såg Wikner den nya vakten, och han hade 
ingen lust att som beatus possidens möta den med hugg 
och slag. Ofta brukade han tala om hvad sant och nytt 
han hade tillfälle att lära sig af denna ungdom, och han 
plägade tacka den för att den ryckte honom med framåt, då 
han nu annars riskerade att stå stilla eller gå tillbaka, hvilket 
han inte ansåg vara höjden af förträfflighet. Han yttrade 
en gång, att han i ungdomen såg tidens samvete, och han 
uttalade sin glädje öfver det goda vittnesbörd det gaf'honom. 
Tänk, om det vore en riktig åskådning, herr professor Rib
bing ! Tänk, om det vore sämre för tiden att ha ett sofvande 
än ett vaket samvete! Tänk slutligen om glunt-ungdomen 
var ett sofvande samvete, herr landshöfding Treffenberg! 
Men det var den nog inte.

Detta Wikners sätt att betrakta ungdomen hade sina 
konsekvenser. Om den unge var att betrakta som något 
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potentiell bättre, då måste man också behandla honom med 
en viss egard — i alla händelser med humanitet.

Sannolikt hade man ej i fråga om en så storslagen och 
mångsidig personlighet som Wikner haft anledning att fästa 
sig vid en så pass vanligt förekommande dygd som humanitet, 
ifall man ej haft så naturlig anledning till jämförelse. När 
gamla kungen är svår att dras med, så får den förmodade 
tronföljaren folkets sympati. Nu ansågs det visserligen myc
ket osäkert, om Wikner skulle bli kung. Ty först och främst 
såg det ut, som om den gamle inte ville abdikera,* och då 
kunde man aldrig veta, hvad hans vänner kurfurstarne skulle 
komma att säga en gång. Men man tror så lätt, hvad man 
gerna vill tro. Kungen var som sagdt svår, och folket såg 
i Wikner tronföljaren, och de gladde sig åt den tanken, att 
hans tid skulle komma en gång, och att det då skulle bli 
slut med skorpionregementet. Och i den tron hyllade folket 
honom, hvar han gick fram och uttalade på mångfaldigt sätt 
sin kärlek till honom. När väntetiden hotade att öfverskrida 
hans krafter, lade man af egen drift, ty vederbörande gjorde 
intet, råd om huru man skulle kunna skaffa honom ett dräg
ligt apanage, och när han slutligen måste gå ur riket, upp
vaktades han i stor sorg. Äfven gamla kungen föranledde 
en gång en allmän folköfverläggning. Men då beslöt man 
att skaffa honom en kanslersvarning — prokanslerns forum 
var ännu okändt — och när han ändtligen kröp ned af tro
nen, funderade man en stund och uppvaktade honom slut
ligen — med glädje.

Wikner var sjelf medveten om, att han i någon mån 
hade en annans inpopularitet att tacka för den sympati som 
visades honom. Han var delvis rädd för detta förhållande 
och fruktade, att han en gång som professor kunde komma 

* -Det är karakteristiskt, att när i tidningarne yrkades att prof. 
Ribbing borde afgå, så uppträdde endast en till hans försvar. Denne 
ende befans sedermera vara Wikner.



619

att se tillgifvenheten minskas, då äfven han väl skulle nöd
gas underkänna och kugga.

Som det nu var, så låg i alla de uttryck af vördnad 
och sympati, som i synherhet på sista åren gåfvos åt Wik- 
ner, alltid en viss grad af opposition mot åtskilliga bärare 
af de gamla goda åsigterna och lärorna vid Upsala universi
tet, och det är att hoppas, det de förstått detta.

* *

Ty det var ingalunda den minst i ögonen fallande egen
domligheten med den kärlek, som egnades Wikner, att den 
egnades en som var kättare i sin vetenskap. Det förefaller 
underligt när man tänker på Pontus Wikner, att en männi
ska med så vekt och litet stridslystet temperament skulle 
komma att bli ett slags vetepskaplig martyr, skulle lefva sin 
mannaålder fram som icke-rättrogen, som en affälling från 
den i Upsala gängse Boströmska filosofien. Det var nog 
ingen tillfällighet att så blef. Det var befäst ett svalg 
emellan hans uppfattning af filosofiens uppgift och de rätte 
Boströms-lärjungarnes. Wikner hade den kätterska tron, 
att filosofien liksom hvarje vetenskap hade att söka san
ningen, och att det vetenskapliga arbetet borde uppskattas 
efter allvaret i detta sökande. Han vågade redan i skolan 
såsom efterföljansvärdt citera den mannens ord, som sade: 
om jag vid sökandet efter sanningen komme till helvetets 
port, så klappar jag på. En Boströmian råkar ej ut för det 
dilemmat. Han behöfver ej söka sanningen med risk att 
komma till helvetets port. Han stannar vid Boströms port, 
hvilken af tacksamma lärjungar upptäckts vara den samma 
som den af kyrkan såsom himmelens port rekommenderade. 
Den åsigt som anser, att en filosof i Upsala måste förkunna 
Boströms läror, var ej giltig för Wikner. Derifrån kom hans 
kätterska ställning vid ett universitet, der man — för att 
begagna ord från Wikners graf — gjort till ett slags lösens
ord denna utsago: »Att tänka fritt är stort, men att tänka 
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rätt är större.» Det tillädes att hans lösensord var: »Att 
tänka heligt är det största, eller hellre: det är det enda sanna.» 
I det Wiknerska: att tänka heligt ingår då med nödvändig
het såsom vilkor: att tänka fritt, hvilket inte alls behöfver 
ingå i det konsistoriela : att tänka rätt, hvilket antagligen i 
sin ordning inte har något att göra med det Wiknerska: att 
tänka heligt.

Den der åsigten om att det till och med i Upsala skulle 
finnas något högre än att tänka rätt, den var tvifvelsutan ur 
Boströmiansk synpunkt Wikners värsta brott. På det föll 
han ur nåden liksom förut på sin tid Linné, Höijer och Geijer 
fallit på den.

Men ur Upsala studenters hjertan kunde det fallet ej 
förjaga kärleken till Wikner. Jag är nästan rädd, att den 
ökades härigenom. Ty det är det beklagliga med ungdomen, 
att den inte alls har den rätta synvinkeln för att upptäcka 
det stora i att drifva rättänkeri. Ehuru — det måste i san
ningens namn medges — åtskilliga redan vid unga år insett 
det nyttiga och lönande i denna föga ansträngande själsöfning. 
Uppriktigt sagdt, så tyckte Wikner minst om det slaget af 
ungdom, liksom å andra sidan dessa unga kloke måste med 
ett visst medlidande se ned på honom, som inte tycktes be
undra deras »utilitarism.»

Hvad sjelfva sakfrågan angår: hvem hade rätt, Boström 
eller Wikner så, fins det väl knapt någon, som kan besvara 
den. Hvad Boström lärde, tvista ju ännu hans närmaste om, 
och många äro helt visst ej de som veta, hvad Wikner i 
skiljepunkterna trodde. Men svaret på den frågan betydde 
för Wikners förhållande till ungomen i Upsala ingenting alls. 
Åtminstone älska vi att tro att ungdomen, om än ofta omed
vetet både för sig och honom, i Wikner såg och älskade 
sanningssökandets, den fria tankens, de rätta universitetsstu
diernas man. Den omständigheten, att han i någon mån 
kunde betraktas och betraktades som en martyr för detta 
slags fritänkeri, gjorde honom sannerligen ej mindre kär för 
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ungdomen, som idealt sedt tror på heligheten af ett sådant 
tänkande.

För en stor del af ungdomen i Upsala stod Wikner 
verkligen som en typ för en frihetsman. Och det med rätta. 
Ty han satte friheten mycket högt. Det finnes fåglar, hvilka, 
om de tvingas in i bur, storma mot gallret, tills de antingen 
skaffat sig den frihet, hvarförutom de ej kunna lefva, eller 
tills de sargade till blods falla ned för att dö vid gallrets 
fot. Men det finnes också sådana, som i samma belägenhet 
snart gripas af vanmäktig sorg, krypa ihop i sitt hörn och 
tvina bort. Bland människor, som älska friheten, finner man 
ock båda slagen. Och det är inte sagdt, att de älska frihe
ten minst, som bete sig på det senare sättet. Wikner hörde 
af naturanläggning och uppfostran till dem som lida i still
het, men lida. Hans elementarlärar-verksamhet var ett så
dant lidande.

Med en anläggning, så känslig för hvarje slag och hvarje 
vedervärdighet, och med ett så pass rikt mått af obehag och 
vidrigheter på sin väg måste naturligtvis Wikner råka ut 
för det dystra lidande — specielt för fint konstruerade och 
djupt mottagliga sinnen — som kallas melankoli och svår
mod. När man har nog skarp blick för att upptäcka lidan
det i dess skiftande former och nog känsla för att delta med 
den lidande, äfven om man ej sjelf är det lidande subjektet, 
då måste sorgen och förtviflan gripa en. Med detta lidande 
var Wikner fullt förtrogen ; det fans tider i hans lif, då det 
blef hypokondri, då svårmodets dämon grep honom och höll 
honom nedpressad, så att han knapt förmådde fullgöra da
gens pligter. En utveckling till det bättre ett sådant lidande 
kan ta, är när det kan förmildras till humor, detta ord fat- 
tadt i den bästa betydelse. Denna lösning är endast möjlig 
i förening med en genomgående kärleksfull verldsåskådning, 
som förmår att i det Bila se det oändligt stora, på samma 
gång den har skarp sans för dess relativa obetydlighet. Hvarje 
människa, hvars inre lif, då man dermed får komma i beröring, 
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gör ett fullt och rikt intryck, är i någon mån humorist. 
Åtminstone hvar och en som förmår att inge och känna 
sympati. Hos Wikner fans denna humor i ganska rikt mått, 
och det var den som gaf åt hans väsen den friskhet, som 
allena kan tjusa ungdomen, och bevarade honom från ett 
känslopjunk, som är en sund ungdom motbjudande. Denna 
humor fins i hans skrifter, den fans än starkare i hans mer 
eller mindre extemporerade, beundrade tal, och den fans allra 
mest i hans umgänge i ett förtroligt lag der han trifdes. 
Leendet låg alltid på lur i hans anlete, fast lifvets bekymmer 
alltför ofta jagade bort det.

Denna allmänna humoristiska anläggning sammanhänger 
ganska nära med den verkliga frihetskärleken och kan knapt 
tänkas den förutan. Den som har denna humor kan aldrig 
bli en god auktoritetsman och aldrig en riktig farisé. Det 
är en djerfhet i humorn, som är de store misshaglig, då de 
aldrig gå säkra för den, och den är ej sann humorist, som 
ej betraktar sig sjelf genom humorns synglas.

Att Wikners styrka ej låg i att tro på auktoriteter, ha 
vi redan i någon mån sett: han trodde ju inte en gång blindt 
på Boström. Hvad göres mera vittne behof. Men det fans 
nog många andra, om också icke alldeles så bålstora aukto- 
riter, som Wikner inte trodde på. Ett föregående citat har 
visat, att han inte obetingadt erkände »lutherdomens» ofel
barhet. Han hade den insigt, som allena gör en människa 
till en utvecklingens bärare, att friheten är både mål och me
del, medan auktoriteten aldrig är annat än medel och borde 
arbeta på sin egen undergång. Det fins ett slags auktoritets- 
dyrkan, som kommer att sätta premier på dumheten, »ty 
det är icke all enfald som är ’helig’ enfald.»

I denna brist på obegränsad vördnad för all nedärfd 
auktoritet hade Wikner en viss likhet med den förhatliga 
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ungdom, som nu utgör en skamfläck för det Boströmska 
lärosätet i Upsala, och som inte aktar något heligt, inte en 
gång, Hans Helighet Ärkebiskopen, för att nu inte tala om 
de mindre helgonen i Consistorium minus. Wikner hade 
den tron, att man inte borde hålla på en auktoritet, ifall den 
egna öfvertygelsen bestämdt sade, att den hade orätt. Han 
gick derhän ,att föreställa sig, att tvifvel var bättre än van
tro; ty af tviflet kan bli sanning, men fördomen är och för
blir lögn. I den åsigten, att man måste pröfva först och tro 
sedan öfverensstämde Wikner och den nya tiden. I detta 
sammanhang kan man erinra sig ett ord, sem han yttrade 
redan 1865: »Det verkliga lifvet är ett personligt lif, och 
det personligas rang är sådan, att det minsta barn, som mö
ter mig på gatan, är oändligt mera värdt, än alla ortodoxa 
eller heterodoxa systembyggnader, till hvilka man släpat tuk
tade eller ohuggna stenar alltifrån det Babelska tornets dagar 
intill nu.» (»Hvad vi behöfva».) I sitt lif visade han också, 
att han hade allvar med att sätta den personliga öfvertygel
sen öfver auktoriteten. Det finnes annars godt om sådana, 
som prisa öfvertygelsens frihet och kvittra om »frihetens 
stamort på jorden» men ändå höra till det slags frihetsfåglar, 
som äro beredde att lefva och dö i bur.

Men om det fans denna likhet mellan nutidens unga 
och Wikner, så fans det ock betydande olikheter. Han var 
uppvuxen i den tiden, då man gick så försigtigt till väga 
och hade så mycken pietet äfven för sådant gammalt, som 
man ansåg odugligt. Man var estetisk reformvän; man sjöng 
om det nya, härliga som en gång skulle komma — ur skyn. 
Man talade om det; mycket och vackert. Men man skulle 
ha ansett det nästan som ett helgerån, om någon funderat 
på att gå åstad och sparka omkull bråten, som man såg stå 
i vägen. Ja, jäg tror nästan, att man inte ville ha sina ideer 
realiserade. Med riktig känsla af att de då skulle upphöra 
att vara ideal. Och sina ideal ville man inte mista.

Sedan man nu talat och sjungit bortåt en 40 år, så 
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började några på att tycka, att man nu snart kunde sluta 
med det och i stället söka förverkliga det besjungna idealet, 
så långt möjligt kunde vara. Man var nu inte så rädd om 
de gamla idealen, emedan man upptäckt nya bättre bakom. 
Men först måste man ta itu med den hinderliga bråten. Det 
hade, förstås, blifvit ännu en mera af den under åren. Man 
hade pröfvat Jerikometoden i décennier utan resultat. Hvad 
under, om man ledsnade och tog till hammare och spett! 
Det föreföll naturligtvis dem grufveligen groft, som hade ar
betat med plektron förut. De tyckte, att de unge i betänklig 
grad saknade pietet och hänsynsfullhet.

Det tyckte nog Wikner också, och man kan ju tvista 
om den saken. Men han hade inte blifvit så genomförtjust 
i sin ungdoms arbetsmetod, att han inte kunde förstå, hvad 
de unga menade åtminstone. Äfven om han hajade till ibland, 
då de dängde till någonting, som de kallade gammal hinder- 
ligt skräp, men som han var van att betrakta med en viss 
vördnad.

I detta sammanhang frågar man sig ovilkorligen : hvil- 
ken ställning intog Wikner till den på senare tider så myc
ket omskrifna föreningen Verdandi i Upsala? Föreningen 
hade visserligen redan före hans afresa till Norge inom vissa 
akademiska kretsar gjort sig misstänkt. Man såg med miss
tro, att den, långt ifrån att vilja vara ett seminarium för 
rättänkeri, hade satt tanke- och yttrande-frihet på sitt pro
gram. Ja, gjort den till hela sitt program. Liksom om det 
skulle behöfvas en förening för tanke- och yttrandefrihet vid 
ett fritt universitet, som naturligtvis alltigenom är bygdt på 
den principen! Vid den tiden hade nog Wikner ingenting 
emot denna förening, annat än det han hade emot alla för
eningar för vare sig frisinthet eller konservatism. Ty han 
hade ,en allmän rädsla för alla sådana. Skälet, sådant han 
sjelf angifvit det i ett bref, var att man i hvarje sådan före
ning »måste antingen låta binda sig af någras auktoritet eller 
underkasta sig split och oenighet, ifall man ville vara fri.» 
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'Skälet är för Wikner karakteristiskt och visar bäst hans 
kärlek till Jriheten och hans fruktan för att bli underkastad 
andras auktoritet.

Det var väl hans mening om föreningen före den dagT 
då den genom att anordna en diskussion i sedlighetsfrågan 
gaf sina motståndare ett välkommet tillfälle att hetsa allmänna 
opinionen på sig. Wikner, som då vistades i Kristiania, kände 
saken endast genom tidningarne, hvilka som bekant skreko 
illa nog.* Så mycket märkligare är det då, att Wikner efter 
att endast vara hänvisad till deras referat på begäran afgaf 
det omdömet: »Om Verdandis styrelse begått en oförsigtighet 
och dess ordförande ej visat tillbörlig själsnärvaro, så vågar 
jag för min del icke på denna grund kasta någon skugga 
på hela sällskapet såsom sådant.» Men så funnos andra, 
som vågade. Man nöjde sig ej med att få allmänna opinio
ner mot dessa unga brottslingar, som stört universitetets be
hagliga och angenäma söner, utan man grep till den enskilda 
förföljelsen i hopp att ofelbart kunna stänga dem från alla 
af de maktegande tillsatta platser i landet.

Men då hade Wikner återigen kommit i motsättning till 
den akademiska meningen i Upsala, då han i samma bref 
talar om sin »outplånliga aktning för friheten, äfven der den 
i någon mån misshandlas».

Wikner hade, såsom i det föregående flerstädes antydts, 
en nästan nöfvervinnerlig skräck för att blanda sig in i 
dagens strider. Han älskade friden. Men hans fridsamhet 
hvilade på antagandet om den enskildes rätt till fullständigt 
fri utveckling inom sin frihetssfer. Det finnes många slag af 
fria. Det finnes ett som består deri, att alla lydigt böjt sina 
nackar under oket, och att det är tyst bland slafhoparne. 
Det var ej Wikners ideal. Men striden, der man sårar och 
såras var han rädd för. Det var otvifvelakligt ett tilltalande 
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drag i lians karaktär. Men det förrådde väl ock en svag
het. Det går inte att komma någonstädes framåt utan strid. 
Och den tiden är förbi, då den enskilde kämpens tapperhet 
kunde vinna segern. Äfven om det kan vara sant, »att den 
är starkast, som står mest ensam», så är det också sant, att 
den styrkan inte uträttar så synnerligen mycket i verlden.

Men det fans en sak, som visade sig vara nog stark 
ntt öfvervinna denna Wikners innerliga motvilja för striden, 
och som tvang honom att lemna sin isolering för att slå ett 
slag: det var hyckleriet.

Den Wicksellska striden hade i det sedliga Upsala tändt 
on stark förföljelselusta, och man fröjdade sig åt att få vara 
med om en kättar-autodafé i den gamla goda stilen. Då var det 
som Wikner höll sitt föredrag om »kulturens offerväsen». 
Om orsakerna till och verkningarne af detta föredrag skrifver 
han sjelf: »Mitt föredrags innehåll hade sin närmaste anled
ning i den Wicksellska striden. Under denna strid hade 
jag från åtskilliga håll i den visa staden känt mig omhvärfd 
af en fariseisk sedlighetsanda, hvilken jag hatar mer än sjelfva 
osedligheten. Ät den anden ville jag ge en örfil, och jag 
hoppas jag gjort det, ehuru andeöron äro svåra att träffa. 
Mitt föredrag väckte mycken förargelse, och man uppmanade 
mig att åtminstone icke låta trycka det. Men jag är ända 
till vämjelse trött vid att smeka estetiskt-fromsinta öron med 
idel vestanväder: någon gång måste äfven jag tala »ei blot 
til Lyst».

Denna episod ur det Upsalienska lifvet är typisk både 
för den »visa staden» och för Wikner. Den uppenbarar i 
all deras glans det fromleri och den ljuskygghet, som utmärka 
det uppsvenska lärosätets ledande män. Där är betecknande, 
att detta Wikners föredrag, som hör till det noblaste man 
kan läsa, framkallade en verklig indignation till och med 
hos akademici, hvilka annars måste räknas till de bättre. 
Men så lyckades han verkligen »ge en örfil åt andeöronen», 
och deras bärare kände slaget. Men det fins ett slags öron, 



627

som inte alls afficieras af så fina verktyg, som Wikner här 
använde. För sådana' öron låta sådana ord som Wikners* 
eller sådana, som Ibsen brukade på den tiden då han skref 
»Brand» och »Per Gynt», alldeles som en vanlig predikan 
och ha samma effekt: att smeka och söfva.

Men denna episod ger också en god inblick i Wikners 
karaktär. För honom var hyckleriet, fariseismen, det veder
värdigaste på jorden. Öppenheten älskade han, och intet 
gjorde honom så mycken sorg, som om han fann den för
svinna ur ett ungt anlete, denna öppenhet, som han för
modade, »att det gudsbelätet människan borde ega». Men 
när hyckleriet ej nöjde sig med att reglera den, enskildes 
görande och låtande, utan tog sig för att söka få agera män- 
niskoslägtets samvete och ville förfölja dem som ej ville an
lägga dess mask, då måste han protestera. Han visade upp, 
huru klen garanti för sanningen den Induktion erbjöd, som 
sluter ifrån det faktum, att det är många som dela en me
ning. »Det är denna siags logik som rest de många kättar
bålen och satt i gång de många blodiga protestantförföljel
serna.» Det gjorde ej saken bättre, om man på grund af 
denna felaktiga induktion gaf sig ut för att tala å Guds väg
nar. »Och det är min mening, att det gräsligaste, som på 
jorden utförts i djefvulens namn, är som en förbiilande 
skugga i^ jemförelse med de nattsvarta dåd, som företagits i 
Guds, den rättfärdiges. Detta är en skam för menskligheten, 
men det borde gifva äfven oss något att tänka på, när vi 
sätta Guds namn såsom skylt och etikett öfver våra induk- 
tionsfoster.»

Denna absoluta frihet från all fariseism bidrog ej minst 
att förvärfva Wikner vänner bland de unga, som ännu ej 
råkat in i dess garn. Han kräfde ej att alla skulle ikläda 
sig en viss form af förträfflighet och ofelbarhet. Man kunde 
komma till honom med sin ofullkomlighet och vara säker 
att ej med iskallt förakt afvisas, äfven om man ej'för till
fället tog på sig den officiela sedlighetsmasken. Och hans
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råd hade ej mindre vigt för det att han ej spelade rollen 
af ofelbart orakel. Han hade ej heller upp stält några kraf 
på en asketism, som endast med lätthet bäres af den som 
förlorat förmågan att njuta. Hans moral var ingen kväkar- 
moral i säck och asko. Han kunde glad uppträda i de ungas 
glada lag, utan att hans anseende behöfde lida derpå. Han 
behöfde ej ställa sig på en pelare eller stänga in sig i cell 
för att betraktas som en helig man.

Vi ha sökt framhålla några sidor i denna rika person
lighet, sådana som vi trott kunna förklara den egendomliga 
tilldragande inverkan denna personlighet hade på hvar och 
en som med den kom i beröring. Vi vilja blott erinra om 
den för alla sådana personligheter gemensamma förmågan, 
att hos hvar och en med hvilken de komma i kontakt fram
kalla det bästa som der finnes. Det är solens natur, att 
kalkarne öppna sig mot den. Och det är människans natur 
att älska den som gör henne bättre. Men vi inbilla oss all
deles ej, att vi lyckats i att förklara det sympatiska i Wik
ners person. Det är svårt att säga hvad det är som gör, 
att en människa så mycket mer än andra förmår framkalla 
kärlek. Det är som att söka klargöra hvad som är det egen
domliga för vårluften. En kemiker kan redogöra för dess 
sammansättning mycket noga. Men inte ens den omsorgs
fullaste beskrifning kan ge en riktig föreställning om dess 
underbara inverkan på människosinnet. Man - måste sjelf 
gå ut och fylla sina lungor med den.

Man måste ha kommit i personlig beröring med Pontus 
Wikner och känt hela rikedomen af hans kärleksfulla väsen 
med ^ess frihet och anspråkslösa storhet strömma emot sig 
för att kunna rätt uppskatta honom. Och man bör ha varit 
ung eller åtminstone ej fastgrodd i ett helt system af kon- 
ventionela meningar för att förstå hans „tjusningsförmåga på 
ungdomen. Sjelf var han till det sista ung i sinnet och för
stod d^ ungas känslor och strider. Deri låg naturligtvis i 
hög grad hemligheten af hans magt på unga sinnen.
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Nu är han död. Ungdomen i Upsala fick aldrig se ho
nom på den professorsstol, dit han han för längesedan kallats, 
om de unge haft makten. Man har täflat i att hedra hans 
minne. Men man kan begagna ett minne på olika sätt. När 
man i Wikners minnes namn samlar ihop en större summa 
för att understödja unga lofvande filosofer och låter de aka
demiska myndigheterna förvalta medlen, så är det ett under* 
ligt sätt att hedra detta minne. Wikner skulle sjelf med 
glädje ha sett, om det går de unga energiska Boströmska 
ämnesvenner, som i Upsala genomdrifvit denna plan, väl i 
händer. Men ett minne har sin egentliga betydelse och blir 
hedradt, om hans verk,' som nu är ett minne, kan fortfara, 
äfven sedan han måst lemna det. Och de nyssnämda komma 
helt visst inte att fortsätta hans verk.

Men vi lemna detta såsom obehagligt. Den gamla seden 
att piska slafvar på den fries graf behagade honom ej.

Vi återvända ännu en gång till den lefvande Wikner 
och fråga för sista gången: Hvarför sörjer Upsala universitets 
ungdom Pontus Wikner så djupt? Och vi vilja ge rätt åt 
den varmhjertade man, i någon mån i andlig frändskap med 
Wikner, som vid hans graf svarade: »Vår ungdom trodde 
sig i honom ega en kämpe för det ädlaste och bästa, som 
djupast rör sig inom henne sjelf, och anade, att han var 
mannen för att i denna del föra någonting igenom.» Och 
detta ädlaste och bästa för ungdomen det är det fria, inner
liga sanningssökandet och kärleken. Den som bäst fortsätter 
Wikners kamp för frihetens och kärlekens seger på jorden, 
han har bäst hedrat Wikners minne.



Cirkusbyggnaden nï& Karlavägen.
Ett litet bidrag till den moderna byggnadskonstens och 

deri häfdvunna byggnadskritikens historia.

Af

F. L.

, »Stockholm har lange haft behof af en tidsenlig cirkus. 
Det är derför glädjande att, då detta kraf nu blifvit fyldt, 
det skett på ett så i allo tillfredsställande sätt, att vi nu 
ega en cirkusbyggnad, som med framgång täflar med de 
förnämsta i de stora europeiska hufvudstäderna.»

Orden läsas i tidningen Dagens Nyheter för den 9:de 
augusti, i en längre uppsats, som har till föremål det nya 
palats, hvilket utgör en ny länk i den långa rad af filan
tropiska inrättningar för tillfredsställande af de glada behof, 
hvaraf vi Stockholmare hafva en så ofantlig mängd.

Det kännes så upplyftande för den patriotiska känslan 
hvarje gång man får till lifs en sådan der liten påminnelse, 
att Sverige, som i fråga om kanoner och bajonetter är så 
obetydligt, likväl i fråga om allt sådant som tillhör den 
» högre civilisationen», förmår att värdigt ställa sig i främsta 
ledet, ja hvarför icke helt och hållet framför fronten af de 
stora kulturstaterna. Huru tilltalar det icke vårt fosterländska 
sinne, hvarje gång vi i våra stora blad få läsa om den be
undran för vårt land, hvaraf främlingen intages från Hassel
backens bordkransade verandor; huru glada äro vi icke i
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medvetandet om att intet land i verlden har att uppvisa en 
sådan lokal för gratismusik och punschdrickning som Berns 
salong! Och huru stolta skola vi icke känna oss då den 
stora vesterns i praktisk id sträfvande folk i en snar fram
tid får tillfälle att i en af sina egna städer beundra den 
genialiska draperingen af Linnéstodens plastiskt veckrika 
mantel !

Allt det der och mera dertill rann oss i hågen, då vi 
i den vackra recensionen, hvars inledning vi här ofvan hafva 
citerat, fingo läsa om det nya bidraget fill Sveriges ära och 
dess hufvudstads storstadsblifvande, som för oss stockholmare 
varit ett så »länge kändt behof». Vi blefvo så glada öfver 
att, då det nu blifvit fyldt, det skett på ett så konstnärligt 
och solidt sätt, att vi beslöto oss för att, stante pede, be- 
gifva oss till platsen för att med egna ögon se och be
undra.

Det är resultatet af denna lärorika utflykt som vi i det 
efterföljande vilja försöka att delgifva den ärade läsaren, i 
förhoppning att han skall känna sig lika uppbygd som vi 
varit öfver hvad han erfar, och bättre uppbygd än — ja än 
sjelfva cirkus.

*

/

Vi följa med spårvägen Karlavägen framåt ända till 
den östligaste, ännu icke färdigplanerade delen af denna 
präktiga boulevard.

Anlända till ort och ställe, finna vi framför oss en låg,, 
vidsträckt byggnad af polygon form, ur hvars midt höjer sig 
en väldig kupol med en högt mot skyn sträfvande, lökfor- 
mad lanternin, krönt af en förgyld halfmåne. Vi känna oss 
en smula förvånade öfver detta, som vi vilja erinra oss den 
muhamedanska kultens religiösa emblem, användt på denna 
plats, och tycka, att om det nu skulle vara något turkiskt, 
så hade t. ex. några hästsvansar varit mera passande; men 



632

som vi icke äro så hemma i symboliken och dessutom ju 
icke äro obligerade att känna någon särskild vördnad för 
turkarnes gud, så försona vi oss lätt med tanken att han 
får släppa till ett litet motiv för prydande af en byggnad, 
inom hvars murar troligen ofta syner skola framställas, hvilka 
torde gifva en äkta turk en salig försmak af de rättrognas 
paradis.

Vi ämna begifva oss in, men mötas vid ingången af 
en engel i blårandig bomullsskjorta och grådaskiga mollskins- 
byxor samt med en rund staf eller påk i handen, hvilken 
söker hejda oss med underrättelsen att »tillträde är för obe
höriga förbjudet.» Men som vi under vår mångåriga publi
cistiska verksamhet hunnit förvärfva oss en viss grad af oför
skämdhet, så svara vi helt tvärsäkert: »Inte för oss!» och 
fortsätta, hvarunder engeln endast hinner framstamma: »Jaså, 
ursäkta», troligen i tanke att vi äro sjelfva polismästaren 
eller någon annan öfverhetsperson.

Det första intryck vi erfara vid inträdet innanför ytter
dörrarna är en obestämbar känsla under våra fötter, som vi 
i första öfverraskningen ej kunna göra oss reda för. Snart 
komma vi dock underfund med hvad det är. Golfvet i 
entréen sluttar måi( mot rotundan, cirka 5 fot. Nu erinra 
vi oss att Dagens Nyheter just såsom något anmärknings- 
värdt framhöll att arenan är belägen under gatans nivå. Ja, 
vi finna det ock »anmärkningsvärdt», detta arrangemang och 
undra just huru många »rofvor» som skola komma att sättas 
på det sluttande asfaltplanet, när det, fuktigt och slaskigt af 
den utifrån indragna vätan, som enligt naturlagarna bör 
draga sig nedåt, och här således ^å^ byggnaden, dessutom 
under den kallare årstiden kommer att blifva halt och slipp- 
rigt af snöslask och isbildningar.

Inkomna i sjelfva rotundan, drages blicken genast ovil
korligen uppåt, mot den väldiga kupolen, hvilken i vacker 
hvälfning djerft och lätt reser sig öfver de sexton jernkolon- 
nerna med sina i klara, lysande färger målade, mohriska
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kapitaler. Vi komplimentera konstruktören af denna vackra 
kupol och särskildt måste vi skänka vårt erkännande åt att 
den nätliknande jernkonstruktionen ej blifvit dold under trä' 
panel, såsom vi hört uppgifvas hafva varit ifrågasatt. Hela 
kupolen skulle då, så vidt vi kunna förstå, förlorat den lätta 
karaktär han nu bär, och som ytterligare stegrats genom den 
enkla, men väl beräknade och smakfulla färgdekoreringen af 
den bakom jernkonstruktionen synliga takpanelen.

I öfrigt ter sig byggnaden till sitt inre mycket till
talande i sin med konstnärlig smak utstyrda, orientaliska 
prakt. Att denna prakt, vid närmare betraktande, ej är annat 
än hvad på handtverksspråket benämnes »smäck» får väl ur
säktas, enär byggnaden ju är på sätt och vis provisorisk. 
Det harmonierar ju också med cirkusverldens brokiga glitter
grannlåt. Vi tycka endast, att då man ju verkligen bemödat 
sig att genomföra allt i en viss stil, man bort sträcka 
denna omtanke äfven till ljuskronorna, hvilka nu, midt i 
den mohriska arkitekturen allt för starkt påminna om sitt 
»Sachsiska» ursprung.

Emellertid göra vi en rond på de olika platserna och 
i byggnadens öfriga lokaler. .

Antalet utgångar är verkligen rikligt och fördelningen 
i det stora hela väl träffad. Men vid passerande af en af 
trapporna upp till andra plats, erinrade vi oss ofrivilligt ett 
karakteristiskt omdöme som framlidne professor H. en gång 
afgaf om en trappa i Riddarhuset, hvilken han tillsammans 
med hofarkitekten Å. skulle afsyna. Då de begge herrarne 
skulle gå ned utför trappan utropadé professorn: »Hör du, 
bror Å., håll i mig der bak i rockskörtet, så skall jag, ta’ 
mig f—, försöka om jag inte kan gå utför den här trappan !» 
Vi undra hvad den gode professorn skulle hafva sagt, om 
han haft att afsyna de trappor hvilka i den nya cirkus an
ses för så utsökta prof på komfort och bekvämlighet för en 
andra klåss publik. Vi frukta att han, med eller utan hjelp 
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i rockskörtet, skulle hafva uppgifvit hvarje försök att prak
tisera sig ned för desamma.

Uppkomna på galleriet, ståpublikens upphöjda plats, 
göra vi en öfverraskande upptäckt. Öfver detta galleri spänna 
sig, emellan de stora jernkolonnerna och den galleriet om- 
gifvande hjertmuren, i radiel riktning gående sträfbågar af 
jern. Det var besynnerligt, tänkte vi, då vi fingo syn på 
dem, huru de der se ut. De bukta sig ju likt ormar i alla 
riktningar. Och då vi sågo nogare efter, så fingo vi till 
vår förundran se, att invid hjertmuren stodo de nästan alle
samman ifrån med undre kanten. Hur kan det der komma 
sig? tänkte vi. Då fingo vi händelsevis syn på en bekant, 
som är litet förståsigpåare i den högre eqvilibristiska bygg
nadskonsten, och som, i likhet med oss, var der af bara 
nyfikenhet eller vetgirighet eller hvad det nu kallas. På vår 
fråga upplyste han oss då, att hjertmuren sjunkit och dragit 
med sig sträfbågarna, men som dessa voro med sin andra 
ända orubbligt fästade i jernkolonnerna, hvilka icke sjunkit, 
så hade de, bågarna nemligen, buktat sig på det der viset 
och hade vid hoptryckningen skiljt sig med nedre ändan 
från muren. Han upplyste oss vidare, att under jernkolon
nerna var det påladt för grunden, men att på öfriga ställen 
var denna lagd direkt på den lösa botten, ehuru denna var 
af ganska dålig beskaffenhet och frusen till på köpet. Vid 
erhållandet af dessa upplysningar tänkte vi som så: hvad 
det der tidningsspråket ändå är för ett märkvärdigt språk! 
Det, der skulle vi i vår enfald hafva kallat fusk, men på 
tidningsspråk heter det solidt byggnadssätt eller solid karak
tär. Vi märka nu att vi hafva mycket att lära i sättet att 
uttrycka oss fint och belefvadt. Vi undrade ock huru bygg
nadens arkitekt, herr Kasper Salin, som är en mäktig man, 
kunde tolerera sådan der slags solidité, men då erinrade vi 
oss att han ju ock står med ena foten i byggnadsnämnden, 
och då funno vi det genast helt naty.rligt, att han icke, ge
nom att egna allt for mycken omsorg om sina egna byggen,



försummade något af cle niaktpåliggande göromål, hvilka 
åligga honom som stadens tjenstcman, på samma gång han 
derigenom äfven undvek allt sken att vilja emot sina pri
vata byggherrar utöfva något slags förhatligt embetsmanna- 
tryck.

Nu göra vi en titt in i den Kong], logen.
Ära don som äras bör, tänkte förmodligen arkitekten, 

då han anordnade denna loge. Den. högst uppsatte i landet 
skall också vara den högst uppsatte i cirkus, och derför 
placerades Hans Majestät ända upp till galleripubliken. Hvil
ken som blir mest smickrad af grannskapet är icke godt att 
veta, men upprigtigt sagdt så beklaga vi Hans Maj:t, som 
aldrig kan få aflägga något af sin anborna höghet, ej ens 
då han, som rekreation efter regeringsbekymren, någon gång 
vill, liksom en annan vanlig dödlig, roa sig med åskå
dande af de förföriska konster, hvilka i alla verkliga liebhab- 
rars ögon te sig mest tjusande från nedersta bänkarna å 
parkett. •

Den kongl. logen har naturligtvis också en foyer. Nu 
vill H. Maj:t, under en paus emellan afdelningarna, från 
värmen i salongen gå ut och hemta litet frisk luft, och bc- 
gifvcr sig således till foyern. Han ämnar derifrån genom 
de öppnade fönstren taga en öfverblick öfver den i elek
triskt ljus strålande esplanadon, hvilken ännu prålar i sin 
vackra grönska och sina i lysande färger skimrande blom
sterrabatter.

Men hvad vill detta säga? frågar konungen; hvad är 
det här för tillställningar? Huru skall jag här kunna se 
ut på esplanaden? Här finnas ju inga fönster! Jo, Ers 
Maj:t, svarar den artige arkitekten, som står till reds mod 
en stege i handen, de äro der uppe i taket, och om 
bara Ers Maj:t behagar stiga upp på den här stegen, så 
skall Ers Maj:t få den aldra präktigaste utsigt Öfver hela 
trakten. Och Hans Maj:t klifver upp på stegen och kryper, 
liksom en sötare genom en brandlucka, ut genom fönstret 
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för att njuta af utsigten, och från taket af den präktigaste 
cirkus i verlden visa sig för sitt glada, jublande folk.

Tro icke att det här är skämt, ärade läsare! Det är 
rena, rama allvaret. Så, just så är denna foyer inrättad. 
Precis som ett vindskontor, endast litet hyggligare dekorerad, 
förstås. Om vi icke hade sett det med våra egna ögon, så 
skulle vi icke hafva trott det. Men sedan vi nu sett det, 
så inse vi fullkomligt sanningen af hvad en af cirkusbygg
nadens första anläggare en gång yttrade till oss, nemligen 
att maken till denna cirkus finnes icke i hela verlden.

Kasta vi nu, innan vi lemna denna mönstercirkus, en 
blick på dess yttre!

Vi hafva i våra stora tidningar läst att det är så konst
närligt och stilenligt fulländadt. — Ja, det händer nog, att 
om vi vore så konstförståndigt och estetiskt bildade som de 
herrar, 'hvilka i sin förtjusning att Stockholm börjar blifva 
verldsstad, finna allting förträffligt, allenast af den högst gil
tiga orsaken att det råkar att vara till, så skulle vi ock tycka 
detsamma. Men tyvärr hafva vi icke af en huld försyn 
blifvit utrustade med dessa afundsvärda gåfvor, och icke 
heller hafva vi till vårt förfogande byggnadsarkitektens egen, 
välvilliga ledning för vårt omdöme! Derför kunna vi icke 
heller hjelpa, att hela byggnaden i våra ögon har bra mycket 
tycke af en marknadskarusell eller dylikt. Det kan ju hända, 
att den karaktären passar mycket bra för en cirkus, men 
då nu den här ifrågavarande i alla fall är förlagd i en stads
del, som, sedan den väl blifvit ordnad, ar att räkna till Stock
holms fashionablare, så borde byggnaden haft något mer af 
dermed öfverensstämmande hållning, och något mindre af 
»Spielbuden». Vare härmed huru som helst, så finna vi det 
likväl besynnerligt att arkitekter, tillhörande den s. k. unga 
skolan, hvilken bland annat, skrifvit ordet sanning på sitt 
program, tillåta sig sådan »licentia poetica» som den krans 
af blinda fönsterkupor, hvilka utvändigt garnera den stora 
kupolen. Att dessa plåtkupor i rent dekoratift hänseende 
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äro väl behöfliga, för att skilja de två stofa takytorna åt, 
inse vi nog, men hvarför i all rimlighets namn ej göra rik
tiga fönster, genom hvilka en hel strålflod af ljus kunnat 
släppas in i cirkus inre? Detta hade varit ganska behöfligt, 
ty nu är det om dagen ganska skumt derinne. Om bygg
naden skall uteslutande tjena till cirkusföreställningar gör 
detta naturligtvis ingenting, men då man ju kan tänka sig 
att byggnaden stundom skulle kunna tjena äfven till diverse 
andra ändamål och användas jemväl vid dagsljus, så skulle 
det otvifvelaktigt varit en stor fördel att få in mera dager. 
Och hvilken briljant effekt skulle ej ett sådant, rundt om 
löpande fönstergalleri göra utifrån, då cirkus inre om afto
nen strålar i sin fulla belysning! Sannerligen, att försaka 
dylika effekter, så lätt åstadkomna och så estetiskt berättigade, 
är verkligen sjelfuppoffrande.

Lika sjelfuppoffrande är det att i fasaden undvika fön
ster för så pass vigtiga rum som kungliga logens foyer.

Har detta kanske skett för att byggnaden ej skulle för
lora något af den karaktär af cirkus som arkitekten velat 
förläna densamma? Vi för vår del skulle dock vilja påstå, 
att det är vigtigare att hvarje i byggnadens inre befintligt 
rum i dess yttre kommer till sin rätt, än att man på ett 
rent impressionistiskt sätt söker skapa till arkitektur i öfver- 
ensstämmelse med en i alla fall temligen subjektiv uppfatt- 
fattning af byggnadens karaktär.

Det är icke första gången som vi funnit att man nu 
för tiden åstadkommer s. k. sjelfständig eller nyskolsarki- 
tektur, helt enkelt genom att göra precis tvärtom mot hvad 
som hittills på goda grunder ansetts vara det riktiga. Det 
är endast medan man ännu går i skolan som man behöfver 
tillämpa de lärdomar, hvilka genom generationens erfarenhet 
befunnits goda. Då man väl kommit utom dess gebiet, 
proklamerar man sin sjelfständighet och visar studiernas 
nytta genom att tillåta sig allt sådant som i skolan för-
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kastades, och tvärtom. Och som detta bland sä mycket annat 
hör till den nya tidens idéer, så är det rätt.

Derför inse vi ock, att den nya cirkusbyggnaden är ett 
så lyckadt prof på modern svensk byggnadskonst. Ty i skolan 
hade den aldrig gått an!



Återblick på vårsäsongen.
Af Volontaire.

Fru Östberg i Upsala. ■— Repriser på K, Operan. Vårnybeten 
»Hårdt mot hårdt». — Filharmoniska sällskapets vårkonsert. — Albani 
och- grefvinnan Taube.

Vi voro några stycken Stockholmsboar bjudna på en diné 
i Upsala, som med nutidens kommunikationer kan anses för så 
godt som vår hufvudstads Quartier latin. Bland desserter som 
vid denna middag serverades nämner jag endast en — fru Öst
bergs soirée på det lärda qvarterets lilla nätta och — dragiga 
teater. Fru Östberg hade till denna faubourgteater tagit med 
sig herrar Dahlgren, Linden och Zettergvist från k. operan, men 
lemnat hemma — litet af sin röst, tycktes det mig. Nå ja, 
hur som helst på slaget 7 sutto vi der i den lilla salongen och 
väntade. Bakom ridån väntades också. Men det kom ej mera 
folk än der var, de s. k. bättre platserna fullsatta, de öfre 
regionerna temligen s'kalliga.

Så börjades nöjet med att ridån gick upp. Man fick en 
stund andrum att beundra dekorationen, en röd salong, som var 
ungefär lika rikt möblerad som Donna Sols salong i Ernani på 
k. operan, 4 stolar, ett par — dörrar etc. I fonden visade 
sig till sist, försigtigt uppskjutande de fragila fonddörrarne en' 
k. hofkapellist, konsertmästare Z, som var den lilla truppens 
speleman och »spelade in» roligheten. Hr Z. skred med violinen 
i hand ned till rampen, hesiterade ett ögonblick, bugade sig 
derpå för salongen och pianisten nere i orkestern, som strax 
begynte ett långt preludium, hvarunder hr Z. gjorde »et lille 
Toilet», jemkade sin krage, ryckte i sin frack p. s. v., betrak
tade sofitterna och den osande rampen, kände sig slutligen för 
på sitt instrument, satte violinen under hakan, stråken i högsta 
hugg : ih—ih—ih! Lokalens akustik lär väl ej vara den bästa, 
men hr Z:s ton torde ej heller vara den största. Hans föredrag 
är dock som bekant redbart, korrekt, akademiskt städadt och — 
torrt. Derpå kom fru Östberg^ helsad och helsande, applåder 
och nigningar. Med den röstbit fru Ö. tagit med sig sjöng hon 
nu litet ur Boccaccio — nej hvad säger jag? — Ernani, af 
artighet mot salongsdekorationen kanske, som erinrade om k. ope



640

rans ökensalonger, ehuru i miniatyr. Fru Östberg sjöng sin 
Ernani-aria som hon brukar, duktigt och korrekt, men utan den 
nyansrikedom i recitativet, den dunkla timbrering i arian och 
den mjuka koloratur i cabalettan, som Grabow och Pyk, att ej 
nämna fler, skämt bort musikvännen med. Sedan första delen 
af stycket slutat med en ganska härdhändt behandlad rullad var 
det dödstyst ute hos oss i salongen. Man kunde höra en fluga 
surra — d. v. s. det lilla pianinot nere under rampen. Strax 
derpå stämde fru Ö. upp med högan röst: ^För denna gärd, 
som vänskap ger, mitt hjerta tackar Er!»

Om fru Ö. derefter nöjt sig med det kända: Blott din 
sköna bild, Ernani ! — hade det varit bättre, ty rent ut hvarken 
röst eller teknik gick ut med den koloraturcabaletta hon nu i 
sin välmening bjöd på. Att regelbundet för hvar svårare passage 
böja fram hufvudet under intagande min mot parketten börjar 
bli alltför befängdt i en seriös scen, när det repeteras oupp
hörligt. Fru Ö. har vunnit stort och förtjent deltagande för sin 
heroism att ej niga på scenen i scenen, t. o. m. om blommor 
göra frestelsen gruflig. Fru Ö. borde öka sin bravur med att 
icke efter konsertnummer niga, innan pianisten hunnit tappla till 
slut och applåden börjat. Trebelli var svår i det fallet. Men 
hon gjorde det så lustigt med sina »Trebelli-sparkar» och sitt 
lifliga minspel att man ej reflekterade öfver det besatta i saken. 
Det är ju annars alldeles som: »Si så der, gudskelof, nu har jag 
gjort mitt, nu är det Er tur att göra Ert, se så ärade publik, 
god afton, god afton!»

Hr Dahlgrens trefliga apparition visade sig derefter, mot
tagen med mångas handklappningar och ett par hyssjningar (!). 
Med sextioårig föst, men ungdomligt föredrag sjöng hr D. visan 
om fogeln, som ej sjungit nog fastän han sjungit dagen lång, 
alldeles som den värderade konstnären sjelf, som hör till visans 
sångfoglar, en art stadd i utdöende. Ur djupet af den Dahl
grenska bakfickan kom derpå fram en storrosig hufvudduk och 
— har man sett på ! — med van hand knyter den gamle sångaren 
schaletten på sitt hufvud under studentparkettens lifliga deltagande.

»Hvi skulle jag gå fästeman förutan,
Tyna bort liksom ett blomster på rutan,
Jag står ej ut me’et längre
Tjo (falsett) ho-oj, me’et längre
Men nog vet jag hvi Herrgåls Pelle på mej blänger.»

Visan är klassisk och hr Dahlgren är klassisk och den 
gamla »nuckan» måste in än en gång och qväda.
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Nu är publiken upprymd och i appläd-tagena. Fru Östberg 
sjunger »Min sång» ganska underhaltigt och »En glad visa» —■ 
ganska förträffligt — ständigt bullrande applåder. Efter »Ja 
kärlek är ett stort besvär och det är klent med valutan», af 
fru O. framslungadt med klingande trovärdighet — börjar också 
de öfre regionerna låta höra af sig, så mycket deras fåtaliga 
klackar det tillåta. Hesa rop: Pravo, pravo, ta kappo, ta kappo, 
adaschiå (!), adaschiå, bra—ä—ä—h------- !

Fru Ö. kan ej stå emot, det blir — om ej adagio — så 
dock »ta kappo».

Jag nämnde att fru Östbergs »Min sång» var litet si och 
så. Nu är ju kompositionen både så och si, skall den dras 
fram, måste den odlas af ett första rangens utförande, af glöd, 
poesi, innerlighet, finhet. Fru Ö. svek i det mesta häraf, endast 
i stället: »att den så snart förgått» inlade hon hvad som veder
borde. En teknisk otymplighet derjemte i artikulationen, som 
sedan i »Ernani» regalerat publiken med en »hammel», som ej 
var himmelsk alls. I Humberts lied bjöds man på y>Han Ijaf och 
stilla tröst». Det brusqua attackerandet af höjdtonerna med dess 
löjliga rospiggs-7z är minst sagdt förvånande från en så celeber 
sångerska. »En ljuf och stilla tröst» att vara ryktbar, men man 
får lof att vara rädd om sin gloire, helst när man är »prima
donnan vid Stockholms kgl. stora opera», hvilket åtminstone 
aftonens affisch tycktes vara på det klara med, om ingen annan.

Jag ber läsaren om ursäkt att jag ej ännu släpper Humberts 
tarfliga lied, men mitt omdöme torde af många Östbergianer anses 
minst sagdt —- och derpå något vackert, så jag är tvungen moti
vera det utförligare. »All den glöd mitt hjerta kände», der 
skall glöd och ej hjerta accentueras, ty den glöd som ej bor i 
hjertat hör ej till ämnet. »Kärlekens dröm» fordrai’ väl om 
något litet drömmeri, »som säll jag drömt», dämpad, undertryckt 
glöd, dunkel timbre. »Kärlekens lust» med la voix blanche, 
»kärlekens qval» med sonor, mörk klangfärg, de båda låga tonerna 
kraftigt understrukna — fru Ö. for öfver alltsammans som ett 
traderi-tradera. »Som lyckan kort», flygtigt parlando, »som sorgen 
lång», crescendo i dunkel timbre, »ja allt mitt lif» — här kan 
intet råd ges, sångerskan måste här känna hvad hon sjunger, 
hon behöfver ej gallskrika, men känslornas glöd skola här slå 
ut i full låga, sången måste brinna------ —.*

* Visformen måste dock icke öfverskridas, arians patos är här 
malplacerad, Lnccas knapt undantagen.
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Och i slutversen, kan man tänka sig något mindre karak
teristiskt än att som denna sångerska med full hals sjunga om 
»ett eko af min ungdoms-sång». Här fordras ett välljudande 
mezzavoce och i föredraget vemodig stämning, un poco rubato. 
I stället skyndade fru O. på slutet, tog i af alla krafter och 
efter en lika högljudd som ojemn drill, der sångerskan borde 
göra kompositionen den tjensten att ej drilla alls, ett triumfe
rande forte-slut, »Eko af min sång» ! En kraftig slutton är här 
endast berättigad, om den tänjes ut morendo. Vid en supé hörde 
jag en gång slutet så sjungas. Må ingen rynka på näsan, det var 
en framstående musikälskarinna, som sådan känd under namnet 
— friherrinnan von Wallhofen, f. Lucca.

Ingen skall tro att något personlighetsskäl är med i spelet, 
då jag måst göra ned denna prestation. Om fru Skrikhals eller 
fröken Pipfram misslyckas en gång betyder det mindre — det 
är bl. a. så vanligt — men om en rangsångerskas oriktiga före
drag berömmes och höjes till skyarne, hur farligt är det ej för 
alla unga konstnoviser, som för att komma i samma rop råka i 
samma — fördömelse !

Sedan vi nu sjungit ut och sjungit slut angående »min sång» 
och affärdat en uppriktig kompliment till chansonett-sångerskan 
Östberg, som nu som alltid var charmant, ehuru den intressanta 
»aktionen» under den skälmska visan skulle ha underlättats, om 
notbladet fått ligga i fred der det låg på sufflörluckan — så 
vändom oss till något, som hvarken var intressant eller charmant 
— serenaden i Don Juan, nota bene framsläpad af hr Linden, 
som deruti uraktlät föga att bevisa sin Don Juans-inkompetens 
in nuce. Baucks alltför gudsnådliga öfversättning skämmer ock 
karakteristiken hos detta på italienska språket och i italienskt 
föredrag så förtrollande stycke. Man glömmer här ej Augusto 
Brogi och man glömmer kanske ej heller Emil Linden; den otack
samma menniskan säges ju ha långt skarpare minne för de veder
mödor och plågor, försynen pålagt henne, än för de fröjder och 
njutningar, hvarmed hennes lefnad rosenbeströs.

För öfrigt nekar jag visst icke att hr Linden sjöng korrekt 
och så der stadigt i matematisk 6/8'l;a^^ som ^- hofkapellet for
drar i detta stycke, en fordran som Augusto Brogi alls icke 
låddes om. Han trodde att k. hofkapellet ackompagnerade ho
nom — den naive italienaren!

Ny apparition af sällskapets »speleman»! I Chopin-nocturnen 
saknade studentparketten, kunde jag höra af de unga männens 
oförstälda uppriktighet — Tuas ögon och småleende. Hr Zetter- 
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qvist har också ögon och kan också småle, men han är ingen 
»ITVj-årig» liten kokett. Efter detta obestridliga faktum nämner 
jag blott att hr Z. gjorde förtjent lycka med de stycken, han 
nu spelade, och efter åtskilliga inropningar föll ridån. (På U. 
teater »ropas» och ej blott »applåderås» de exeqverande fram, 
»Zetterqvist, Zetterbom, hva’ f—n heter han? Zetter, Zetter, 
bravo!» — skallade väldeligen).

Under mellanakten utrymdes salongen man-grant. Damerna 
blefvo nu — som alltid — trofasta, så när som på några, 
hvilka visst voro från — Stockholm ; och litet — nyfikna till 
på köpet, rysligt att skåda. .

I form af cigarrlådor funnos vid salongens ena sida i två 
våningar ett par större skrubbar, les foyers, der stort fråsseri 
tycktes råda på öl och smörgås. Möjligen, ja nästan troligen 
punscJ). Någonstädes i en vägg hade en diversehandlerska klämt 
sig in, der fanns litet af hvarje, brända mandlar också, utanför 
tuggades smörgås. I Vestibülen parlamenterades vid biljettluckan 
— det var visst fråga om en lektion i subtraktion, herrn i och 
herrn utanför ståndet voro tydligen ej ense om minuenden, vidare 
kritiserades »spektaklet», d. v. s. främst fru Östberg, hvars 
Boccaccio tycktes ha många rörande minnesgode beundrare — 
för öfrigt förtärdes smörgås.

Utanför skallade hemska jemmerrop i alla möjliga moll
tonarter: Fyris 5 öre, åh, söta, snälla, Posten 5 öre, åh, snälla 
söta, Posten, goa herrn, goa frun, för 4 ska’ det bli, Fy-Fy-, 
håll tuggan på dej —» (detta sista adresseradt ej till den vör
dade allmänheten, utan till en rival i yrket). En annan röst: 
Fy-Fyris, 5 öre, hva sa du, du, du, håll snattran sjelf du, du, 
passa dej gosse att jag inte tar och klår opp dig — goa herrn, 
Posten 5 öre — — —.

Der fanns små kyttingar, så grufligt tunnklädda och så 
intensivt 4-åriga, att jag ej tvekar att de skulle med uppräckta 
händer tas emot af — ja inga namn. Också ett sätt att bli af 
med sin tidning att vädja till publikens förbarmande med — 
tidningspojken ! Det är svårt att ha förbarmande med en sådan 
tidning, äfven om man är den aldrig så mycket tack skyldig för 
lyckligt och väl undsluppet — bromkalium.

Lång mellanakt tycker läsaren, så tyckte vi också. På 
trappan utanför teatern stå några vårfriska bonjourer i vinter
kylan. Bonjourerna äta smörgås.

Att det inte ringer! Hvad ekläreringen osar och — lyser 
sedan !
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»Oh, min Gud, en sä. liten tidningspojke ! Du har väl 
Aftonbladet, lilla vän?»

Tvä mörkblå skimrande barnaögon under långa svarta fransar 
blicka upp till mig: »Uptalapotten, Uptalapottén, fem öjc, fem 
öje, äh köp, äh, äh, fyla ta du fâ’n föj —.»

»Ta du fä’n föj»! Och så dessa mörkblå bedjande blickar! 
Oemotståndligt !

När mina vänner och jag dagen derpä återvände hem till 
vår stad igen, sä kunde man saklös.t tagit oss för tidnings-speku- 
lanter, som i Stockholm skulle försöka lyckan med Upsala-lär- 
dom i form af tidningsblad. En af sällskapet hade nemligen 
tagit med sig hela värt inköpta lager att — klippa pappers
dockor af. Denna klippska ungdom har —

Nej, men klockan ringer ju nu! Ändtligen ! De sista smör- 
gåsarne slukas ned med otrolig fart, den sista korken smäller 
— »äh, fjeska inte, det ä väl ouverturcn vet jag, om det är 
något till pjes — lefve musiken! Skål! sitt ner, ni gubbar, 
skål -!»

Tippel-tappel, rudiludilej — låter det blygsamt från det 
lilla pianinot, damerna äta konfekt och hugnas med nya strutar 
för sitt stationära välförhållande under mellanakten, »va fröken 
pä familjens afton?» — »ser du till fru Edling?» — »tror du 
Jion hör pä det här?» — »bor fru E. i U. ? Ja, men tyst, 
hon sjunger pä Operan i Stockholm, men bor här, hon har jern- 
handel vid torget, har hon» — »Nä-ä-äh?»

Ridån upp! fru Östberg har lagt af sin svarta brokad, ter 
sig nu brun-gul. Hon sjunger en duett med hr Linden, i 
något slags fantasi-livré, också brun-gul eller gulbrun. Hr L. 
reser sig upp, promenerar. Han har en egendomlig gång, hr 
»ciselör André». Mellan benen ser man fonden.

I kulissen spelar hr Zetterqvist violin. Det är hr Benoist. 
Hr B. kommer in, men nu ser han ut som hr Dahlgren.

De spela Rebers lilla operett »Papiljotterna», som jemte 
»Jennettes bröllop» lade grunden till Miolan-Oarvalhos carrière. 
Den franska operans dråpliga »niais» under många år, tenoristen 
Saint-Foy, hade en glansrol i titelpartiet och den utmärkte bary
tonen Couderc spelade André med vanlig hjertlighet och elegans. 
Fru Östberg har ej glömt sin gamla kärlek, hon är fortfarande 
en utmärkt opéra-comique-sångerska och fortfarande bäst i de — 
karlavulnaste momenten.

(»Ack om det var Boccaccio i stället!» — suckade en äre- 
förgäten studiosus nedanför mig).
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Fru Ö. lyckades här bra, förtjusande bra med sin kolora
tur och sjöng alltigenom förträffligt. En soloscen, der libret- 
tisterna tyckas ha varit i mer än vanlig vånda för att få något 
innehåll, gaf hon med en talang, som betydligt förtog det fadda 
i tillställningen. Rebers musik omklädde också de intetsägande 
orden med en finess och en mjuk, innerlig hjertlighet à la Haydn, 
som i dessa kantiga operett-tider gjorde det mest tjusande in
tryck.

Så som fru Ostberg gör i Upsala, så skulle k. teaterstyrel
sen göra i Stockholm: d. v. s. motarbeta det moderna operett
eländet med fina, men också roande operetter, och ej gamla 
kompromissoperor à la — ja styrelsen vet nog hvem.

Ty oafsedt ofvannämde fadda soloscen ha librettisterna, den 
kända textleverantör-firman Barbier & Carré, heder af sitt arbete. 
Om man också ej storskrattar, så flinar ingen och — rodnar 
ingen.

(Medan vi äro på tal om goda operetter, så kan det vara 
lämpligt erinra om «Le chien du jardinier», en operett, musik 
af Grisart* der ingenting är dumt utom — namnet. Faure in
troducerade denna operett med stor lycka i Paris och i Wien 
har den på senare tiden med lycka repriserats).

Henri Reber är en högst distinguerad kompositör, fiende 
till allt platt, hvardagligt, allt groft,, skärande och stötande. I 
hans nobla, försynta stil lefva de gamla fina opéra-comique- 
mästarne upp igen, endast i en pikantare, mer omvexlande och 
rörlig harmoniskrud. Rebers orkester är särskildt lärorik att 
studera. Man finner här hur förtjusande effekter kunna åstad
kommas med helt små medel. Ja, i afseende på instrumentc- 
ringen går Reber ibland nästan alltför långt i delikatess, såsom 
då han bannlyser biåskören från sin orkester, le cuivre åtmin
stone, som fallet är i »Papiljotterna». Detta bidrar emeller
tid att gifva åt hans musik en egendomlig poetisk charme, något 
fint, skyggt, sensitiva-likt, hvilket i förening med de jungfruligt 
rena och friskt känslorika melodierna bilda ett helt af fjettrande 
originell art. Reber är ej en kompositör bland andra, han är 
en kompositör för sig.

Också har det gått honom som så många i denna vcrld, 
hvilka våga vara sjelfständiga i en verld af apor, hvilka våga 

* Samma kompositör, hvars lilla operett »God natt hr Pantalon» 
skulle i höstas upptas å k. operan, men ännu i april ej hörts af.
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säga sitt ord utan hänsyn till grannens lof eller hån. Reber 
skref sin musik för musikens skull och — det hämnade sig.

Den stora massan förstod honom ej. Hans fina musik 
drunknade i Offenbachiadens annalkande vatten, hvars frändskap 
med rännstenens emellanåt var mer än stark.

Reber skadades också af dåliga librettoförfattare. Scribe 
skref åt honom ett hastverk »Nuit de Noël», Mélesville ett annat 
»Dames Capitaines», Sauvage ett tredje »Pore Gaillard». Förenad 
med en värderikarfe text har Rebers musik dock alltid skolat 
taga ut sin rätt, såsom fallet är i »Papiljotterna», en i Frank
rike mycket omtyckt repertoir-opera.

Man märker i denna lilla operett först den täcka och origi
nella morgonhelsningen mellan de begge unga å ena sidan och hr 
Benoist å den andra. De unga sjungande i smekande tcrzgångar: 
»God morgon, hur står det till, få vi ej se Er hos oss» o. s. v. 
och gubben på violinen svarande med alla slags drillar och löp
ningar: »ri-ri-ri-ri-ri, pirr, pirr, pirr, trillcrille-rille-rill !» Vidare 
papiljottsången, som fick ett öde så hemskt, föredragen af lilla 
Suzanne och den senares ofvannämnda soloscen. Hr B. har 
också en soloscen, fin musik med graciös humor à la Boieldieu 
i »Tante Aurore» o. s. v. Af duetterna föredraga vi flyttnings- 
duon, der Reber bl. a. visar hvilken vemodig verkan kan nås 
med en (Zur-mclodi. (Af svenska komp, var detta A. F. Lind
blads force). Sluttrion »som hans fru så kärleksvarm» är lif- 
lig och lätt, men ej fullt i höjd med de bästa ställena.

Hr Linden visade sig i Andres rol mer till sin fördel, men 
hade slutit ut den lilla vackra visan »Suzanne är icke mer ett 
barn». Sådana roler som dessa ligga för honom. För de stora 
partierna fattas honom storhet — i röst, sång, stil och — figur 
(trots de höga klackarne !) Hr Dahlgren gaf sin rol som vanligt 
med rutinerad färgläggning af det komiska deri, men denna rol 
påminner ej så litet om Johannes Bruns rol i den lilla täcka 
komedin »Höst-sol», hvarför det ej varit illa om hr D. i sin 
rol påmint om Johannes Brun sjelf. Samsången var god, sam
spelet var godt, alla deltogo med lif och lust — sufflören också.

* *

Sveriges beundransvärde premier-tragedien^ hr Emil Hillberg, ■ 
fälde häromåret i sin egande tidning, som hette . . . hette — 
ja stor sak i det! — han fälde det yttrandet att det förekom 



647

för mycket spektakel i ett häfte af denna tidskrift; teatern, me
nade <Jen store skådespelarredaktören tro pä, är ändå till sist en
dast en biodling eller bisak, hur nu de' tragiska orden föllo. 
I detta omrörda häfte, der i förbigående sagdt i en af de öfver- 
klagade spektakelartiklarne hr H. sjelf förekom, vederbörligen 
komplimenterad, hade en viss eller oviss Volontaire ej mindre än ■* 
två uppsatser, deraf den ena ohygglig i längden. Den ovise ovisse 
kände sig träffad och —

Jag skall derför ej bli så fasaväckande mångordig nu vid 
relaterandet af k. operans repriser. Tid, utrymme och — lust 
fattas mig dessutom dertill.

Medgifvet att »En Midsommarnattsdröm» är ovärderlig för 
en scen (som ej helt till förmån för Askungens förf, vill bryta 
med en viss Mister Shakespearé), såsom varande för teaterns 
skådespelarkonst af den lyckliga art att mesta besväret tillfaller 
orkestern och maskineriet, måste en konstvän dock med ledsnad 
konstatera den konseqvent underliga »rollkastning», som också 
utmärker denna förtjusande fantasi. Utan att vara en af skåde
spelerskans glansroler, var Puck likväl i fru Hartmans lilla 
féeriska gestalt en fullt presentabel liten skalk, hvilket väl omöj
ligt kan sägas om frk. Zetterberg, trots den intelligens hon onek
ligen har, men en intelligens, som kanske bättre kom till sin 
rätt på en annan bana, än skådebanan. Frk. Bäckström kunde ju 
anses näpen nog som Titania, men som Helena är denna ganska 
utmärkta domestik-subrett ej det minsta på sin plats. Som 
Helena förut låg i en annan (fast mindre lyckad) domestik- 
subretts händer, så har man fått skäl att undra öfver hvad för 
tankar teaterstyrelsen egentligen har om Helenas person — eller 
om den har några tankar alls. Efter fru Ulffs afgång har visst 
fru Rundberg haft rolen ett par gånger. Som denna rolför- 
delning var fullt acceptabel, hastade vederbörande sin vana trogen 
att snarast förändra den. Herrar A. Örtengren och Törnqvist 
som unga svärmiskt glödande grekiske älskare äro egentligen icke 
hvarken unga, svärmiska, glödande eller grekiska — för resten 
så utmärkta, som de bruka. Fru Bosin ger med konst — ändt
ligen litet dramatisk konst! — en rol, som éj mycket egnar 
SML, ^r hennes skaplynne, men der hon icke dess mindre är 
charmant. Priset af våra dramatiska skådespelare tages af — 
en operasångare, hr J. Örtengren, som ger en korrekt bild af 
Oberon. Dekorationerna spela sin rol godt, kapellisterna sin på 
samma sätt, den trollskt luftiga, än skyggt elflätta, än bländande 
briljanta ouverturen, det pikanta scherzot, den ljuft svärmande



648 .

nocturnen, de fint och graciöst luftiga elfdanserna — ack ja! 
för att få höra denna kärlekens musik kan man gerna hålla till 
godo med några ofärdiga älskare och älskarinnor och ett mindre 
förtrollande troll till på köpet.

Af öfriga repriser må erinras om frk. TFe«d!eZa AwtZerssows 
* »Diamantkors» och »Mignon», der denna på sin tid mycket om

tyckta , sångerska tagit farväl af svenska operascenen. Hon har 
ock annonserats i »Den Vilseförda», der hr Stenfelt en afton 
skulle »debutera» (!), men »debutanten» fick förhinder. Om det 
gått bättre sedan är mig obekant. Nya annonserade rolfördel- 
ningar: Lothair ■— hr Nygren, Wilhelm — hr Lundmark, 
hvilken senare också återtagit sin lilla rol i den Salomanska 
operan, som fortfarande i hr Janzons fulländade Gigoti har sitt 
hufvudsakliga stöd.

I »Alda» har, som vi förut nämnt, frk. Ek återuppträdt 
och sedermera också fru Östberg visat sig, som trots bättre röst 
dock väl näppeligen kan sägas ha gifvit rolen all den genom
gående kraft och glöd, som frk. Ek i många år förnekat den. 
Fru Ö. sjöng sin rol den qväll jag hörde på henne litet rått 
och burdus, passionen fick ett på samma gång för svagt och för 
groft uttryck, och en detalj af spelet, gestikulationen påminde mig 
litet om fru Östbergs Donna Juanita och ej så litet till ändå. 
Annars måste till den aktade sångerskans heder sägas att hon 
nu endast någon gång — af våda — bjuder på Suppé.

Den språksamme (se 3:dje aktens lång lång-långa monolog!) 
»Tannhäuser» har återupptagits på k. operan, der man just vid 
den tiden väntade »Mästersångarne», men vår operas mäster- 
sångare får man nu höra i kollegan »Tannhäuser». Reprisen 
är lik de förra ännu, utom att ouverturen spelas under skymning, 
något som äfven borde unnas riktigt vackra ouverturer, Fri
skyttens och Trollflöjtens t. ex. då det emellanåt är ett lefverne 
i salongen, som är allt annat än salongsmessigt och som trotsar 
— icke allenast vår lilla tappert kämpande, tutande och filande 
orkester — utan som också trotsar — all beskrifning: Der 
är frk. Augusta Lundins sy-atelier inflyttad, samma konversation 
åtminstone som uppe i hennes salonger, här bespisar en spender- 
sam familjepappa gumma och sju småttingar med glace, som
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man hör att de äta med skedar, der är en filial af Stockholms 
läsesalong, samma tidningsprassel, här är en privat-salong, der 
man tackar för sist, frågar om hummer à la dauben bekommit 
illa, bjuder upp till andra valsen och får — nej o. s. v. Det 
är verkligen snällt och tillmötesgående af publiken att den ej 
klagar öfver att orkestern spelar fortissimo ibland.

Och då att tänka att det här funnits operaföreställningar 
der publikens tissel och tassel under orkesterns prestationer varit 
lika svårförlåtligt som det varit lättförklarligt under de öfrigas 
prestationer för dragen ridå. Publiken har liksom litet respekt 
för dragen ridå, den är rädd att artisterna skola höra på hvad 
man säger, kanske, eller också är det mörkret. Om elektrici
teten släckes, kanske publiken sitter tyst under till och med 
Tells elektriserande toner i mörkret. När det är mörkt i höns
huset, tiga tupparne — och hönorna nästan med.

Det var också ganska tyst under Tannhäuser-ouvertyrens stolta, 
oroliga toner. Hvad representationen i öfrigt beträffar hänvisa 
vi till Svenska Dagbladet, der enkefru Cosima Wagner tyckes 
ha slagit ned sina bopålar. •

Man läser der som i en postilla många vackra och gudliga 
saker om striden mellan anden och köttet, det senare Gudi 
klagadt! litet svagt, förstås och man får till lifs litet mytologisk 
lärdom om apollo- och bacchus-kulterna, dem Wagner förmenas 
i Tannhäuser »ha satt på etisk grund» och »äkta dramatiskt ha 
framstält» och —

»Potz tausend! haben wir alles dies gethan?»
Mycket mer, läsare käre! Enligt Wagneristernes åsigter 

äro Wagner-operor icke blott mästerliga operor — det är för 
litet tilltaget! — dessa operor äro så merveljösa att de ej äro 
— operor alls.

Utan små separatist-gudstjenster med prester och prestinnor 
på scenen och andäktiga får i salongen, fromt lysnande till sin 
gode herdes predikningar.

Sv. D.-B. med sitt trogna eko i en annan tidning är för 
denna gång nöjd med »andakten» i salongen eller kyrkan. Det 
är naturligtvis en följd af hr Wagners eklektriserande ljus, som 
lyser så briljant.

Så tro somliga. Jag tror det var en följd af hr Willmans 
elektriska ljus, som inte lyste alls.

Eller svagt, liksom Wagner sjelf, under ouverturen. Gladare 
ljuspunkter bjuder allt Wagners geni på än denna granna, men 

Ur Dagens Krönika. VIII, 7—8. 42
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också bra nog braskande komposition med professor Baucks 
famösa »tandlösa kärings envisa gnäll» (en figur i codan).

Det fins mycket musik i Tannhäuser, mycket friskare musik 
än i Lohengrin. Wagners orkester-skog är ett förtjusande ställe, 
hans Venus-tempel gläder oss mindre. Men sedan början är 
genomtråkad — hvilken fri horizont, hvilken klangfull glans, 
hvilken hänförande friskhet i l:sta aktens final och introduktion 
till n:o 2, frisk och klar är också kärleksduon, något monoton lik
väl. Men deremot hur omvexlande icke den tafla som följer, den 
yfverborna marschen, den sköna kören och finalstrettan. De dygdige 
riddarnes kantilenor ha deremot en viss barnkammarlukt, en hem
tam beskedlighet, ett visst katekes-behag, som dock i de fromma 
orden verkar kraftigare än i den italienskt kan tabla musiken.

En juvel inledde skogs-scenen, herdevisan, hvars skönhet är 
så enkel och så gudomlig att man derför mer än gerna håller 
till godo med en »pilgerchör», som borde ha varit mycket from
mare, hans helighet påfven till ära. Den religiösa, katolska 
stämningen är mer än illa tillgodosedd i detta operabanals ry
tande af orkester och sångare i skrikande förening.

En juvel inleder ock tredje akten, Elisabeths bön. Den 
är så skön, denna bön, derför att den är så sann. Elisabeths 
sargade, dödströtta hjerta kunde ej bättre utandas .hela sitt kros
sade lifs oändliga ve än i dessa toner, hennes hopp om att 
komma till ro, att få förlåtelse och frid då hon lemnar jorden 
och drager bort, kunde ej idealiseras skönare än i dessa harmoni
följder, än storartade och gripande, än innerliga och hjerteveka. 
Det är efter åhörandet af en sådan musik som man tackar Gud 
att han förlänat en menniska förmåga att gifva sina medmenni- 
skor något så skönt och herrligt.

Efter Elisabeths bön kommer »Tannhäusers» populäraste 
nummer, »Aftonstjernan». Wagners sentimentalitet som gerna 
går i kromatiska gångar är emellertid här höjd till fint och skärt 
sentiment och ingen af denna sångs otaliga efterapningar kan 
mäta sig med originalet — Wagners senare operor bära derom 
vittne.

Nu har man fått höra så mycken vacker musik att man 
tacksamt sitter qvar till slut, trots Tannhäusers ohyggliga medel
tida bikt- och bot-resa till Rom, som slog så illa ut för honom 
att det endast kan i ledsamhet .jemföras med Wagners musik 
härtill. Slutet lider af grufliga longörer, repetitioner af moti
ver, som man gerna velat undslippa få om igen — fru Venus 
i sin håla, pilgerchörens janitscharmusik o. s. v.
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Denna musik är som man ser ,så ojemn, att endast dess 
— recensioner i våra blad äro ojemnare.

En recensent menade för någon tid sedan att Tannhäusers 
karakter etiskt som estetiskt springer sönder med den i recensentens 
tanke oförklarliga och oförsvarliga cynismen att efter ett så ömt 
duetterande med Elisabeth och i den helgonlika flickans omedel
bara närhet barden stämmer upp eldiga strofer till Afrodites lof. 
Hela operan rycktes derigenom på sned, intresset förflyktigades 
o. s. v. o. s. v. Nu läser jag i en annan tidning att detta 
Tannhäusers förfarande är ett »psykologiskt mästargrepp» i st. 
för den horreur, den förre recensenten gjorde deraf, en horreur, 
»som åtminstone borde ha motiverats genom fru Venus »uppen
barelse». Meningen var väl dermed att endast Tannhäuser skulle 
skåda frun och icke de andra unga riddarne också, ty hade de 
fått se den rosenröda skönheten, hade hela sångarkriget kanske 
tagit en ända med förskräckelse, tre-fyra fem-faldig förskräckelse, 
i st. för att den nu endast är enfaldig.

Ja, så olika tankar kan det ges!
För min del vill jag blott hemställa om man dock litet 

grand kan förlåta den stora »fräckheten», betänkande hur fre
stande det skulle kännas för en kontrastlysten poet som Tann
häuser att besjunga litet kärlek af rödt kött och blod midt under 
de fromme riddarnes skäligen abstrakta messningai' i den högre 
Platonska skolan. Och så många sedan! Kunde det ej ha varit 
nog med Wolfram? Jag sade detta utan att tänka på svenska 
Operans nuvarande barder, men med dem inom hörhåll måste 
jag än ytterligare beklaga detta »flermänncri», som efter hr Lund
quists präktiga sång blir än hemskare att åhöra.*

Labati gaf oss för några år sedan en storartad Tannhäuser 
i den ypperliga Nicmannska traditionen. Särdeles hans sätt att 
försona oss med det ändlösa katolska recitativet var ett mäster
verk af högsta konst. Att efter en sådan mönsterbild hr Sell
mans framställning skall förefalla litet black och intetsägande, 
är ej ett klander mot den nitiske operasångaren, som använder 
sina små resurser som Günther i verlden, d. v. s. med nitisk 
intelligens trots att en girig natur ej velat skänka mycket.

* Med ofvanstående är ej min mening att genom skämt söka 
förmildra k. teaterstyrelsens tilltag att gifva tre eller fyra roler i 
denna opera åt sångare utan röst — ett sätt att behandla ett af opera- 
literaturens mästerverk, som Tannhäuser sina brister oaktadt alltid 
är, ett sätt, som torde söka sin like i den civiliserade verlden och 
hvilket enär bättre material visst ej f. n. tryter, helt enkelt är — 
dröneri!



652

Hr Lundquist är nu som alltid i Wagneroperor den för
nämste, och svärmeriet i 3:dje akten lyckas honom bättre — 
eget nog — är frän år. Förklara det den som kan! —Miss
räkning beredde oss frk. Ek. hvilken för några är sedan gaf 
Elisabeths vackra rol såväl i lyriskt som dramatiskt hänseende 
långt bättre än nu. Förklara det etc. etc.! — Vallgossens visa 
ha vi aldrig hört så vacker sjungen som på svensk scen, förr af 
fru Strandberg nu af frk. Karlsohn, kör och_ orkester göra sitt 
bästa att försona oss med de fromme täflingssångarne, hvilkas 
fromhet hos flertalet hörbarligen satt-sig i — halsen.

* *

»Så ska de tas!» utropade k. teaterdirektionen, redan en 
månad efter »Andorradalens» bråd-död färdig med en ny opera.

»Hårdt mot härdt», tillrådde den nya operans öfversättare.
»Jawohl, jawohl», svarade en medlem af k. teaterstyrelsen 

och tilläde på styrelsens kända bästa tyska, triumferande:
»Der Widerspänstiges — hm! — spänstigens — hm! hm!

— Zähmung-Ts-ä-mon-g-k!»
Die widerspenstige är naturligtvis publiken och die Zähmung 

är Götz nya opera.
Men ack! »den sköna synderskan» har gjort skäl för sitt 

namn.
^La donna é mobile»
får k. teaterstyrelsen med förtviflans raseri uppstämma och 

en ringa tröst ligger deri att
»Cosi fan lutte.»
^en också! hvilka première-dagar, k. teaterstyrelsen väljer! 

Om påskdagens olämplighet är förut talad t och nu — Valborg- 
messoaftonen ! Om k. teaterstyrelsen nu visat prof pä den för
måga, den i fjol exponerade rörande det Fredriksonska öfve'r- 
tagandet af Dramat. Teatern, d. v. s. förmågan att rifva regn!

Men nej, solen strålade och k. teaterstyrelsen mulnade. Ändå 
var salongen om man frånser närmare s/4-delar af platserna till 
hvar plats upptagen. Det var en besatt salong.

Den 2 maj utvisade en liknande trängsel. Lycka dock att 
en insändare i D. N. enligt sin utsago »köpt dubbelt förköp» 
till denna representation. Ändå något! Damen i biljettluckan 
gjorde säkert stora ögon. Annars lära damerna i k. teaterns 
biljettluckor ha till den grad ledigt att man talar om en bazar, 
som de ämna anordna af alla de broderier, virkningar, strumpor, 
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knypplingar, krokningar m. m., hvarmed de i sina loger äro 
nästan utan alla hinderliga afbrott sysselsatta dagen i ända. Om 
bazaren anordnas till förmån för k. teaterns affärer eller ej, är 
mig dessvärre obekant.

På tal om biljett-damerna, vill jag taga dem i försvar mot 
klagomål, personer mot dem framstält. Personer säga sig få stå 
och knacka och knacka och vänta och vänta och tycka sig höra 
rassel af kaffekoppar och sqvallerhistorier innanför.

Detta är helt enkelt osanning. Jag förstår så väl dröjs
målet, när det inträffar och skall med två ord förklara det.

Biljettdamerna vilja helt enkelt ej tro sina öron. »Emma, 
hör du-hör du!» »Lina, ja, nej, ja, nej-Jo, du». Duo:

(Melodi ur Villars Dragoner):

Det knackar, det knackar, 
Det någon är sona knackar, 
Ja, ja — ja — som knackar, 
Han knackar, han knackar 
Ja — det kna-ack-(drill)-ar.

Emma: Måntro det ej kan spökeri dock vara?
Lina: Och spiritism, det är det säkert bara!
Emma: Hur lyckligt att vi äro två

På detta öde, tysta ställe.
Lina: Jag annars blefve mörkrädd så

Att — jess! (knackning).
Duo: Det knackar etc. (Repris som ofvan).
En röst i luckan: Ro hit med en förti-öres.
Damerna i telefon: Herr direktör, herr direktör, vi ha sålt en 

biljett!!'!

Underliga ödets skickelse! Den nyss omtalte insändaren i 
D. N. säger sig ha fått som orsak till salongens anblick andra 
maj uppgifvet det näpna skälet att »di ä’ trötta se’n i går!»

Precis det samma fick den som skrifver detta den 4 maj 
till svar på sin förundran att tredje representationen gafs för 
en liknande salong.

»Di ä’ trötta se n i förrgår och dagarnc förut». Sic, sade 
insändaren, sic, sic, sic, säger jag.

När svensken får vårkänslor — stockholmaren enkanner
ligen — skall han ut i naturens sköte och beundra dess knop
pande framsteg. För stockholmaren comme il faut är detta 
liktydigt med att se hvilka nymålningar hr Davidson gjort på 
sin Hasselbacke, »ah, se der har några buskar röjts undan, ett 
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par tre bord till fâ rum — excellent! den Davidson vet hvad 
han gör — ack ja! våren är en herrlig årstid — de der hörn
sofforna stodo till höger i fjol vill jag minnas, nu stå de till 
venster — våren är kommen på sina kransar — att di inte 
tar och inför tändstickshållare med cigarrsnoppare som ute — 
ack ja! man blir så poetisk om våren, man rår inte för’et —.»

Emellertid kan stockholmaren ej njuta våren med obeväp- 
nadt öga. Nej det fordras glas.

Färgadt glas, till på köpet, rödt à la Chaigneau, gult à la 
Kahn o. s. v. o. s. v.

Af Shakespeares arbeten ha icke många gått förskonade 
för herrar librettmakares yxor. De flesta af den store brittens 
tragedier figurera mer eller mindre omstöpta i operakataloger. 
Hvem känner ej Bellinis-Gounods-Steibelts-Vaccais-Zingarcllis Ro
meo, Rossini-Verdis Othello, Verdi-Chénards Macbeth, Thomas’ 
Hamlet? Men äfven flera af hans komedier ha fått lemna stoff 
till operatexter åt ofruktsamma librettister. Utom feeriet »Stor
men», hvaraf Halévy gjort en opera semi-séria, ha vi Shakespea
res Labours lost, deraf firman Carré & Barbier arrangerat en 
libretto till — Cosi fan tutti, af Mozart, Mosenthals ganska 
lyckade omplantning af »de muntra fruarne i Windsor», herrar 
de Leuvens m. fl. omstöpning af »Slutet godt allt godt» till 
»Safiren», opéra-comique i 3 akter af Félicien David. Nu har 
turen kommit till »a ShrewD, deraf hr Widmann gjort sin »Wi- 
derspänstige».

»A Shrew» hör emellertid till det slags Shakespearekomc- 
dier som mest närma sig komplett farce-ton. Också är det rent 
af ofattligt att icke M. Offenbach i verlden, som annars sno
kade en smul öfverallt, lade beslag på ämnet, som för hans 
musette varit hardt när ovärderligt. Nu är— ack! Offenbach 
död och hans textfabrikanter — ack! ack! — Halévy & Meilhac 
sitta nu i franska akademien, efter undfången absolution for den 
lätta Helena och på den gudsmannen abbé Constantins innerliga 
förböner.

Herr Götz afsigt var emellertid ej att konkurrera med 
Offenbach, snarare då med — Wagner. Alltså, då nu argbiggan 
skulle fram, så måste hon tämjas af hr Widmann-Petruchio. Det 
kan ej nekas att hr Widmann gjort detta med anmärkningsvätdt 
psykologiskt skarpsinne och att det svåra företaget att för- 
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vandla en farce (dertill af Shakespeare!) till karaktcrskomedi i 
mänga fall lyckats hans talang. Särskildt är detta fallet med 
Catharinas karakter, Mindre väl har det gått med Petruchio. 
Der har förf, ansett sig böra behålla väl mycket af Shakespeares 
skojfriska farce-ton, hvilket förfarande länder till skada för ver
kets konstnärliga enhetsvärde i stort sedt, om det ock gifver 
kompositören tillfällen att lägga bort litet af den tyska grund- 
lighets-tyngd som utom Tyskland länder till men för musik
arbetets framgång.

Men detta arbete är dock öfverallt konstnärligt och ut
visande en god musikalisk begåfning. Det är blott denna bly- 
tyngd som i likhet med Marschners musik hindrar hr Götz 
opera att taga nödig fart i genuin komisk opera-ton. Den tem- 
ligen olyckliga idén att forma orkestrationen och orkesterns bruk 
efter Wagners »Meistersinger» är så mycket betänkligare som 
— enligt hvad vi i fjol nämnde — sistnämnda operä ingalunda 
torde vara att anse som idealet för tysk komisk opera-musik. 
Wagneristerna säga också mycket riktigt att den komiska operan 
Meistersinger icke är någon komisk opera.

I olikhet med sin förebild bjuder »Hårdt mot hårdt» på 
recitativer, som äro ganska karakteristiska och således ganska 
muntra. Det är blott den olycksaligt tjocka klumpiga orkester
infattningen som hindrar dessa briljanter att lysa.

De melodiska ställena äro flera än i Wagners opera, men 
sakna naturligtvis den fjettrande skönhet och den ädla behand
ling, som Wagner förstod utveckla — när han ville.

Han var ju också ett geni — när han ville och — när 
han inte ville. (Bland imitatorum servum pecus ser man prof 
på dem som vilja, men — •:—).

Petruchios aria i act I har emellertid en passande kraft
full melodi, men utvecklar i ackompagnementet en lyx, som 
vore rolig höra i en symfoni, men icke i ett ackompagnement, 
till på köpet när detta utföres af — ett visst kapell.

Instrumentationens tragiska tonfång öfverensstämmer dess
utom illa med situationen och melodien. I sin helhet bättre är 
Catharinas arioso: Hans hjerta kunde jag i stycken rifva, cn 
melodi passande för den Widmannska argbiggan, men otänkbar 
hos Shakespeares »Shrew». Allra bäst torde arian i sista akten 
vara: »min kraft är tömd», der, trots Wagner stått modell till 
formen, innehållet dock är ganska ursprungligt. '

I några få nummer har kompositören med framgång eman- 
ciperat sig från »Meistersingers» auktoritet. Det är i bröllopps- 
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akten och rör endast bipersonerna. Främst är deraf att nämna 
deklarations-terzetten, ett stycke fullt af godlynt och ganska fin 
komik. Såväl Lucenzios och Biancas: Arma virumque cano, 
med interfolierade fleuretter, som den omöjlige gamle token 
Hortensii diatoniska skala med inflickade kärlekspustanden och 
ensemblen äro utmärkt roligt och musikaliskt godt uttryckta. 
Äfven pappa Baptistas och Biancas m. fl. tokroliga entré, när 
brudgummen ändtligen nalkas, är af dråplig effekt. Glad och 
lättlöpande är också serverings-kören, och i första akten riva
lernas träta, tjenstfolkets jeremiad, Hortensii galna kattmusik- 
artade instrumental-serenad m. m.

Deremot fattas de båda hufvudpersonerna så godt som all 
komisk reflex, den de dock" ej borde sakna och dertill texten 
också gifver anledning, ehuru blifven mer seriös än förebilden. 
Hr Götz har tagit detta hr Widmanns förfarande för mer än 
det är och ger sig ut att vara. Hans musik ter sig i dessa 
situationer helt och hållet allvarlig, med den tunga orkestern 
som solid ballast. Catharinas f. d. vildhjern-natur, som hr Wid
mann (och än mer hr Arlberg) ej helt och hållet glömmer låta 
titta fram ibland, försummas alldeles af kompositören. ‘ Och 
Pétruchio begåfvas med ett patos, som stundom ställer hans 
karakter i ganska betänklig dager. Godmodigheten, spektakel- 
makeriet ser man alldeles för litet af. Om detta patos vore 
komiskt bombastiskt som t. ex. doktorns i Nicolais De muntra 
fruarna, vore härom intet att säga. Men nu är den hållen i 
helt seriös stil och kan ställas vid sidan af Donizettis hertig af 
Ferrara, också en oartig äkta man, som man vet.

Utom de lyriskt intagande delar af operan, vi i det före
gående nämnt, märkes redan i början en melodisk sats, Lucen
zios svärmiska serenad, hvars månskensstämning icke är illa 
träffad, samt duon med Bianca, hvars parti i denna akt är af 
alltigenom fint melodiös natur.

Styckets orkester-soli äro, eget nog, för en Wagneradept 
af mindre uppseendeväckande art. Den polyfona behandlingen 
skänker akterna mer intresse än de korta förspelen och den 
långa ouverturen, derunder företaget att släcka ljuset var mer 
än vanligt väl placeradt. Åbörarne hade verkligen varit allt 
för illa frestade att börja prata annars.

Utförandet gjorde, som vanligt är med nya operor, k. teatern 
all heder.

Af solisterna har man trott fru Edling skulle vara mer 
lämplig än frk. Klemming för Catharina. Derom hade ej varit 
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tu tai, derest det gällt cn musikalisk tolkning af Shakespeares 
Catharina. Men som det nu är, kunna vi ej annat än anse 
rolfördelningen vara lyckad, och det är oss cn sann lisa att 
någon gång få säga det om k. teatern.

Frk. Klemming, hvars flit verkligen är beundransvärd, var 
redan i sitt yttre cn mycket lämplig Catharina, stolt och vacker, 
med högburet hufvud och fast gång. För att vara nybörja- 
rinna, tecknade hon själstriden verkligen utmärkt.' Sången med 
dess glaciala röst-klang var mångenstädes af bästa verkan. Nå
gon innerlighet och vekhet kräfver partiet i det stora hela icke 
förrän mot slutet, som är helt kort och — godt. Böstbehand- 
lingcn visade framsteg och i allmänhet var partiet ett framsteg 
och ett ganska stort.

Det gläder oss att kunna säga detsamma om hr Lindens 
Petruchio, hvars spel i många fall var så riktigt och karakters- 
fullt att man öfversåg med den otillräckliga apparitionen och 
— de små temligen olyckliga pigtjusar-fasoner, som så rikligen 
prydde hr L:s svinaherde och — Don Juan.

Sången klingar hörbar och fast. Om det är hr Arlberg 
man har att tacka för denna Petruchio, så är det också det 
enda som kan försona oss med att hr Arlberg icke är tjugu år 
yngre som för två decennier, då han skulle blifvit en Petruchio 
öfver allt hvad Petruchier heter.

På tal om denne utmärkte sångare, må den briljanta öfver- 
sättningen ej glömmas. Den öfverträffar originalet i alla afse- 
enden och är särskildt lyckad på grund af den glada ton, den 
mångenstädes slår an. I tekniskt hänseende är den mästerlig 
och i sin art jemförlig med våra bästa öfversättares, Rydbergs, 
Flagbergs, Omans, Bäckströms arbeten, för att nu icke tala om 
opera-öfversättningar, i hvilken specialitet hr Arlberg torde vara 
N:o 1, till trots af namnen Talis Qvalis, Frans Hedberg och — 
H. Christiernson m. fl. m. fl.

Frk. Karlsohn hålla vi räkning för hennes litet på fri 
hand gjorda Bianca, som är litet ljusare hållen än hon kanske 
afsetts och derför så mycket — trefligarc. Sångpartict kunde 
naturligtvis ej komma i bättre händer och i balkongscenen 
öfverraskade frk. K. behagligt med en ansats till sentiment, 
som lofvar godt.

Hr Strandbergs utmärkt vackra lilla tenor gjorde god ver
kan i första akten, i de öfriga framträder den mindre, om icke 
i trion. Som skådespelare var hr S. sig lik.

Deremot hade hr Strömberg ganska genomgående individu- 
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aliserat Baptista, och den finess hr 8. lade i dagen att hindra 
rolen att sjunka ned till vanlig operettpappa, förtjenar stort er
kännande. Rolen är ej bland de största, men dess utförande 
bland det bästa vi pä senare tiden sett â k. operan.

Detsamma mä ock sägas om hr Janzon, Hortensio. Mindre 
partier utfördes af hr Rundberg, en lustig schackerjude och hr 
Grafström, som hade en klädsam air af Sancho Panza. Nästan 
rena komparsroler voro anförtrodda ät fru.Strandberg-Linderoth 
och hr Dahlgren. Vore det ej billigare att i sädana mycket 
små roler använda korister, som hr Hedberg för sed hade?

Det tjenar till ingenting att anmärka att orkestern ackom- 
pagnerade för starkt. Den blir icke tystare för det.

Kören sjöng oklanderligt, uppsättningen var vacker, mis- 
en-scènen föreföll god och — lätt.

Filharmoniska Sällskapets vårkonsert upptog »Odysseus» af 
Max Bruch.

Jag skulle vilja i all underdånighet göra resp, styrpinnar 
för Stockholms musikföreningar cn liten fråga: hvarför gå förbi 
snilleverken och odla talangmusiken?

Af konstens heroer finnes mycket större eller mindre i kör-, 
kantat- och oratorii-väg, som ännu aldrig varit gifvet i Sverige 
eller uppfördt, icke återhördt sedan årtionden tillbaka. Patrio
tiskt skådadt, saknas ej heller svensk musik, som egnar sig väl 
för dessa sällskap, både från äldre och nyare tider. Och skall 
talangmusik uppföras, hvarför icke så gerna svensk som utländsk? 
Det ser ut som om vederbörande sparat på den svenska musiken 
tills vår goda riksdag hunnit sätta cn så förfärlig tull på »ut
ländsk musik», så ingen möjlighet finnes annat än att revidera 
i den svenska musikfjerdingen eller författa — nya mästerverk. 
Den tullen vore då ej så galen. Det fordrades endast så pass 
stor urskiljning att icke göra som Musikföreningen gjort — upp
föra ett blott och bart dilettantarbete med förbiseende af dc verk
liga konstverk vi ega.

Ett konstverk är nu lyckligtvis Filharmoniska Sällskapets 
nyhet, ehuru endast af andra ordningen d. v, s. ett talangens 
verk, men en talang med lycklig arrangementförmåga, naturlig 
melodik och allramest cn synnerligen högt uppdrifven orkester
teknik. Äfven i konsten att aflocka röstsammansättningar största 
möjliga karakteristik och uttrycksfullhet står Bruch högt, ja kan
ske till och med högre än Johannes Brahms, som dock är ett geni.
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I en och annan teknisk detalj — ja till och med i mänga 
— händer det ofta att geniet besegras af den alltid vaksamma 
och noggranna talangen.

En talang har vanligtvis alltid sin plats under något stort 
genis skugga. Hvad Bruch beträffar, så lär väl Richard Wagner 
vara den ande som inblåser mest lif i Bruchs musik i allmänhet, 
hans »Odysseus» isynnerhet. Orkesterns skaplynne är dermed 
klargjordt, men äfven kör och vokalnummer äro starkt impreg
nerade af Wagners väldiga konstnärskynne.

Dock — liksom i »Frithiof» förekomma också anklanger 
från annat håll, enkannerligen den nyromantiska skolan, på hvars 
epigonmusik Filharmoniska Sällskapets Gadefest bjöd så tillräck
ligt att en omvexling med något annat nu alldeles icke skulle 
ha skadat.

Emellertid är Bruch mera djerf och kolorerad i uttrycksmedel 
än Gade. Man finner detta, jemförande t. ex. den senares demon- 
kör med den förres skuggkör eller den förres sirenkör med den 
senares. Alla dessa fyra nummer höra för öfrigt till det bästa 
i resp, kantater, Korsfararne och Odysseus.

I den senare mer än den förra musiken är kören det huf- 
vudsakligen värdefulla. Nästan alla korsatser äro af intresse, 
flera verkligt imponerande genom en med stor talang åvägabragt 
förening af de olika uttrycksmedelns egenheter, som ofta nog 
frambringar särdeles präktiga resultat.

Solonumren äro deremot tillbakasatta och inga värre än 
hjeltens. Här har Wagners inflytande varit af olycksbringande 
art (få kompositörer torde också vara så äfventyrliga som han för 
sviten). Den annars naturliga och afrundade melodiken kaflas 
här ut till långa platta remsor, hvilka totalt blanda bort den 
röda dramatiska tråd, som går genom körernas brusande lif. 
Finner man dessa senare någon gång väl uttänjda, är detta nästan 
regel vid åhörandet af solonumren, en liten sång af Nausikaa 
möjligen undantagen. Här träffas Bruch och Gade åter, d. v. s. 
den Gade som gjort sig saker till Rinaldos och Petus soli i 
Korsfararne. Minst sagdt lika gäspretande — om ej mer — 
te sig Odysseus och Penelopes soli, särdeles är Penelopes sorg 
af sorgligaste art. Mer intresse lyfter onekligen Nausikaas parti 
och i den duett, hon sjunger med Odysseus, blir förvånande att 
omtala äfven nyssnämnde outtröttlige resenär underhållande. 
Annars är hans parti af den natur att man nästan håller med 
gubben Homeros, som på sitt olympiska vis smått skalkas med 
den talföraste bland talföra.



660

Denne »Odysseus» liksom hans broder »Achilles» är skrifven 
med beräkning pâ de krafter, som samlas vid Tysklands stora 
musikfester, för hvilka de äro enkom komponerade. Det är der- 
före vågadt i högsta grad af ett svenskt körsällskap, så litet 
som Filharmoniska Sällskapet, att våga sig på ett arbete, der 
kompositionen upptager numerären som vigtig medverkande faktor. 
»Hafsstormen» blef derför om ej en storm i ett vattenglas dock 
på sin höjd en storm i en större balja, rhapsod-kören och synner
ligast slutkören tedde sig för dem, som hört arbetet i Tyskland, 
efter hvad jag erfor af ett par personer — såsom rent af ving- 
brutna.

Samsjungningen var emellertid ren och nyanseringarne smi
diga, särdeles damkörens, med hvilken dirigenten, hr A. Hallén, 
ständigt lyckas bäst. Sirénkören t. ex. kan komplimenteras, 
äfven andra damkörer, om man så vill.

Orkestern gjorde hr Hallén heder. Både dess placering 
och dess spel åstadkom den lyckliga verkan, som k. hofkapellet 
så sällan nedlåter sig till, ackompagnement i ordets intimare me
ning, ej blott att spela på samma gång som sångare sjunga. 
K. hofkapellet är i det fallet aldrig oefterrättligare än i Wagner
operor. Mer kunde vara att säga härom, om jag ej i hast er
inrade mig beskaffenheten af de röster, som deltogo i »Sångar
kriget på Wartburg», dervid den förtviflade åhöraren fick använda 
det okonstnärliga ackompagnementet som — nödvärn.

Tänkom oss »Odysseus» och Filharmon. Sällskapet på k. ope
ran, »underblåsta» af k. hofkapellet — hvilken pantomim!

Nej, som sagdt, hr Halléns orkester ackompagnerade lyck
ligtvis på annat sätt, och spelade i det stora hela ganska godt.

Frk. Hiego gaf Nausikaas parti med den briljanta drama
tiska eld, som är henne egen och frk. Nordgren kom den utmärkta 
sångerskan ganska när i dramatisk verve, hvilket är hedrande i 
hög grad för en så, ung sångerska. Hr Lundquist var snäll och 
sjöng Odysseus.

Bättre än Musikföreningens julkonsert midt i fastan, såsom 
upptagande åtminstone ett kon stnär sverk, råkade likväl Filharmo
niska Sällskapet i samma fördömelse som sin rival : åhörarne sutto 
långa stunder och hade gement tråkigt.

En riktig rabies genomgår vår musikverld: en skräck att 
stryka longörer i arbeten af andra och tredje rangens komponister, 
utvisande en andäktig vördnad för ogénialisk musik.
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För hvar och en som vistats någon musiksäsong i London 
är namnet Albani välbekant. Madame Albani hör till de speci
fikt Londonska primadonnorna, som större delen af året bli sina 
goda Londonbor trögna och som sålunda etablerat sig nästan 
som — prima cantatrice della città. Genom sitt giftermål är 
Mrs Gye också fullkomligt angliserad, hvadan de omusikaliske 
musikälskande engelsmännen kunna vära både stolta och förvånade 
åt sin musikaliska »landsmaninna».

Musikalisk är nämligen fru Albani — det torde ej kunna 
nekas. Men musikälskande kanske mindre. Åtminstone före
faller det oss att en sannt musikälskande sångerska har så mycken 
vördnad för den gamle vördnadsvärde glade fader Haydn att hon 
icke bäst som hon sjunger afbryter melodien och stämmer upp 
små grannlåter ur egen enkel fatabur. I öfrigt sjöngs Haydn 
med mild musikalisk känsla, mot hvilken nyssnämnda krims-krams 
bildade en stygg kontrast.

Någon dramatisk primadonna kan Albani ej sägas vara. 
Både i timbre och föredrag är hon för svag för les rôles falcons. 
I diverse Wagnerroler har hon gjort lycka genom sin milda ljufva 
uppfattning, helgonlik och from, liknande Eks å Svenska operan.

I italienska operor torde hon passa bäst, ej i starka tragiska 
partier, men i mildare, vekare. Hennes teknik är italiensk. 
De italienska operorna erbjuda för henne inga som helst svårig
heter,

Sedan Mathilda Eneqvist-Biondinis första tid ha vi ej på 
konsert hört Violettas stora scen så ur musikhänsyn korrekt och 
plastiskt föredragen. Hvad uttrycket beträffar, var detta dock 
mycket mer kaleidoskopsartadt hos Nilsson och äfven Grabow 
förstod bättre att framhålla den tragiska bakgrunden till den 
stormande cabalettan. Albani torde tagit priset i f-moll-partiet, 
om jemföras skall. Äfven i Lucci-arian väntade vi oss mer färg
rikedom. Fru Albani inskränkte den till ett konsertnummer, 
men som sådant utsökt.

Gildas »Caro nome» hörde till den aktade sångerskans mer 
inspirerade saker. Den gafs med verklig poetisk fläkt, hvilket 
väl näppeligen kan sägas om Gounods Ave Maria, der sångerskan 
inlade en dramatisk opera-accent, som hon bort spara till någon 
af opera-ariorna, der den i stället ofta fattades. Ave Maria är 
ju ett morceau d’église och bör som sådant hållas i enkel, kraft
full, patetisk ton. En fin sångerska bör kunna låta sin publik 
märka skilnaden mellan patetiska utrop i andlig musik sådana 
som dessa: »o heliga Maria, Maria, Maria», och den passionerade 
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operahjeltinnans passionerade vociferationer: »dyre älskling, stanna 
stanna, kan du lemna din — Johanna» o.'s. v.

Deremot må oinskränkt lofordas Juliettes ariette, som väl 
aldrig i Sverige sjungits på en gång så naivt och så raffineradt. 
Den utmärkta metoden visade här hvilken härlig sak en god 
skola är. Albanis röst som nu egentligen är på retour, erhöll 
derigenom äfven i det farliga pianissimot i höjden en sonoritet 
och fasthet, som numera dessvärre är oerhördt på k. operan, 
sedan G-rabow lemnade den. I sångteknisk väg var Albani mer 
än i något annat angenäm att åhöra, särdeles för en Stock
holmsbo, som nu för tiden ej är bortskämd med konstsång. För 
våra konservatoriilärare borde Albanis sång vara ett kraftigt 
prenez garde! Äfven våra unga primadonnor borde haft nytta af 
Albanis »lektioner», åtminstone de af dem som likt Bourbonerna, 
»ingenting lärt — — —».

* *
*

»Sköna Helena!» Hvilken magisk klang de orden ha än i 
denna dag, detta nådens och — syndens år 88! Det är ej blott 
herden Paris som mutar vakten att få skåda den skönas behag, 
det är också vår »jeunesse dorée», våra gardesfjärilar, våra kom
merslejon o. s. v., som hasta att abonnera den sköna på för
hand, rädda att platsen skall vara upptagen af någon mindre 
konstälskande individ. Vasateatern var naturligtvis också full- 
packad den ljufva aftonen för återseendets oförvan’skliga fröjd 
och bifallet lemnade intet öfrigt att önska. Önskar någon höra 
var anspråkslösa åsigt om Vasateatern i »Helena» be vi få hän
visa till Söndagsnisse. I likhet med dess teaternisse finna vi 
Helena för stel, Paris för enformig, Agamemnon för operamessig, 
Calchas för tyskt gemütlich, Akilles för tråkig, deremot Ajaxarne 
bäst, dernäst Menelaus och Orestes — trots total röstbrist.

Statylik fulländning i figuren, nobel och maliciös fägring 
karakteriserade den genuina Hélène, Hortense Schneider, god 
röst, än bättre föredrag och framförallt — l’esprit de la chose. 
Ingen, ej ens Anne Judie bar haft le souffle d'Offenbach så i 
blodet som denna sångerska, i sin genre helt visst jemförlig med 
Mars eller Rachel i deras. Hon visste att förena värdighet med 
den elegantaste frivolitet, hon sade sina mest vågade kryditeter 
med en utmanande verve, som beslöjades af den kokettaste grace 
— det var en blandning af prinsessa och hetär, af finhet och 
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nonchalance^ af Faubourg Saint-Germain och Closerie de Lilas 
— helt och hållet obeskriflig.

La divette Schneider sekunderades värdigt af Mm. Grenier 
och Kopp, tvenne Offenbachsstorheter sans reproche et sans — 
peur, hvilket senare ock kan sägas om den nästan alltför pikanta 
lilla Silly, Oreste, som dref diableriet till sin spets — men à la 
française.

Det dröjde ej längre än till våren derpå förrän Nordens 
Paris ekade af den .skönas refränger. Entusiasmen sträckte sig 
ända till gamla hederliga skollärare, som midt i »timmen» ej 
kunde hindra sig från att fråga sina elever »om de sett» — (!) 
(Hr Strindberg har sagt det).

Södra Teatern har den evinnerliga äran att allraförst ha 
framfört denna »i frihet dresserade» dame. Och det på ett 
mycket godt sätt. Frök. Gurli Hjortsberg inlade i sitt spel en 
finare ton än som kanske operetten ville ha, men derigenom och 
genom sin särdeles täcka sång var hon en behaglig öfversättning 
af den franska Helena, lämpad för Stockholms — och Söders 
förhållanden.

Norr N\We ha en Helena, som ändå var litet mer — hm! 
hm! — inte helt fransysk — Gud bevare oss! — nej men litet 
mer — hm! hm!

Hon kom, såg och segrade. En mycket uppsluppen och 
glad Helena, som icke gaf till motvigt någon furstlig elegans och 
prinsesslik grace, men i stället gjorde det vågade förmildradt 
genom en viss pojkaktig trohjertenhet och naturfriskhet. Helena 
bief en munter toka, som hade tråkigt i det parodiska Com- 
piégne-lifvet i Grekland och som derför — — —.

En skälmsk Helena, som graciöst slog manteln öfver axeln 
och förstulet »blixtrade» åt det Carolinska oxögat, under det 
hon med gäckande röst kastade dit en tonkaskad: Säg Venus, 
säg, är det skick och fason att så der lägga an på en kunglig 
person?!

Hundra gånger och mer måste denna Helena fram, man 
festade på hennes 50:de, hennes 75:te, hennes 100:de jubeldag, 
verser skrefvos, sånger sjöngos, på scenen superades, orerades, 
harangerades — det var hardt när en sann nationalhögtid, »deraf 
minnet ej snart skall förblekna hos alla dem, som hade lyckan» 
etc. etc.

Komma sedan några mera obskyra Helenor — ingen kunde 
uppväga den kungliga unika — och till slut kom en tid då 
Helena — icke kom alls.
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»Borta, för evigt i Lethe!» hennes adoratörcr suckade oeh 
— grånade. »Skola vi samlas till våra fäder utan att än en 
gång —.».

Hr Hammer är en menskovän. Han hade en teater och 
der lät han ge den efterlängtade. Ny version af den sköna och 
— den kanske bästa. Fru Cysch och fru Judic äro i denna 
rol fullt lika »europeiska», den förra har ej Judies röst, som 
väl är och ej hennes gamineri, som än bättre är — åtminstone 
för drottning Helenas rol. ,

Fru Cyschs Helena är ännu alltför litet »historisk» att jag 
behöfver mer än nämna detta konstverk, ty konstverk kan pre
steras i äfven denna genre — fru Cysch hör nu till de få qvar- 
lefvande, som visa det. Trots en magnifik, fast oskolad stämma 
kunde ej fröken Gerda Grönberg, som spelade friskt och var 
riktigt karlaståtlig i rolen, öfverträffa Cyschs harmoniska, i allt 
fulländade prestation. Som Paris var deremot frk. G. så för
träfflig att endast — fru Forneil, Södra Teaterns utmärkta »toffel- 
fru», i sin ungdom lär öfverträffat henne. De herrar, som hos 
oss sjungit Paris, ha alla karrikerat rolen. Den franske Paris 
— Dupuis — raffinerade »oskuld» och naiva »dandyism» — 
kunde ej heller begäras af våra hederliga, mindre komplicerade 
svenska herdar. Den ståtligaste och i kurtisen mest illusoriske 
Paris, vi här i Stockholm sett, var — mirabile! — fröken G. G.

Låtom oss ej vidare fördystra de gamle operettälskarnes 
pannor genom att påminna dem om »sköna stunder, nu i minnets 
lunder», om denna lilla Oreste-Landelius med piff och sötma, 
om den komiskt kolossale och den kolossalt komiske — inga 
namn, de lefva i operettälskarnes ömma hjertan ömma och — 
rymliga hjertan. Nej låtom oss i stället erinra hufvudstadens 
allvarlige konstvänner om den tack de äro skyldige »Sköna He
lena». Ja, just så!

Ty den sköna inbragte mycket pengar (sådant händer med 
de sköna).

Och »Sardanapalus», »Egmont», »Fäktaren från Ravenna», 
»Lifyet en dröm», »Hamlet», »Othello» m. fl. —fingo godt 
deraf. Under det landets främsta dramatiska scen genljöd af 
de celesta tonerna af »En äkta man far bort min sann», »Nn^ 
som nu nalkas, na, som nu nalkas», »Det är en dröm, låt gå» 
etc. etc. — firade den dramatiska konstens högtid på den lyriska 
scenen — der mästerkarakterer skapades af Elise Hvasser, Georg 
Dahlquist, Edvard Swartz och Axel Elmlund i första ledet, herr 
och fru Kinmanson, fru Swartz, frk. Åberg, frk. Sandberg, hrr
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Hanson, Sundberg i andra och — hr L. Josephson i tredje, 
åtminstone att döma af denne skådespelares Jago, en bof med 
skylten utsatt i så hög grad att Othello bief en komplett fåne 
som ej genast fattade motvilja mot honom.* Hr Hanson, som 
efterträdde honom, gaf rolen långt mer karakteristik, som endast 
nyligen öfverträffats af Hillberg.

Alltså — Shakespearevänner — en tout för — Offenbach ! 
Lefve Sköna Helena — men på Vasateatern!

Der har hon nu, som sagdt, installerat sig. Och publiken 
var som sagdt full till bräddarne — nej schweizerilokalen menar 
jag, eller lokalerna^ hvart enda bord, hvar enda vrå och mer 
till. Trefligaste stämning syntes råda, Cederlund vann blott succés 
d’éstime, Calorie fick ett bättre betyg, Medaille d’or — »det är 
ta mig 7,000 äkta gardespunsch, som inte borde profaneras i 
fiskgap, det är ta mig 17 — »tyst, Liljekonvaljelukt» — »det 
är ta mig 19 för godt för brak — »tyst, Liljekonvaljelukt» — 
»det är vid mina epåletter — »tyst, Liljekonvaljelukt» — »Gam
malmodig, mina herrar, Orestes är en fluga, som inte gör någon» 
— »Ju-hust de-he ja, O-ho-rest s’ulle Pett’son va’, och Paris 
s’ulle hon va’ me. Förb—d präk-häktig Pommery hos Skryt- 
baranders, förb — d, va de’ ja’ —», »— kunglig höghet här i 
qväll? Oxöga med salong, nära scenen och — »Tig, Skräfvel- 
pansar, har du hört Björnson, din f—n?» — Vid disken hänga 
olyckliga kotterier utan säten, -och godtköpspunsch i godtköps- 
glas till godtköpspris — 25 öre fixt — tröstar dem. Det är 
gudomligt derinne —- i skyväg, som stundom alldeles förtager 
glansen af »förgyllningen» hos »jeuncssen».

(Medan jag kommer ihog det, skall jag be om ursäkt för 
mitt misstag att säga det platserna i salongen voro abonnerade 
en tid på förhand, naturligtvis skulle jag ha sagt platserna i 
schweizerierna, ty dessa voro lika besatta som — antagligen — 
dyrbara till sist).

Sedan jag nu skizzerat la pièce de résistance af publikens 
njutningar, kanske det skall tillåtas mig utan beskyllning för 
otillständig indiskretion att kasta en blick i den långa salen, der 
publiken under uppehållen mellan sitt egentliga förehafvande hvilar 
ut en stund (»entre-aet»). Många finna dessa »mellanakter» ganska 
roliga — Helena ståtlig och bra, fast klädd som fruntimmer, 

* Till enfaldigare menskors upplysning meddelas att ofvanstå- 
ende ej innebär något nedsättande för teaterdirektören, läraren och 
regissören med det namnet — Sverges främste teatervän!

Ur Dagens Krönika. VIII. 7—8. é^>
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Menelaos kilig, Calchas bussig, Orestes stilig, Leona stilig, Par- 
thoenis stilig — allt stiligt; särdeles mot slutet, dâ alltsammans 
förefaller en och annan som en dröm: »Det är en dröm, det är 
en härlig kärleksdrö-öm,' hastigt den fly-yr» ja, det sista äro 
kanske alla ej med om, en och annan tycks tycka »mellanakten 
är för läng», eller att hufvudsaken försummas för länge i denna 
lilla »hemtrefliga teater», som Sv. D. B. säger.

Också är denna lilla »hemtrefliga» bland de mest gouterade 
Stockholmsnöjen. En och annan vill till slut knapt slita sig 
ifrån denna sköna ort, han vill inte gå, när det skall stängas.

»Ja-a då», hörde vi en liten kadett utbrista — »Vasateatern 
är bland alla teatrar den som bäst fyller sin uppgift, ja ta mej 
katten om det inte är Jen, som bäst fyller — skål, Nicke lilla !»

* *
*

Den 3 maj var den stora Akademisalen nästan alldeles 
fullsatt af en publik, som recenserades såsom »elegant» efteråt 
i bladen. Hvad var orsaken till denna ovanliga syn? Var det 
Albani, som lyckats till sist fullproppa den stora salen, som så 
gerna vill vara tom?

Ett litet hvitklädt fruntimmer träder ut på den sjuhiskliga 
Trosa-estraden i släpande hvit siden, perldiadem och medaljer. 
Det är inte Albani, det ser man.

Man applåderar. Hon tycks vara känd. Hon slår upp 
sina ögon. Man tycker sig ha sett dc ögonen förr.

Man blir nyfiken få höra den eleganta damens röst, om 
hon har någon. Förspelet på pianot håller på att aldrig taga 
slut. Nå ändtligen! Första tonen. —

Ah, det är ju la Grabow, vår enda svenska diva, som 
kommit igen. Så sjunger endast hon. Hvilka varma ljufva 
näktergals-toner!

Och musikvännen reflekterar: Hvad det är hårdt att ej få 
höra den sången oftare, särdeles då sångerskan ständigt är midt 
ibland oss.

Hvilken en cantatrice denna sångerska!
Arian ur Gioconda hör ej till de tacksamma konsertnum

ren, koloraturarian ur Hugenotterne är ett virtuosprof, Gounods 
Jerusalem icke hörande till sångerskans område — och ändå ger 
man sig på nåd och onåd inför allt det böljande och glödande 
välljud, som strömma en till mötes ur denna näktergalsstrupe.
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I Giocondas aria inlade sångerskan mycket uttryck, om ock 
ej den storslagenhet, som Lucca deri presterade. Utan tvifvcl 
hade mänga andra arior egnat sig bättre att öppna konserten 
än denna komposition, som icke gjorde något intryck på salongen, 
om också det utmärkta utförandet som sig borde applåderades.

Deremot bländades publiken formligt af det tonfyrverkeri, 
som afbrändes i scenen ur Hugenotterne. Man kan ej undgå 
att lyckönska sångerskan att ha kunnat förvärfva en sådan me
kanik åt sin strupe utan röstens försträfvandc eller slitning.

Tystnadspcrioden tyckes ej ha bragt strupbanden ur vanan. 
Dc lydde perfekt, endast allegro-drillarne i strettan utvisade en 
minskning i färdighet. Alla öfriga ornamenter utfördes med 
den osvikliga renhet, mjukhet, klarhet och glans, soin derest 
någon enda af dessa fyra saker öfverhoppas gör koloratursång 
till ett oting, värdt Richard Wagners värsta otidigheter.

Duon ur Hamlet sjöng Grabow med svagare röst, men 
annars med samma charme som Nilsson utvecklade för tjugu år 
sedan på Grand Opéra och som hon sedan långt ifrån — upp
hunnit.

Den berusande erotik, som skalf i Ophelias hänförande 
toner, delade med sig också åt Gounods Jerusalem, der den 
icke passar men — förtjusar ändå. Sådant trolleri har denna 
sångerska för sig med sin tillspillogifna publik.

Och hvilket mästerverk sångerskan gör af den icke mycket 
inspirerande Colibrivisan ! Men så fordras det också att dispo
nera denna ljufva ton af idel silkessammet, detta smekande luf
tiga föredrag och — dessa ögon !

Ja, det var en stor njutning att återhöra denna diva och 
man är all tack skyldig en af hufvudstadens aristokratiska da
mer, som lär ha förmått den utmärkta sångerskan att låta höra 
sig på nytt.

Under förhoppning att det ej var sista gången, tillåta vi 
oss att nedlägga vår tacksamma vördnad för denna aristokratiska 
dams fotter, det vill säga för fru grefvinnan Jf. TW&e. *

* Utrymmet hindrar oss att denna gång intaga mera af hvad 
vår store okände benäget sändt oss af musikrecensioner.

jRcd.-s anm.



En slocknad stjerna.
Några ord med anledning af Elise Hvassers afsked 

från scenen.

»Farväl! Gud vet när vi härnäst fä räkas!»
Dessa ord uttalade Elise Hvasser — första gången hon 

offentligt uppträdde. De voro dc första från hennes läppar så
som skådespelerska, då hon inför teaterdirektören, baron Bonde, 
den 4 juni 1848, fick försöka sig i denna egenskap.

Dessa ord kunde Elise Hvasser sagt på dagen 40 år der- 
efter åt den jublande och snyftande publik, som trängdes i 
salongen vid hennes afskcdsrecett. De svenska teaterförhållandena, 
den stora skådespelerskans svaga helsa — allt medverkade att 
med en svart rand understryka dessa Julias ord:

»Farväl! Gud vet när vi härnäst få råkas!»

»Mitt sorgespel jag måste spela ensam !»
Dessa ord, också Ur samma monolog som de nyss citerade, 

ha under lång tid haft tillämplighet på Elise Hvasser. Ensam 
har hon fått upprätthålla den stora repertoiren, sedan de gamla 
stjernorna slocknat, när hon — fått, förstås. Ty till den Will- 
manska direktionens meriter hör att ha inskränkt landets främsta 
skådespelerskas verksamhet. Så vårdade den direktionen svenska 
scenens storhet och värdighet. (I parentes — må här ingen 
tänka på /nt Willman, som var mycket hogad för det stora 
dramats upprätthållande ocK som ingen del hade i ukaserna till 
fru Hvasser m. fl.).

Äfven de som denna afton medverkade i Ibsens sorgespel 
»fru Inger» (akt V) gåfvo relief åt ofvanstående ord. Hr Elm
lund har aldrig haft någon glansrol som Niels Lyhne, hvars 
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karakter han aldrig lyckats uttömmande och fullt tydligt teckna. 
Att han nu med. åldrad apparition och medtagen rosslig stämma 
mindre än någonsin förmådde uppbära den, är klart, men be- 
höfver ej vara nedsättande för den i så många andra roler så 
framstående och präktiga konstnären. Hr Hanson hade lyck
ligtvis blott ett mycket litet tillfälle att låta sin predikar- 
stämma ljuda och hr Törnqvist som den olyckliga Niels gjorde 
den stackarn än mer olycklig än han tålde vid. Frk. Sandell 
visade att farsjäntorna ej hos henne utsläckt den verkliga konst- 
närsgnista, som besjälar henne. Elines repliker bevisade detta, 
men tillika den brist på öfning, som naturligtvis vid én k. 
teater, vanskött som vår, måste förefinnas, då det gäller att tolka 
ett mästerverk. En scenisk instruktör af aldrig så underlägsen 
kapacitet, hur mycket mer då hr Christiernson, borde ha gjort 
frk. Sandell uppmärksam på all den gripande poesi, som ligger 
fjettrad i Elines slutord: God natt, min mor, då den sina dyraste 
illusioner så snabbt och grymt beröfvade unga flickan släpar sin 
gränslösa sorg och sitt krossade lif in i sin hvilokammar för att dö.

Frk. Sandell sade de orden helt nonchalant, med hufvudet 
vändt mot fonden, alldeles som en utfaren och schäckmatt nyss 
hemkommen baldocka, som icke orkar ordentligt taga god natt 
af sin mamma.

Det gaf ingen stämning, ingen aning om ett sorgespel. Nej, 
»Mitt sorgespel jag måste spela ensam.»

* *

Och det gjorde Elise Hvasser som en hel karl. Ty det 
ligger något af karl i denna myndiga, hersklystna fru Inger, 
mindre kanske dock denna afskeds-afton än annars brukade vara 
fallet. Den djupa rörelse, som låg under alla fru Hvassers presta
tioner denna afton, förtog något af den karlavulna sträfheten, 
det titaniska trotset hos den majestätiska fru Inger. I stället 
fingo de vekare momenten en så mycket sublimare tolkning. 
Särdeles scenen vid skrifbordet har jag aldrig sett Elise Hvasser 
genomföra med en sådan illusorisk beklämning, en så genom
gående väl framstäld nervositet. (Här var att lära för vissa Fran- 
cillons!). Det var för öfrigt hela denna afton i fru Hvassers 
sköna stämma något egendomligt vemodigt och klagande, som 
medvetandet om det gripande i representationen förlänade ännu 
innerligare och djupare verkan än vanligt.
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Ty var kraften något mattad, sä var känslan desto inner
ligare. Tiraden .pä tronestraden har måhända utslungats med 
mer briljant eld under skådespelerskans kraftigare tid, men aldrig 
har förkrosselsen, förintelsen vid båren af sitt lifs hopp, som 
hon mördat, framstått i en gräsligare hemsk och förfärligare 
dager än hos denna aftons Inger Gyldenlöwe, ett minne för 
lifvet hos alla dem, som haft lyckan skåda denna för närvarande 
i hela verlden så godt som unika prestation.

*

Hvilka poler den stolta, kraftljungande norska borgfrun 
med kungatankarne och den svaga, bortkomna, närsynta, pjollriga 
svärmerskan på tronen i Scribes Ett glas vatten. Det är samma 
skilnad som mellan Ibsen och Scribe. Dock qvickheten, scen
tekniken ha de gemensamt och Elise Hvasser — ha de haft.

Madelaine Brohan litade i denna rol som i sina alla på 
sin odisputabelt ovanliga fägring, tog sig deraf anledning att 
göra drottning Anna mycket lik en firad baldocka, som utom 
balsalongen med dess hetsande nöjen och pikanta xflirtations» 
ej är à son aise, minst i politiska diskussioner, under hvilka hon 
försökte distrahera Bolingbroke genom graciöst balkoketteri, Boling- 
broke och ■— parketten, hvarjemte i allmänhet det barnsliga, 
det kokett naiva, det nonchalant ingénue-messiga fick ett väl 
stort utrymme i denna för öfrigt naturligtvis med finaste konst 
gjorda karaktersteckning.

Elise Hvasser sätter Drottningen så att säga på ett högre 
plan. Allt hvad till ett kungligt raceblod hör markerar hon på 
det noggrannaste, hon är vankelmodig, svag, obeslutsam, men i 
hvar tum hennes majestät. Det ligger något medfödt suveränt 
i hela hennes framträdande, som lik en röd tråd genomgår hela 
skalan af känslor, dem hon för öfrigt uttrycker hvar för sig 
med genomträngande skarpsinne och ypperligaste teknik. Fru 
Hvasser visar hela sitt briljanta hufvud just i balanserandet 
mellan dessa begge olika motsatser: komedi-stämningen, som 
fordrar att Anna emellanåt skall synas löjlig, att man skrattar åt 
hennes repliker o. s. v. och å andra sidan majestätet och qvin- 
nan, det förra imponerande, den senare fin, intagande, älskvärd.

Jag beröfvar mig nöjet att påpeka enskilda drag i detta 
psykologiska mästerverk, som nu är ett minne blott tyvärr, för 
alt hasta till de öfriga personerna, af hvilka hr Fredrikson nu 
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som förr tog Lorden i allt för hastigt tempo. Esprit brouillon 
et capricieux, pâ de orden bygger hr F. för det mesta, men 
han glömmer att derunder framhålla grand seigneuren, något hvari 
N. W. Almlöf var erkänd mästare. Att à la Coquelin adressera 
sig åt parkett må förlåtas i à part-repliker, men då hela långa 
haranger erhålla denna confidenticlla natur, trädes konsten för 
när liksom — rampen. »Kors att det inte osar om honom», 
undrade en eldrädd . fru i min närhet. Skratt och applåder 
kunna väl fresta till att spela med publiken, men då man har 
konstnärliga resurser som hr F., hvarför nedlåta sig till applåd
knep à la Lundström? Litet finare borde hr F. också vara i 
sitt sätt mot drottningen i sina öfvertalningar. Han stod ju 
emellanåt alldeles inpå henne, snuddade vid axlar och armar 
på Herrans smorda och var med sina lifliga ben en ständig 
fara för det kungliga hvita sidensläpet. Suffleringen under drott
ningens dråpliga krigstal inför hertiginnan var alltför grof. Sam
spelet i allmänhet kunde ha varit bättre. Vattenglas-scenen 
isynnerhet. Fru Engelbrecht förmådde ej af många skäl ge den 
med behöflig expression. Då hon bjöd glaset åt drottningen, 
höll denna glaset nästan alldeles i hand, innan hertiginnan kom 
sig för att släppa brickan och ett. under var att glaset verkligen 
föll. Darrande af sinnesrörelse, så att glaset hoppar på brickan, 
måste hertiginnan göra denna scen med mycken större éclat, nu 
gick det alldeles för tamt och otroligt till. I sista akten sade 
Abigail till sin Masham: Tyst, drottningen talar med Er. Men 
det gjorde hon ej, hon stod ännu och undertecknade fullmakterna 
och först efter repliken vände hon sig om. På Théâtre français 
är man mycket noga med sådana smådrag, som så väsentligt 
förhjdpa illusionen. Jag skall blott skizzera ett till: under 
spelscenen säger drottningen såsom svar till Markis de Torcy: 
»här är mycket varmt», men markisen syntes ej säga ett enda 
ord förut. Han satt helt fremmande för hela tillställningen med 
korten i hand. Då förstod fru Rundberg bättre än hr Elmlund 
att konversera med drottningen, hvilken senare — Elise Hvasser 
— alltid excellerade i eleganta »stumma» konversationer (se 
»Danicheffarne» m. fl.).

Frk. Ulrich hade på kort tid inöfvat flickans rol, som hon 
likväl kunde mycket flytande, och hr Törngvist hade sin gamla 
rol, der han sjelf numera förefaller litet gammal. Fru Engel
brecht gaf en kolossal bild af hertiginnan, bar de Hvasserska 
diamanterna med värdighet, för resten med tycke af den celebra 
taflan »Palma Vechios döttrar».



Det är mycket troligt för resten att fru Engelbrecht passar 
bättre för Annas rol, der hon i landsorten lär ha upptagit sin 
moders mantel på ett icke oäfvct sätt. Undras nu om fru E. 
skall och kan göra detta i ännu vigtigare partier, om hon ärft 
de nödiga förutsättningarna derför?

Den unga späda och friska flicka, som å Dramatiska Teatern 
nyåret 1879 debuterade som Sardous Dora och ett par år der- 
efter var Nya Teaterns »Elfva», är nu så långt från elfvans 
apparation, att det vore skada om denna antydda omständighet 
skulle i skådespelerskans 26:te år stänga hennes teaterbana, ty 
hotande ser det ut.

Hotande att aldrig låta hr Frcdrikson komma till ordet var 
den applåd, som helsade Bolingbroke vid hans entré i början 
af de Scribeska intrigerna. Sålunda föll k. teaterstyrelsens små 
försök ut »att göra hr F. omöjlig för Stockholm». Jag skref 
ju redan i Marshäftet »Stackars hr — Willman»! Hr F. bugade 
och bugade, lade handen på hjertat, smålog och bugade igen 
under alltjemt fortfarande oväsen. Hr Elmlund hörde på, orörlig 
och bekymrad, som franska ambassadören borde se ut. Vi kunna 
glädja hr F:s vänner att hr F. till fullo senterade detta bull
rande mottagande. Han var så glad deråt som om han aldrig 
fått en applåd förr. Dagen derpå sade nämligen hr F. offent
ligt i Lejas hattbod: »Ja, si såna applåder har jag aldrig hört. 
Jag blef så, jag — knappt visste till' mig, jag blef så — jag 
— ja, jag tänkte, jag går ut igen, ja de’ va’ —». Alla kun
derna i Lejas bod lyssnade med sympati till deras gunstling nu 
som alltid och följde med stort intresse den uppburne skåde
spelarens försök att profva nya hattar. Derunder hände det 
dramatiska att hr F. — rent ut — bragte ett frumtimmer på 
fall. Jag skyndar mig tillägga att det var hr Lejas kapp
mannequin, som det täcka könets gunstling råkade slå omkull, 
med stor fara att på det eftertryckligaste stöta sig med en af 
Stockholmskritikens representanter, hvilken eller hvilka säger 
icke jag.

Sedan Grabows afsked har icke sådant kurra gömma egt 
rum å k. operan, som efter representationens slut. Det var 
emellertid den rättvisaste hyllning, som på lång tid egnats ett 
skådespelargeni, om ock det till slut föreföll grymt att tvinga 
den dödströtta och i tårar upplösta recett-tagerskan att oupp
hörligt ytterligare framträda. Ett gripande ögonblick var skåde- 

.spelerskans sista replik om fredsförhandlingarne. Man märkte 
hur hon kände: ))nu lider det till slut, dessa äro mina sista 



ord», och dâ hon utsagt sista ordet: »Frankrike», och öfvcr- 
väldigad vände sig om, var det ett allmänt snyftande i salongen, 
ackompagneradt af preludierna till den applådåska, som öfver- 
röstade Bolingbrokes slutord och som sedan rasade i det gamla 
konsttemplet i en halftimmes tid. Ofverhöljd af blommor och 
lager, stod aftonens hjeltinna på scenen, en marmorstaty af 
smärtan, tills rörelsen öfverväldigade henne och hon dolde an- 
ansigtet i näsduken. Tre gånger utsade hon sitt farväl med upp
rörd, slocknande stämma, men femton gånger ville den upprörda 
salongen se henne, hela publiken reste sig och ett ofantligt moln 
af hviftande näsdukar från salongens alla platser bragte den ojem- 
förliga konstnärinnan den största ovation, vi någonsin sett i 
Sverige, den största — men hvad mer är — den rättmätigaste.

Elise Hvasser torde nemligen vara den universelt största 
skådespelerska, vårt land någonsin egt. Som tragedienne är det 
blott Sara Torslow, som kan jemföras med henne. Var denna 
kraftigare, mera storvulen, så var Hvasser finarne, sannare. 
Som hjeltinna i den finare komedien har hon visserligen haft 
flora jemförliga föregångerskor, men ingen skådespelerska har 
som Elise Hvasser förenat dessa begge olika brancher och under
stundom sammangjutit dem med en så beundransvärd snillrikhet 
som hon. Och hennes efterföljerskor?

På det kapitlet aktar jag mig visligen att gå in. Jag 
vill endast antyda att möjligheten att få se äkta tragisk konst 
för den närmare framtiden uteslutande beror på den mycket 
vacklande omständigheten, om fru Hvassers försvagade helsa till
låter henne ett och annat gästspel å de tiljor, hon öfvergifvit i 
egenskap af fast engagerad skådespelerska.

Detta är dock tyvärr i högsta grad osäkert. Visst är deremot 
att fru Hvasser vid sin afgång i högre grad än någon scenisk 
artist medförde hela den svenska bildade publikens beundran, 
vördnad och tacksamhet.

En slocknad stjerna står som rubrik öfver denna uppsats. 
Slocknad men dock alltjemt lysande i minnets schakter, skall 
denna stjerna dock alltid stråla i svenska teaterns Pantheon och 
bland de svenska män och qvinnor, åt hvilka efterverlden till
erkänner namnet storhet, innehar Elise Hvasser sin ärofulla, ärligt 
tillkämpade plats. Volontaire.



Riksdagen 1862—63, Svenska Akademien 
oeli Det Litterära Anslag’et.

Ofta har i den frisinnade pressen försports klagomål öfver 
den på. Sv. Akad:s förslag årligen försiggående fördelningen af 
det litterära anslaget. Denna fördelning, heter det, är ej så 
opartisk, som tillbörligt och önskligt vore. Och det har oj ute* 
slutande varit de skarpa oppositionstidningarna, som fört detta 
språk. Beviset derpå är, att i fjol, efter Akad:s handlingssätt 
mot de till understöd berättigade, en så moderat tidning som 
Göteborgs Handels- och Sjöfarts-indelade dessa i de två grup
perna: för Akad:n behagliga och misshagliga. De senare finge 
aldrig del i anslaget.

Fråga vi efter normen för Akad:s till vägagående, blir svaret, 
att den företrädesvis måste vara det riksdagsbeslut, hvilket gaf 
upphof åt det litterära anslaget. Riksdagsbeslutet kan dock 
möjligen, i följd af Kongl. Maj:ts ingripande medelst sin s. k. 
ekonomiska eller administrativa lagskipningsrätt, blifva något 
modifieradt.

Det var riksdagen af 1862—63, som beslöt att »ett anslag, 
stort 6,000 kr., skulle enligt Kongl. Maj:ts disposition uppå Akad:s 
förslag användas vare sig till tillfälliga honorarier åt vittra för
fattare af utmärkt förtjenst och som af dylikt understöd kunna 
vara i behof, eller ock samt företrädesvis till understöd åt yngre, 
obemedlade personer, som visat framstående anlag för litterär 
verksamhet».

Huru och i hvad mån Sv. Akad:n stält sig denha instruk
tion -till efterrättelse, derom kan näppeligen något bättre ge upp
lysning än den uppenbarligen officiella tolkning deraf, som för
fattaren till Sv. Akad:s historia (s. 241, senare delen) lemnat. 
Hans ord äro, efter hans redogörelse för motionen samt stats
utskottets. och riksdagens åtgärder, följande: »riksdagens beslut 
gick sålunda i temligen olika riktning mot både motionärens 
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förslag och utskottets tillstyrkan. Pensionerna hafva blifvit ut
bytta mot »tillfälliga honorarier», hvarmed dock sannolikt endast 
åsyftades, att anslaget skulle hvarje år förnyas; och när motio
nären och än mera utskottet stälde i främsta rummet äldre, 
förtjenta litteratörer med redan stadgadt rykte, framhåller riks
dagen företrädesvis yngre, obemedlade vitterhetsidkare».

Vid denna tolkning är dock ej så litet att anmärka. Först 
och främst skall man nemligen vara väl mycket politiskt omyn
dig, om man skall ta till godo med den förklaringen, att med 
»tillfälliga honorarier» riksdagen endast sannolikt (?) åsyftat, 
att anslaget skulle »hvarje år förnyas»; riksdagens kända och 
kanske rättmätiga motvilja att öka antalet af pensioner måste 
tydligen supponeras som obekant för den, som man vill ha öfver- 
tygad om sanningen af en dylik tolkning. Men ej nogdermed; 
han bör äfven så godt som göra våld på sitt förnuft, hvilket 
ögonblickligen särskiljer som motsatser »tillfälliga honorarier» 
och »anslag, som årligen förnyas». De senare benämnas verk
ligen, då de gifvas åt personer, förtjenta af staten, pensioned, 
hvilka ju dock i fråga om litterära förtjenster strökos af riks
dagen. Ordet »sannolikt» utvisar författarens tvekan — mycket 
berättigad i sanning! — men förbättrar just ej hans sats.

För det andra: blott motionären*, e/ utskottet** talar ut
tryckligen om äldre, då det är fråga om förra kategorien af 
understödsberättigade. Och statsutskottets och riksdagens sam- 
fälda strykning af ordet äldre, bevisar, tycka vi, att benäm
ningen yngre, som utskott och riksdag bibehållit med afseende 
på den andra kategorien, ej bör uppfattas antitetiskt, ej bör tvinga 
läsaren att i det föregående se ett ord, som i alla fall der icke 

* Denne föreslog, att »de begärda 6,000 kr. skulle fördelas särdeles 
mellan äldre eller yngre vitterhetsidkare, hvilka genom sin litterära 
verksamhet redan spridt glans öfver fäderneslandets litteratur eller 
gifvit grundade anledningar till den förhoppningen, att de, genom att 
ostördt få egna sig åt litterära studier och arbeten, skulle blifva en 
prydnad för svenska vitterheten; börande dervid iakttagas, att icke 
mer än högst halfva summan, 3,000 kr., finge användas som lifstids- 
pensioner åt äldre författare af redan erkänd och stadgad ryktbarhet, 
hvaremot den andra hälften borde utgå dels såsom reseunderstöd till 
litteratörer i allmänhet, dels såsom stipendier för vissa år till yngre 
af uppmuntran förtjenta vitterhetsidkare.»

** Utskottet beslöt, att »4,000 kr. skulle användas såsom pen
sioner åt vittra författare af utmärkt förtjenst och som af dylikt under
stöd kunna vara i’ behof, samt 2,000 kr. såsom understöd åt yngre, 
mindre bemedlade författare, som visat framstående anlag för KWerär 
verksamhet.» •
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finnes. Motionären säger för resten ej, att de,äldre, ehuru han 
vid specifikationen af de olika beloppen nämner dem först, borde 
ega något företräde (jemf. ofvan : »stälde dem i främsta rummet»); 
tvärt om: de borde enligt motionären kunna få högst 3,000 kr.

För det tredje: har det icke vare sig i motionen, utskottet 
eller riksdagsbeslutet varit fråga om äldre, förtjenta litteratörer, 
utan alldeles enhälligt om vitterhetsidkare, vittra författare, så
ledes om ett visst, bestämdt slag af litteratörer.

Och för det fjerde: framhåller riksdagsbeslutet visst icke 
företrädesvis yngre, obemedlade vitterhetsidkare, utan obemedlade 
personer med framstående anlag för litterär verksamhet, således 
både vitterhetsidkare och »litteratörer i allmänhet», för att be
gagna motionärens ordalag.

Den citerade författaren fortsätter derpå: »Akad:n uppgör 
numera hvarje år förslag till fördelning, vanligen upptagande ett 
par äldre litteratörer med större andel än de öfrige. Så erhöllo 
1864 C. W. Strandberg 1,500, C. A. Kullberg 1,000, Elias 
Sehlstedt 500; Wikner, Nyblom, Öman, Eichhorn, Björck och 
N. P. Ödman 500 kr. hvardera.»

Trots sina nyss anmärkta brister har den officiela tolk
ningen dock den förtjensten att stå i samklang med verklig-, 
heten, d. v. s. med Akad:s gängse förfarande med anslaget. 
Men olyckan är, att detta förfarande eg öfverensstämmer med 
riksdagsbeslutet, om vi annars förstå det rätt. Och derför sy
nes det oss ega sin lilla märkvärdighet, att den citerade för
fattaren ej till försvar för Akad:s tillvägagående år 1864, 
första året anslaget utdelades, anser nödigt att säga ett par ord 
om Kongl. Maj:ts administrativa lagskipningsrätt, utan helt lugnt 
underrättar oss om att »Akad:n mimera hvarje år uppgör för
slag (det har hon ju gjort allt ifrån början), vanligen upptagande 
ett par äldre litteratörer med större andel än de öfrige» {äldre 
och yngre?). Ty redan första året bröt ju Akad:n mot riks
dagens beslut, när hon gaf, om ock ej företrädesvis åt den kate
gori, hvilken riksdagen uteslutit från ett dylikt omhuldande, 
så dock jemt hälften åt den samma. Under åren 1869—71 
gaf A.kad:n dock företrädesvis åt de yngre, sålunda uppfyllande 
riksdagens föreskrift; men sedan några år tillbaka öfverskrider 
hon årligen med 500 kr. riksdagens anslag till de »äldre».

Är icke ett sådant tillvägagående, man må urskulda det 
med tidsomständigheter m. m. hur mycket man vill, dock i alla 
fall litet betänkligt? Den bestämda föreskriften i riksdagsbeslutet, 
att -en viss kategori af skriftställare skall ha företräde vid åt
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njutande af anslaget, synes ju för öfrigt utesluta Kongl. Maj:ts 
administrativa lagskipning: awsZagrei är faststäldt. Ej pä siffran, 
men dock sä, att den ena kategorien i alla händelser af riks
dagen är tillförsäkrad mer än hälften af de 6,000 kronorna. 
Har icke härmed riksdagen gjort det möjligt för vederbörande 
myndighet att ställa ecklesiastikministern, ä hvars departements 
stat anslaget är uppfördt, till ansvar enligt R. O. § 30, 2:o: 
»skulle mot Rikets ständers beslut ■— — — något af Riksens 
ständer faststäldt anslag vara öfverskridet (såsom anslaget till de 
äldre), skall statsutskottet genast anmärkning göra?» — — — 

Nä, Akad:n har nöjt sig med att stundom, men mera sällan, 
göra som nämda riksdagsbeslut bjuder, och således i regeln öfver- 
trädt det, utan att detta tillvägagående ådragit Akad:n annan 
näpst än den som möjligtvis af det i pressen gängse tadlet kan 
räknas hit. Hvarför Akad:n dristat att sålunda bete sig, derom 
har hon ej särskildt upplyst. Kanske har hon dock råkat att 
missförstå instruktionen?

Om det blott varit fråga om utdelning för en enda gång, 
sä skulle — det medgifva vi — riksdagsbeslutets föreskrift: 
vare sig — eller ock samt företrädesvis, kunna förefalla otyd
lig. Skulle nemligen utdelarcn då vara tvungen att lemna allt 
åt den senare kategorien? Eller kunde han anse, att det i 

j följd af disjunktionen var öfverlemnadt ät hans skön att ge vare 
sig ät de ena eller ock åt de andra? Men dä vore ju instruk
tionen onödig och tillägget »samt företrädesvis» nonsens. Nu är 
det emellertid ej fråga om en enda utdelning, utan om en år
ligen, förmodligen i evärdeliga tider återkommande. Derför 
frågas, om ej riksdagsbeslutets vare sig — eller ock samt före
trädesvis rätteligen innebär, att ät Akad:n lemnades fritt att 
antingen hvarje år på samma gang tillgodose begge parterna, 
de yngre dock företrädesvis, eller ock att, enär stadgandet om 
»tillfälliga honorarier» ger vid handen, att utdelningarna till de 
äldre ej få af dessa bli betraktade som pensioner, utföra upp
draget på det sätt, att hon t. ex. under 3 år ger allt ät de 
yngre, under det att de äldre fä allt i 2 år? Vunnes icke ge
nom den senare anordningen den stora fördelen, att ett större 
antal understödsberättigade kunde fä en uppmuntran och vore 
den på den grund ej förtjent af att i regeln användas af Akad:n, 
i synnerhet som i de^ta fall riksdagens påbud blefve verkstäldt 
så till bokstaf som till anda? Genom sin hittills i allmänhet 
följda praxis ger ju Akad:n åt riksdagsbeslutets ord den tolkning, 
att anslaget skall årligen utdelas dels till »äldre», dels, men 
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icke företrädesvis, ât de yngre. Det kommer derigenom att se 
ut, som om Akad:n följde någon viss inom dess sköte alstrad, men 
mot riksdagsbeslutet stridig och af det samma förbjuden favorit
plan, den att i främsta rummet tillgodose de för henne behagliga.

Nå, det kan ju ock vara möjligt, att riksdagen af år 1862 
—1863 haft andra intentioner med anslaget än dem Sv. Akad:n 
för sin del hyllar. Riksdagen gaf så mycket man begärde, men 
han ville ej veta af pensioner. Det var dissonansen mellan mo
tionären och utskottet å ena sidan och riksdagen å den andra. 
Nu vill det synas, som om Akad:n ur de »tillfälliga honorarierna» 
lockat fram pensionerna eller dem i alla fall snarlika ting — 
C. A. Kullberg har nu i 18 år åtnjutit 1,500 kr. i årligt under
stöd och får naturligtvis till sin död behålla det, hvilket sålunda 
mot riksdagsbeslutet blifvit »beständigt», »konstant», icke »till
fälligt», ett förfarande, som påminner om det gamla sättet att 
ur »non lucendo» härleda »lucus». Vidare tyckes riksdagen ge
nom sitt formulerande af beslutet afsett att från inverkan på 
utdelningen utesluta en hos Akad:n lätt tänkbar svaghet för vissa 
genrer, i det, om riksdagens beslut bokstafligen följts, vittra för
fattare af alla riktningar kunnat vara förvissade om andel i an
slaget. . Kanske ingick i riksdagens åskådning vigten af en så 
mycket som möjligt oberoende (äfven af Akad:n) litterär verk
samhet, vigten af kringspridandet af nya, fruktbringande idéer, 
hvilka nu visserligen ej nödvändigtvis medfölja någon viss genre, 
men beklagligtvis oftast alldeles saknas, när formkulten sättes i 
främsta rummet? Kanske ville ej denna riksdag, att oförsonliga 
motsatser skulle uppkomma inom vår litteratur och derifrån 
spridas inom nationen i följd af att Akad:n lagligen hade makt 
att belöna vissa, för henne behagliga, och dermed, om ock blott 
negatift, förfölja andra?

För i år har Akad:n fördelat anslaget sålunda, att hon åt 
personer, hörande till förra kategorien gett 3,500 kr. (C. A. Kull
berg 1,500, Nybom och Fr. Hedberg 1,000 kr. hvardera), medan 
den senare kategorien fått 2,500 kr. (skoladjunkten Melin 800, 
docenten Fahlbeck 700, fil. dr. Bååth och fru Benedictsson hvar
dera 500 kr.).

Lemnande de äldre alldeles å sido, tillåta vi oss med hän
syn till de öfriga anmärka, att då det ostridigt är Akad:s såväl 
rättighet som skyldighet att på sitt förslag årligen uppföra åt
minstone en icke-vitter författare, vi ingalunda i och för sig sjelft 
understå oss att klandra, att Akad:n derå i år, i likhet med 
hvad som skett under ett par föregående år, uppfört docenten 
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Fahlbeck, hvilken visat rätt framstående anlag som författare 
både i historia och nationalekonomi. Men emedan det litterära 
anslagets resurser äro så små och emedan lagenligt också medel
lösheten hos de understödsberättigade bör tagas med i räkningen, 
så drista vi uttala det påståendet, att just i år måhända någon 
annan framstående litterär författare bättre förtjent att ihågkom- 
mas än hr Fahlbeck. Såsom den historiska sektionens stipendiat 
har nemligen hr F. en icke obetydlig årlig inkomst. Förtjenar 
man dessutom, såsom hr F. i egenskap af författare till hög
politiska »ledare» i en daglig tidning, årligen ungefär samma 
summa, hvartill stipendiet uppgår, och är man så på köpet tillför
ordnad att upprätthålla en professur, så synes epitetet obemedlad 
ej ega tillämpning.

Det samma kan med fog sägas om f. d:r K. A. Molin, 
hvilken såsom skolman åtnjuter en ej obetydlig lön på stat.

Fil. d:r Bååth deremot innehar ingen inkomst på stat, är 
obcmedlad och. för sitt uppehälle helt och hållet hänvisad till 
inkomsten af sin pennas flit. Akad:n ger honom i år 500 kr.

A.kad:s uppskattning af hr Bååth har varit litet vacklande, 
Ar 1883 uppfördes han ej å dess förslag, som det sades af den 
grund, att han i en liten dikt, skrifven med anledning af jubel
festen året förut, ej slagit an den rätta, officielt godkända jubelfest
tonen. Sedan har han dock fått vara med på ett litet hörn.

Enligt vår från Akad:s, men knappast från allmänhetens, 
omdöme afvikande åsigt hade d:r B. på grund af sin skaldebe- 
gåfnings ovanliga djup och originalitet bort komma i åtnjutande 
af en vida större andel i anslaget. Han tillhör för öfrigt sedan 
längre tid kategorien: vittra författare af utmärkt förtjenst.

Till sist komma vi nu till den, som Akad:n senast hedrat 
med ^in uppmuntran, fru Benedictsson. Från svensk-akademisk 
synpunkt är detta val förmodligen ett steg af Akad:n att söka 
komma tillrätta ined den nyare riktningen inom vår litteratur, 
en handling, stående i samklang med de ord, som erkebiskopen 
i egenskap af Akad:s direktör behagade fälla under det för Akad:n 
märkvärdiga året 1885 (»Vannée terrible»), att. framtiden inom 
diktkonsten tillhörde den realistiska riktningen. Akad:n har dock 
funnit nödigt att offentligen motivera det tagna steget liksom 
vore det en djerfhet. Understödet gafs åt fru B., förkunnade 
Akad:n, »med afseende på framställningssättets och den sedliga 
uppfattningens förtjenster i hennes längre och mera utförda arbete 
»Fru Marianne» samt den mindre vanliga iakttagelseförmåga, som 
röjes i hennes senast utgifna novellsamling.»
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Med afseende på motiveringens (angående Fru Marianne) 
senare moment tillåta vi oss den förmodan, att det torde vara 
det sakförhållandet, att den uppkomna konflikten lyckligt löses 
i »Fru Marianne» (i motsats till i »Pengar») som i Akad:s ögon 
hufvudsakligen konstituerar »den sedliga uppfattningens förtjenst».

För att sluta vår uppsats: bör riksdagen med anledning af, 
vi vilja ej säga Sv. Akad:s missbruk med anslaget, men i alla 
fall hennes afvikelse från riksdagens föreskrift angående utdel
ningen eller, ännu hellre, med anledning af anslagets uppenbara 
otillräcklighet indraga detsamma? Det vore ej riksdagen värdigt: 
mången talent har redan detta otillräckliga anslag att tacka för 
sin utveckling. Hellre borde riksdagen höja anslaget i samma 
mån, som jemförelsen med t. ex. Danmark kräfver, och ordna 
fördelningen på samma sätt som i nyss nämda land. Ty det 
är nu en gång så stäldt, att Sv. Akad:n är för mycket part på 
det vittra området för att med önsklig oväld kunna handhafva 
an8la8et- Konstans.



Våra större oeh mindre skalder oeh 
deras senast utkomna verk.

En literatur-psykologisk studie

af

Justus.

Den diktsamling vi af alla skäl sätta främst bland dem 
som 1887 bringat oss är Carl Snoilskys.

Man har ofta sagt att skilnaden mellan Snoilsky, sådan 
han visade sig i sina första dikter och sådan han nu blifvit, är 
öfvermåttan stor. Då var han, säger man, den elegante aristo
kraten, som från sitt fönster på afstånd betraktade verlden och 
roade sig med att ge stundom glada, stundom smått ironiska, 
väl också ibland entusiastiska, men alltid ytterst förfinade och 
i formen öfverlägsna bilder af det lif, han såg derutanför, men 
som alltid väl aktade sig att sjelf blanda sig bland det folk 
han besjöng, att annat än på vederbörligt afstånd ta del af dess 
lif eller att känna med dess hjerta och som mer än allt skydde 
att för det blotta sina egna känslor och tankar. Från detta 
blef han tvärt, liksom den judiske skriftlärde från en tviflande 
Saulus blef omvänd till en troende Paulus, förvandlad till den 
demokratiske folkvännen, som rörd räckte arbetaren sin hand 
och nästan drack brorskål med socialisterna.

Vi tro att man i denna uppfattning af Snoilskys skaplynne 
både förr och nu gjort sig skyldig till stora öfverdrifter, och 
att man framför allt med en nästan oförklarlig blindhet utan 
att observera dem gått förbi de många, ja väsentliga drag, som 
äro de samma hos ynglingen och mannen, fastän de natur
ligen ej hos båda nått samma utveckling, drag som om man 
ser klart och oförvilladt på dem göra hans utveckling under 

Tlr Dagens Krönika. VIII, 7—8. 44 
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den tid och de omständigheter, under hvilkas inflytande han 
vuxit till man, till den mest naturliga och konseqventa.

Det fins ett uttryck i en dikt af Snoilsky frän hans ung
dom, som man allt för mycket fäst sig vid, och som just är 
det som rubbat hela den syn man fått på honom under hans 
första skede.

Det är orden:

»Jag torgför ej mitt hjertas lust och qval 
Att skrynklas ner af obekanta händer»

i den 1871 skrifna sonetten »Noli me tangere».
Detta uttryck för måhända en tillfällig stämning, litet bla

serad skepsis, måhända också för en tanke, som alls ej behöfver 
tyda på ett i det hela aristokratiskt afvisande sinnelag, den, att 
det finnes saker som en finkänslig natur blott anförtror sig sjelf 
och kanske en till, det har man nästan gjort till ett: »odi 
profanum vulgus et arceo» och af författaren konstruerat fram 
en förnämt kylig elegant, som man ingenstädes skall kunna se 
skymten af i samma samlings öfriga dikter.

Läser man de mest karakteristiska dikterna i första sam
lingen rätt, så skall man lätt i deras författare lära sig känna 
en kanske litet bortskämd, stundom nog också en smula studcnt- 
artadt skeptisk, ännu rätt mycket estetiserande, men alls ej 
småförnäm och ännu mindre kall utan tvärtom för allt stort 
och skönt, men för den herrliga i »frygisk mössa» strålande fri
heten främst af allt, med tjuguårsålderns lågande entusiasm svär
mande yngling.

Så står åtminstone den unge skaldens bild klar för oss 
sådan vi fått den i inledningssången, i dikterna Cachuca, Konst- 
beriderskan, Jag drömde om frihet en dröm, För Polen, På 
Polens dag, Vildfogel och många andra men främst af alla 
Neros gyllene hus och Rouget de Flsle.

Oss synes den utveckling han sedan undergått så alldeles 
naturlig. Undervisad af årens lärdomar och det myckna nya 
vår tid för med sig, påverkad af hela den milieu som nu 
omger hvarje vaket reflekterande menniska, mognad af egna er
farenheter, har den för friheten in abstracto svärmande yng
lingen blifvit den ädelt frisinnade mannen, den skonslöse för
följaren af allt förtryck, den varme förkämpen för allas lika 
rätt, folkfrihetens vän och försvarare, en den sanna humanitetens 
svurne riddare. Lika enkelt och naturligt som härmed öfverens- 
stämmande synes det oss, att den beundran ynglingen hyste för
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våra blodigt stora minnen och de i dem förherrligade hjeltarne' 
hos den tänkande mannen förbytts till en icke mindre varm 
kärlek till andra och ädlare krafter hos vårt folk och en djup 
vördnad för de små, som i tysthet buro krigens tunga och hetta 
och med aldrig svikande mod och pligttrohet onämde offrade lif 
och gods i de fejder, som utsögo folket, fastän de höljde dess 
namngifne hjeltar och kungar med ära.

Vi för vår del se samma karakter, endast utvecklad och 
mognad, lysa fram i denna nu senast utkomna del liksom i de 
andra och tredje samlingarne som vi sågo i den första. Klingar 
ej t. ex. i den präktiga dikten »Rebell», en af samlingens 
yppersta, samma grundton som i de kända verserna:

»Mitt unga lejon, tag nu ut språnget 
Och slå med. ^tassen omkull din bur», 

endast djupare och klarare än der, och hvad säger »Den nye 
Cendrillon» annat än detsamma som redan är sagdt i Neros 
gyllene hus, ett lefve för friheten, fastän, då detta i den senare 
dikten klang som en gäll ungdomlig fanfar, det här fått en till
sats af en längre lifserfarenhets molltoner.

Präktiga, fullödiga uttryck för skaldens, dock för allt kryperi 
för mobben fria, demokratiska skaplynne och känsla för vår 
nuvarande odlings skärande sociala missförhållanden äro den 
dystert tonande »Poesiens vandring» och den fina lilla situations
bilden »Grenom gallret». »En sovereign» ansluter sig också till 
deras krets. I »Ginevra» besjunger skalden i klingande, vär
diga strofver sitt gamla, nu förverkligade ideal, ett enigt och 
fritt Italien, och den blidt stämningsfulla dikten »Florentinerqväll» 
andas samma skönhetsmättade ljufhet som de forna italienska 
bilderna.

De svenska bilderna äro i denna samling ej många, men 
af dess mera gedigen halt. Sången öfver fru Lenngren är ej 
blott en tidsmålning af första rang, den är väl också, om än 
ej skalden menat den att vara det, en skarpt träffande pil mot 
den nuvarande Svenska akademien, som så vanslägtats från den 
ädla taffelrund hvilken, förföljd af »ljusets fiender» för de slag 
den slog föi’ sundt förnuft, hos fru Lenngren fann en fristad 
undan gallsjuke obskuran ter, men som nu sjelf stält sig främst 
i reaktionens falang.

En perla af oförgängligt slag är den högstämda dikten 
»Hvita frun», och den skönaste hyllning af vår svenska sång
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och natur buren af den mest ädelt folkliga uppfattning är den 
tjusande lilla sängen »Folkets sångmö».

Vackra, men mindre betydelsefulla för studiet af författarens 
skaldelynne, äro de större dikterna »Aurora Königsmark» och 
»Kl ab auterman».

I »Födelsedagen i September» och »Lyckliga dagar i Sand
hamn» besjunger skalden pä de^ skönaste, mest poetiska sätt sin 
husliga lycka. Och visserligen profaneras den ej af att obekanta 
få lära känna författaren ej blott som samhällsmedlem, utan 
äfven som den lycklige, varmhjertade familjefadern.

Mycket vore än att säga, kanske äfven en eller annan an
märkning att göra mot några dikters mindre omsorgsfullt cise
lerade form. På senare tiden har dikternas innehåll i någon 
mån trängt denna i bakgrunden. Särskildt i dikten »Laibach» 
är metern rent af knagglig — en så naturligt mjuk och sång
bar rytm som t. ex. Drachmanns har väl Snoilsky aldrig egt, 
om han än förr med större omsorg än nu mejslade »språkets ur
granit». Men tiden hastar och bredvid sångernas alla sköna 
och rika förtjenster försvinna dessa små brister till ett intet. 
Vi vilja derför blott till slut som prof på ett par af de egen
skaper vi sökt visa vara grundväsentliga hos skalden, blicken 
för tidens kraf på utveckling och känslan af sann humanitet, 
anföra ett par exempel^ som synas oss särdeles karakteristiska. 
Som det förra citera vi följande verser ur dikten »Gränsbor».

»Men villans herre, gränsbon, 
Hvad säger han dertill?
Kanske han bittert klagar 
Att ingenting,står still;

Och dömer hårdt att tiden 
För skönhet känslan mist — 
Det sköna det var ängen 
Framför hans förstuqvist!

Nog glöda österns kullar 
Som förr vid stadens slut, 
Men ej för samma fönster, 
Som vette dit förut.

Den är ej gränsbo längre 
Som ej ett fjät har ryckt 
Framom de gamla märken, 
En tid, då andra byggt.»
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Pâ det senare ger denna strof ur sängen »Vid Valkiakoski 
pappersbruk» prof.

»Mot lidandet är stäld ett annat ord: 
Medlidande ............. »

Så står dä den ädle sångaren för oss som en helgjuten 
och harmoniskt utbildad karakter, en representant och en tolk 
för de egenskaper vår tid och vårt folk skatta högst af alla, 
frihetskärlek, utvecklingslust, sann fosterlandskärlek och huma
nitet, och som en sådan hyllar honom ock det folk som framför 
andras med den hängifnaste kärlek lyssnar till hans lyras toner.

*. *
*

Men ha vi i Snoilsky sett en helgjuten karakter, finna vi 
åter hos en annan, också inom vissa kretsar uppskattad skrift
ställare, en brist på enhet i karakteren som gör mannen till 
en dubbelnatur,' en af de underligaste företeelserna i hela vår 
moderna litteratur. Denne skriftställare är »tronens och alta
rets» väl aflönade försvarare, kritikern och skalden, svenska 
akademiens ständige sekreterare, herr doktor C'. D. af Wirsén.

Uti Norbecks teologi säges om Kristi person, att det hos 
honom finnes utan sammanblandning och utan förvandling oupp
lösligt och oskiljaktigt förenade tvenne naturer, den menskliga 
och den gudomliga.

Under den tid anmälaren sysselsatte sig med det lika ange
näma som själsodlande arbetet att studera Norbeck var inne
börden af denna paragraf honom alltid ett dunkelt tal. Ja, 
det kan icke förnekas, att han i sin blindhet ansåg den ej blott 
obegriplig utan absurd och stötande mot tankelagarne. Det kom 
emellertid för honom en tid då han i stället för med Norbeck 
gödde sin själ med våra moderna svenska skalder och omoderna 
kritici. Och se, detta studium kom honom att förstå, hvad som 
hos Norbeck synts honom dunkelt.

Det blef herr af Wirsén förbehållet att genom verklig
hetens vittnesbörd för honom klargöra möjligheten af en dylik 
tvenne naturers oskiljaktiga och oupplösliga förening »utan samman
blandning och utan förvandling» i en person. Hos denne riddare 
sans peur om också ej sans reproche har man nämligen i en 
person förenade den visserligen icke mensklige men så mycket 
mer omensklige kritikern och den om också ej gudomlige så 
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ligen här icke att syssla. Till den och den nya dubbelnatur 
den återigen sluter inom sig torde vi en annan gång, vid läg
ligare tid och tillfälle, få återkomma. Det är nu företrädesvis 
vid herr af Wirséns poetiska natur vi en liten stund vilja uppe
hålla oss. Den är icke så utan sin dubbelhet den heller. Vi 
sade här ofvan, att denna herr Wirséns natur är gudlig. På 
det ge ej mindre hans förut utkomna trenne diktsamlingar än 
hans nu senast i bokmarknaden synliga alster »Vid juletid», 
eklatanta prof. Men det är dock i dem en skiftning i gudlig- 
heten, som, om den också ej i det tillstånd den nu nått i sin 
utveckling kan annat än på det varmaste glädja hvarje vän af 
vår rena evangeliska lära, dock visar en viss inkonseqvens i 
författarens andliga hållning, som mera hedrar hans praktiska 
sinne än homogeniteten i hans själslif.

I åtminstone de båda första af sina diktsamlingar visade 
herr Wirsén först och främst en del tendenser i den genren, 
att »lifvet först sitt värde af mod och kärlek (och dertill en 
i sjette budet uttryckligen förbjuden kärlek) har», som äro mycket 
svåra att förena med hans senare asketism, om man ej får vara 
så oartig »att verkligen tro på Strindbergs uppfattning »att engla- 
vingarne inte växte fram, förr än bockhuden tappat fällen.» 
Och i sin gudlighet var han ej så litet katolsk. För Madon
nan egnade han på denna tid en utpreglad dyrkan, om än denna 
dyrkan understundom tog sig något opassande former. Vi vilja 
t. ex. erinra om det i poemet »En evig lampa» befintliga ut
trycket om en ung sångare att han:

»föi’ ingen dam tills nu 
brunnit, utom för vår fru.»

Vi kunna icke neka till att ett sådant uttryck som »brinna 
för» stöter oss, som dock icke alls äro »katolska», när det 
tillämpas på jungfru Maria. Man vet ju i hvilken betydelse 
aposteln tar detta ord »brinner». Ja, vi gå till och med så 
långt, att vi i allmänhet ogilla, att unge män brinna för fruar, 
äfven der dessa fruar äro af den qvaliteten, att deras barn icke 
med fullt iakttagande af sanningens strängaste fordringar kunna 
kalla deras man för pappa. Detta uttryck hos herr Wirsén 
erinrar oss på ett för en så helig bard alls icke smickrande 
sätt om en så lättfärdig anekdot som den, att en gång en för- 
derfvad yngling, när hans vördnadsvärde far förestälde honom, 
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att han borde taga sig en hustru, ohöfviskt svarade: gerna 
pappa lilla, men kan du säga mig hvilkens.

Dess bättre visar emellertid, som vi redan antydt, herr 
Wirséns senaste opus en både allvarligare och mera ortodox 
pregel. Venus och Bacchus ha ej längre i honom någon för- 
herrligare (i dikten åtminstone; herr Wirséns nuvarande enskilda 
lif känna vi ej till, anse det ock ligga utom äfven en med 
karaktersdrag sig sysselsättande literaturkritikers dom^ärjo). Den 
katolska madonnadyrkan har äfven, måhända genom inverkan af 
Strindbergs qvinnofiendtliga skrifter, lemnat rum för en mera 
rättrogen tillbedjan af hennes son.

Kristusdyrkan — om den förste personen i gudomen talar 
herr af Wirsén just aldrig — är den röda träden i diktcykeln 
»Vid juletid». Emellertid ha vi mycket svårt att förlika oss 
med det slag af kristusdyrkan herr af Wirsén tagit patent 
på. Det är ej den Kristus, som gaf de gamla dogmerna ett 
nytt lif, som predikade fridens och kärlekens lära och till sist, 
då han på korset dog för sin tro, med sitt lif beseglade sin 
djerfhet att tänka fritt snarare än i enlighet med den tidens 
konsistoriella myndigheters uppfattning rätt samt af fariséerna 
på sin tid betraktades som folkförledare, det är ej mannen 
Kristus herr af Wirsén tillbeder, nej, det är Kristus som — 
lindebarn. •

Det, för att tala på rena allvaret, barnkammarpjunk, som 
en dylik gudlighet utvisar, har åtminstone på oss gjort ett mycket 
obehagligt intryck, och dessa ideligen återkommande sockersöta 
fraser om »det återvunna barnasinnet» och att »det var ett barn 
som gaf mig handen», »ett heligt barn sin famn mig bjöd» o. d. 
synas oss snarare tyda på en utlefvad natur som blifvit barn 
på nytt än på en tnergfuH och manlig trosstyrka. Det ger oss 
ock anledning att antaga, att den nyvunna fromhetens källa 
snarare är att söka utom än inom den fromme sångarens eget 
bröst.

Detta pjunk är det ena utmärkande draget vi tro oss ha 
funnit i den ortodoxvordne diktarens gudlighet. Vi komma nu 
till ett annat.

Vi ha aldrig kunnat försona oss med den »kristliga» upp
fattning af barmhertigheten, som gör den till en sorts passe
partout till himmelriket, den välgörenhet, som utbetalas här för 
att bära ränta i en annan verld. Oss synes den stöta allt för 
mycket på procenteri för att ha något större värde än det en
dast mera systematiskt reglerade aflatskrämeriet. Skall man 
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sägas göra godt, bör man, synes det oss, göra det för andras, ej 
för sin egen skull och utan att genast beräkna ränta på det i 
himmelen.

Den beräknande procentaruppfattningen i detta fall är 
emellertid det andra utmärkande draget vi funnit i den Wir- 
sénska diktens gudlighet. Och herr Wirséns sångmö hon kom
mer nog alltid att oss oätspord drömma om lön frän höjden. 
För resten vore det ju föga förvånande om för hennes fantasi 
den himmelske konungen tedde sig lik jordens monarker, som 
ju åt dem bland deras barn, som äro snälla och lydiga, icke en
dast ge stjernornas ideella mynt utan äfven understundom in
komstbringande platser och andra reella och räntebärande be
löningar. Denna pjunkiga öch beräknande gudlighet är det den 
Wirsénska sången nu är en tolk för. Om diktaren af verkliga 
inre skäl, genom en af hans lifserfarenhet betingad karakters- 
utveckling, kommit till denna ståndpunkt, eller om den blott är 
följden af yttre omständigheter, det må hans eget samvete svara 
för, vi vilja ej sitta till doms deröfver. Så mycket är dock 
säkert, att vi lika litet i hans dikter kunnat spåra gången af 
någon verklig karaktersutveckling, som vi kunna sympatisera 
med den lifsuppfattning de nu äro ett uttryck för.

Emellertid vilja vi ej kriticera herr Wirsén så som han 
brukar kriticera sina motståndare. Derför må ock, sedan vi 
opponerat oss mot det i våra ögon motbjudande i hans diktning, 
äfven de förtjenster den nu utkomna samlingen eger få sitt 
erkännande.

Dit räkna vi i första rummet dess fullkomliga frihet från 
all sammanblandning med författarens kritiskt-polemiska natur, 
vidare den enkla och osökta poetiska skönhet som de från den 
ofvannämda arten af gudlighet fria sångerna ega. Vi vilja i 
det fallet som ypperliga nämna dikterna »Juluppköp», »Små 
kängor», »Farmor» samt »Dockan och tennsoldaten». Hemmets 
och äktenskapets poesi kan svårligen få en skönare och älskligare 
tolkning än i dem.

Att Svenska akademiens sekreterare i den yttre formen, 
hvad sjelfva vers- och satsbyggnaden beträffar, skall visa sig utan 
vank är ju helt naturligt. En för hans gamla sångmö karak
teristisk egendomlighet, som bär ett allt utom klädande drag 
af pretiositet, har författaren dock ej heller i detta arbete full
ständigt bortlagt, det är användandet af förskräckligt samman
satta, grant klingande flervåningsord, sådana som stjernljusom- 
glittrade och dylika.
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Men med all sin formela fulländning kommer dock Wirsén, 
det äro vi säkra pâ, aldrig att vinna burskap utom de pieti
stiska eller liögkonservativa kretsar, som tilltalas af det med 
deras egen beslägtade i hans gudlighet eller glädjas ät hans blinda 
hugg mot allt hvad utveckling och framåtskridande heter. För 
den stora, opartiskt och fritt tänkande publiken kan han aldrig bli 
annat än motbjudande och allt inflytande på vårt folks andliga 
lif och utveckling har han afsagt sig i samma stund han svek 
det vackra löfte som han också en gång som ung gaf i orden:

»Tag mitt löfte! Jag vill lindra, 
Hvar jag mäktar, till mitt sista, 
Med min sång mitt slägtes nöd.»

Döf och blind för tidens största frågor och den djupa nöd hvarje 
af dessa tidens frågor och kraf fattad ande vill sträfva att i 
mån af sina krafter lindra går herr Wirsén sin väg till Kristi 
kors och indrägtiga platser, och allt längre och längre skiljer 
han sig på den från den tid han icke vill veta af och det folk 
som allt mindre och mindre vill veta af honom. Ty, det visar 
sig snart, det är en hård men obeveklig sanning som tonar i 
den Snoilskyska strofen:

»Ve, att med förbundna ögon 
Söka följa diktens stig 
I en verld, som obegriplig 
För ens blick har slutit sig.»

* *
*

En tredje af våra mera bemärkta skalder, som under 1887 
framträdt med ett nytt verk, är J., U. Bååth.

Bååth är en diktare, som genom de diktsamlingar han förut 
utgifvit redan intager en bestämd plats i vår samtida vitterhets 
historia. Det är en varm och lefvande sympati för tidens 
rörelser, en fin känsla för hans hemorts, den skånska slätt
bygdens, natur samt en originel och kraftfull om än litet hård 
och stundom nog mycket af provinsialismer lidande stil och form 
som utmärka hans föregående arbeten. En manlig och sjelf- 
ständig skaldenatur är det som uttalar sig i dem, och Bååths 
diktning torde, synnerligast i Sydsverige, der hans dikters diktion 
är lika naturlig som deras innehåll är tilltalande för alla, ha 
många upprigtiga vänner.
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Det nya verk han nu framträdt med skiljer sig i mycket 
frän hans föregående saker. Det är en lång, versifierad skild
ring af hexoväsendet i Dalarne under Carl XI:s tid, gjord fullt 
objektiv, utan all slags tendens. I innehållet har den ingenting 
för Bååth karakteristiskt. Den kunde för dettas skull lika väl 
vara skrifven af någon annan författare. I formen deremot 
känner man väl igen Bååths egendomligheter, ehuru icke alltid 
till hans fördel. För vår del anse vi, att »Marit Vallkulla», så 
heter dikten, i sin skapares poetiska utveckling har föga be
tydelse. Den synes oss nästan som ett arbete till förströelse 
under hvilans dagar. Om skaldens lifsåskådning utvecklat sig 
i en eller annan rigtning sedan hans den närmast föregående dikt
samling såg dagen, det lemnar den läsaren i absolut okunnighet 
om. Författaren är så objektiv, att man ej ens annat än högst 
sporadiskt och ganska osäkert får fram någon hans egen stånd
punkt till det han skildrar. Man vet icke, hvad han tänker om 
detta egendomliga hexväsende, hvad han anser det bero på. 
Någon psykologisk förklaring af det i dess helhet få vi oj alls, 
och de antydningar till en analys af det enskilda fall af det, 
som dikten främst behandlar, hur och hvarför det griper Marit, 
är mycket ofullständig och mycket ytlig. Man antager att det 
som en smitta griper hennes genom den dystra och mystiska 
naturs inverkan, i hvart sköte hon vuxit upp, redan på förhand 
mottagliga sinne, då det rasar rundt omkring henne, men man 
mera får gissa sig till denna förklaring än ser den någonstans 
klart angifven. Och någon finare analys af hennes sinnesför- 
vandling, af hur hon så småningom indrages i den hemska 
vantroshvirfveln och allt säkrare och fastare gripes af den, det 
har författaren alls ej mäktat att ge. Hela Marits inre lif, 
hennes själshistoria är ytterst flyktigt behandlad, om ens be
handlad alls. Man får veta att den gamla »trollkonan» Elij 
inverkar på henne, men man får ingenstans se hvarken Aw eller 
hvarför hon kan göra det. Det inre lifvet i denna egendom
liga rörelse, hexeriet, som för en skicklig pejlare af mennisko- 
själens djup kunnat erbjuda så mycket, så oerhördt mycket af 
intresse, ett så mäktigt och bildbart stoff, det förmår herr Bååth 
alls ej tränga in i. Hvad han ger oss är endast, jämte många 
och långa naturbeskrifningar, en skildring af det yttre förloppet 
af en del af denna rörelse framkallade händelser. Icke ens för 
myndigheternas sätt att ingripa mot rörelsen har han kunnat 
blotta de inre driffjedrarne.. Den teckning han ger både af de 
båda prostärne, som grufva sig öfver saken, konungens befall- 
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ningshafvande, som inberättar den för styrelsen, styrelsen, som 
rådslår om dess hejdande och den kungliga kommissionen, som 
med eld och ris söker stäfja en sinnessjukdom, är blott en 
kostymteckning. Det fins intet lif, ingen anda i de mane- 
quiner författaren i alla dessa scener framfört. Lika litet som 
han förmår skildra det af vantro gripna folkets själslif, lika litet 
får man af hans framställning en aning om det inre lifvet hos 
dem, som sökte stäfja sjukdomen, hvarför de, som barn af sin 
tid, måste göra det med de medel de använde, och hvarför de 
ej kunde fatta rörelsen annat än lika groft vidskepligt som de, 
hvilka voro gripna af den.

Denna frånvaro af all inre karakteristik anse vi vara dik
tens största brist. En annan synes oss ligga i det sätt, hvarpå 
dess naturmålningar äro gjorda. Herr Bååth har väl äfven förut 
ofta, när han skildrat naturen, användt för oss uppsvenskar rätt 
eget ljudande ord och användt ganska många epitet, men han 
har dock ej öfverlastat sin skildring med ord utan vanligen för
stått att ge bilden med få drag, men just derför också oftast 
fått den så åskådlig och klar.

Denna enkelhet och klarhet saknas alldeles hos natur- 
skildringarne i denna dikt. De öfverflöda af detaljer så till 
den grad, att bilden ej kan sammanhållas af läsarens fantasi. 
Herr Bååth har begått det stora felet att försöka bli land
skapsmålare med ord. Men denna felaktighet mot poesiens lagar 
hamnar sig obevekligt. Man ser inte skogen för bara trän. Det 
fins intet för läsarens fantasi att utfylla, i stället allt för mycket 
att sammanhålla. Författaren borde af Strindberg lära, hur just 
de mest skisserade naturskildringarne, när de äro konstnärligt 
gjorda, äro de som verka bäst, etsa sig säkrast fast i minnet, 
stå klarast fram för fantasien, och gå tillbaks till de gamle 
gustavianerna, till Gyllenborg och Oxenstjerna till exempel och 
se, hur oändligt tröttande, hur opoetiskt och verkningslöst det 
utförda landskapsmåleriet blir öfverflyttadt på poesiens mark. 
Den landskapsskildring som i hela diktcykeln verkar bäst är den, 
der mängden af detaljer fått vika för en och den stämning den 
framkallar, sången »Åkrarne»!

Den metriska form, hvari dikten är klädd, är stundom 
konstrik och ståtlig, mjuk och behaglig blir den mera sällan. 
Metern har som oftast hos Bååth en tung och något knagglig 
gång, rimmen kunde understundom falla sig naturligare och vara 
mera rena. I det hela tyckes författaren ej med lätthet bära 
den bundna formens rustning. Vår tro är ock att ämnet vunnit 
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betydligt pâ att behandlas i obunden form. Det hade dä kunnat 
fä utveckla sig vida friare, utan den i vers nödvändiga stränga 
koncentrationens, meterns och rimmets band. Kanske hade för
fattaren, fri frän allt detta tvång, kunnat i högre grad än nu 
egna en väl behöflig omsorg åt utbildandet af ämnet sjelft, åt 
själsanalysen och karaktersteckningen, och hans arbete sålunda 
kunnat blifva ett af lefvande gestalter fyldt konstverk, icke 
blott som nu en krönikeartad berättelse, att de och de sakerna 
tilldrogo sig i Dalarne på 1600-talet.

* *

Jämte dessa trenne redan kända och erkända skalder ha 
vi ock att minnas en ung debutant på den poetiska täflings- 
kampens arena, herr Daniel Fallström.

Herr Fallström har redan sedan några år tillbaka haft 
att glädja sig åt rätt mycket bifall för de små dikter han tid 
efter annan publicerat i tidningar och tidskrifter och har deri
genom vunnit en viss popularitet. Denna popularitet bör icke 
förminskas nu, när han framträdt med sin sångmös alster sam
lade i ett elegant utstyrdt häfte.

Någon originel och sjelfständig skaldenatur är herr Fall
ström visserligen ej. Tvärtom står han nog för tankeinnehållet 
i sina dikter i skuld till flere bland de mera representativa 
männen inom vår litteratur. Intryck från både Snoilsky, Strind
berg och Bååth äro ej svåra att påvisa. Men hvad man hos 
honom har att glädja sig åt är en sensitiv stämning — som dock 
stundom, såsom t. ex. i poemet »MortiaD, slår öfver i ett hyper- 
romantiskt manér, som man borde haft anledning hoppas vara en 
öfvervunnen ståndpunkt hos vår unga diktarskola ■— samt fram
för allt en sällsynt mjuk och musikalisk rytm. Oegentligheter 
i formen kunna nog uppletas i några af herr Fallströms verser, 
och någon sträng filning synas de knappast ha undergått. Men 
författaren har en egenskap som gör att man gerna glömmer 
detta. Han besitter en medfödd känsla för språkets välljud, 
som smeker och besticker, en naturlig lätthet att forma sina 
verser i de mest naturligt mjuka och böjliga rytmer, en instinkt 
för det musikaliska elementet i den lyriska versformen, som 
mången skald af gedignare värde kan afundas honom.

En detaljkritik af de sånger, som bilda hans till julen ut
komna samling »I vinterqväll», förbjuder oss utrymmet att lemna.
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Mest originella och tilltalande synas oss början af sängen om 
Bertram de Chamberty samt de rent kärnlyriska småstyckena 
»Aftonstämning», »Under länga vinternätter» och »Fjerran pâ 
enslig stig». Vacker och väl gjord är äfven den lilla land
skapsmålningen »Pä Ljusterön». Den ger ett förträffligt prof 
pâ, huru en naturskildring skall göras, för att den skall hälla 
sig inom poesiens råmärken och icke beträda måleriets. Mindre 
tilltalar oss den nästan komiska panegyriken af unge herr Fall
ström öfver unga fru Hartman, som redan »är stor», de patschouli- 
doftande sångerna »Leoline» och »Svarta ögon» samt de alldeles 
betydelselösa och helt och hållet privata hyllningarne ät grefve 
James Hamilton, hans slott och rapphönshundar.

Utom dessa författare, som äro, tros vara eller kunna bli 
af betydelse för vår litteratur, har det förflutna årets bokmark
nad äfven bringat oss några arbeten, som, utan att vara af något 
högre värde, dock kanske förtjena ett omnämnande äfven utom 
det som kommit dem till del i den dagliga pressen.

Ernst Wallmark har i samlingen »Från ungdomstid — Vid 
höstetid» lemnat ett bidrag till den seriösa poesien, som dock 
alls icke synes vara något äkta barn af hans glada och lefnads- 
friska sångmö, och den kände och uppburne ordensbrodern Occa, 
August Strindbergs bror, har i »Från ordnar och samqväm» gifvit 
ut en samling sånger som han i flere af hufvudstadens mänga 
ordenssällskap lifvat sämningen med vid både glada och högtid
liga tillfällen. För dem som varit med vid dessa är samlingen 
utan tvifvel en kärkommen minnesgäfva. Men vi tro att äfven 
andra med nöje kunna läsa den anspråkslöse tillfällighetsdiktarens 
alltid varmhjertade, ofta formelt dugtiga qväden.

Diktsamlingar ha äfven utgifvits af herrar Hamilton, Lind- 
foré och Benzow, men vi tro oss göra både allmänheten och 
bemälde herrar en tjenst genom att lyfta på hatten och gå förbi 
dem, alldeles som d:r Luther i tiden gjorde, när det var något 
ställe i den heliga skrift, som var för benigt för hans enkla 
menskliga förstånd.



»Sverige har fått en ny skald» —
så lyder det tämligen enstämmiga omdömet af dem, som läst hr 
Perser von Heidenstams för kort tid sedan utkomna diktsamling 
Vallfart och Vandringsår, ett omdöme, i hvilket vi för vår del 
af allt vårt hjerta instämma. Det som först och främst frappe
rar oss hos dessa dikter är deras nyhet, deras originalitet. Vi 
äro just ej bortskämda med den egenskapen i våra »poemböcker» 
af yngsta datum, naturligtvis med undantag af dem som bära 
namnet på de två, tre äldre mästare, som ännu äro verksamme 
bland oss. Hos de »unge» har det varit mest efterklang, väl
kända situationer eller känslor, besjungna på välkända manér. 
Denne författare har deremot gått sina egna vägar och han har 
haft talang nog att forma sin sång på egen melodi. Endast hvad 
han sjelf sett och känt är det han upptager till behandling, 
och som hans syn varit skarp och hans känsla glödande, är hvad 
han bjuder i de flesta fall ursprunglig poesi, en sådan, som bär 
hans signatur och ingen annans.

Hr Heidenstam har i flera år vistats utomlands, mest att 
döma af ämnena i hans dikter, i Paris och Orienten. Sin konst
närsbana har han börjat som målare, men en inre brist på öfver- 
ensstämmelse med desse män, som »oftast utan snillets själ fått 
snillet samladt endast i sitt öga», dref honom att kasta bort 
målarens pensel för att gripa skaldens penna. Målarens blick 
besitter han emellertid i ovanlig grad, och den har följt med 
honom på hans studier af verlden och menniskorna. Man märker 
lätt att han med utomordentligt välbehag frossat i de färgrika 
syner det gamla sagolika österlandet ännu i sitt förfall i så fullt 
mått erbjuder, och han har med stor koloristisk talang vetat 
återgifva karakteristiska bilder derifrån. Med äkta artistisk 
förkärlek föredrager han orientons pittoreska kaos vida framför 
våra europeiska formalistiskt ordnade förhållanden, och han 
skildrar »Sancta Vesterlandina», d. v. s. den europeiska civilisa
tionen, såsom den der far kring jorden och ödelägger ej blott 
ländernas poesi utan äfven folkslagens goda egenskaper och af 
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den naiva, enkla naturmenniskan skapar en hycklande, illslug, 
förrädisk skurk, i stånd att begå hvad brott som helst för att 
komma i besittning af den penningpåse »kulturen» lockande 
svänger mot honom.

Det är emellertid ej endast till koloriten hr Heidenstam 
är österländsk. Han har äfven till den grad lyckats införlifva 
sig med den orientaliska verldsåskådningen, att man ofta tror sig 
ha en österländing att göra med. Detta österländska kynne ger 
sig bland annat tillkänna i utpräglad sensualism, en hänförd 
dyrkan af njutningens religion, som stundom antager rent dityram
biska uttryck. Detta har ej kunnat undgå att väcka en i viss 
mån berättigad protest hos dem, som här ha en diametralt mot
satt åskådning, och med all vederbörlig respekt för »den store 
Pan» och »den heliga gamla» — med hvilken senare skalden 
menar, »den gamla menniska, som tusenåriga utopier till trots, 
ännu är vår drottning» — tyeka äfven vi mera om förf., då 
han inskränker sig att skildra österlandets verld och det egen
domliga lif der lefves, än då han i full ornat uppträder som 
de nämda gudomligheternas offerprest. Som skildrare är han i 
allo förträfflig; det hvilar en färgglöd och en glans öfver hans 
målningar, som är beundrandsvärd, och den sinnrikhet, hvarmed 
han format sina legender och berättelser, förlänar ett ytterligare 
behag åt de skiftande taflorna.

Ett fel är emellertid hos hr H. allt för mycket fram
trädande: han vårdslösar mer än lofligt i den yttre formen. 
Oegentliga rim stöta vi på öfverallt, och ofta löper versen knagg
lig som en illa stenlagd gata, der man till på köpet ibland är 
färdig bryta benen af sig vid öfvertäckta, gapande tomrum. 
Men till ersättning mötes man ej sällan af fulltoniga strofer af 
både klangfull och haltfull skönhet, som visa förf:s ovanliga för
måga äfven i denna väg, när han riktigt vill begagna sig af den. 
Och hvad som ej minst utgör ett fullgodt bevis på en skalde- 
begåfnings äkthet, de bilder han använder utmärka sig ofta för 
en slående originalitet och träffsäkerhet. Läsaren kan sjelf döma 
af ett par prof:

»Vid närmsta torget står en saracenergraf, 
omkring hvars skumma inre, der ej fot får trampa, 
det gyllne gallret snor sig med sin röda lampa 
som mndt en negerarm en ring med en rubin.

— — då skär med ens en ånger djupt i hjertat inne, 
och den förföljer henne mitt i segerns stund 
som envist lyktans ljus förföljs af läderlappen.
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Ur vinets röda löf på husets vägg, 
der sken som löjet i ett röfvarskägg 
den blanka värdshusskylten Gyllne Hjorten.
Och snart förstod jag, att jag stört en klubb, 
som skylde himmelstornande bekymmer 
en stund med flaskan, likasom man skymmer 
en obelisk på af stånd med en nubb.

* *
*

Dä utrymmet ej tillåter oss att mera i detalj fördjupa oss 
i det intressanta dikthäftets innehåll, få vi nöja oss med att 
här namngifva några af de mest framstående styckena. Mest 
till sin fördel visar sig förf, onekligen i bokens första afdel- 
ning, Österländska minnen och myther, der han lemnar oss sina 
stämningsrika bilder från landet af »tystnad och färg». Här 
möta oss än bilder af intagande behag som Molnet och De tre 
frågorna, än kraftigt utmärglade, som i Isy ssystrar nes bröllop 
och Mahmudtrutus, än djuptänkta som i Djufars visa, Damaskus 
och Ett stenadt land, att ej nämna flera. Gremensam för dem 
alla är den beundransvärdt väl träffade lokaltonen. — Äfven af- 
delningen Erån Östan och Vestan, innehåller flera haltfulla 
dikter, såsom Spegeln, Bland Ättikas svinaherdar och. framför 
allt Namnlös och odödlig, måhända den förnämsta dikten i sam
lingen. — Ensamhetens tankar, en samling reflexionsdikter, är 
väl, i sin helhet betraktad, bokens svagaste moment, men den 
gifver en god inblick i förf:s egna stämningar och innehåller 
dessutom ett par stycken af värde, framför allt det djupt kända 
lilla stycke som bär öfverskriften VII.

Hr Verner von Heidenstam framstår i detta sitt första 
arbete, hvilket röjer ovanligt litet af debutantens omognad, 
som en modern skald i ordets egentligaste mening. Ett drag 
af pessimism återfinnes äfven i detta,diktaranlete, liksom det 
funnits mer eller mindre utpräglade hôs de flesta af seklets 
»representative män» inom reflexionsdiktens område, från Byron, 
Heine, Musset, Leopardi till Ibsens och Rydbergs. Men fullt 
på sin egen mark står som nämndt den unge diktaren. Han 
är härtill i främsta rummet att lyckönska, och poesiens vänner 
ha af denna orsak dubbel anledning att hoppas, att inom kort 
af hans hand erhålla nya diktalster, präglade af samma origina
litet, men än mer fulländade i formen, eller i allo helgjutna 
uttryck af en begåfning, som i så många afseenden höjer sig 
betydligt öfver det vanliga måttet. J. A. JR—m.


