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Susanna och gubbarne.

Paris, Augusti 1888.

Suzanne sa’ en dag till mig:

— Bejitta en saga, pappal

Jag vred mig under nddvindigheten. Jag vred mig i
fortviflan, ty allt hvad mitt ovanligt diliga minne kunnat sam-
manrafsa af sagofragment, trasor af den fromme johannes, Sni-
hvita, Ridhittan o. a. voro hopstufvade och genomtraglade si
ofta, att jag ej vidare vigade komma med dem. Nir Suzanne
sdg min forvirring, sade det kidra barnet:

— Bejitta om den hij joliga gubben!

Och hon visade pd Bjorns bild bland direktéren och
professoren, men icke riddaren A. Malmstroéms illustrationer till
Frithiofs Saga, som hon fitt ldna af sin mamma mot lofte,
att i fall hon ref bort ndgot det skulle ske med urskilning.

Nu 4r for mig Bjoérn i Frithiofs Saga, som Mercutio i
Romeo ock Julia, Mark Tapley i Martin Chuzzlewit och Mefi-
stofeles 1 Faust, bra mycket trefligare dn hjelten, si att det i
nodfall skulle géra sig foér mig att fa i hop en saga om honom.

Alla de som ha smi bortskimda barn veta hur 16jligt
vanmiktigt det dr s6ka neka dem négot.

Det var endast att ge sig 1 vig; och hir foljer sagan i
hela sin naivitet, limpad for en barnslig uppfattning.

Bjorns Saga.

Det var en ging for ett tusen ar sedan, det vill siga
4tta hundra 4ttiosex ir efter Frilsarns fodelse, som en orikne-
lig skara drakar, bdrande trettio tusen stiliga vikingar — lika
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BELAGRINGEN AF FMIS ¥8G = Frrer sanmos sthusties,

ménga som vi nu ha krigsdugliga gardister i Sverige —, ldgo
och gnafde och skafde emot hvarandra i Seinens kloakafforings-
grumlade vatten, strax utanfor den redan di ansedda staden

Paris. Véara bardaprisade forfider gnisslade tinder och visade B

[ hvarann sina hirda biceps. Der hade de legat ett &r utan
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att f4 sin vilja fram, som bara var att skofla, brinna och
morda. For att under tiden ha nigot att gora, och nigot att
ita och dricka, si kdrjade de rundt i trakten. Ibland Adrjade
de tillsamman, ibland gingo de mera soloqvist, afundsjuka pa
de andra om beromliga bragder.

Bjorn, som naturligtvis var med, gick ofta pd det der
viset och hade smd dfventyr.

En dag kom han upp pd en hojd der det bodde fromma
min i grottor. Bjorn gingade in till en af dem, en halfnaken
gammal herre med 18ngt, 1dngt skigg och en stor rund gloria
kring hufvudet,

Till honom sa’ Bjorn:

— Mig lyster nu Sehrimnerkott sluka och drufvomust
kilka. Hit me’t!

—— Je n'en ai point — sa’ gamlingen. Han lefde endast
af pepparrot och persilja, som vixte vildt utanfor knuten, och
nir det regnade drack han vatten till,

D4 foll ofver Bjorn birsdrkaraseri, si att han flikte érn.
rygg pa helgonet.




Detta ynkligt gnillde:

— Hyvilket likar du vara det hirligaste?

Svarade Bjorn:

— Att d6 en hjeltes déd och komma i blodglans till
Odin och alla de andra, hvilkas namn jag glomt se'n jag
var liten.

— Tu peux bien te fouiller! Ty med den underbara
makt min sobreté och helighet ger mig, domer jag dig att
sofva i skenddd ett tusende &r — efter den tiden blir evig fred
pd jorden — di skall den verkligt kristliga kejsaren Guilldim
II resa kring jorden och stadfista fredsligans paragrafer.

Sade’t och gjorde’t!

Bjorn trodde’t. *

Och somnade. Ganska tungt.

Helgonet stingde grottan inifrdn, gjorde korstecknet
och dog.

Frin den tiden heter kullen Montmartre, d. v. s. pligor-
nas berg.

»Tempora mutant . . .»
Pi slaget, ett tusen &r derefter, Adertonhundradttiosex,
gnuggade Bjorn sina 6gon och tittade sig kring i dunklet.

* Ty han var en hedning, och sidana tro pa trolleri,
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Det forsta han sig var en gammal murken skalle, med mérken
efter en gloria.
En dolikokefal, sa’ Bjorn och lyfte honom mot dagsljuset

som sittrade in genom en killarglugg.

Han krop ut med ldtthet, ty han var lika smal om magen,
som nir han kom till helgonet for tio hundra ir se'n.

Allminbildning eller hjelplig innanlisning har alltid sttt
hogt i Norden, hvarfor det foll sig relativt ldtt for Bjorn att
pa ett gathb’rn ldsa: Boulevard Clichy.

Strax utanfor den di berdomda »Hornan» och Café de
I'Ermitage, som nu var omindradt till Café de Bagne med
kommunarden Maxime Lisbonne som cafetier.
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Underligt — minst sagdt — férefoll honom allt det han
sdg. Stad — och hurudan! — der férr var endast vild per-
silia och heliga min. Och sidana menniskor! Endast han
var klidd som Malmstromska teckningar!

I stillet for de viina, hofviska frankiska mor sig han nu-
tidens dames charmantes och demoiselles ravissantes.

»Jorden #r af qvinnor full,
Mister du en, sti dig tusende fter

sade han pad den tiden Frithiof lefde.

Och det s8g han, att hvad det qvantitativa betriffade,
kunde han vara lugn.

Blef Bjorn forvAnad ofver nutidens parisare, blefvo de
deremot ej det minsta forvinade ofver honom. — Ca doit
étre un turc, sa’ dom.

Man fir se sd mycket i Paris.
ej aflopt lika ldtt.

Han drogs af en oemotstindlig lingtan ner till Seinens
gula bolja. Hrvilka drakar der nu ligo! »Hirondelles pari-
siennes -— 30 cent. — Charenton-Autenil. Med eld i magen
och sotig andedrigt!»

P3 en marmorplatta stafvade man:

I Stockholm skulle det
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— Bonder ha tur — tinkte han sjelffornojd.

Men magen hans var missnéjd.
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Hans mer #n tuseniriga hunger var si stark att magen
nistan gick ut genom ryggen.

Han qvidde pd landets sprik, som han lirt sig under
beldgringen, om mat och dryck. Men, ack, nu talade e€j
frankerna pd samma sdtt som pd biskop Gosslins tid. Ingen
forstod nordmannens klagan. '

D& motte honom en liten man med glasdgon och distri
min. Den lille mannen hérde vinligt pd honom; s bredde
plotsligt den lille mannen ut sina armar och slét vikingen i
sin famn. Han hade blifvit forstddd, ty den lille mannen var
Carl Wahlund frdn Upsala, docent i gammalfranska. Som
Wahlund aldrig ser i annat dn gamla bocker hade han foljakt-
ligen aldrig sett Malmstromska teckningen®, hvarfor han i sin
oskuld trodde det var en ldrd slarfver, som kommit pd forfall
och som slutat som fantastiskt utklidd »sandwichsman», och
gjorde reklam for ndgot billigt matstille e. d. sisom det brukas

i Paris. Ironil Men nir han fick hora att det var en af
hans forfider, tog han af sig hatten och lade sitt hufvud med
rorelse i Bjorns ihdliga mage.

# Inte Larssonska heller, forresten.
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i S stortade de till restauranten Pére Lathuile. Der triffade
‘ _de professor Wahlberg, den berémde landskapsmilaren, som
‘ satt midt ibland goteborgsgrosshandlare och utvecklade for dem
i ménskenets mysterier.

1
\ B

r——e

. Men Bjoérn 4t och lirde sig nysvenska. b
. S% hade han nog for den dagen.

| ' Den andra dagens forsta gerning var att skrifva in sig
i hos skandinaviska bokhandeln, Rue de Rivoli 2:12. Bjérn
1 1 : . ritade som han var van:

e

-— Det dr ju precis som Vinge skulle ha gjort ‘det, sa’
Wahlund, — du &r bestimdt fodd till artistl
— Men jag vill bli nigot modigt.
~ Det dr det modigaste jag vet.
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— Hur si?

-— Jo, ty man skall icke vara ridd
for ett surt lif och en tidig dod.
— An?
— Forodmjukelse, svilt och grimelsel
— Och ryktet om déd man?
— Utmirkt! A/a svenska artister f&
vackra nekrologer — det kostar s§ litet och
ger en glorvordig reflex 4t landet.

Jag skall fundera pa saken, sa’ Bjorn,
som var en praktisk natur och eftertinksam.

— Men di méiste du genast presenteras
for dina blifvande kamrater. Vi gid forst
till Hagborg — det dr den finaste af dem
allihop.

De foro dit.

I porten tringdes en hop herrar som hade bockskigg
och rutiga byxor, Det var amerikanska konsthandlare; och

\
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som det ej fans plats f6r fler 4n fyra &t gdngen i hissen upp
till ateliern blef det litet tringt. Andtligeq blef det deras tur.

Der fick Bjorn en aflagd béattre herrkostym af ytterst
modern snitt, en bortbytt hatt och den klocka som en ging
var Hagborgs stolthet, tills Salmson ofverglinste med en dnnu
finare.

Detta forde idéen till denne, och si gingo de till honom.
Salmson satt omgifven af flera duc’ar de R,, de S., de T,
comterna de U. och de V., baronerna de X. och de Y. samt
den ovanligt distingerade adelsmannen von Z.

Han mottog Bjorn vinligt, men kallt, och rddde honom
att klippa héret.

— Ju mindre hir man har, ju finare dr det, sa’ han.

— Det 4r ritt, sa’ Wahlund.

Pa gatan sa’ Bjorn:

— Jag blir mélarel

Han tyckte ej det sig si ynkligt ut. Till de ofriga gick
han ej; han skulle di mojligtvis ej sd sikert fattat sitt parti.

Hans gamla kostym, som stod ndgot till fin i firgen, an-
gaf den riktning han borde vilja. Han hyrde en italiensk
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modell som’ iférdes hjeltedréigten; malade ljust hir i stillet
for svart och kallade taflan: »Frithiof pd sin faders graf.»

Men arten var fér gammal, riktningen omodern och ingen
menniska ville képa konstverket.

Han fick emellertid ett akademiskt stipendium pd 3,000
kronor om dret, med skyldighet att &tnjuta det i sju ir, dock
mot vilkor att aldrig mera mdla, men med bibehillande af
titeln historiemdlare. Man skulle dock soka betrygga hans
dlderdom med professors namn och ty itféljande 16neférméner.

Allt lyste Jjust for Bjorn. Men di foll det nigon afund-
sam opponent in att Bjorn aldrig skt svensk medborgarriitt.
Det blef brik i tidningarna (midt bland tullfrigan och det for
andra gingen ofverklagade Stockholmsvalet). Akademien blef
ridd och byite ut Bjérn mot en annan, som med samma fram-
ging behandlat dmnet »Paris domo.

Hvem kan skildra Bjorns sorg! Han téinkte ett 6gonblick
bli skulptér, men ndr han pd Valter Runebergs atelier fick se
dennes Alexanderstaty, trodde han dessa alitid hade dylika
otacksamma uppgifter, och uppgaf genast den tanken.

— De er norrman, sa’ Runeberg, som ér en bildad karl
och list Tegnér.

— Ja visst,

— Men en norsk norrman.

— Ja, dess virrel sa’ Bjorn ilsket.

— D4 miste de titta upp till kongen i &ndens rige,
Bjornstierne Bjornson. '

Han gick dit, Boulevard Neuilly, 71 bis.

— N& de er vel af det rene venstre? iskade Synove Sol-
bakkens skald.

—-— Nej, svarade Bjorn,

~— Da er de Oftedalare? undrade Bjornson med en miss-
tdnksam blinkning under de réda 6gonbryna.
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— Nej.
— Jasd, da er de en hogerman, rasade Bjornstierne,

och vover komma til m7g/ de vil ha en kong i gamle Norge?

— Nej, sa Bjorn 1 sin enfald, jag vill ha flera. Det var

det pd min tid. Det dr jag van vid. ...

Si' dr det, och si lar det alltid bli i Norge, sa’ han och

borjade elda upp sig, blef arg och gick, starkt funderande att
rista Ornrygg pd sin store landsman.

Han tog vigen till »Spada».*
— Ar det inte det modigaste som fins att skrifva konst-

kritik? frigade han redan i dérren. ,

— Nej, men det nymodigaste, sa’ Spada dystert. .
— Det go6r detsamma; jag ténker erbjuda mig som kons/-

anmdlare till Stockholms Dagblad. — Ni har ju alltid er poli-
tik och Boulanger som &dnnu inte dr déd.

Carajol** sa’ Spada och vrikte Bjérn utfér trapporna.
D4 kom han éndtligen till insigt om unionens ohdllbarhet

och svenskarnes lumpenhet; skulle skrifva endast till »Verdens
gang» och endast om norska artister i Patis. — Han borjade

med Smitt-Hald.

* Fajbjoj Pjada? frigade Suzanne.
** Det ldrde sig Spada i Spanien nidr han reste med kungen.
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Nar han der fick se de norska fjellen méilade pd ett
poetiskt och siljbart sitt, grep honom med ens hemlingtan.
Han 6]l S.-H. om halsen, fdllde tirar och bad om respengar.
Di blef S.-H. stel, mep gaf honom rekommendation till lega-

tionen, Der mottogs han vinligt af grosshandlar Jensen ‘som
gaf grefve Lewenhaupt en vink att 6sa ur fonden for »nécessi-
teux Suédois et Norvégiens.»

P4 &ngande drake kom han hem, gamle Bjérn. Men
aldrig sig fjell han. Ty greps skoldklamd viking genast och
insattes i Sverdrups ministér — och der sitter han in.
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Herr Daniel.
Af

J. H. Hooijer.

Frian hollindskan
af
J. Granlund.

I

Herr Daniel kallades han i staden. Aldrig {61l det
négon borgare i Groenewegen in att némna honom vid hans
tillnamn. Till och med bénderna frin grannskapet, nir de
om sommaren ikte in péd torget, begagnade till helsning en-
dast denna benimning.

»God morgon, herr Daniel!» .

Regelbunden som ett urverk var stadskassoren i Groene-
wegen. Tva minuter fére nio tridde han ut genom forstugu-
porten, och klockan hade dnnu icke slutat sld, d& han redan
satt vid sin pulpet. )

»Der gir herr Daniel», ropade sipsjudaren midt emot;
»till skolan med er, pojkar, till skolan!»

Stadskasséren i Groenewegen var ungkarl och aldrig
* tdnkte nagon menniska pd att det heller kunde vara annor-
lunda. Ungkarlsstindet och mannen hérde tillsammans.

Det stod nu en ging fast — man visste e hvarfor —
att Daniel aldrig skulle gifta sig. Derfor fick ock stads-
kassoren vara i fred for alla giftasvuxna flickor.

For ofrigt var han ej heller just nigon Adonis. Det
stora hufvudet, hvars férnimsta prydnad var det rika blonda
héaret, satt djupt nedtryckt mellan ett par hogt uppskjutna
axlar. Denna oregelbundenhet i herr Daniels yttre menniska
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gaf ndgot tafatt och forliget &t mannen. De langa armarne
och de stora hiinderna tycktes stadskassoren ej veta nigon rid
med, sd underligt slingrade de sig omkring kroppen p& honom.

Han hérde till det slags menniskor, som vicka uppse-
ende, Forefoll han dfven en smula 16jlig f6r dem, som sigo
honom f6r forsta gangen, si kuynde dock uppmirksammare
menniskor, vana att ldisa ansigten, ¢j undgid att ‘bemirka
den breda, hvilfda pannan och den djupa blicken i de ve-
modiga, klara ogonen.

I

Herr Daniel hade sin tarfliga bostad en trappa upp 6fver
Gortz' salubod. Det yttre rummet lig &t gatan. Derifrin
kunde man se nir diligensen kom. TvA ginger om dagen
rullade detta vidunder in genom Soderport under ett forfir-
ligt skrammel af jernkettingar och ett bedéfvande dén af de
vildiga jernskodda vagnshjulen ofver de spetsiga gatstenarne.
Ett mycket trefligt ldge, sade man i Groenewegen — och
sd lifligt.

Frin foénstren i kammaren it girden hade man utsigt
at floden, den breda floden, som vattnade den lilla staden.
I detta rum stod ett bokskip af ek, fran hvars hyllor den
fine Moliére, den vildige Shakespeare, den djupe Goethe
blickade ned. En hyst af Beethoven pd pianot rynkade
ogonbrynen &t skinnryggarne i bokskipet. Broderligt lutad
mot skuldran af pianot stod en violoncell i sin klumpiga, réd-
bruna lada.

III.

Rummet &t gatan, hvilket stod i férbindelse med sof-
rummet, var herr Daniels salong. Hér mottog han besék och
hir 4t ban sin tarfliga frukost om morgnarne. Gamla mdobler
med messingsbeslag. Men hvad de blinkte, dessa bord och
stolar! Steintje, herr Daniels uppasserska, anvinde ocksi
alla sina fem, och var icke detta nog, s& kunde det hinda
att jungfru* Gortz sjelf for ofver moblerna &nnu en ging
med damhandduken. Det polerade mahognyt var derfor
ocksd blankt som en spegel.

Fint och prydligt dukades bordet om morgnarne af den
fagra Steintje. »Vackra svarthufvudet» kallades hon vanligt-
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vis. Med insnérad barm, pyntad och fin i sin nitta sits-
troja och med det korpsvarta haret sorgfilligt kammadt och
upplagdt ofver den hvita pannan och tinningarne, tridde
Steintje pa slaget atta in i det yttre rammet. Den puttrande
tekitteln férkunnade hennes ankomst. Med forkladssnibben
for hon #nnu en ging ofver bordet, bredde behiindigt duken
derdfver och satte brodkorgen med tillbehor i midten., En
liten bit ost, blank af alder, och nigra assietter kallskuret
uppradades rundt omkring brédkorgen. Derpi lade hon tid-
ningen bredvid herr Daniels tallrik, hvarefter hon rérde om
ett slag i kaminen, nir det var kallt, och kastade en blick
genom fonstret pd uppassaren &4 »Falken». Der kunde hon
std vid fonstret och skratta, si att hon fick gropar i de
randa kinderna — om de korsbirsroda lipparne vilja vi
icke tala. S& ringde en klocka i undra vaningen och jagade
henne ut ur rummet och nedfér trappan., Jungfru Gortz
hade respekt med sig. Ljudet af hennes rost eller klocka
triffade hennes underlydande som en elektrisk stot.

Kort derpd intrddde herr Daniel for att intaga sin en-
samma ungkarlsfrukost. Medan han drack sitt t6 och &t
sitt brod kunde stadskassoren se ut pd gatan, der det bor-
jade blifva lifligt vid denna tid p& morgonen. Utanfor
»Falken» samlade sig sm& hopar af menniskor. Man vin-
tade pa diligensen. Hederliga borgare hasade sig fram i
tofflor lings husraderna. Nigra gapade och kikade uppat
himmelen, andra betraktade andaktsfullt den bruna tobaks-
saften, som ftringde ut ur deras sjoskumspipor. Nu tutar
det i posthornet; alla skocka sig omkring trappan pi »Falkenb.
Det var en upplyftande syn att se den tjocke postiljonen
sitta deruppe pi sin upphojda plats hogt ofver de rykande
histarne. Sedermera har angan blist bort bide honom och
diligensen. Jag tycker mig #nnu se honom krafla sig ned
fran den hoga kuskbocken, stricka pd de styfva benen och
klampa in i virdshuset for att med en klunk liska sina
dammiga ldppar, som han derpd torkade af med rockiirmen
eller med afvigsidan af handen.

IV.

Den breda, majestitiska floden, som med krokt arm om-
sluter den lilla, ansprikslosa staden, var herr Daniels ogon-
fignad. Han sig honom om morgnarne, blank som en
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virjklinga, sakta glida fram nedanfér hans fénster utan en
krusning p& ytan, som Aaterspeglade morgonens skiftande
stémningar. En litt morgondimma, gryningens friska ande-
drigt, vid hvilken solen svalkar sitt glodande hjerta, slum-
rar pi det spegelblanka vattnet. Rundtomkring rider den
djupaste tystnad; i fjirran plaskar en &ra; utifran stads-
dngen hores ramandet af en ko, som stir till knina i det
daggfallna griset, i det kon stricker upp det breda hufvudet
och spirrar ut de fnysande nésborrarne for att insupa den
friska morgonluften. — Herr Daniel #lskade denna flod,
hvars sakta framglidande spegel &terkastade #n det ljufva
leendet #n den bistra minen pd Nederlindernas nyckfulla
himmel. Han hade i s& ménga ir suttit och betraktat den
breda vattenytan att anblicken deraf var vorden dyrbar for
hans hjerta. Vi vinja oss s& sméningom vid foremal och
utsigtspunkter, som vi stindigt hafva under 6gonen. De ut-
gora efter hand en del af oss sjelfva.

V.

+ Herr Danijel lefde i stor tillbakadf'agenhet, hvad som i
férsamlingsbornas tgon stdémplade honom till en osillskaplig,
besvnnerlig drommare. Hur kunde man ocksd foredraga
bocker framfor spelkort och biljardkdar samt sitta och dunka

- p4 pianot, nir herrarne sillskapligt sutto kring spelbordet

pad klubben, det var ju rent af befingdt. Niar Daniel i all
skéns lugn satt pd sin kammare fordjupad i ndgon bok eller
i sin musik hade han knapt nigon aning om den forargelse
han vickte uti staden. Och hade stadskass6ren ej varit si
vinlig och forekommande i sitt sitt och hade icke hans
punktlighet och redbarhet, ja hela hans flickfria 1if ingifvit
aktning dfven hos dem, som eljes ej voro honom bevigna, si
skulle han svirligen hafva undgétt forfoljelse i Groenewegen.

Men den tringre kretsen af vinner hogaktade honom i
gtillet desto mer. Ocksid holl honom den kinsla af 6mse-
sidighet, som forenade honom med hans vinner, fullkomligt
skadeslés for andras tadel. For o6frigt kunde man visserligen
gora narr af hans afvikande lefnadssitt, men pa hans hjelp-
samhet och tjenstaktighet tviflade ingen. Var det nagon
gng friga om att lossa pid pungen for nigot bildningens
indamal eller for tillfredsstillandet af en #dlare smaks for-
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dringar, var Daniel den forste att bidraga med sin skiirf.
Honom hade staden bland annat att tacka for en ganska
utmiirkt strakqvartett, som 1 mindre kretsar fortjenstfullt
tolkade de store miistarnes verk. Den smastadsaktiga unken-
heten, lumpenhetens bordiga jordmén, bekimpade han ifrigt
nar och hvar han kunde. Han lemnade intet tillfille obe-
gagnadt att ingjuta en friskare anda i umgiingeslifvet. Man
skrattade At honom och han misslyckades ofta, men han lit
¢j afskriicka sig. »Jag vill &tminstone géra ett forssk», sade
Daniel. Den stilla, okonstlade mannen i den ensliga kam-
maren utgjorde medelpunkten f6r stadens samfundslif.

VI.

Herr Daniels lefnadsstig hade ej varit blomsterstrodd.
Han hade aldrig kunnat rikna sig till lyckans skotebarn.
Tika litet som ni och jag hade han saknat anledning att
klaga. Slutligen hade han dock fogat sig i sitt ode och
kunde nu siga med den store tyske skalden: hurudant lifvet
in #r, s& dr det skoént. Nar han for sin sjil aterkallade
barndomens minnen framstilde sig i all sin ursprungliga
friskhet bilden af hans far, en stark bredaxlad man, hvars
klara noétbruna dgon muntert blickade ut i verlden, och hvars
djupa, villjudande basrost strommade vedergvickande frin
det hoghvilfda brostet. Han kan aldrig tinka sig honom
annorlunda #n omgifven af en massa pojkar, som visnas
omkring honom, slipande honom med sig i sina lekar, vil-
jande honom till skiljesman i sina tvister, simmande, fisk-
ande, roende, seglande under hans ledning och under hans
uppsigt: allt saker som fadern forstod i grund.

Hvad pojkarne stimmade omkring honom. Der ligger
segelbiten fortsjd i den lilla viken, ryckande i springet och
med fladdrande segel, likt en fingslad figel, som lyfter sina
vingar. *Man skyndar utfor strandbiidden ned till floden, man
hoppar i baten, fadern griper roret. »Kasta lossly ljuder
hans korta befallning. Béten ligger ut. Som en mdis flyger
den lilla farkosten ofver vattnet. Med hvilket behag han
lagger sig pA sidan, med hvilken fart han ilar fram ofver
vigen liksom med utbredda vingar. Skummet yr omkring
stifven; segelduken svilller, den smickra masten svigtar och
kroker sig under hampsegelns pétryckning.
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VIL

Herr Daniel ser en vinterbild fér sina égon. Den gra-
daskiga dagen tringer sparsamt in genom de istickta fonster-
rutorna. Fadern stir midt pad golfvet med en raggig filt-
mossa pad hufvudet och hiller krut i hornet. Diana glifser
nere pad girden. Han hoér krutkornen ticka ps det glatt-
bonade golfvet. Det &r ett af dessa ljud, en af dessa bilder,
en af dessa syner, som plstsligt ater framrullar ett stycke
bortglomdt lif, spikar i sjilens viigg, pa hvilka véra minnen
aro upphingda ... Och vildbridet sedan, som jigarne hade
med sig hem, det nyfikna trefvandet pid den vilfylda jagt-
viskan, den rysning man kinde, nir Teun, den gulhérige
legokarlen, som brukade folja fadern pd jagterna, slog dem
med en hare om &6ronen.

VIIL

Hans broder foreféllo honom som riktiga jittar. Han
mindes hur han sig upp till dem och han kom ifven i hag
de vorrar», med hvilka de trakterade honom. Han piminde
sig deras bullrande lekar pi vinden, der han stundom fick
sitta hardt imellan. Nir bréderna férsmadde den lille som
lekkamrat tog han sin tillflykt till faderms kontor. Der hade
han en vrd for sig sjelf, der han tyst satt och sig pa de
som gingo in och ut. I Daniels 6gon var hans far stadens
villgérare, som p& det frikostigaste forsdg hvar och en med
blanka guldenstycken.

IX.

S& kom det en tid di han lig sjuk. Hans fader och
bréder férsvinna frin skidebanan. Han ligger till sdngs i
rummet 4t girden. Fonstret vetter mot blomsterplanterin-
garne. Det dr sommar; det &r varmt; gardinerna #ro ned-
filda, en kaprifoliumstingel, krypande lings viggen, sticker
in sitt blommande hufvud genom fonstret. Bien surra bland
blommorna; man hor det svaga tickandet af deras smé krop-
par, ndr de druckna af blomdoft, flyga mot persiennerna:
en lugn, stilla sommarmiddag.

Det rader dodstystnad i huset, ty bréderna dro i skolan.
Bredvid honom sitter hans moder, hvilken Betje héller sill-
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skap. Upp och ned, upp och ned gar synalen i moderns
hand. Han forvanas éfver att hon 4r s& blek. Huru friska
dro icke Betjes kinder mot hennes. I den styfva bindméssan
ser hon ut som en yppig ros. »Han métte vil aldrig fa
hoga axlar?» sdger Betje hviskande.

»Jag dr ridd for det, jag dr rddd for det, svarar hans
moder.

»Hvad siga likarne?» fortfor Betje.

Intet svar.

Nu hér han bréderna komma frin skolan, en stormvind
far genom huset. De stilla sig framfor singen och kasta
bullrande ett dpple eller ndgra nétter i gropen ofvanpA ticket
for att trosta honom; de friga pligtskyldigast efter hans be-
finnande och forfiras synbart dfver att han miste ligga si
stilla och ororlig.

X.

Han hade bdcker hos sig pd singen och han slukar dem.
Hans moder kommer tid efter annan och liser hogt for ho-
nom. Hans virkande hufvud lutar sig d& mot hennes axel:
Det kira ljudet af hennes stémma klingar si ljuft i hans
ora. Hon har 6mt lindat sin arm omkring honom. Han
erfor en kinsla af trygghet och 6m moderskiirlek; han tranar
efter hennes ankomst. Stundom héller hon upp midt under
lisningen och stirrar tankfull ut i rymden. Gossen kan
knapt tygla sin otdlighet. Hans moder trycker fingrarne
mot sina tinningar, hvarpd Daniel stirrar pd henne och frigar
om hon har ondt i hufvudet. »Nej, kiira barny, siger modern
med en suck.

»Vi stannade vid jitten, som haller prinsessan fingeny,
sade Daniel smekande.

»Ja, vi stannade vid jitten och prinsessan.» Och Daniel
bereder sig att ater hora pd.

XI.

En af dessa dagar har sirskildt stannat i hans minne
och efterlemnat ett djupare intryck i hans sjil. Det ir en
hirlig . hostdag. Betje star vid det uppskjutna fonstret. I
handen haller hon ett bref, som hon liser upp for hans

,
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moder. Denna pekar pd skrifvelsen och tyckes lemmna tjenar-
innan nigon uppmaning, som Betje icke vill hora pd. Nu
oppnas dorren och hans fader visar sig pid troskeln. Den
bredskyggiga halmhatten skuggar hans behagliga ansigte.
Jackan har han slitit upp for att andas friare, brostet svaller
af vilbehag.

»Na Betje, n& Bet!» ropar hans faders musmahska stimma,
pdu dmnar siledes lemmna oss?»

Flickan foll i grat.

»Hon bor ej afvisa detta anbudy, infaller modern.

»En sjokapten, en utmirkt rask och hurtig sjobjorn;
jo jag tackar jag, hall honom fast flicka, med bada handerna,
det &r ju en riktig tur», ropar stadskassoren.

»L&t honom lopa», séger Betje, medan hon slinger bref-
vet pd bordet.

»Det skall han ingenting ha emot», atertager hans fader
med ett klingande skratt — »med dig i sina armar.»

»lcke forr #n min gosse blir bittre; han fir viinta. Lat
honom och hans fartyg forst fara dit pepparn vixer.»

Derpd hastar hon mot singen, trycker hiiftigt i sina
armar Daniel som nu i sin tur bérjar grita.

Nir Betje lemnat kammaren uppstdr ett samtal mellan
Daniels forildrar, hvilket, ehuru dess innebtrd undgir ho-
nom, dock genom den ton, hvarpd det fores, ddrager sig
hans uppmirksamhet. Hans fader sitter pd soffan med be-
nen utstrickta framfor sig och trummar pd briittet af sin
halmhatt. S& satt han och hérde pd ndgot, som hans moder
1 en hastig och briadskande ton meddelade honom.

»Det gir bakut for oss, Edvard» horde han sin moder
siga. »For Guds skull tink pa barnen, tink pa framtiden.»

Och derpa hordes hans faders stémma.

»Ah, bah! Jag skall gora mig af med segelbdten. Och
miste vi ocksd lata ett och annat papper flvga s taga vi
in det sedan.» Hans faders forligna ansigte klarnade plots-
ligt ater upp.

»Var inte orolig, var inte orolig, Julie. L&t mig bara
héllas. Allt blir nog bra igen.»

S84 lemnar han rummet, Ett dgonblick derefter hor
Daniel hans basstimma mullra i férstugan.

»Hvad 4r det for ett slags papper, som pappa vill lita
flyga?» sporjer Daniel nyfiken tédnkande pd ett nytt slags
drakar.

k
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Men hans moder begrafver sitt ansigte i kudden och
gvarar icke.

P3 senare tider har han ofta tinkt p& denna friga och
detta svar.

XII.

Fadern, sjelfva dlskvirdheten i sitt upptridande, var
sin familjs forbannelse. Det varade linge, innan hans son
fattade detta, och nir #ndtligen han kom underfund der-
med, smilte medlidandet tillsammans med bitterheten, den
barnsliga vordnaden och barndomens kira minnen drogo
medlidsamt ett tidckelse Ofver faderns grda har. Heligt for-
blef honom detta, och nu, di allt lingesedan var férbi och
Ofverstindet, nu tackar han Gud att aldrig ett bittert ord
fall fran hans ldppar. I samma man man blir dldre, blir
man ock saktmodigare. Ve oss, om icke vart hjerta med
de framskridande dren varder rymligare. Hvarfor lefva vi,
hvarfor ldra vi att se sakerna frin si méinga sidor, hvarfor
upptécka vi refvorna i hjeltens pansar, lapparne pa dygdens
klidnad, om icke detta skulle stimma oss mildare, sakt-
modigare; om icke detta skulle lira oss att hafva fordrag-
samhet med den mingd svagheter och darskaper, hvilka
under standigt kif forderfva hvarandras spel, medan hvar
och en i verldens stora barnkammare jagar efter sina egna
sdpbubblor. Det dir den mognare alderns foretride, att en-
tusiasmen och oviljan sammansmélta i en enda bred, mild
sympati. Man fordomer icke langre, utan man fattar saker-
nas sammanhang, man forklarar och visar sin medbroder,
gom #“nnu soker och famlar, hvarest man sjelf funnit sin
smula sinnesfrid. Daniel har férsonat sig med sitt 6de, och
med minnet af den man, som var orsaken till s§ méanga
bittra stunder i hans lif. En lefnadslust, skummande som
vinet i den briddfulla bigaren; en oférbrénnelig gladlynthet
pad pligtens bekostnad; en verksam, liflig kinsla utan fasthet
eller stindaktighet; en godsinthet, som dock ej var beriiknad
fér langvariga prof; en af dessa menniskor, som man ur-
siktar mycket, derfor att de icke synas tillriickliga; en karak-
tir, hvit af virblom, som aldrig sitter frukt; en man som
beholl ynglingens natur till sin lefnads slut, en vinnande,
hjertegod menniska, som var omtyckt af alla; sidan var hans
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fader. Det gifves vissa ord, hvilka under sin fird genom
salongerna fordndra betydelse, liksom ett tyg forindrar firg
genom att g4 genom manga hinder. Ett sidant urblekt
ord, #&r ordet »godhets. TUrsprungligen betecknar det en
egenskap fullt af kraf och karaktir, vunnen genom talig 6f-
ning af viljan och hjertat, ja, dfven af hufvudet, ty godheten
dr den fjerde visheten. Men nu gor man det till en mycket
maklig och beqvim dygd; nigonting ilskligt och vekt och
" mildt, som en hvar med svagt nervsystem och ldttrorda
kiinslor kan vinna fér godt pris.

Af en smiirtsam lifserfarenhet lira vi blott alltfor ofta,
att goda menniskor ej alltid dro de bésta.

XIII.

Daniel och hans bréder stimmade af hjertans lust med
sin far, s& mycket mer som de skéto upp likt vilda skott
omkring honom, utan att tridgirdsknifven nigonsin anvindes
af denne man, hvilken lika litet afqvistade nigot pa sig sjelf.
P4 Daniel, den klene och sjuklige gossen, sig stadskassoren
ned med detta férundrade medlidande, hvarmed en stor och
stark gArdvar betraktar en stackars giktbruten mops, som
han férbluffad finner i sin koja. Han griper kriiket i nack-
skinnet och soker resa det pd dess svaga ben. Lyckas icke
detta, slickar han det medlidsamt. Likasid bar fadern sin
sjuklige son p& sina starka, breda axlar genom tridgirden.
Och Daniel har aldrig kunnat glémma, huru sakta och var-
ligt han fattade honom med hinderna, med hvilken med-
lidsam vinlighet han féste sina 6gon pd honom, huru all
smirta var glomd, n#r faderns lifliga ansigte tittade fram
bakom dorren och med deltagande frigade: »nd, hur star
det till i dag med min lille vasker?»

XIv.

Ju mer Daniel nidrmade sig ynglingadren, desto mer
framstod olikheten i fordldrarnes skaplynne, skiljaktigheten
i deras uppfattning for hans uppmirksamma blick. Det
stilla, lugna, eftertiinksamma hos modern afstack skarpt mot
det uppbrusande och bullrande i hans fars vésen. Naturen
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har stundom sidana besynnerliga nycker, At de pi viljans
och karaktirens viignar svagt utrustade gifver hon niifvar af
jern och en jattes lemmar; men en spiinstig, samvetsgrann
och pligttrogen sjil, inhéljer hon ofta i en spid och svag
kropp och déljer den bakom milda, besljade dgon. Med
ett vemodsfullt leende téinker Daniel tillbaka pa lifvet i for-
aldrahemmet, der hans fader brusade i vidg som en full-
riggad tremastare med alla segel tillsatta och vigorna skum-
mande framfor bogen, medan hans moder liknade den lilla

lotsbdten, som glider fram vid sidan af det stora hafsvid-
undret och lotsar in det i mera smult vatten. Han sig
henne kdmpa mot detta godhjertade oférstdnd, som forderfth
sd méngen yngling, och han sig hur hon led af att det var
hon och icke han, som méste inskiirpa forstind, och vaka
ofver ordningen i huset. Ett otacksamt gora for en qvinna,
ty gossarnes hallstarriga knot vénde sig derigenom mot henne,
Forst sedan de voro fullvuxna, lito de henne rittvisa veder-
faras. Hvad skulle det hafva blifvit af dem alla, hade ej
deras moder varit. Respekt forstod hon dock att ingifva
trots sitt blida viésen. P& det fina, bleka ansigtet 1ag ett
uttryck, for hvilket pojkarne mot sin vilja hyste aktning.
Ocksd vaknade hos dem redan tidigt en obestimd fornim-
melse af att modern, som ej talte nigon osanning, som ej
satte nojet i frimsta rummet utan lit pligten ga framforallt,
var den af forildrarne som menade bist med dem. Mannen
miarkte knapt, att hans hustru befriade honom frin si mycket
arbete. Hans sysselsiittning bestod i att lata sig drifvas dit
glumpen forde honom, att lata sin helsa bryta ut i lefnads-
lust och att smitta andra med sitt muntra lynne. Han sokte
uppfriska sin hustru och kallade henne pi skimt en tungus.
»Allt reder sig med tiden!» Med andedrigten, som hérbart
strommade ut ofver hans lappar, blaste han bort bekymren
frin sitt brost. Bekymmer! Hvad visste han om bekymmer,
den gode stadskassoren, nidr han med stora lerklumpar pd
stoflarne strofvade i vig pd rapphénsjagt med Teun pid sin
hogra sida och Diana p& den venstra. Kinde han morgon-
vinden spela omkring tinningarne, den friska hostluften sticka
honom i skinnet, si skrattade han &t hela verlden. Han
skakade godmodlgt pé hufvudet, nir hans hustru beflitade
sig om att hilla ordning pid gossarne. »Vin méste skummap,
sade stadskasséren. Niir alla voro belatna var han i sitt esse.
Missngjda ansigten kunde han icke fordraga. Pojkarne, som
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ej hade hans sinne, forstodo allt fér vil att drifva sin vilja
igenom gentemot honom. Och det erfordrades moderns hela
ofvertalningsforméga och energi for att motverka faderns hem-
liga bojelse for att taga pojkarnes parti. Korteligen, stads-
kasséren gjorde allt hvad han kunde for att pa sitt eget for-
dragsamma sttt géra familjen nojd genom att lta hvar och
en gbra som han ville. Men for allt ofrigt méste den gode
~guden draga forsorg. Och den gode guden hade dragit for-
sorg derom genom att skiinka honom hans hustru.

XV.

Stilla och fdordig till sitt viésen hade hon kint sig
dragen af det hurtiga och lefnadsfriska i mannens skaplynne,
Di hon slutligen mdste uppgifva forsoket att forindra ho-
nom, tog hon af oro och pligtkinsla omsorgen om familjen
pa sina egna skuldror. Hon slipade och arbetade for barn
och hus, hon talade med lérarne; hon sig efter sina soner,
hon holl 6gat pa deras arbeten, hon uppmuntrade dem,
hjelpte dem till riitta, bistod dem med sina kunskaper och
strifvade att bilda deras karaktir till kinsla af heder och
pligt. Daniel ser henne nidr han vill, sitta nedlutad ofver
skrifbockerna vid skenet af lampan eller intrdda i lisrum-
met, gd frAn den ene till den andre och pi sitt lugna, milda
sitt med outtdmligt tdlamod upplysa det dunkla och bringa
det halfforstddda till full klarhet. Till modern vinde de sig
med alla sina barnsliga bekymmer. Hon visade deltagande
och intresse for allt som allvarligt berérde gossens och yng-
lingens lif. Att se hennes stora bld 6gon med det vinliga
kirleksfulla uttrycket fista pa sig var tillrickligt for att
undertrycka hvarje osanning som svifvade pa lipparne. Spad
till sin gestalt gick hon nigot framatlutad, men hennes ging
hade en viss spinstighet och hennes rérelser hade en viss
mjukhet och ett behag, som gjorde intryck. Daniels fader férde
en viss oro med sig hvart han kom. Hans athorder voro
héftiga och tvira. Han talade hégt och fort. Fyra viggar
gjorde honom beklimd; hans blodfulla konstitution fann ro
endast 1 det fria. For ofrigt tycktes hvardagsrummet sakna
all hemtrefnad, niir modern ej fans der med sin arbetskorg.
Hon lockade gossarne att yppa hvad de hade pi hjertat och
lyssnade uppmirksamt pd deras barnsliga fortroenden. Under
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tiden drog hennes fina, mjillhvita hand triden genom som-
naden eller utbytte hon néilen mot saxen och afklippte kan-
terna pa tyget. Nélen gick alltid likformigt upp och ned;
Jjudlést fattades och bortlades saxen. Afven om bekymren
marterade hennes tankar, forridde hennes fingrar likvil ej
ett spar af nervositet. Sadana menniskor skulle man alltid
vilja hafva sittande vid sin sida med nfigot handarbete for
att se pad. Att folja deras lugna, likformiga rorelser verkar
rogifvande och lugnande pa sinnet. KEtt sidant lugnande
inflytande har vissa qvinnors tappisserindl.

XVL

Broderna flyga ut ur boet. Deras bortflyttning dr f6}j-
den af ménga bekymmer. P4 faderns sangviniska sinne
tycktes de dkade utgifterna visserligen e utéfva nigot mérk-
bart inflytande., Nir ndden ansatte honom utstilde han ett
papper. »Det intager man sedan». Och nir nu bekymret
for nagon tid var undanrgjdt, s tog stadskassoren ater glidjen
ombord i lefnadsjullen, liksom om nigon presenterad rik-
ning aldrig vidare skulle férekomma infér hans 6gon. Modern
sdg detta med forfiran, hennes bekymmer okades vid hvar
och en af dessa plotsliga uppgorelser. Tringd utom grin-
serna for sitt skaplynne, genom omstindigheterna allt fort-
farande framskjuten i forgrunden, fast hon hellre skulle hafva
velat draga sig tillbaka och ligga bordan pd andras axlar
mAste hon nu trots sin motvilja sysselsiitta sig med penninge-
frigor. Hon bad och tiggde sin man att lemna ifrin sig
bestyret med sina affirer eller, om han ej det ville, rddfriga
en erfaren person. Men mirkvirdigt nog, just med afse-
ende pd denna enda punkt var hennes annars si medgdr-
lige man orubblig i sin hallstarrighet. I méangt och mycket
stod han under andras inflytande, men i hvad som direkt
rorde hans egen villfird icke. Hans optimism, som lag i
blodet, dromde stiindigt om négon lycklig slump; mannen
som i andra fall var alldeles fri frin torsten efter guld hoppa-
des nu for hustruns och barnens skull att gora en lyckad
kupp pa borsen. Med sitt lifliga ansigte kunde han sitta
och uppgora och utveckla planer med en sidan 6fvertygelse,
att man méaste hafva varit en tvirvigg om man motsagt ho-
nom eller om man krossat den vackra sédpbubbla, som hans
glada fantasi bldste upp.




XVII.

Imellertid borjade stadskassoren vid den knappare till-
gingen pd medel att afsiga sig atskilliga forlustelser, forst
och frimst jagtnojet. Han rokte billigare cigarrer, drack
vatten i stillet for vin till middagen och slet sina kldder
inda till triden. Forstidndigare hade det visserligen varit,
om han tidigare borjat hirmed, medan barnen dnnu voro
smd, Det var for iakttagaren en komisk syn att se denne
man anfallas af plotslig och tyvérr éindaméilslos sparsamhets-
ifver, di det redan ldngesedan var for sent att spara. Att
lefva pa vatten och brod — det tycktes visserligen ej genera
honom. Men att han med sin egen person satte &fven andra
pd vatten och brdd téinkte han ej pa.

XVIIL

Daniels moder slipade i hushillet. 'Atskilliga silfver-
tradar borjade redan slingra sig genom det blonda haret.
Hennes sjilskraft var dock vuxen den svdra uppgiften. Det
var med henne, som med andra starka andar: den pligt,
som man omfattar med ifver, uppreser i stéllet for ned-
trycker, hur tung den #n #r; ehuru mangen gir nedbdjd
hiar pad jorden, som ej tryckes af nigon annan tyngd #n
luften. Foér Daniel hade hon alltid tid att gora sig ledig
en stund. Det var kirleken till tonkonsten, som lefde upp
i detta barn, som var lenne s& dyrbart kanske just for
den skull.

84 star hon alltjemt fér Daniels sjil, sidan som hon
satt vid det gamla pianot forande hans barnahand, i det hon
brukade siga:

»Télamod, min kire gosse. Detta maste vi taga om
annu en ging. Du skall sedermera tacka mig derfor.»

Hade han spelat upp sin lexa till hennes belatenhet,
s34 kunde hon till forstroelse en och annan ging sjelf sitta
sig vid pianot. Hennes vackra, smidiga fingrar gledo sakta,
liksom smekande 6fver tangenterna. Daniel satt och lyssnade
med Aterhillen andedrigt.

»0, spela dnnu en liten stund mamma, o, spela &nnu
ett stycke», ropade gossen, i det han slog bida armarne om
hennes hals.
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Och hon lyfte hans ansigte upp till sitt, hennes trétta
drag lifvades.

»Var flitig, lille parfvel, s& fir mamma sedermera i sin
tur lyssna till dig.» )

XIX.

Forildrahuset dr tomt och tyst. Hans broder hafva
dragit till Indien. Tre hafva erhallit plats vid hiiren, den
fjerde har fatt anstillning vid civilférvaltningen. Men innan
de viinde forildrahuset ryggen omfamnade de den nedbdjda,
aftirda qvinnan och tryckte henne snyftande till hjertat, i
det fulla medvetandet, att de hade henne att tacka for allt.
Daniels svaga helsa och klena kroppsbyggnad hade redan di
fallit hans fader s& mycket i dgonen, att han dmnade skaffa
honom platsen som stadskassor. Han fick siledes redan
tidigt hjelpa till pa kontoret, och han gjorde sig fortrogen
med den tanken att fi tillbringa sitt lif vid pulpeten. De
stunder han fick bfver, tillbragte han med lisning; for goda
bocker sorjde hans mor. Hans bana tycktes pd forhand be-
stimd, di rektor Muszus stack en spak i hjulet. Denne
gode och genomlirde man, som hjertligt holl af gossen och
lanade honom bocker, och gerna sysselsatte sig med honom,
upptickte hos gossen stora anlag for matematik, hvilka en-
ligt hans &sigt ej borde fi ligga ouppodlade. Han talade,
oférsigtigt nog, om studier i Daniels nérvaro. Denna tanke
mottogs med begirlighet, men stétte pd stora svarigheter.
Herr Melchers, stadskassoren, hade sett botinen i sin kassa-
kista. De penningar, som utgifvits pid de ildre syskonen,
den daliga hushéllningen och sloseriet i forna tider, hade
uppslukat det lilla érfda kapitalet. Det fans ingenting &fver
for Daniel.

XX.

Detta var den forsta bittra missriikningen i var anspriks-
16se hjeltes lif. »Jag vinne att Musocus sutte under en sting-
jernshammare», hade hans fader sagt. »Hvad behdfver han
sitta dumma griller i pojkens hufvud om att studera.» Men
modern, som satt och teg, tinkte oupphorligt pa utviigar for
ynglingen att f& folja sin bojelse. I nirheten af staden bodde
en hogt uppsatt man, som hade férvaltningen af ett stipen-
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dium om hiinder. Detta stipendium skulle blifva ledigt om
tvi ar: att soka det for Daniel var hans moders forsta in-
gifvelse. Men for sidant dndamal méste en annan inflytelse-
rik man vinnas for Daniels sak, ndmligen stadens pastor,
som hade stipendieférvaltarens 6ra. Nu ridde det imeller-
tid mellan pastorn och hennes man ett spindt forhallande,
som forskref sig redan sedan lang tid tillbaka, anda frén
apriloroligheterna.

I dessa minnesviirda dagar hade staden varit upp- och
nedviind. Fridsamme bypredikanter forbyttes till ursinnige
folkuppviglare. Man sig dem med blossande ansigten for-
drifva sina embetsbroder och férmén i staden fran hus och
hem. En hederlig tridgirdsméastare hvisste sin tridgards-
knif pd afvigsidan af handen med den menniskovinliga 6n-
skan att fA fatt i en biskop och sedan — ratsch af med
hufvudet. Froken X. pa Vallgatan forklarade i en salong
att hon skulle vilja betala kottet en ging till si dyrt hellre
in att ha Thorbecke att tacka for en billigare vara. Hvilket
oférsonligt hat 13g icke 1 dessa ord!

I staden gingo mycket elaka rykten om den hatade
ministern. Man péstod att jesuiter i skymningen postade
utanfér hans bostad. Dérren dppnades pé glint for att slappa
in svartrockarne. Forste ministern smég sig hemligt till
messan. Man visste bestimdt att han biktade. Afven hade
han i sitt hus en romersk guvernant. Korteligen, det fans -
gen last si grof och s& orimlig att den icke obetingadt troddes
och ifrigt kolporterades. Stadskasséren var den ende i sta-
den, som e] tappade hufvudet.

»Pastor Greeve har blifvit galen», férklarade han, »och
I #ren galna allesammansy. Frihet for hvar och en i de
fria Nederlinderna. Pastorn 4 sin sida tinker pd krypto-
papism och far ut mot de ljumme och likngjde. »Ett &r
sékerts, hade stadskassoren yttrat efter en stormig debatt,
vett dr sikert: en af oss bdda Ar en narr, om ni eller jag,
det liter jag vara osagdt, men en af oss #r ovilkorligen en
narr.» — »Det skall vil vara jag, det», ropade pastorn for-
tornad; »likndjda personer halla en hvar for narr, som visar
intresse for vigtiga saker. S84 var det redan pa apostlarnes
tid, herr stadskassér. D3 hette det: »de dro fulla af so6tt
vinlp — »Ah, af sit¢ vin #r ni visst icke fully, genmiilde
stadskasséren med ett mangtydigt leende, som af pastorn
togs som ett ytterligare bevis pd mannens littsinne. »Sa
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linge det hir vrovlet varar, Julie», sade stadskassoren »be-
ger jag mig pd sondagsmorgnarne ut pd fiske. TFiskarne
hafva ingen tro; de dro lyckligtvis stumma och siledes ett
fortraffligt sillskap den hir tiden.»

’

XXI.

Det var Daniels moder, som tog mod till sig och gick
att tala med pastorn. Han bodde vid torget tillsammans
med fem #ldre damer, sina systrar: fem Mosebdcker som en
spefigel dopt dem till. Om sondagarne kunde man fi se
hela familjen tdga ut. Han i spetsen klddd i prestrock med
kappa och krage ej olik en stolt tupp, de foljande sin broder
i sparen, med trippande steg. Systrarna afgudade den and:
lige, de utgjorde liksom en stab omkring pastorn. Den som
onskade pastorns bistdnd méste halla sig vil med systrarna.
De voro dock lika vilvilliga som tillbakadragna, de fattiga
nickade vinligt 4t dem pd gator och i grinder. Trots det
allvarliga upptridandet, den hégtidliga “tonen, den kyrkliga
minen och hatet mot Rom var pastorn en man, som édrades
for det goda han utrittade, for sitt hjertelag och for sin
trohet mot sin hjord. Den filla af kiinslor och intryck, hvari
hon fordom betade, var férsyunnen, Och med dem férsvann
visserligen mycket falskt och forfeladt, mycket uppskrufvadt
och mnarraktigt, men pid samma gang dfven mycket godt och
vackert ur samfundslifvets brost, mycket dkta nationelt.

XXII.

Den #ldsta af systrarna, som kallades Genesis, kom och
oppnade, nir Daniels moder ringde pa. Med tusen artig-
hetsbetygelser och under nervos darrning upplit hon doérren
till mottagningsrummet. Fru Melchers var en af de gqvinnor
i Groenewegen, som 1 tysthet beklagades af systrarne. Hen-
nes man var ju s& vild och s& ostadig och si litet hemma,
en riktig hedning. De funno honom aldrig i hégmessan,
men sigo honom ofta komma hem med kliderna nedstinkta
af smuts, stoflarne nedsmorda, omgifven af sina hundar och
med Teun, den drinkaren till sillskap. Ocksd triidde de
alltid &t sidan, likt skygga histar, si ofta de motte stads-
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kassoren. »Pastorns mérrar stegra sig, bara de fi se mig
pa langt hally, sade denne. Syster Genesis betiinkte sig en
stund; med doérrvredet i handen stod hon tyst och funde-
rade, och sade derpd: »jag méste slippa in er med samma
i studerkammaren». Hon vinde sig om och gick forut indt
korridoren. »For all del», sade den besvkande och holl
henne tillbaka, »jag kan mycket vil vinta hir, jag skall
bara hindra herr pastorn». Damen skakade nekande pi
hufvudet. »N¢ kan mycket vil, ne fir mycket gerna komma
in.» Hon lade eftertryck pad ordet m¢ och knep till ytter-
mera visso ihop det ena Ogat, liksom ville hon siga: »ni
stir i gunst, betink och virdera det». — »Ah, viilkommen,
min frup, 1}jod pastorns stimma frin en sky af tobaksrok.

Ett allvarligt, men vinligt ansigte, ofver hvilket nigra
hvita harlockar follo ned, hojde sig bakom ndgra tjocka
folianter. Pastorn dammade af sina bocker. Han sig pé
besokarinnan, som anméldes af hans syster, med en blick
full af deltagande. »Hur &r det, fru Melchers, ingen olycka,
vill jag hoppas?» Med dessa ord skot han fram en stol in-
till skrifbordet och satte sig bredvid henne. I korta, men
tydliga ord framstdlde Daniels moder sitt drende foér herr
pastorn. »Vi #ro icke 1 stdnd», sl6t hon sin framstillning
med en stimma, som borjade blifva osiker och nistan svek
henne, »att af egna medel bekosta studierna. Men det skulle
gora oss si ondt, att nodgas ligga hinder i viigen for gossens
onskningar i denna riktning.» Huru led hon icke i alla
fall af att behofva bedja om frimmande hjelp. »Om herr
pastorn ville vara var foresprikare — o, jag kan icke siga
huru tacksam jag d& skulle vara.» For sin mans skull
gomde hustrun sin sméirta. Hon var for stolt att bikta sitt
lidande for pastorn. Den gamla presten miérkte detta med
aktning och vilbehag. »Jag skall gora hvad jag kany, sade
han efter ett Ggonblicks begrundande. »Er son hade kunnat
f4 en simre advokat. Det gifves f4 saker, som kunna be-
reda mig en sddan lycka, som att f& visa er en tjenst, min
fruu Men jag bor ej dolja en omstindighet. Baronen &r
intagen mot er man, derfor att han haller den der stryka-
ren och krypskytien Teun i sin tjenst. Stk att ofvertala
er man, att han goér sig af med den karlen och laga att jag
fir veta det fore morgondagen.»
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XXIII.

Hon skyndade hem med hjertat fullt af hopp och tack-
samhet. Man fick lof att skynda sig. Om tvd ar var sti-
pendiet ledigt oeh did — hade Musweus forklarat — kunde
Daniel vara klar. PA pastorns hjelp hingde nu alla deras
utsigter. Med det steg hon tagit var denna hjelp henne nu
tillforsikrad. Ifrigt grep hon efter klockstringen, di ddrren
Oppnas och det forstorda ansigtet af en person, som med
négra forbindliga ord vill skynda forbi henne, moter hennes
blick. Hon igenkinde med forskrickelse baronen. Hvad
kunde hafva h#ndt? Adlingens artighet, som gilde ej blott
den bildade qvinnan utan ifven qvinnan af bord — ty
Daniels moder stammade {ran en gammal och ansedd familj
— Okade #dnnu mer hennes bryderi. Hon framstammade
nigra ord till svar och knapt var tamburdérren tillsluten dé
hon skyndade in i1 mottagningsrummet. Der stod stads-
kassoren blossande rod i ansigtet och med mérk uppsyn.

Han forekom hennes frigor.

»Du ser hur det gir, Julie. Han kommer och vill lexa
upp mig i mitt eget hus. Angir det mig, frigar jag, om
Teun skjuter bort hararne for den der junkern? Han kan
ju skicka skogvaktarne pad honom! Puh! Men jag har mot-
tagit honom s4, att han nog inte skall géra om det for andra
gingen.»

»Och stipendiet, Eduard, och var gosse», afbrét honom
hans hustru, medan hon fortviflad vred sina. héinder.

»Aj, for tusan, ja, ja, det tinkte jag inte pd.»

Tva dagar derefter kom ett bref frin pastorn. Daniel
steg upp frin €in stol, nir hans fader brot det. Hans hjerta
satt honom i halsgropen och hans ansigte var hvitt som sné.

»Till min djupa ledsnad fir jag meddela —»

Nir stadskassoren hunnit till slutet och sig sig om efter
Daniel, hade gossen smugit sig ut ur rummet. Hans moder
steg upp och foljde honom tigande.

En annan hade fitt stipendiet. »

Vorden allena kramade stadskasséren ihop papperet
mellan fingrarne. For forsta gangen i sitt lif kiinde han sig
ledsen och erfor denna stét i hjertat, halft dnger, halft for-
skriickelse, som orsakad af pligtforsummelse, linge foljer oss
1 hilarne men slutligen upphinner oss och griper oss i kragen.

Ur Dagens Krontka. VITI, T—S8. ' 39




XXIV.

Men det kom hjelp och det frin ett hall, som man
minst vintade. Herr Melchers hade néra anférvandter i
Groenewegen, en sviger och en syster, med hvilka han lefde
pi den angendma foten af stilla 6rlog. Hvad palar att skubba
sig mot dro f6r djuren pa filtet, det dr familjeforhallanden for
tvibenta varelser. Herr Rooyaards var en blek och aftird
gestalt, i hela sitt upptridande raka motsatsen till hans lef.
nadsfriske, upprymde svager; ven stackars ynkrygg», sade
denne med denna oforstilda motvilja f6r svaga stackare, som
ir egendomlig for kraftfulla menniskor. »Nir jag ndgon
ging ricker honom handen, si kins det alldeles som om
jag toge i en fisk.» — »Oppna for all del fonstret en stund,
ropade han en ging, nir han en vinterdag tridde in till sin
sviger; »jag qvifves i den unkna luften.» Och lika for-
skimd som luften i rummet var &fven mannens inre atmosfer.
Tva ting fororsakade sviger Rooyaards svara bekymmer: hans
sjdl och hans egodelar. I en omfamning slot han bada tvi,
bibeln och kassaskrinet, hardt till sitt hjerta. Af ingendera
gaf han ett jota eller ett ore till spillo.

»Min svéger», brukade stadskasséren siiga, »pligas af sorg
ofver sin sjils forderf. Jag tror att menniskor, som g& och
oroa sig for detta organ, dro lika sjuka till sjilen som de,
hvilka lida af en inbillad sjukdom #ro det till kroppen.
Man Dbor icke stindigt g& och trefva pd sjilen, lika litet
som pi nerver och lungor. En syndare dr redan i och for
sig obehaglig nog fér Gud fader att se p&, utan att jag dess-
utom skulle visa mig som en grinolle fér den gode Skapa-
ren!ly — »Ténk pa framtiden svager», hade den sparsamme
herr Rooyaards méingen ging f6rmanat honom, »tink pi
hustru och barn. Penningar dro ett lan af var herre.»

»Att de &tminstone icke komma ut bland menniskor,
derom drager svager forsorgy, afbrot stadskassoren honom
plirande med Ggonen.

»Den, som icke tager vara pi penningar eller den
som forslésar dem, han begir synd», fortfor svigern, »synd
emot Gud, hvars vilja det #dr att vi skola utgifva dem till
Hans dra.» )

»Att vi skola utgifva dem, just det jap, &tertog den andre.

Rédet var godt. Men, kire lisare, matte den sanning
du behéfver, aldrig ljuda mot dig frin den mans mun, mot
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hvilken du hyser motvilja. Den later di ofta som en logn.
Hade sviger Rooyaards varit mindre sndl och girig, s& hade
stadskassoren kanhinda tagit sparsamhetsdygden litet nogare
1 skdrskddande. Nu syntes honom hans eget njutningshegir
till och med prisvirdt i jemfsrelse med den andres gnideri.

XXV.

De stunder Daniel tillbragte hos sina frinder hérde till
de trikigaste i hans barndom. Nér farbrodern om aftnarne
kom in i sillskapsrummet, liste han hogt ur bibeln. Fastern’
tog sig di vanligen en liten lJur. Men hvad som &nnu mer
forvinade gossen var att fastern allt som oftast afligsnade
sig och stundom pA opassande sitt afbrot ldsningen. Detta
senare intriffade 1 synnerhet, nidr herr Duchemin var niir-
varande. Denne, en gammal stadspedell, var farbroderns vin
och hégra hand samt hans medhjeipare i det underjordiska
kriget mot den officiella kyrkan. — En afton, det var mark-
nad i staden, sutto alla tillsammans i salen, herrarne vid
bordet, fastern vid fonstret och Daniel mol tyst vid ett an-
nat fonster. Utanfor var det lif och rorelse. Frin skir-
marne ofver marknadsstinden f6ll en ljusstrimma ned ofver
gatstenarne. Mellan det morka fénstret och marknadsbelys-
ningen rérde sig menniskorna likt skuggor. Daniel satt just
och tittade pd en fru, som sittande pd en hog stol liksom
pd en tron muntert svingde sin slef éfver en puttrande
gryta. Den hvita imman steg i hastiga hvirflar mot den
morka himmelen och slog i nisan pd de matfriska gat-
pojkarne, hvilkas svarta silhuetter spoklikt aftecknade sig
framfor den glédande brasan.

»Se’ der bilden af helvetet», ropade plotsligt herr Duche-
min med gill stimma. »S% skola de till hjertat oomskurna
en ging vrida sig i den eviga pinan.»

Daniel sig upp; de ihaliga gonen métte hans, det gul-
bleka ansigtet, 6fver hvilket ett dtersken af kolclden i bod-
standet glimmade, fixerade honom pi ett orovickande sitt.

»Hvem tror du gir der ute pd marknaden, gosse,
hvem tror du?» yttrade #nnu en ging den skrickinjagande
stimman.

Gossen vardt f01v1rrad och stammade »positivspelaren,
min herre.»
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»Satan gir der, min gosse, satan som siker, hvem han
uppsluka ma.» .

»Det vill siiga», forbiittrade farbrodern, som sig att
gossen blef bestort, »det vill siga att Larn icke bora gi ut
p& marknaden, ty det #r synd, Daniel.»

»Min sann, tror jag inte att der Ar vafflor!» ropade
fastern. »Hitat flicka, hitdt.» Hon knackade mot fénster-
rutan. »Ja ring pd bara! Dientje, Dientjel»

Nir Dientje kom in med lampan och det sbta bak-
verket kénde sig Daniel négot littare om hjertat. Men for-
skrickelsen for den magre herrn satt dnnu qvar hos barnet.
Han sdg och han sig och han kunde aldrig taga 6gonen
fran det gulbleka ansigtet, frn den skinande hakan, frn
de osnygga fingrarne, som forde vafflor férst och vafflor sist
mot det gapande svalget. Och Daniel tinkte, att om satan
uppslukar barn, si maste det ske pd det viset.

XXVL

Man kan tdnka sig stadskassérens hdpnad, nir denne
sviger erbjod sig att bekosta sonens studier. Anbudet smakade
vélgerning, det vill siga. — bittert. Att han maste mottaga
.ndgot af denne genomtrakige moralpredikant, for hvilken han
kéinde en sidan afgjord motvilja, denne skrymtare, hvars
salvelse och gnideri tycktes vara en tyst, men desto viltaligare
protest mot hans gladlynthet och lefnadslust, forargade ho-
nom pd det hogsta. »Men, nir detta anbud oegennyttigt
gbres oss, Kduard, si mdste vi antaga det», sade Daniels
moder. »Det dro vi skyldiga vart barn — ‘huru obehagligt
det &n méi kédnnas.»

For detta argument miste stadskasséren béja sig, god-
hjertad som han var och medveten om sin skuld, hvilken
han imellanit lifligt kinde; imellertid kunde han ej neka
sig , det néjet att utésa sin forbittring ofver Museus, hvars
opakallade mellankomst hade stdllt honom i detta obehag.
Det smirtade honom djupt, nir Daniel pi farbroderns in-
bjudning begaf sig hemifrin. Hela formiddagen satt han
sluten inom sig sjelf och sade icke ett ord.

s
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XXVII.

Ynglingen fann sin farbroder i det inre rummet fram-
for en portfolj med papper, i hvilka han bliddrade. Det
luktade unket i rummet och gardinerna voro till hilften
nedfilda. TFarbroderns penna hérde upp att raspa, nir yng-
lingen tagit plats. Langsamt och omsorgsfullt aftorkade han
henne p& peunntorkaren, innan han bérjade inlita sig i sam-
tal med Daniel. S&som det var hans sed, niir han hade att
afhandla vigtiga saker, satt herr Rooyaards derpi tyst cn
stund och vred de fuktiga hinderna.

»Och har din far sagt dig, hvad jag och din faster hafva
kommit ofverens om att gora?»

»Ja, onkel», sade Daniel sakta.

Det uppstod en ldng paus, som farbrodern utfylde med
hostningar och som Daniel genomlefde med hjertklappning.

»Jag hars, fortsatte farbrodern, »niigra smulor af detta
jordiska goda, visserligen icke mycket, men genom Guds
ndd har det varit viilsignelse med de penningar, som din
faster medforde At mig. Ack, Daniel, penningar #ro ctt lan
fran Herren. Herren gifver och Herren tager. Och vi bora
utgifva dem till Hans @ra. Nu har jag tinkt, och detsamma
tinker #fven din goda, kéra faster, att vi bora bringa-det
lilla, Herren skinkt oss, Herren till ett vilbchagligt offer
genom att gora dig, gosse, till en tjenare af Hans heliga ord.»

Daniels ansigte skiftade firg; han forskricktes och sporde
andlos: »Méste jag siledes blifva prest, farbror?»

»Ja, gosse, det dr just vir afsigt. Jag har fortroende till
dig, Daniel. Du &4r en stilla, indtvind gosse. Du skall —»
hiar hojde sig farbroderns stimma — »du skall predika den
oforfalskade sanningen, du skall bringa Kristi nad till syn-
dare och kiinna din farbror och fasters viilsignelse hvila éfver
dig, och de skola tacka sin Gud for att de fatt fora denna
arbetare in i Herrans vingird.»

Sjutton &r med brinnande lust efter vetande i hjertat
och s& detta anbud pd hand, hans enda och sista utsigt!
Det var en hard strid for Daniel. Han kinde ingen kallelse
for predikoembetet, men en ging vil vid hogskolan, kunde
han ju folja sitt eget val och sedermera ... Men hans iir-
liga, genomhederliga natur uppreste sig i samma Ggonblick
deremot. Han kinde sitt hopp, sin lifligaste onskan glida
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gig ur hinderna, men fast tirarne stodo honom i dgonen,
drog han hastigt handen tillbaka.

»Ar det er mening, farbrors, sade Daniel, i det han
reste sig och stammade med bleka lippar, »ir det er mening,
farbror, att jag — att jag skall tro ... hvad ni tror?»

De slappa 6gonlocken hdjde sig.

»Dertill skall Herren boja ditt hjerta, Daniel. En sjdlars
riddare, ja, det vill jag att du skall blifva.»

»l s fall, farbror — tackar jag er och faster s& mycket,
men jag vill d& hellre stanna hemma hos far p& kontoret.»

Denna vigran ofverraskade farbrodern. Han bérjade
dnyo! Men han misslyckades i sina forsok att ofvertala yng-
lingen. Daniel hade genomskéidat, hvad som lig p& bottnen
af denna framstillning. Hans #rliga 6ga hvilade pd den
andres kringirrande blick, som stindigt vek 4t sidan. Han
fattade den hand, som med forbehall ricktes honom, och
bad i bevekliga ordalag sin farbror att lita honom fi g sin
egen vig och folja sitt eget tycke. Farbrodern kinde sig
deraf nistan vek om hjertat. Hans girighet och hans for-
domar, hans hégmod och hans berikningar stredo med hans
ddelmod och det medlidande, som ynglingens béner vickte
hos honom. Men hvad han kallade gudsfruktan kom genast
egennyttan till hjelp med skenfagra skil. Hans penningar
tillhorde icke verlden, de voro invigda &t Herren. Den
mildare kiinslan ansigs for mensklig svaghet, som maéste be-
kimpas, en ingifvelse af det illfundiga hjertat som maéste
fornekas. Farbroderns dorr, som slot sig titt efter Daniel,
afstingde — for alltid — tilltridet till den bana, han 6n-

skade gé. (Forts.)
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Pontus Wikper.

Nagra synpunkter
af

Parzival.

Ve eder, skriftlirde och fariseer, i skrymtare,
att i uppbyggen profeternas grafvar och pryden de
ritifirdigas grifter och sigen: Om vi hade lefvat
i vara fiders dagar, skulle vi icke hafva varit del-
aktige i profeternas blod. (Math. Kap. 23: 29, 30).

Si foér den skull siinder jag cder profeter och

) vise och skriftlirde. Somliga af dem skolen i
déda och korsfista, och somliga af dem skolen i

hudflinga i edra synagoger och forfolja ifrin den

ena staden till den andra. (Math. Kap. 23: 34.)

Hierarkien m# ha sina fel; dess ledare 83 i judendomens
dagar som inom den evangelisk-lutherska kyrkan ha dock
af alla rittvise bedomare beundrats for den klokhet de ut-
vecklat i ¢kandet och befistande af sin makt; och hvarje
ny rorelse har mycket att i friga om klok administration ldra
af dem. De ha ett sttt att gora anhéingare och att skaffa
sig aukforiteter, som i all sin enkelhet for visso #r beundrans-
virdt. Deras ledande princip &r, att man skall ta miénni-
skorna, ndr man kan r4 pd dem. I syfte att tvinga alla
under sitt vilde ha de usurperat riatten att skota ménniskorna
i deras hjelplosa barndom och ungdom genom att ligga under
sig hela undervisningsviisendet; och for skapandet ef till
efterfoljd manande auktoriteter betjena de sig af sin ockupe-
rade makt att ta reda pd folk efter deras déd. Under mellan-
tiden fran konfirmationen till’ grafven har kyrkan inte alltid
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sd litt att hélla reda pd sina undersatar. Hon far vara’

glad, om de ordentligen betala henne skatt. Men niir de
vil gitt ur tiden, inrangeras de ater ordentligen pi sin plats
sdsom trogne anhdngare och anvidndas sedan med fordel sa-
som foredomen for de efterlefvande. Synnerligen om de till-
hort dessa stora i maktens eller andens riken, vid hvilkas
d6d ménniskor stanna och forvdna sig — sdsom Bossuet
siger — »de ce que, ce mortel est mort.»

Det torde just ej finnas mdinga store mén, som kyrkan
ej forstdtt att pa det siittet taga vara pd. Och det torde
erfordras en ridtt stor konst for en sidan att sorja for, att
han ej blir pA det sittet anvind. En prest behofver for
sitt #ndamil inte mer &n det nakna faktum, att man funnit
en bibel i den aflidnes rum. Ty nir det giller en fram-
stdende man, #r kyrkan nu nistan rérande mild och tolerant.
Smé foregiende divergenser forliter den nu si litt. Nu har
man ingen anledning att komma ihig dem. Nej, nu giller
det bara att fo den store kanoniserad, pa det att han med
sitt nya helgonanseende mi stédja kyrkan mot de anfall,
som stindigt hota henne, ,

Det fans en ging en man, som den i nutiden stridande
kyrkan hotade mer #n nfigon annan, och som hennes bal-
daste kiimpar drogo astad for att krossa och om hvilken en
sddan forklarade, att det wvarit »bittre, om en kvarnsten
bundits om hans hals och han siinkis i hafvets djup» — det
var han som skref »Bibelns lira om Kristus». Han kommer
att bli kanoniserad en géng. '

Men midt under denna kristliga mildhet, som vill for-
samla alla i kyrkans moderliga skéte, ha hierarkiens biirare
det sinne kvar, som kommer dem att oblidkeligen hata alla
dem, i hvilka de ana Kkittare, och »forfolja dem frin den
ena staden till den andra». Det var en djup psykologisk
blick hos honom, som i higre mAatt in nigon varit forst
kittare och sedan auktoritet, d& han efter att ha talat om,
huru hans tids hierarkiske ledare afsade sig all slagtskap
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med sina fiders forfoljelser, tillade: »Dermed betygen i om
eder sjelfva, att i dren soner af dem, som dripo profeterna.»

Vi ha kommit att sirskildt tinka hidrpd i anledning af
Wikners endriigteliga kanoniserande béde i Norge och Sverige.
Villigt medges, att hans liggning var sidan, att den gjorde
hans inrangerande i statskyrkans helgonsamling ganska Jitt.
Han hade rdckt kyrkan handen. Hvem kan undra pid om
fon tog hans person hel och hdllen. Vid en ordentlig kano-
nisation skall som hekant utses en advocatus diaboli for att
bestrida kyrkan hennes helgon. Hans uppgift dr att alltid
bli slagen. I friga om Wikner skulle en sidan siikert bli
slagen snart och grundligt. Ty det stir fast, att Wikner
var varmt religios. Hans skrifter vittna ofértydbart derom
och #ro ju till storre delen religivsa uppbyggelseskrifter.

Visserligen torde vil hans renlirighet ej varit af si god
art, att den wunder hans lifsttd kunnat vinna gillande af
svenska kyrkans allra frimste andliga censorer. Visserligen
torde hans uppfattning af Kristi gudom inte alldeles ha
stimt med kyrkans symbola. Visserligen hordes han endast
ctt par ar fore sin dod yttra, att han aldrig torde bii fri frin
panteismen, som ju dr hedendom. »Jag fir ¢il inte begira
att komma lingre éin andra stora filosofer» tillade han med
sitt stilla leende — han tiénkte vidl dervid pd filosoliens
heroer ¢« Tyskland. Men det méste dock erkiinnas, att han
gjort tjenst som kristen prest. Och sd #r kyrkan si mild
mot sina doda store.

En sak m& dock hérvid framhéllas, Det ar att ge en
falsk tydning At hans lif, d4 man nu efter hans dod vill
betrakta honom blott som kristen. Det ér inte sant, dd man
litsas, som om dct egentligen varit hirigenom han vunnit
sin hardt nir allenastiende sympati hos ungdomen i Upsala.
MAihinda fans det en och annan, som hade den synpunkten
p&d Pontus Wikner, men att det dskidningssittet e¢j var fler-
talets, det kan man forstd, blott man tinker derpd, att den
religiosa synpunkten aldrig varit den bestimmande for flex-
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talet studenter — beklagligtvis, kan man ju siga. Nu var
som bekant forhallandet det, att knapt ndgon, som kom i
beroring med Wikner, kunde undgd att miktigt dragas till
honom, och att han for ungdomen i gemen stod som ett
dlskadt ideal. Att si var, méste ha berott pid nigot annat.

Det var ej som den kristna kyrkans representant han
dlskades. For en Upsala-student bor det blott behdfvas en
tanke derdt for att medge det. En som rdknar det bland
sina lyckligaste minnen att ha fatt rikna Wikner som lérare
och vdn, mi anses kunna ha tillitelse att sika belysa, hvad
han var fér ungdomen i nyssnimnda afseenden.

Btt forsok att redogora for Wikners stillning som tin-
kare och filosofisk skriftstillare md kunna lemnas & sido —
sasom for detta syfte af ringa vigt. Det var naturligtvis
endast ett fital, som kunde eller ens bjod till att der folja
honom. Vi skola endast tala om hans personliga forhallande,
da det, nir allt kommer till allt, blott dr det personliga,
som formér framkalla en personlig kiirlek. Vi skola endast
folja honom 1 hans dubbla egenskap af lirare vid Upsala
liroverk och af lirare vid Upsala universitet samt soka fa
fram nagra hufvudsidor i hans karaktér.

* *

Den stillning Wikner intog till sina ldrjungar vid ele-
mentarskolan var egendomlig nog. KEnligt den allmint bruk-
liga mattstocken maste han anses som ganska dalig pedagog.
Till oeh med for en skolpojke var det litt att se, huru det
obligatoriska lexinpluggandet pinade och trottade honom.
Hans hvardagsmetod var mycket enkel: det som skulle in-
liras, utletades ur liroboken och understroks; definitionerna,
siarskildt de i Norbecks dogmatik, dterfordes till storsta moj-
liga filosofiska korthet och ordknapphet samt forhiordes och
upplidstes sedan rent mekaniskt. Niar lexan var genomgéin-
gen en ging, bérjade man frin borjan en ging till. Klockan
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kom fram oupphérligt, och man sag tydligen, att liraren
var glad, nir timmen var slut. — Vid dogmatiklisningen
lodo fragorna gerna: Hvad ar var kyrkas lira om — det
eller det? — Hvad siger Norbeck hirom?

Men s& kom der en och annan ging ett Ggonblick, da
den der skolméstartrsttheten forsvann, och den bleke, lidande
mannen uppe i katedern fick lif, och talade, sisom han kunde
tala, varmt, personligt, hénforande. Nir hans lektioner togo
den formen, di hade de en egendomlig tendens att fora
tanken frin skolan. Bade ldraren och lirjungarne glémde
for en stund bort, att det fans nigonting ohehagligt som
hette pensa och examina. Fér unga sinnen, i allt fall for
en del af dem, dok der, medan han talade, fram en ny and-
lig verld, utmirkt af en blid skénhet, en verld, som vanlig
god lexlisning inte gaf nigon aning om, en verld, der
han egentligen hade sin trefnad och sitt hemvist, fast han
ibland tvangs att lemna den for att komma ned och plugga
i ointresserade skolpojkar Norbeck. Bekantskapen med den
verlden hade heller ingen god inverkan pi vérdnaden for
Norbecks dogmatiska visdom. Det var nog ej Wikners af-
sigt, men det blef si. Af naturen har ingen ung minniska
kérlek till den boken. Nir Wikners undervisning blef hvad
den kunde vara, si gjorde den dogmerna sm& och jimmer-
liga. For hans lirjungar kom der dessutom till en viss
ringaktning for deras officiele framstédllare: han behéfde all-
tid s4 mycket rittelser. Wikner skulle ha blifvit ledsen,
om man sagt honom, att det blef resultatet. Men det kunde
¢ vara annorlunda. Han kom sjelf att som auktoritet sta
hogt 6fver den store dogmforkunnaren.

Vill man forsoka téinka sig, huru Wikn?r betrakta-
des at sina skolelever, si torde man komma sanningen
temligen nira, om man siger, att han for dem stod som
ndgot tilldragande, men frimmande och egendomligt, nigot
hogre och finare konstrueradt, men ocksd mycket miiktigare
in allt hvad man annars i skolan fick gora bekantskap med.
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Det var naturligtvis det allméinna intrycket af en ofver-
ligsen intelligens och en ofverligsen personlighet. Intrycket
var mycket starkt. Det forméidde ligga band pa allt okynne
under hans timime och gjorde, att det kindes som en stor
skam att inte kunna sin lexa for honom.

»Det etiske talent», det hade Wikner i hog grad; han
var skapad till lirare, men ej till elementarpedagog i kri-
stendom.

Innan man for alltid lemnade skolans sfer, kom det ett
ogonblick, som var af stor betydelse fér det ndrmare bestim-
mandet af forhdllandet mellan Wikner och hans lirjungar.
Det var det dgonblick, di dessa med fribref pd fickan sam-
lades for att siiga sina gamla ldrare ett sista tack och farvil.
Iinligt gammal god sed tillkom det dA Wikner att i lirare-
kirens namn tala till de nyblifne studenterna. Det hiinder
vill, att frihetshinforelsens ljusa glidje At hans bild vid detta
tillfille gaf och ger en alltfor stark belysning. Det &ar doek
en allmin mening, att han aldrig var mera hiinférande én
pi sddana dagar, och alldeles visst idr, att dessa dagar genom
honom komma att rilknas bland deltagarncs skonaste min-
nen. Det forefsll alldeles, som om han kint sig littad frin
en tung borda, d& han ej lingre behofde std som ldroverks-
pedagogen gent emot sina disciplar, utan fick som den dldre
brodern helsa den yngre vilkommen in pd frihetens mark.
Han strilade glidje, och mellan de allvarliga orden, som
kunde ta tirar ur Ggat pA segerstolte, nybakade studenter,
kommo infall 84 kvicka, blixtrande och humeristiska, att man
skrattade som besatt, innan #nnu tirglansen gatt ur ogat.

Frin sadana stunder atervinde de, som dnnu ej gjort
upp sin slutrdkning med- skolan, till lexarbetet, och for dem
stod Wikner som den der frin innersidan dppnade porten till
det hirliga rum, hvars morka forgdrd skolan dr. Och jag
mins viill, huru det efter hans flyttning till Norge sades att
studentglidjen knapt kunde bli mer &n half, di den ¢j fick
invigas af honom:

ey
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Men for de andre, som lemnade forgdrden med glada
hjertan och ljusa f('i'rhoppningnr, stod han som representant
for allt det stora, frin och skéna de skulle se och utfora
nu, sedan lexlisningens tving var forbi.

* %

"Om man vill underséka arten af Wikners férhéllande
till den akademiska ungdomen i Upsala, iir det af en viss
betydelse att forstd, hvad han var for sina ldrjungar fran
skolan. Ty af dessa gingo ju hvarje &r en stor skara till
universitetet och genom dem spriddes sympatien fér Wikner
i studentkretsarne. Det idr lyckligtvis ej blott fysiskt ondt,
som pd det sittet som smitta gir fran den ene individen
till den andre. Sympatien som en ménniska vicker, fort-
plantag lika Dbra som bakterier — det &r bara skada, att
fordom och fortal ocksd vandra den végen.

Direkt hade ju annars Wikner inte mycken forbindelse
med studenterna. Han var visserligen docent i teoretisk
filosofi och gaf kollegier och lektioner i sitt #mne. Och
bland dem som han der fick handleda vanp han méingen
in och beundrare for lifvet. Ty p& denna hans undervis-
ning fans ingen annan surdin dn den som kom af hans fy-
siska svaghet. Hir var ett dmmne som intresserade honom,
och hir hade han gent emot sig frin minniskor, som han
kunde f& meddela nigot af sitt eget, och som kunde antas
nigorlunda forstd honom. Men det var inte s méinga, som
anlitade honom om hjelp, och det blef firre med dren —
ju mer den praktiska klokheten och berikningen vann in-
steg Dbland ungdomen. Hvaraf kom det sig? Jo, det pé-
stods, att tentamen for professorn i teoretisk filosofi inte gick
s bra, om man hade lirt imnet vefter Wikners. Man redde
sig bitire, om man vinde sig till ndgon annan lektionsgifvare
som hade mera begAfning for att meddela herr professorns
laror. Den som var riktigt praktisk gick till en sidan.
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Det fans ett sttt till hvarfér en student kunde hoppas
komma i nigon beroring med Wikner si att siiga officielt:
det var i hans egenskap af hedersledamot i nationerna. Ty
kunde man finna pd nigon anledning, s& valde man honom
till hedersledamot. S& framt man ej som i Vdrmlands nation
hade den nyssndmnde professorn i talmansstolen — di méste
man dréja. Den der hedersledamotsinstitutionen i Upsala &r
i allminhet en skéligen tarflig inrdttning, som endast lem-
nar de unga tillfille att visa sin 6dmjuka underdénighet for
dem, som klifvit hogt pa samhillsskalan, eller sin skarpsynt-
het i att uppticka personer som vilja ge ndgot for dran af
ett dylikt ledamotskap. Det #r endast mycket sillan en
hedersledamot kommer att utdfva ett personligt inflytande.
Detta sista var dock i ovanligt hig grad forhillandet med
Wikner. Han begagnade gerna denna form for att komma
i beréring med de unga. Och sillan fans vil en heders-
ledamot, som var si gerna sedd p& sin nation som han,
och som s forstod att framkalla hiénforelse och nobless i
de ungas glidje. Att siga att Wikner deltagit i en nations-
fest, var detsamma som. att siga, att man i stillet for den
vanliga supfesten fitt en intellektuel njutning af ej ringa
virde. Ty det var en intellektuel njutning att héra honom
tala, vare sig vid bilen eller di& man fitt honom for sig
sjelf i en vrd. Han ej blott hinférde, han véirmde pd samma
gang. Och for hvarje gang tog denna personliga hénforelse
hos de unga sig uttryck i en hyllning, som var varmare och
uppriktigare dn gent emot ndgon annan.

Dessa voro de ansprakslosa formerna for Wikners van-
liga forbindelser med studenterna. I sitt hem kunde han
blott mottaga nigra fd. Med skulder och en mager lektors-
16n kommer man inte si lingt som med en till 18,000
kronor taxerad #rkebiskopslon. — I det senare fallet kan
man littare ha tillfille att se en student hos sig »privatp
eller »officielty eller till och med bada delarne p& en gaing,
om, det kniper.

w1 g
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De som voro nog lyckliga att komma in i Wikners
tringre privata vinkrets, de #lskade honom mest, ty de
fingo se mer af hans verkliga viisen &n de andre, och vi
skola taga deras erfarenhet till hjelp, d& vi forsoka antyda,
hvad det da egentligen var 1 denna personlighet, som sa slog -
an pd universitetsungdomen, och som kunde fylla de nyss-
nimda formerna med en si rik sympati.

& *
'

Den ndédvindiga forutsdttningen for att en minniska
skall kunna vicka en varm och varaktig sympati hos en
annan, #ar att hon sjelf kinner sympati for denna andra.
In sddan reciprocitet behofs ej for beundran, som kan vara
iskall, eller deltagande, som kan vara bygdt pd foraktblan-
dadt medlidande. Kirleken forutsitter och fordrar kirlek.
Den beror pi en foérméiga att uppticka och igenkidnna ett
rikt kinslolif hos andra varelser, och hos den hogre staende
individen forutsitter den det slags hogsinthet, som bestir
deri att man ej kinner sig std pd ett higre trappsteg in
andra, ehuru man verkligen gor det.

Hos Wikner fans en sidan allmiin kirlek till alla och
en sidan begifning att spira kiinslolifvets skiftande yttringar.
Han strickte denna kirlek si langt som han sdg organiskt
lif, ja kanske lingre. Det var den som ingaf honom den
vackra drommen om ododlighet #fven for djuren. Innerst
inne var det denna kérlek, som forklarade hans tillgifvenhet
for kristendomen. Kristendomen har en ging upptridt sa-
som kirlekens religion och fortsatte att vara det for honom
ifven nu, sedan den for sina biskopar och prester mest
Dlifvit en stodjepelare for hierarkiska ansprik. »Jag tror
att kristendomen &r kérleken= religion och derigenom ocksd
fridensy. (»Hvad vi behofvar).

Hvarje miinsklig individ hade fér honom af kristliga,
antropologiska och instinktiva grunder ett oandligt virde
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som méste inge vordnad och kirlek. Men ungdomen dlskade
han foretridesvis. Ty hos den fann han, hvad som i ett
organiskt 1if mdaste sittas hogst: rik méjlighet till utveck-
ling och begiir efter sidan. Och den hogsinthet, som lig i
hans kiirlek till' de unga, gaf At hans forhallande till dem
en jamlikhet och en aktning, som gjorde hans ord och hans
mening lingt kraftigare och verksammare in deras, hvilka
bygga pd sin hogre stillnings auktoritet.

Han Detraktade ej de unga pd samma sitt som vira
dagars erfarne och vise. De profva dem efter en si enkel
metod. Utgiende frin det angenima antagandet, att den
fortrafflighet de och deras ungdomsviinner huniit ir den
hogsta, stalla de pd den yngre generationen det sporsmélet:
beter den sig, som vi betedde oss i vir ungdom? Blir svaret
nekande — och det blir det lyckligtvis oftast — si forbluftar
man t. ex. en flickskola i Falun med den slutledningen: ja,
men d& kan den ju aldrig bli sd fortrifflig som vi dro. Och
gd blir man orolig och sedligt vettvill, om man ocksi inte
uppticker annan olikhet #in att ungdomen inte si artistiskt
nu som forr forstir att kasta ljets och gluntsingens sloja
ofver sina brott mot moralen.

Wikner hade ett niigot afvikande betraktelsesitt. Han
inbillade sig att miinniskosligtet 1 stort ocksid kunde och
borde betraktas som en organism, hvars lif kunde och borde
utveckla sig, och att stindigt nya uppgifter foreligga till 1Gs-
ning. Sin uppfattning i denna punkt har han vackert fram-
stalt i »Kulturens offerviisen». »Hvarje stérre kulturuppgift
ar ett fiaste att storma: de som forst 1opa till storms, f&
gemenligen bita i griiset, och de segrande skarorna dro deras
'kammter, som ila fram ofver de fallnes lik. Detta samman-
hinger med den omstindigheten att kulturens framsteg icke
ir ett blott vaktombyte mellan dem, som hafva att bevaka
portarne till hennes helgedom. Det v for ingen del si vid
detta vaktskifte som vid Atskilliga andra, att begge vakterna
fredligt salutera hvarandra, och att den gamla »gir sin viig
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och &r-‘glad»: hir maste utkdmpas en hard kamp, och det
ir vanligen icke den gamla vakten, som forst biter i griset,
emedan hon ogement stirkes genom sjelfva sin position som
beatus possidens, utan det &r for det mesta den anfallande
nya, som icke har ndgon vaktkur bakom sig och icke heller
nagon vigg. Forst nir den gamla vakten blifvit utmattad
genom sin egen mdda och genom sina egna segrar, drager
hon sig undan alltsammans, sedan hon ropat &t den sig
skockande menigheten, att elden &r 16s. — — Bildnings-
historien har i detta fall mycket att fértilja, och i synnerhet
de religiosa framstegen &ro betecknade genom offer dels af
lif, dels af jordisk lycka, &ra och anseende. Kors hafva
rests, bal hafva flammat och bilor hvissts, forbannelser hafva .
utslungats, och den allminna meningen har domt till evig
fordomelse. Vaktskiftet har hittills for det mesta bestridts
af hedendom, judendom och katholicism, den tid skall vil
komma, och #r kanske delvis allaredo, att calvinism och
lutherdom bestrida vakten.»

I ungdomen sig Wikner den nya vakten, och han hade
ingen lust att som Dbeatus possidens mota den med hugg
och slag. Ofta brukade han tala om hvad sant och nytt
han hade tillfille att lira sig af denna ungdom, och han
pligade tacka den for att den ryckte honom med framét, da
han nu annars riskerade att std stilla eller ga tillbaka, hvilket
han inte ansig vara hojden af fortrafflighet. Han yttrade
en ging, att han i ungdomen sig tidens samvete, och han
uttalade sin glidje ofver det goda vittnesbord det gaf-honom.
Tink, om det vore en riktig dskidning, herr professor Rib-
bing! Téank, om det vore sdmre for tiden att ha ett sofvande
in ett vaket samvete! Tiank slutligen om glunt-ungdomen
var ett sofvande samvete, herr landshofding Treffenberg!
Men det var den nog inte.

Detta Wikners sitt att betrakta ungdomen hade sina
konsekvenser. Om den unge var att betrakta som nigot

Ur Dagens Kromika. VIII, 7—8. 40
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potentielt béttre, di maste man ocksd behandla honom med
en viss egard — i alla hiindelser med humanitet.

Sannolikt hade man ej i friga om en si storslagen och
méngsidig personlighet som Wikner haft anledning att fista
sig vid en sd pass vanligt forekommande dygd som humanitet,
ifall man ej haft si naturlig anledning till jimforelse. Nir
gamla kungen &r svar att dras med, si fir den formodade
tronfoljaren folkets sympati. Nu ansags det visserligen myec-
ket osikert, om Wikner skulle bli kung. Ty forst och frimst
sdg det ut, som om den gamle inte ville abdikera,* och da
kunde man aldrig veta, hvad hans vinner kurfurstarne skulle
komma att siga en ging. Men man tror s ldtt. hvad man
gerna vill tro. Kungen var som sagdt svar, och folket sag
i Wikner tronfoljaren, och de gladde sig at den tanken, att
hans tid skulle komma en gang, och att det da skulle bli
slut med skorpionregementet. Och i den tron hyllade folket
honom, hvar han gick fram och uttalade pd mangfaldigt sétt
sin kérlek till honom. Nér viintetiden hotade att dfverskrida
hans krafter, lade man af egen drift, ty vederbérande gjorde
intet, rdd om buru man skulle kunna skaffa honom ett drig-
ligt apanage, och nédr han slutligen maéste ga ur riket, upp-
vaktades han i stor sorg. Afven gamla kungen foranledde
en gang en allmin folkofverliggning. Men d& beslét man
att skaffa honom en kanslersvarning — prokanslerns forum
var dannu okéndt — och nédr han &ndtligen krdp ned af tro-
nen, funderade man en stund och uppvaktade honom slut-
ligen — med glédje.

Wikner var sjelf medveten om, att han i nagon mén
hade en annans inpopularitet att tacka for den sympati som
visades honom. Han var delvis riddd for detta foérhéllande
och fruktade, att han en ging som professor kunde komma

* Det ar karakteristiskt, att nér i tidningarne yrkades att prof.
Ribbing borde afgd, si upptriddde endast er till hans foérsvar, Denne
ende befans sedermera vara Wikner.
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att se tillgifvenheten minskas, da édfven han vil skulle ndd-
gas underkénna och kugga.

Som det nu var, sd ldg i alla de uttryck af vordnad
och sympati, som i synnerhet pa sista aren géfvos at Wik-
ner, alltid en viss grad af opposition mot &tskilliga bérare
af de gamla goda é&sigterna och Jdrorna vid Upsala universi-
tet, och det dr att hoppas, det de firstatt detta.

* *
* -

Ty det var ingalunda den minst i 6gonen fallande egen-
domligheten med den kirlek, som egnades Wikner, att den
egnades en som var kittare i sin vetenskap. Det forefaller
underligt ndr man tinker pd Pontus Wikner, att en minni-
ska med s& vekt och litet stridslystet temperament skulle
komma att bli ett slags vetepskaplig martyr, skulle lefva sin
mannadlder fram som icke-rittrogen, som en affilling fran
den i Upsala giingse Bostromska filosofien. Det var nog
ingen tillfillighet att s& blef. Det var befist ett svalg
emellan hans uppfattning af filosofiens uppgift och de ritte
Bostroms-larjungarnes. Wikner hade den kitterska tron,
att filosofien liksom hvarje vetenskap hade att soka san-
ningen, och att det vetenskapliga arbetet borde uppskattas
efter allvaret i detta stkande. Han vigade redan i skolan
sésom efterfoljansvirdt citera den mannens ord, som sade:
om jag vid sokandet efter sanningen komme till helvetets
port, s& klappar jag pd. En Bostromian rikar ej ut for det
dilemmat. Han behofver ej soka sanningen med risk att
komma till helvetets port. Han stannar vid Bostréms port,
hvilken af tacksamma ldrjungar upptickts vara den samma
som den af kyrkan sdsom himmelens port rekommenderade.
Den &sigt som anser, att en filosof i Upsala maste forkunna
Bostroms liror, var ej giltig for Wikner. Derifrdn kom hans
kitterska stillning vid ett universitet, der man — for att
begagna ord frin Wikners graf — gjort till ett slags 15sens-
ord denna utsago: »Att ténka fritt dr stort, men att tinka
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ritt dr storre» Det tillades att hans 1osensord var: »Att
tinka heligt dr det stdrsta, eller hellre: det &r det enda sanna.»
I det Wiknerska: att tinka heligt ingdr d& med nddvindig-
het sfsom vilkor: att tinka fritt, hvilket inte alls behéfver
ingd i det konsistoriela: att tinka ritt, hvilket antagligen i
sin ordning inte har nagot att géra med det Wiknerska: att
tinka heligt.

Den der asigten om att det till och med i Upsala skulle
finnas nigot hogre dn att tinka ritt, den var tvifvelsutan ur
Bostromiansk synpunkt Wikners virsta brott. P& det foll
han ur néden liksom forut pa sin tid Linné, Héijer och Geijer
fallit pa den.

Men ur Upsala studenters hjertan kunde det fallet e

forjaga kérleken till Wikner. Jag dr néistan rddd, att den
Okades hirigenom. Ty det &r det beklagliga med ungdomen,
att den inte alls har den ritta synvinkeln for att uppticka
det stora i att drifva rdttinkeri. Ehuru — det maste i san-
ningens namn medges — atskilliga redan vid unga ar insett
det nyttiga och lonande i denna foga anstrédngande sjélsofning.
Uppriktigt sagdt, sd tyckte Wikner minst om det slaget af
ungdom, liksom & andra sidan dessa unga kloke maste med
ett visst medlidande se ned pa honom, som inte tycktes be-
undra deras »utilitarism.»

Hvad sjelfva sakfragan angdr: hvem hade ritt, Bostrom
eller Wikner sé, fins det vdl knapt ndgon, som kan besvara
den. Hvad Bostrom lirde, tvista ju dnnu hans nirmaste om,
och méanga é&ro helt visst ¢j de som veta, hvad Wikner i
skiljepunkterna trodde. Men svaret pd den fragan betydde
for Wikners forhallande till ungomen i Upsala ingenting alls.
Atminstone #lska vi att tro att ungdomen, om &n ofta omed-
vetet bade for sig och honom, i Wikner sag och élskade
sanningsstkandets, den fria tankens, de ritta universitetsstu-
diernas man. Den omstéindigheten, att han i nigon man
kunde betraktas och betraktades som en martyr for detta
slags fritinkeri, gjorde honom sannerligen e mindre kiir for

T
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ungdomen, som idealt sedt tror pa heligheten af ett sidant
tankande.

For en stor del af ungdomen i Upsala stod Wikner
verkligen som en typ for, en frihetsman. Och det med ritta.
Ty han satte friheten mycket hogt. Det finnes faglar, hvilka,
om de tvingas in i bur, storma mot gallret, tills de antingen
skaffat sig den frihet, hvarforutom de ej kunna lefva, eller
tills de sargade till blods falla ned for att do vid gallrets
fot. Men det finnes ocksa sidana, som i samma beldgenhet
snart gripas af vanmiktig sorg, krypa ihop i sitt horn och
tvina bort. Bland méanniskor, som &lska friheten, finner man
ock bada slagen. Och det &r inte sagdt, att de dlska frihe-
ten minst, som bete sig pa det senare sittet. Wikner horde
af naturanldggning och uppfostran till dem som lida i still-
het, men lida. Hans elementarldrar-verksamhet var ett si-
dant lidande.

Med en anldggning, sa kénslig fér hvarje slag och hvarje
vedervirdighet, och med ett si pass rikt matt af obehag och
vidrigheter pd sin vig méste naturligtvis Wikner rika ut
fér det dystra lidande — specielt for fint konstruerade och
djupt mottagliga sinnen — som kallas melankoli och svar-
mod. Nir man har nog skarp blick for att uppticka lidan-
det i dess skiftande former och nog kinsla for att delta med
den lidande, dfven om man ej sjelf dr det lidande subjektet,
da maste sorgen och fortviflan gripa en. Med detta lidande
var Wikner fullt fortrogen; det fans tider i hans lif, da det
blef hypokondri, d& svirmodets ddmon grep honom och holl
honom nedpressad, si att han knapt formadde fullgéra da-
gens pligter. En utveckling till det bittre ett sddant lidande
kan ta, &r nir det kan formildras till humor, detta ord fat-
tadt i den bésta betydelse. Denna l6sning ar endast mdjlig
i foérening med en genomgdende kirleksfull verldsaskadning,
som formar att i det lilla se det oéndligt stora, pA samma
gang den har skarp sans for dess relativa obetydlighet. Hvarje
minniska, hvars inre lif, d& man dermed fir komma i berdring,




gor ett fullt och rikt intryck, dr i ndgon man humorist.
Atminstone hvar och en som formar att inge och kinna
sympati. Hos Wikner fans denna humor i ganska rikt matt,
och det var den som gaf &t hans visen den friskhet, som
allena kan tjusa ungdomen, och bevarade honom fran ett
kénslopjunk, som ér en sund ungdom motbjudande. Denna
humor fins i hans skrifter, den fans &n starkare i hans mer
eller mindre extemporerade, beundrade tal, och den fans allra
mest i hans umginge i ett fortroligt lag der han trifdes.
Leendet lag alltid pa lur i hans anlete, fast lifvets bekymmer
alltfor ofta jagade bort det. -

Denna allménna humoristiska anliggning sammanhénger
ganska nira med den verkliga frihetskirleken och kan knapt
tinkas den foérutan. Den som har denna humor kan aldrig
bli en god auktoritetsman och aldrig en riktig farise. Det
ar en djerfhet i humorn, som &r de store misshaglig, da de
aldrig ga sdkra for den, och den &r ej sann humorist, som
€j betraktar sig sjelf genom humorns synglas.

Att Wikners styrka ej lag i att tro pa auktoriteter, ha
vi redan i nfgon man sett: han trodde ju inte en gang blindt
pé Bostrom. Hvad gdres mera vittne behof. Men det fans
nog ménga andra, om ocksi icke alldeles s& balstora aukto-
riter, som Wikner inte trodde pad. Ktt foregdende citat har
visat, att han inte obetingadt erkéinde »lutherdomens» ofel-
barhet. Han hade den insigt, som allena gor en minniska
till en utvecklingens birare, att friheten &r bade mal och me-
del, medan auktoriteten aldrig #r annat &n medel och borde
arbela pa sin egen undergédng. Det fins ett slags auktoritets-
dyrkan, som kommer att sitta premier pa dumheten, »ty
det dr icke all enfald som é&r ’helig’ enfald.»

* *

I denna brist pa obegrinsad vordnad for all nedarfd
auktoritet hade Wikner en viss likhet med den forhatliga




ungdom, som nu utgdr en skamflick for det Bostromska
larositet i Upsala, och som inte aktar nagot heligt, inte en
ging Hans Helighet Arkebiskopen, for att nu inte tala om
de mindre helgonen i Consistorium minus. Wikner hade
den tron, att man inte borde halla pé en auktoritet, ifall den
egna Ofvertygelsen bestimdt sade, att den hade ordtt. Han
“gick derhin att forestilla sig, att tvifvel var bittre dn van-
tro; ty af tviflet kan bli sanning, men fordomen ir och for-
blir 16gn. 1 den asigten, att man maste profva forst och tro
sedan Ofverensstimde Wikner och den nya tiden. I detta
sammanhang kan man erinra sig ett ord, sem han yttrade
redan 1865: »Det verkliga lifvet dr ett personligt lif, och
det personligas rang 4r sadan, att det minsta barn, som mo-
ter mig pa gatan, dr. oindligt mera virdt, &n alla ortodoxa
eller heterodoxa systembyggnader, till hvilka man slipat tuk-
tade eller ohuggna stenar alltifrén det Babelska tornets dagar
intill nu.» (»Hvad vi behofva».) 1 sitt lif visade han ocksa,
att han hade allvar med att sétta den personliga Gfvertygel-
sen Ofver auktoriteten. Det finnes annars godt om sidana,
som prisa Ofvertygelsens frihet och kvittra om »frihetens
stamort pa jorden» men dnda hora till det slags frihetsfaglar,
som dro beredde att lefva och doé i bur.

Men om det fans denna likhet mellan nutidens unga
och Wikner, s& fans det ock betydande olikheter. Han var
uppvuxen i den tiden, d& man gick sa forsigtigt till viiga
och hade sd mycken pietet #fven for sidant gammalt, som
man ansig odugligt. Man var estetisk reformvin; man sjéng
om det nya, hirliga som en ging skulle komma — ur skyn.
Man talade om det; mycket och vackert. Men man skulle
ha ansett det ndstan som ett helgerdn, om nagon funderat
pa att g& &stad och sparka omkull bréten, som man sag sta
i végen. Ja, jag tror néstan, att man inte ville ha sina ideer
realiserade. Med riktig kinsla af att de dd skulle upphira
att vara ideal. Och sina ideal ville man inte mista.

Sedan man nu talat och sjungit bortdt en 40 ar, si
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borjade nagra pa att tycka, att man nu snart kunde sluta
med det och i stillet soka forverkliga det besjungna idealet,
sé langt mojligt kunde vara. Man var nu inte sa ridd om
de gamla idealen, emedan man upptickt nya bittre bakom.
Men forst méste man ta itu med den hinderliga braten. Det
hade, forstds, blifvit dnnu en mera af den under aren. Man
hade profvat Jerikometoden i décennier utan resultat. Hvad
under, om man ledsnade och tog till hammare och spett!
Det forefsll naturligtvis dem grufveligen groft, som hade ar-
betat med plektron forut. De tyckte, att de unge i beténklig
grad saknade pietet och hinsynsfullhet.

Det tyckte nog Wikner ocksd, och man kan ju tvista
om den saken. Men han hade inte blifvit si genomfbrtjust
. i sin ungdoms arbetsmetod, att han inte kunde forstd, hvad
de unga menade Atminstone. Afven om han hajade till ibland,
da de déngde till ndgonting, som de kallade gammal hinder-
ligt skrdp, men som han var van att betrakta med en viss
virdnad.

I detta sammanhang fragar man sig ovilkorligen: hvil-
ken stillning intog Wikner till den pé senare tider s& myc-
ket omskrifna foreningen Verdandi i Upsala? Foreningen
hade visserligen redan fore hans afresa till Norge inom vissa
akademiska kretsar gjort sig misstinkt. Man sig med miss-
tro, att den, langt ifrén att vilja vara ett seminarium for
rittinkeri, hade satt tanke- och yttrande-frihet pé sitt pro-

gram. Ja, gjort den till hela sitt program. Liksom om det °

skulle behofvas en forening for tanke- och yttrandefrihet vid
ett fritt universitet, som naturligtvis alltigenom &r bygdt pa
den principen! Vid den tiden hade nog Wikner ingenting
emot denna forening, annat #n det han hade emot alla for-
eningar for vare sig frisinthet eller konsérvatism. Ty han
hade .en allmin rddsla for alla s@dana. Skilet, sddant han
gjelf angifvit det i ett bref, var att man i hvarje sddan fore-
ning »méste antingen lata binda sig af négras auktoritet eller
underkasta sig split och oenighet, ifall man ville vara fri.»

e
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‘Skilet dr for Wikner karakteristiskt och visar b#st hans

kérlek till friheten och hans fruktan for att bli underkastad
andras auktoritet. )

Det var vdl hans mening om foreningen fore den dag,
dd den genom att anordna en diskussion i sedlighetsfrigan
gaf sina motstandare ett valkommet tillfille att hetsa allménna
opinionen pa sig. Wikner, som d& vistades i Kristiania, kéinde
saken endast genom tidningarne, hvilka som bekant skreko
illa nog.» S& mycket mirkligare dr det da, att Wikner efter
att endast vara hiinvisad till deras referat pi begiiran afgaf
det omdomet: »Om Verdandis styrelse begatt en oforsigtighet
och dess ordférande ej visat tillborlig sjalsnirvaro, sa vagar
jag for min del icke pd denna grund kasta ndgon skugga
pa hela sillskapet sisom sidant» Men s& funnos andra,
som vagade. Man ndojde sig e med att fi allménna opinio-
ner mot dessa unga brottslingar, som stirt universitetets be-
hagliga och angenima séner, utan man grep till den enskilda
forfoljelsen 1 hopp att ofelbart kunna stinga dem fran alla
af de maktegande tillsatta platser i landet.

Men da hade Wikner aterigen kommit i motsiittning till
den akademiska meningen i Upsala, did han i samma bref
talar om sin »outpldnliga aktning for friheten, dfven der den
i nagon méan misshandlas».

’

*®
#

Wikner hade, sasom i det foregaende flerstides antydts,
en nistan oofvervinnerlig skrdck for att blanda sig in i
dagens strider. Han élskade friden. Men hans fridsamhet
hvilade pa antagandet om den enskildes ritt till fullstindigt
fri utveckling inom sin frihetssfer. Det finnes méanga slag af
fria. Det finnes ett som bestar deri, att alla lydigt bojt sina
nackar under oket, och att det r tyst bland slafhoparne.
Det var ¢ Wikners ideal. Men striden, der man sérar och
sdras var han ridd for. Det var otvifvelakligt ett tilltalande
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drag i hans karaktir. Men det forradde vil ock en svag-
het. Det gar inte att komma négonstides framét utan strid.
Och den tiden #r forbi, di4 den enskilde kiimpens tapperhet
kunde vinna segern. Afven om det kan vara sant, »att den
Ar starkast, som stdr mest ensam», s& Hr det ocksd sant, att
den styrkan inte utréttar si synnerligen mycket i verlden.

Men det fans en sak, som visade sig vara nog stark
att ofvervinna denna Wikners innerliga motvilja for striden,
och som tvang honom att lemna sin isolering for att sla ett
slag: det var hyckleriet.

Den Wicksellska striden hade i det sedliga Upsala téiindt
en stark forfoljelselusta, och man fréjdade sig at att fi vara
med om en kittar-autodafé i den gamla goda stilen. D& var det
som Wikner holl sitt foredrag om skulturens offervisen».
Om orsakerna till och verkningarne af detta foredrag skrifver
han sjelf: »Mitt foredrags innehall hade sin nérmaste anled-
ning i den Wicksellska striden. Under denna strid hade
jag fran atskilliga hall i den visa staden kiint mig omhvirfd
af en fariseisk sedlighetsanda, hvilken jag hatar mer dn sjelfva
osedligheten. At den anden ville jag ge en orfil, och jag
hoppas jag gjort det, ehuru andeSron dro svara att tréffa.
Mitt foredrag vickte mycken forargelse, och man uppmanade
mig att &tminstone icke ldta trycka det. Men jag dr dnda
till viimjelse trott vid att smeka estetiskt-fromsinta 6ron med

_idel vestanvider: nadgon gang maste dfven jag tala »ei blot

til Lyst».

Denna episod ur det Upsalienska lifvet dr typisk bade
for den »visa staden» och for Wikner. Den uppenbarar i
all deras glans det fromleri och den ljuskygghet, som utmirka
det uppsvenska lidrositets ledande mén. Dér dr betecknande,
att detta Wikners foredrag, som hor till det noblaste man
kan ldsa, framkallade en verklig indignation till och med
hos akademici, hvilka annars mdiste riknas till de bittre.
Men sa lyckades han verkligen sge en orfil at andedronens,

och deras birare kiinde slaget. Men det fins ett slags dron,




som inte alls afficieras af sd fina verktyg, som Wikner hir
anvidnde. For sddana’ 6ron lita sidana ord som Wikners*
eller sddana, som Ibsen brukade pa den tiden da han skref
sBrand» och »Per Gynt», alldeles som en vanlig predikan
och ha samma effekt: att smeka och sofva.

Men denna episod ger ocksa en god inblick i Wikners
karaktir. TFor honom var hyckleriet, fariseismen, det veder-
virdigaste pd jorden. Oppenheten ilskade han, och intet
gjorde honom s& mycken sorg, som om han fann den for-
svinna ur ett ungt anlete, denna &ppenhet, som han for-
modade, »att det gudsbelitet minniskan borde ega». Men
nir hyckleriet €] ndjde sig med att reglera den, enskildes
gérande och latande, utan tog sig for att stka fa agera mén-
niskoslidgtets samvete och ville forfélja dem som ¢j ville an-
ligga dess mask, di méste han protestera. Han visade upp,
huru klen garanti for sanningen den induktion erbjod, som
sluter ifrdn det faktum, att det & méanga som dela en me-
ning. »Det dr denna siags logik som rest de méinga kiittar-
balen och satt i ging de méanga blodiga protestantforfoljel-
serna> Det gjorde ej saken bittre, om man pd grund af
denna felaktiga induktion gaf sig ut for att tala & Guds viig-
nar. »Och det &r min mening, att det grisligaste, som pi
jorden utforts i djefvulens namn, &r som en forbiilande
skugga i jemférelse med de nattsvarta dad, som foretagits i
Guds, den rittfirdiges. Detta &r en skam for menskligheten,
men det borde gifva #fven oss ndgot att tinka pa, nir vi
sitta Guds namn sésom skylt och etikett ofver »dre induk-
tionsfoster.»

Denna absoluta frihet fran all fariseism bidrog ej minst
att forvirfva Wikner véinner bland de unga, som #dnnu ej
rdkat in i dess garn. Han krifde ¢ att alla skulle iklida
sig en viss form af fortrifflighet och ofelbarhet. Man kunde
komma till honom med sin ofullkomlighet och vara sdker
att e med iskallt forakt afvisas, dfven om man ej for till-
fillet tog pa sig den officiela sedlighetsmasken. Och hans
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rdd hade ej mindre vigt for det att han ej spelade rollen
af ofelbart orakel. Han hade ej heller uppstilt ndgra kraf
péd en asketism, som endast med ldtthet bédres af den som
forlorat formagan att njuta. Hans moral var ingen kvikar-
moral i sick och asko. Han kunde glad upptriida i de ungas
glada lag, utan att hans anseende behdfde lida derpa. Han
behdfde ej stilla sig pa en pelare eller stinga in sig i cell
for att betraktas som en helig man.

Vi ha sokt framhélla nigra sidor i denna rika person-
lighet, sddana som vi trott kunna fotklara den egendomliga
tilldragande inverkan denna personlighet hade pa hvar och
en som med den kom i berdring. Vi vilja blott erinra om
den for alla sidana personligheter gemensamma formaégan,
att hos hvar och en med hvilken de komma i kontakt fram-
kalla det bdsta som der finnes. Det &r solens natur, att
kalkarne oppna sig mot den. Och det dr ménniskans natur
att dlska den som gdr henne bittre. Men vi inbilla oss all-
deles €j, att vi lyckats i att forklara det sympatiska i Wik-
ners person. Det dr svart att siga hvad det &r som gor,
att en ménniska s& mycket mer #n andra formar framkalla
kirlek. Det dr som att stka klargdra hvad som ér det egen-
domliga for varluften. En kemiker kan redogdra for dess
sammanséttning mycket noga. Men inte ens den omsorgs-
fullaste beskrifning kan ge en riktig forestdllning om dess
underbara inverkan pd méinniskosinnet. Man -maste sjelf
ga ut och fylla sina lungor med den.

Man maéste ha kommit i personlig beréring med Pontus
Wikner och ként hela rikedomen af hans kirleksfulla viisen
med dess frihet och ansprakslosa storhet stromma emot sig
for att kunna rdtt uppskatta honom. Och man bér ha varit
ung eller &tminstone ej fastgrodd i ett helt system af kon-
ventionela meningar for att forstd hans tjusningsformaga p&
ungdomen. Sjelf var han till det sista ung i sinnet och for-
stod de ungas kiinslor och strider. Deri 1ag naturligtvis i
hdg grad hemligheten af hans magt pd unga sinnen.
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Nu dr han dod. Ungdomen i Upsala fick aldrig se ho-
nom pa den professorsstol, dit han han for lingesedan kallats,
om de unge haft makten. Man har tiflat i att hedra hans
minne. Men man kan begagna ett minne pi olika sitt. Nir
man i Wikners minnes namn samlar ihop en stérre summa
for att understddja unga lofvande filosofer och later de aka-
demiska myndigheterna forvalta medlen, sa &dr det ett under-
ligt sétt att hedra detta minne. Wikner skulle sjelf med
glidje ha sett, om det gir de unga energiska Bostromska
dmnesvenner, som i Upsala genomdrifvit denna plan, vil i
hénder. Men ett minne har sin egentliga betydelse och blir
hedradt, om hans verk, som nu #r ett minne, kan fortfara,
ifven sedan han mast lemna det. Och de nyssnéimda komma
helt visst inte att fortsdtta hans verk.

Men vi lemna detta sasom obehagligt. Den gamla seden
att piska slafvar pad den fries graf behagade honom ej.

Vi étervéinda énnu en ging till den lefvande Wikner
och fraga for sista gingen: Hvarfor sorjer Upsala universitets
ungdom Pontus Wikner s& djupt? Och vi vilja ge ritt at
den varmhjertade man, i nigon mén i andlig frindskap med
Wikner, som vid hans graf svarade: »Vér ungdom trodde
sig 1 honom ega en kimpe for det ddlaste och bista, som
djupast rdr sig inom henne sjelf, och anade, att han var
mannen for att i denna del féra négonting igenom.» Och
detta #dlaste och bista for ungdomen det dr det fria, inner-
liga sanningssékandet och kérleken. Den som bist fortsitter
Wikners kamp for frihetens och kiirlekens seger pa jorden,
han har bast hedrat Wikners minne.




Cirkusbyggnaden vid Karlavagen.

Ett litet bidrag till den moderna byggnadskonstens och
deri hafdvunna byggnadskritikens historia.

Af
F. L.

_ »Stockholm har linge haft behof af en tidsenlig cirkus.
Det dir derfor glidjande att, dd detta kraf nw blifvit fyldt,
det skett pd ett si ¢ allo tillfredsstillande sitl, att vi nu
ega en cirkusbyggnad, som med framging tiflar med de
forndmsta © de stora europeiska hufrvudstiderna.»

Orden ldsas i tidningen Dagens Nyheter for den 9:de
augusti, 1 en lingre uppsats, som har till foremél det nya
palats, hvilket utgér en ny link i den ldnga rad af filan-
tropiska inrdttningar for tillfredsstillande af de glada behof,
bvaraf vi Stockholmare hafva en si ofantlig méngd.

Det kidnnes sa upplyftande for den patriotiska kinslan
hvarje gang man fir till lifs en sddan der liten paminnelse,
att Sverige, som i friga om kanoner och bajonetter dr si
obetydligt, likvil i friga om allt sddant som tillhdr den
»hogre civilisationens, formar att virdigt stilla sig i frémsta
ledet, ja hvarfor icke helt och hallet framfér fronten af de
stora kulturstaterna. Huru tilltalar det icke vart fosterlindska
sinne, hvarje ging vi i vara stora blad fi ldsa om den be-
undran for vart land, hvaraf frimlingen intages fran Hassel-
backens bordkransade verandor; huru glada &dro vi icke i
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raedvetandet om att intet land i verlden har att uppvisa en
sddan lokal for gratismusik och punschdrickning som Berns
salong! Och huru stolta skola vi icke kdnna oss di den
stora vesterns i praktisk id strifvande folk i en snar fram-
tid far tillfille att i en af sina egna stider beundra den
genialiska draperingen af Linnéstodens plastiskt veckrika
mantel !

Allt det der och mera dertill rann oss i hagen, da vi
i den vackra recensionen, hvars inledning vi hir ofvan hafva
citerat, fingo lisa om det nya bidraget till Sveriges édra och
dess hufvudstads storstadsblifvande, som f6r oss stockholmare
varit ett s& »linge kidndt behofs. Vi blefvo sd glada ofver
att, d& det nu blifvit fyldt, det skett pa ett sd konstnirligt
och solidt sitt, att vi besloto oss for att, stante pede, be-
gifva oss till platsen for att med egna Ggon se och be-
undra. .

Det dr resultatet af denna lirorika utflykt som vii det
efterfoljande vilja forscka att delgifva den #rade lisaren, i
férhoppning att han skall kénna sig lika uppbygd som vi
.varit ofver hvad ban erfar, och bittre uppbygd d4n — ja én
sjelfva cirkus.

Vi folja med spérvigen Karlavigen framat #nda till
den Ostligaste, &nnu icke fardigplanerade delen af denna
priktiga boulevard.

Anlinda till ort och stille, finna vi framfor oss en lag,
vidstriickt byggnad af polygon form, ur hvars midt hjer sig
en vildig kupol med en hogt mot skyn strifvande, lokfor-
mad lanternin, kront af en forgyld halfmane. Vi kénna oss
en smula forvanade ofver detta, som vi 'vilja erinra oss den
muhamedanska kultens religiosa emblem, anvindt pd denna
plats, och tycka, att om det nu skulle vara nagot turkiskt,
sd hade t. ex. ndgra héstsvansar varit mera passande; men
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som vi icke dro si hemma i symboliken och dessutom ju
icke dro obligerade att kidnna ndgon sirskild vérdnad for
turkarnes gud, si forsona vi oss litt med tanken att han
far sldappa till ett litet motiv for prydande af en byggnad,
inom hvars murar troligen ofta syner skola framstéllas, hvilka
torde gifva en d#kta turk en salig forsmak af de rittrognas
paradis.

Vi dmna begifva oss in, men méotas vid ingéngen af
en engel i blarandig bomullsskjorta och gridaskiga mollskins-
byxor samt med en rund staf eller pdk i handen, hvilken
soker hejda oss med underrittelsen att stilltriide &r for obe-
horiga forbjudet> Men som vi under var méangiriga publi-
cistiska verksamhet hunnit forvirfva oss en viss grad af ofor-
skidmdhet, s& svara vi helt tvirsidkert: »Inte for oss!» och
fortsdtta, hvarunder engeln endast hinner framstamma: »Jasa,
ursdktas, troligen i tanke att vi dro sjelfva polismistaren
eller ndgon annan Ofverhetsperson.

Det forsta intryck vi erfara vid intrédet innanfor ytter-
dérrarna dr en obestimbar kinsla under vara fotter, som vi
i forsta ofverraskningen ej kunna gora oss reda fér. Snart
komma vi dock underfund med hvad det &r. Golfvet i
entréen sluttar éndf mot rotundan, cirka 5 fot. Nu erinra
vi oss att Dagens Nyheter just sfsom négot anmérknings-
virdt framholl att arenan #r beligen wnder gatans niva. Ja,
vi finna det ock sanmérkningsvéirdts, detta arrangemang och
undra just huru ménga »rofvors som skola komma att sittas
pd det sluttande asfaltplanet, nir det, fuktigt och slaskigt af
den utifrdn indragna vitan, som enligt naturlagarna bor
draga sig nedat, och hir sdledes #ndf byggnaden, dessutom
under den kallare arstiden kommer att blifva halt och slipp-
-rigt af sndslask och isbildningar.

Inkomna i sjelfva rotundan, drages blicken genast ovil-
korligen uppét, mot den vildiga kupolen, hvilken i vacker
hviilfning djerft och litt reser sig ofver de sexton jernkolon-
nerna med sina i klara, lysande firger malade, mohriska

sl
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kapitiler. Vi komplimentera konstruktoren af denna vackra
kupol och sirskildt méaste vi skinka vart erkinnande at att
den nitliknande jernkonstruktionen ej blifvit dold under tra-
panel, siasom vi hort uppgifvas hafva varit ifragasatt. Hela
kupolen skulle da, sd vidt vi kunna forstd, forlorat den liitta
karaktir han nu bér, och som ytterligare stegrats genom den
enkla, men vil berdknade och smakfulla firgdekoreringen af
den bakom jernkonstruktionen synliga takpanelen.

I ofrigt ter sig byggnaden till sitt inre mycket till-
talande i sin med konstnédrliz smak utstyrda, orientaliska
prakt. Att denna prakt, vid ndrmare betraktande, ej dr annat
in hvad pd handtverksspraket benimnes »smick» far vil ur-
siktas, enir byggnaden ju #ir péd sitt och vis provisorisk.
Det harmonierar ju ocksd med cirkusverldens brokiga glitter-
grannlat. Vi tycka endast, att d& man ju verkligen bemddat
sig att genomfora allt i en viss stil, man hort stricka
denna omtanke é#fven till ljuskronorna, hvilka nu, midt i
den mohriska arkitekturen allt for starkt paminna om sitt
»Sachsiska» ursprung.

Emellertid gora vi en rond pa de olika platserna och
i byggnadens ofriga lokaler.

Antalet utgingar &r verkligen rikligt och fordelningen
i det stora hela vil triffad. Men vid passerande af en af
trapporna upp till andra plats, erinrade vi oss ofrivilligt ett
karakteristiskt omdome som framlidne professor H. en géng
afgaf om en trappa i Riddarhuset, hvilken han tillsammans
med hofarkitekten A. skulle afsyna. D& de begge herrarne
skulle g ned utfér trappan utropadé professorn: »Hor du,
bror A., hall i mig der bak i rockskértet, s skall jag, ta’
mig f—, forsoka om jag inte kan gi utfor den hér trappan!»
Vi undra hvad den gode professorn skulle hafva sagt, om
han haft att afsyna de trappor hvilka i den nya cirkus an-
ses for si utsokta prof pd komfort och beqvimlighet for en
andra klass publik. Vi frukta att han, med eller utan hjelp
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i rockskortet, skulle hafva uppgifvit hvarje forsék att prak-
tisera sig ned for desamma.

Uppkomna pé galleriet, stdpublikens upphéjda plats,
gbra vi en Sfverraskande upptickt. Ofver detta galleri spinna
sig, emellan de stora jernkolonnerna och den galleriet om-
gifvande hjertmuren, i radiel riktning gdende striifbégar af
jern. Det var besynnerligt, tinkte vi, dd vi fingo syn péd
dem, huru de der se ut. De bukta sig ju likt ormar i alla
riktningar. Och d& vi sdgo nogare efter, s& fingo vi till
var forundran se, att invid hjertmuren stodo de néstan alle-
samman ifrdn med undre kanten. Hur kan det der komma
sig? tdnkte vi. D& fingo vi héndelsevis syn pd en bekant,
som dr litet forstasigpdare i den hogre eqvilibristiska bygg-
nadskonsten, och som, i likhet med oss, var der af bara
nyfikenhet eller vetgirighet eller hvad det nu kallas. P& var
fraga upplyste han oss da, att hjertmuren sjunkit och dragit
med sig stridfbgarna, men som dessa voro med sin andra
dnda orubbligt fistade i jernkolonnerna, hvilka icke sjunkit,
sé hade de, bdgarna nemligen, buktat sig pa det der viset
och hade vid hoptryckningen skiljt sig med nedre #ndan
fran muren. Han upplyste oss vidare, att under jernkolon-
nerna var det paladt for grunden, men att pa ofriga stillen
var denna lagd direkt pa den losa botten, ehuru denna var
af ganska dalig beskaffenhet och frusen till pd kopet. Vid
erhllandet af dessa upplysningar ténkte vi som sé: hvad
det der tidningsspraket &nda &r for ett mérkvirdigt sprak!
Det der skulle vi i vdr enfald hafva kallat fusk, men pa
tidningssprak heter det solidt byggnadssitt eller solid karak-
tair. Vi mérka nu att vi hafva mycket att lira i séttet att
uttrycka oss fint och belefvadt. Vi undrade ock huru bygg-
nadens arkitekt, herr Kasper Salin, som #r en miktig man,
kunde tolerera sidan der slags solidité, men da erinrade vi
oss att han ju ock stdr med ena foten i byggnadsnimnden,
och d& funno vi det genast helt naturligt, att han icke, ge-
nom att egna allt for mycken omsorg om sina egna byggen,




635

forsummade nagot af de maktpéliggande goéromal, hvilka
aligga honom som stadens tjensteman, pd samma ging han
derigenom dfven undvek allt sken att vilja emot sina pri-
vata byggherrar utéfva ndgot slags forhatligt embetsmanna-
tryck.

Nu gora vi en titt in i den Kongl. logen.

Ara den som d#ras bor, tinkte formodligen arkitekten,
d& han anordnade denna loge. Den hogst uppsatte i landet
skall ocksd vara den hogst uppsatte i cirkus, och derfor
placerades Hans Majestit &nda upp till galleripubliken. Hvil-
ken som blir mest smickrad af grannskapet dr icke godt att
veta, men upprigtigt sagdt sid beklaga vi Hans Maj:t, som
aldrig kan fi afligga négot af sin anborna hoghet, ej ens
d& han, som rekreation efter regeringsbekymren, ndgon gang
vill, liksom en annan vanlig dodlig, roa sig med &ska-
dande af de forforiska konster, hvilka i alla verkliga liebhab-
rars Ogon te sig mest tjusande fran nedersta binkarna &
parkett.

Den kongl. logen har naturligtvis ocksd en foyer. Nu
vill H. Maj:it, under en paus emellan afdelningarna, frén
virmen i salongen g ut och hemta litet frisk luft, och be-
gifver sig séledes till foyern. Han #mnar derifrin genom
de oppnade fonstren taga en ofverblick ofver den i elek-
triskt ljus strilande esplanaden, hvilken dnnu pralar i sin
vackra gronska och sina i lysande firger skimrande blom-
sterrabatter.

Men hvad vill detta stga? fragar konungen; hvad ir
det har for tillstillningar? Huru skall jag hir kunna se
ut pa esplanaden? Hir finnas ju inga fonster! Jo, Lrs
Maj:t, svarar den artige arkitekten, som stir till reds med
en stege i handen, de #&ro der uppe i taket, och om
bara Ers Maj:t behagar stiga upp pa den hir stegen, sa
skall Ers Maj:t fA den aldra priktigaste utsigt ofver hela
trakten. Och Hans Maj:t klifver upp p& stegen och kryper,
liksom en sotare genom en brandlucka, ut genom fonstret
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for att njuta af utsigten, och fran taket af den priktigaste
cirkus i verlden visa sig for sitt glada, jublande folk.

Tro icke att det hir dr skimt, drade ldsare! Det dr
rena, rama allvaret. Sa, just s& dr denna foyer inrittad.
Precis som ett vindskontor, endast litet hyggligare dckorerad,
forstds. Om vi icke hade sett det med vira egna Ggon, sa
skulle vi icke hafva trott det. Men sedan vi nu sett det,
sd inse vi fullkomligt sanningen af hvad en af cirkusbygg-
nadens forsta anliggare en gang yttrade till oss, nemligen
att malken till denna cirkus finnes icke i hela verlden.

Kasta vi nu, innan vi lemna denna monstercirkus, en
blick pa dess yttre! .

Vi hafva i vara stora tidningar list att det &r si konst-
nirligt och stilenligt fullindadt. — Ja, det hinder nog, att
om vi vore si konstforstindigt och estetiskt bildade som de
herrar, hvilka i sin fértjusning att Stockholm borjar blifva
verldsstad, finna allting fortriaffligt, allenast af den hogst gil-
tiga orsaken att det rdkar att vara till, sd skulle vi ock tycka
detsamma. Men tyvérr hafva vi icke af en huld férsyn
blifvit utrustade med dessa afundsvirda gafvor, och icke
heller hafva vi till vart férfogande byggnadsarkitektens egen,
viilvilliga ledning for vart omdome! Derfor kunna vi icke
heller hjelpa, att hela byggnaden i véra 6gon har bra mycket
tycke af en marknadskarusell eller dylikt. Det kan ju hiinda,
att den karaktiren passar mycket bra for en cirkus, men
dd nu den hir ifrdgavarande i alla fall &r forlagd i en stads-
del, som, sedan den vil blifvit ordnad, dr att rikna till Stock-
holms fashionablare, sd borde byggnaden haft nagot mer af
dermed Gfverensstimmande hallning, och nigot mindre af
»Spielbuden». Vare hérmed huru som helst, s finna vi det
likvil besynnerligt att arkitekter, tillhorande den s. k. unga
skolan, hvilken bland annat, skrifvit ordet samming pa sitt
program, tillata sig sddan »licentia poetica» som den krans
af blinda fonsterkupor, hvilka utvéndigt garnera den stora
kupolen. Att dessa platkupor i rent dekoratift hinseende
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iro vil behofliga, for att skilja de tvd stora takytorna at,
inse vi nog, men hvarfér i all rimlighets namn ej gora rik-
tiga fonster, genom hvilka en hel stralflod af Jjus kunnat
sldppas in i cirkus inre? Detta hade varit ganska behofligt,
ty nu dr det om dagen ganska skumt derinne. Om bygg-
naden skall uteslutande tjena till cirkusforestillningar gor
detta naturligtvis ingenting, men dd man ju kan tinka sig
att byggnaden stundom skulle kunna tjena &fven till diverse
andra dndamal och anviindas jemvil vid dagsljus, s& skulle
det otvifvelaktigt varit en stor fordel att f4 in mera dager.
Och hvilken brijjant effekt skulle ¢j ett sddant, rundt om
lopande fonstergalleri gora utifrdn, dd cirkus inre om afto-
nen strilar i sin fulla belysning! Sannerligen, att forsaka
dylika effekter, sé litt dstadkomna och sé estetiskt beriittigade,
dr verkligen sjelfuppoffrande.

Lika sjelfuppoffrande &r det att i fasaden undvika fon-
ster for s pass vigtign rum som kungliga logens foyer.

Har detta kanske skett for att byggnaden ej skulle for-
lora nagot af den karaktir af cirkus som arkitekten velat
forlina densamma? Vi for vér del skulle dock vilja pasts,
att det ar vigtigare att hvarje i byggnadens inre befintligt
rum i dess yttre kommer till sin riitt, §n att man pa ett
rent impressionistiskt sitt soker skapa till arkitektur i 6fver-
ensstimmelse med en i alla fall temligen subjektiv uppfatt-
fattning af byggnadens karaktir.

Det &r icke forsta gngen som vi funnit att man nu
for tiden &stadkommer s. k. sjelfstindig eller nyskolsarki-

. tektur, helt enkelt genom att géra precis tviirtom mot hvad

som hittills pd goda grunder ansetts vara det riktiga. Det
dr endast medan man dnnu gr i skolan som man behdfver
tillimpa de ldrdomar, hvilka genom generationens erfarenhet
befunnits goda. D& man vil kommit utom dess gebiet,
proklamerar man sin sjelfstindighet och visar studiernas
nytta genom att tillita sig allt sidant som i skolan for-




kastades, och tvdrtom. Och som detta bland si mycket annat ¢
hor till den nya tidens idéer, si dr det riitt. E

Derfor inse vi ock, att den nya cirkusbyggnaden ir ett
sa lyckadt prof pd modern svensk byggnadskonst, Ty i skolan
hade den aldrig gatt an!

/




Aterblick pa varsasongen.

Af Volontaire.

Fru Ostberg i Upsala. — Repriser p4 K. Operan. Varnyheten
»Hardt mot hirdt». — Filharmoniska sillskapets varkonsert. — Albani
och grefvinnan Taube.

Vi voro nfigra stycken Stockholmshoar bjudna p& en diné
1 Upsala, som med nutidens kommunikationer kan anses for si
godt som var hufvudstads Quarticr latin. Bland désserter som
vid denna middag serverades nimner jag endast en — fru Ost-
bergs soirée pd det lirda qvarterets lilla ndtta och — dragiga
teater. Fru Ostberg hade till denna faubourgteater tagit med
sig herrar Dahlgren, Linden och Zetterquist frin k. operan, men
lemnat hemma — litet af sin rost, tycktes det mig. N4 ja,
hur som helst pi slaget 7 sutto vi der i den lilla salongen och
viintade. Bakom ridin vintades ocks8. Men det kom ¢j mera
folk #n der var, de s. k. bittre platserna fullsatta, de ofre
regionerna temligen skalliga.

S4 borjades nojet med att ridin gick upp. Man fick en
stund andrum att beundra dekorationen, en rod salong, som var
ungefir lika rikt moblerad som Donna Sols salong i Ernani pd
k. operan, 4 stolar, ett par — dorrar ete. I fonden visade
sig till sist, forsigtigt uppskjutande de fragila fonddorrarne en:
k. hofkapellist, konsertmistare Z, som var den lilla truppens
speleman och »spelade in» roligheten. Hr Z. skred med violinen
i hand ned till rampen, hesiterade ett ogonblick, bugade sig
derpd for salongen och pianisten nere i orkestern, som strax
begynte ett l8ngt preludium, hvarunder hr Z. gjorde »et lille
Toilety, jemkade sin krage, ryckte i sin frack o. s. v., betrak-
tade sofitterna och den osande rampen, kinde sig slutligen for
pd sitt instrument, satte violinen under hakan, striken i higsta
hugg: ih—ih—ih! Lokalens akustik lir vil ej vara den bista,
men hr Z:s ton torde ej heller vara den storsta. Hans foredrag
ir dock som bekant redbart, korrekt, akademiskt stidadt och —
torrt. Derpd kom fru Ostberg helsad och helsande, applider
och nigningar. Med den rostbit fru 0. tagit med sig sjong hon
nu litet ur Boccaccio — nej hvad siger jag? — Ernani, af
artighet mot salongsdekorationen kanske, som erinrade om k. ope-
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rans Gkensalonger, ehuru i miniatyr. Fru Ostberg sjong sin
Ernani-aria som hon brukar, duktigt och korrekt, men utan den
nyansrikedom 1 recitativet, den dunkla timbrering i arian och
den mjuka koloratur i cabalettan, som Grabow och Pyk, att ej
ndmna fler, skdmt bort musikvinnen med. Sedan forsta delen
af stycket slutat med en ganska hérdhindt behandlad rullad var
det dodstyst ute hos oss i salongen. Man kunde hora en fluga
surra — d. v. 8. det lilla pianinot nere under rampen. Strax
derpd stimde fru O. upp med hogan rost: »For denna giird,
som vinskap ger, mitt hjerta tackar Er!» \

Om fru O. derefter nojt sig med det kinda: Blott din
skona bild, Ernani! — hade det varit bittre, ty rent ut hvarken
rost eller teknik gick ut med den koloraturcabaletta hon nu i
sin vilmening bjod p&. Att regelbundet for hvar svirare passage
béja fram hufvudet under intagande min mot parketten borjar
bli alltfér befingdt 1 en serids scen, nir det repeteras oupp-
horligt. Fru O. har vunnit stort och fortjent deltagande for sin
heroism att ej niga pi scenen ¢ scenen, t. 0. m. om blommor
gora frestelsen gruflig. Fru O. borde oka sin bravur med att
icke efter konsertnummer niga, innan pianisten hunnit tappla till
slut och appliden bérjat. Trebelli var svir i det fallet. Men
hon gjorde det s lustigt med sina »Trebelli-sparkar» och sitt
lifliga minspel att man ej reflekterade ofver det besatta i saken.
Det dr ju annars alldeles som: »Si s der, gudskelof, nu har jag
gjort mitt, nu dr det Er tur att gora KErt, se si drade publik,
god afton, god afton!»

Hr Dahlgrens trefliga apparition visade sig derefter, mot-
tagen med mingas handklappningar och ett par hyssjningar (!).
Med sextiofrig rost, men ungdomligt féredrag sjong hr D. visan
om fogeln, som ej sjungit nog fastin han sjungit dagen ling,
alldeles som den viirderade konstniren sjelf, som hér till visans
sdngfoglar, en art stadd i utddende. Ur djupet af den Dahl-
grenska bakfickan kom derpd fram en storrosig hufvudduk och
— har man sett pi! — med van hand knyter den gamle singaren
schaletten pd sitt hufvad under studentparkettens lifliga deltagande.

»Hvi skulle jag g& fasteman forutan,

Tyna bort liksom ett blomster pa rutan,

Jag stdr ej ut me'et ldngre

Tjo (falsett) ho-0j, me’et langre

Men nog vet jag hvi Herrgéls Pelle p4 mej bidnger.»

Visan #r klassisk och hr Dahlgren idr klassisk och den
gamla »nuckand miste in #n en ging och qvida.

3
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Nu #r publiken upprymd och i applid-tagena. Fru Ostberg
sjunger »Min siing» ganska underhaltigt och »En glad visa» —
ganska  fortriffligt — stindigt bullrande applider. Efter »Ja
kirlek &r ett stort besvir och det #r klent med valutanp, af
fru O. framslungadt med klingande trovirdighet — borjar ocksd
de ofre regionerna lita hira af sig, si mycket deras fitaliga
klackar det tillita. Hesa rop: Pravo, pravo, ta kappo, ta kappo,
adaschid (1), adaschif, bra—i—t-—h— —!

Fru O. kan ej st§ emot, det blir — om e¢j adagio — s8
dock »ta kappo».

Jag npimnde att fru Ostbergs »Min sfingd var litet si och
s8. Nu #r ju kompositionen bide sd och si, skall den dras
fram, miste den odlas af ett forsta rangens utforande, af glod,
poesi, innerlighet, finhet. ¥ru-O. svek i det mesta hiraf, endast
i stiillet: vatt den si snart forgitt» inlade hon hvad som veder-
borde. En teknisk otymplighet derjemte i artikulationen, som
sedan i »Ernani» regalerat publiken med en »hammel», som ej
var himmelsk alls. I Gumberts lied bjods man pi »Han ljaf och
stilla trosty. Det brusqua attackerandet af hojdtonerna med dess
lojliga rospiggs-h iir minst sagdt férvinande frin cn si celeber
singerska. »Huo ljuf och stilla trosty att vara ryktbar, men man
fir lof att vara ridd om sin gloire, helst nir man #r »prima-
donnan vid Stockholms kgl. stora opera», hvilket &tminstone
aftonens affisch tycktes vara pd det klara med, om ingen annan.

Jag ber lisaren om ursikt att jag ej dnnu slipper Gumberts
tarfliga lied, men mitt omdéme torde af ménga Ostbergianer anses
minst sagdt — och derpi nfigot vackert, s jag dr tvungen moti-
vera det utférligare. »All den glod mitt hjerta kinde», der
skall glod och ej hjerta accentueras, ty den gléd som ej bor i
hjertat hor ej till @mnet. »Kirlekens drémp» fordrar vil om
nigot litet drommeri, »som sill jag dromt», dimpad, undertryckt
glod, dunkel timbre. »Kirlekens lust» med la voix blanche,
»kiirlekens qval» med sonor, mérk klangfirg, de ‘bida liga tonerna
kraftigt understrukna — fru O. for ofver alltsammans som ett
traderi-tradera. »Som lyckan kort», flygtigt parlando, »som sorgen
l8ng», crescendo i dunkel timbre, »ja allt witt lify — hir kan
intet rd ges, singerskan mgste hir kdnne hvad hon sjunger,
hon behofver ej gallskrika, men kinslornas glod skola hir sli
ut i full liga, singen wiste brinng —— —.*

* Visformen maste dock icke o6fverskridas, arians patos ar har
malplacerad, Luccas knapt undantagen.
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Och i slutversen, kan man tinka sig nigot mindre karak-
teristiskt #n att som denna singerska med full hals sjunga om
vett eko af min ungdoms-sdng». Hir fordras ett villjudande
mezzavoce och i foredraget vemodig stimning, un poco rubato.
1 stillet skyndade fru O. pi slutet, tog i af alla krafter och
efter en lika hogljudd som ojemn drill, der sfngerskan borde
gora kompositionen den tjensten att ej drilla alls, ett triumfe-
rande forte-slut, »Eko af min s8ng»! En kraftig slutton &r hir
endast berittigad, om den tinjes ut morendo. Vid en supé horde
jag en glng slutet sd sjungas. M3$ ingen rynka pd nisan, det var
en framstdende musikilskarinna, som sidan kind under namnet
— friberrinnan von Wallhofen, f. Lucca.

Ingen skall tro att nigot personlighetsskdl ir med i spelet,
d& jag mist gora ned denna prestation. Om fru Skrikhals eller
froken Pipfram misslyckas en glng betyder det mindre — det
dr bl. a. s§ vanligt — men om en rangsingerskas oriktiga fore-
drag berdmmes och hojes till skyarne, hur farligt ir det ej for
alla unga konstnoviser, som for att komma i samma rop rika i
samma — fordomelse!

Sedan vi nu sjungit ut och sjungit slut ang8ende »min singp
och affirdat en uppriktig kompliment till chansonett-singerskan
Ostberg, som nu som alltid var charmant, ehuru den intressanta
vaktionen» under den skilmska visan skulle ha underlittats, om
notbladet fitt ligga 1 fred der det l8g p& sufflorluckan — s8
vindom oss till nigot, som hvarken var intressant eller charmant
—~~ serenaden i Don Juan, nota bene framslipad af hr Linden,
som deruti uraktlit foga att bevisa sin Don Juans-inkompetens
in nuce. Baucks alltfor gudsnidliga 6fversittning skimmer ock
karakteristiken hos detta p& italienska spriket och i italienskt
foredrag si fortrollande stycke. Man glommer hir ej Augusto
Brog1 och man glommer kanske ej heller Emil Linden; den otack-
samma menniskan stiges ju ha lngt skarpare minne f'or de veder-
modor och pligor, forsynen pilagt henne, én for de frojder och
pjutningar, hvarmed hennes lefnad rosenbestrss.

For ofrigt nekar jag visst icke att hr Linden sjong korrekt
och s& der stadigt i matematisk */,-takt, som k. hofkapellet for-
drar i detta stycke, en fordran som Augusto Brogi alls icke
13ddes om, Han trodde att k. hofkapellet ackompagnerade ho-
nom —— den naive italienaren!

Ny apparition af sillskapets »speleman»! I Chopin-nocturnen
saknade studentparketten, kunde jag hora af de unga minnens
oforstilda uppriktighet — Tuas 6gon och smileende. Hr Zetter-
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qvist har ocks8 ¢gon och kan ocks smfle, men han &r ingén
))171/2-ﬁrig» liten kokett. Hfter detta obestridliga faktum nimner .
jag blott att hr Z. gjorde fortjent lycka med de stycken, han
nu spelade, och efter §tskilliga inropningar foll riddn. (P& U.
teater vropas» och ej blott »appliderds» de exeqverande fram,
»Zetterqvist, Zetterbom, hva’ f——n heter han? Zetter, Zotter,
bravo!» — skallade vildeligen).

Under mellanakten utrymdes salongen man-grant. Damerna

blefvo pu — som alltid — trofasta, si nir som pi ndgra,
hvilka visst voro frin — Stockholm; och litet — nyfikna till
pd kopet, rysligt att skida. .

I form af cigarrlidor funnos vid salongens ena sida i tvd
viningar ett par storre skrubbar, les foyers, der stort frisseri
tycktes rida pd ol och smorgds. Mojligen, ja niistan troligen
punsch. Nigounstides i en vigg hade en diversehandlerska klimt
sig in, der fanns litet af hvarje, brinda mandlar ocks8, utanfor
tuggades smorgds. I vestibulen parlamenterades vid biljettluckan
— det var visst friga om en lektion i subtraktion, herrn i och
herrn utanfor stindet voro tydligen ej ense om minuenden, vidare
kritiserades »spektaklety, d. v. s. frimst fru Ostberg, hvars
Bocecaccio tycktes ha minga rérande minnesgode beundrare —
for ofrigt fortirdes smorgds.

Utanfor skallade hemska jemmerrop i alla mijliga moll-
tonarter: Fyris 5 ore, 8§h, siota, snilla, Posten 5 ore, &h, sniilla
sota, Posten, goa herrn, goa frun, for 4 ska’ det bli, Fy-Fy-,
hill tuggan p& dej —» (detta sista adresseradt ej till den vir-
dade allminheten, utan till en rival i yrket). En annan rost:
Fy-Fyris, 5 ¢re, hva sa du, du, du, h8ll snattras sjelf du, du,
passa dej gosse att jag inte tar och klir opp dig — goa herrn,
Posten 5 6re — — —.

Der fanns smi kyttingar, s8 grufligt tunnklidda och si
intensivt 4-8riga, att jag ej tvekar att de skulle med upprickta
hinder tas emot af — ja inga namn. Ocksi ett sitt att bli af
med sin tidning att vidja till publikens férbarmande med —
tidningspojken! Det #r svrt att ha forbarmande med en sidan
tidning, #fven om man #ir den aldrig s mycket tack skyldig for
Iyckligt och vil undsluppet — bromkalium.

Léng mellanakt tycker lisaren, si tyckte vi ocksd. P&
trappan utanfor teatern std ndgra virfriska bonjourer i vinter-
kylan. Bonjourerna ita smorgis.

Att det inte ringer! Hvad eklireringen osar och — lyser
sedan!
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»Oh, min Gud, en si.liten tidningspojke! Du har vil
Aftonbladet, lilla vin?»

Tv8 morkbl§ skimrande barnadgon under Iinga svarta fransar
blicka upp till mig: »Uptalapotten, Uptalapotten, fem oje, fem
oje, @h kop, ah, dh, fyla ta du fi'n foj —.»

»Ta du fi'n foj»! Och s& dessa morkbli bedjande blickar!
Oemotstindligt!

Nir mina vinoner och jag dagen derpi fierviinde hem till
vir stad igen, s& kunde man saklost tagit oss for tidnings-speku-
lanter, som i Stockholm skulle forstka lyckan med Upsala-lir-
dom i form af tidningsblad. En af sillskapet hade nemligen
tagic med sig hela virt inkopta lager att — klippa pappers-
dockor af. Denna klippska ungdom har —

Nej, men klockan ringer ju nu! Andtligen! De sista smor-
gdsarne slukas ned med otrolig fart, den sista korken smiller
— »ih, fjeska inte, det & vil ouverturen vet jag, om det ir
niigot till pjes — lefve musiken! Sk3l! sitt mer, ni gubbar,
skil —1I»

Tippel-tappel, rudiludilej — l18ter det blygsamt frin det
lilla pianinot, damerna #ta konfekt och hugnas med nya strutar
for sitt stationiira vilférhillande under mellanakten, »va  fréken
pd familjens afton?» — »ser du till fru Edling?» — »tror du
hon hor pd det hir?» — »bor fru B. i U.? Ja, men tyst,
hon sjunger pi Operan i Stockholm, men bor Lir, hon har jern-
handel vid torget, har hon» — »Nii-#-5h?»

Rid§n upp! fru Ostberg har lagt af sin svarta brokad, ter
sig wu brun-gul. Hon sjunger en duett med hr ILinden, i
nfigot slags fantasi-liveé, ocksi brun-gul eller gulbrun. Hr L.
reser sig upp, promencrar. Han har en egendomlig ging, hr
veiselér André». Mellan benen ser man fonden.

I kulissen spelar hr Zetterqvist violin. Det ir hr Benoist.
Hr B. kommer in, men nu ser han ut som hr Dahlgren.

De spela Rebers lilla operett »Papiljotterna», som jemte
»Jennettes brollopy lade grunden till Miolan-Carvalhos carridre.
Den fraunska operans dr8pliga »niais» under mfnga &r, tenoristen
Saint-Foy, hade en glansrol i titelpartict och den utmirkte bary-
tonen Couderc spelade André med vanlig hjertlighet och elegans.
Fru Ostberg har ¢j glowt sin gamla kirlek, hon #r fortfarande
en utmiirkt opéra-comique-singerska och fortfarande bist i de —
karlavulnaste momenten.

(»Ack om det var Boccaccio 1 stillet!» — suckade en ire-
forgiten studiosus nedanfér mig).

-
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Fru O. lyckades hir bra, fortjusande bra med sin kolora-
tur och sjong alltigenom fortriffligt. Ko soloscen, der libret-
tisterna tyckas ha varit 1 mer in vanlig vinda for ate f3 nigot
innehdll, gaf hon med en talang, som betydligt fortog det fadda
i tillstillningen. Rebers musik omklidde ocksi de intetsigande
orden med en finess och cn mjuk, innerlig hjertlighet & la Haydn,
som i dessa kantiga operett-tider gjorde det mest tjusandc in-
tryck.

Sd som fru Ostberg gor i Upsala, si skulle k. teaterstyrel-
sen gora 1 Stockholm: d. v. s. motarbeta det moderna operett-
clindet med fina, men ocksi roande operetter, och ej gamla
kompromissoperor & la — ja styrelsecn vet nog hvem.

Ty oafsedt ofvannimde fadda soloscen ha librettisterna, den
kinda textleverantsr-firman Badrbier & Carré, heder af sitt arbete.
Om man ocksd ej storskrattar, s flinar ingen och — rodnar
ingen.

(Medan vi dro pd tal om goda operetter, si kan det vara
limpligt erinra om %Le chien du jardinier», en operett, musik
af Grisart® der ingenting ir dumt utom — namnet. Faure in-
troducerade denna operett med stor lycka i Paris och i Wien
har den pi separc tiden med lycka repriserats).

Henri Reber #r cn hogst distinguerad kompositér, fiende
till allt platt, hvardagligt, allt groft, skdrande och stotande. I
hans nobla, forsynta stil lefva de gamla fina opéra-comique-
mistarne upp igen, endast i en pikantare, mer omvexlande och
rorlig harmoniskrud. Rebers orkester #r sirskildt lirorik att
studera. Man finner hir hur fortjusande effekter kunna &stad-
kommas med helt sm§ medel. Ja, i afseende pd instrumente-
ringen gdr Reber ibland nistan alltfor 18ngt i delikatess, sisom
d§ han bannlyser bldskéren frin sin orkester, le cuivre &tmin-
stone, som fallet #r i »Papiljotternap. Detta bidrar emelier-
tid att gifva 86 hans musik en egendomlig poctisk charme, nigot
fint, skyggt, sensitiva-likt, hvilket i férening med de jungfruligt
rena och friskt kinslorika melodierna bilda ett helt af fjettrande
originell art. Reber dr ¢j en kompositér bland andra, han ir
en kompositor for sig.

Ocksi har det gitt honom som si ménga i1 denna verld,
hvilka viga vara sjelfstindiga i en verld af apor, hvilka viga

# Samma kompositér, hvars lilla operett »God natt hr Pantalon»
skulle i héstas npptas & k. operan, men annu i april ej horts af.

.
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siga sitt ord utan hinsyn till grannens lof eller hin. Reber
skref sin musik for musikens skull och — det himnade sig.

Den stora massan forstod honom ej. Hans fina musik
drunknade i Offenbachiadens annpalkande vatten, hvars {rindskap
med rinnstencns emellan&t var mer #in stark.

Reber skadades ocksi af diliga librettoforfattare. Scribe
skref &t lionom ett hastverk »Nuit de Nogl», Mélesville ett annat
»Dames Capitaines», Sauvage ett tredje »Pere Gaillardy. Forenad
med en virderikare text har Rebers wmusik dock alltid skolat
taga ut sin ritt, ssom fallet #r i »Papiljotternad, en i Frank-
rike mycket omtyckt repertoir-opera.

Man mirker i denna lilla operett forst den ticka och origi-
nclla morgonhelsningen mellan de begge unga & ena sidan och hr
Benoist & den andra. De unga sjungande i smekande terzgdngar:
»God morgon, hur stdr det till, f8 vi ej sc Er hos ossy o. s. v.
och gubben pd violinen svarande med alla slags drillar och lop-
ningar: sri-ri-ri-ri-ri, pirr, pirr, pirr, trillerille-rille-rill!» Vidare
papiljottsingen, som fick ett ode si hemskt, féredragen af lilla
Suzanne och den senares ofvannimnda soloscen. Hr B. har
ocksd en soloscen, fin musik med gracios humor & la Boieldieu
i »Tante Aurore» o. s. v. Af duetterna foredraga vi flyttnings-
duon, der Reber bl. a. visar hvilker vemodig verkan kan nfs
med en dur-melodi. (Af svenska komp. var detta A. F. Lind-
blads force). Sluttrion »som hans fru si kirleksvarm» ir lif-
lig och litt, men ej fullt i hojd med de bista stillena.

Hr Linden visade sig i Andrés rol mer till sin fordel, men
hade slutit ut den lilla vackra visan »Suzanne dr icke mer ett
barn». S8dana roler som dessa ligga for honom. Tor de stora
partierna fattas honom storhet — i rist, sdng, stil och — figur
(trots de héga klackarne!) Hr Dahlgren gaf sin rol som vanligt
med rutinerad fiargliggning af det komiska deri, men denna rol
piminner ej s& litet om Johannes Bruns rol i den lilla ticka
komedin »Host-sol», hvarfor det ¢ varit illa om hr D. i sin
rol pdmint om Johannes Brun sjelf. Samsingen var god, sam-
spelet var godt, alla deltogo med lif och lust — suffléren ocksé.

* *

Sveriges beundransviirde premier-tragedien, hr Emil Hillberg, -

filde hiromiret i sin egande tidning, som hette ... hette —
ja stor sak i det! — han filde det yttrandet att det férekom

’
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for mycket spektakel i ett bifte af denna tidskrift; teatern, me-
nade den store sk8despelarredaktéren tro pd, dr dndd till sist cn-
dast en biodling eller bisak, hur nu de tragiska orden follo.
I detta omrorda hifte, der i forbigdende sagdt i en af de dfver-
klagade spektakelartiklarne hr H. sjelf forekom, vederborligen
komplimenterad, hade en viss eller oviss Volonfatre ¢j mindre #in
tv8 uppsatser, deraf den ena ohygglig ¢ lingden. Den ovise ovisse
kinde sig triffad och —

Jag skall derfor ej bli si fasaviickande méngordig nu vid
relaterandet af k. operans repriser. Tid, utrymme och — lust
fattas mig dessutom dertill.

Medgifvet att »En Midsommarnattsdrém» #r ovirderlig for
en scen (som ej helt till férmin fér Askungens forf. vill bryta
med en viss Mister Shakespeare), s8som varande for teaterns
skddespelarkounst af den lyckliga art att mesta besviret tillfaller
orkestern och maskineriet, miste en konstvin dock med ledsnad
konstatera den konseqvent underliga »rollkastpingy, som ocksd
utmirker denna fortjusande fantasi. Utan att vara en af skiide-
spelerskans glansroler, var Puck likvdl i fru Hartmans lilla
féeriska gestalt en fullt presentabel liten skalk, hvilket vil oméj-
ligt kan siigas om frk. Zetferberg, trots den intelligens hon onek-
ligen har, men en intelligens, som kanske bittre kom till sin
ritt p4 en annan bana, dn skidebavan. Frk. Béickstrom kunde ju
anses nidpen nog som Titania, men som Helena ir denna ganska
utmiirkta domestik-subrett ej det minsta p& sin plats, Som
Helena forut 18g 1 en annan (fast mindre lyckad) domestik-
subretts hiinder, s8 har man fitt skil att undra ofver hvad for
tankar tea.ter'styrelsen egentligen har om Helenas person — eller
om den har nigra tankar alls. Efter fru Ulffs afglng har visst
fru Rundberg haft rolen ett par ginger. Som denna rolfér-
delning var fullt acceptabel, hastade vederborande sin vana trogen
att sparast forindra den. Herrar A. Ortengren och Tornquist
som unga svirmiskt glodaude grekisk® dlskare dro egentligen icke

hvarken unga, svirmiska, glddande eller grekiska -— for resten
s§ utmirkta, som de bruka. Fru Bosin ger med konst — éndt-
ligen litet dramatisk konst! — en rol, som ej mycket egnar

gig_ for hennes skaplynne, men der hon icke dess mindre &r
charmant. Priset af vira dramatiska skidespelare tages af —
en operasiogare, hr J. Oriengren, som ger en korrekt bild af
Oberon. Dekorationerna spela sin rol godt, kapellisterna sin pd
samma sitt, den trollskt luftiga, dn skyggt elflitta, in blindande
briljanta ouverturen, det pikanta scherzot, den ljuft svirmande
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nocturnen, de fint och gracivst luftiga elfdanserna — ack ja!
for att f& hora denna kirlekens musik kan man gerna hilla till
godo med nfgra ofirdiga ilskare och i#lskarinnor och ett mindre
fortrollande troll till pd képet.

Af ofriga repriser m8 erinras om frk. Wendela Anderssons
»Diamantkors» och »Mignon», der denna p& sin tid mycket om-
tyckta singerska tagit farvil af sveoska operascenen. Hon har
ock annonserats i »Den Vilseforda», der hr Stenfelt en afton
skulle »dcbutera» (!), men »debutanteny fick férhinder. Om det
gitt bittre sedan dr mig obekant. Nya annonserade rolfordel-
ningar: Lothair — hr Nygren, Wilhelm — hr Lundmark,
hvilken senare ocks8 &tertagit sin lilla rol i den Salomanska
operan, som fortfarande i hr Janzons fullindade Gigoti har sitt
hufvudsakliga stod.

I »Aida» har, som vi férut nimnt, frk. Ek §terupptrids
och sedermera ocksi fru Ostberg visat sig, som trots bittre rost
dock vil nidppeligen kan sigas ha gifvit rolen all den genom-
giende kraft och glod, som frk. Ek i méioga 8r fornekat den.
Fru 0. sjong sin rol den qvill jag horde pi henne litet ritt
och burdus, passionen fick ctt pd samma ging for svagt och for
groft uttryck, och en detalj af spelet, gestikulationen pdminde mig
litet om fru Ostbergs Donna Juanita och ej s& litet till dnds.
Arpnars méste till den aktade singerskans heder sigas att hon
pu endast nfgon glng — af vida — bjuder pi Suppé.

Den spriksamme (se 3:dje aktens lingling-linga monolog!)
»Tannhiuser» har &terupptagits pd k. operan, der man just vid
den tiden viintade ))Mﬁst.ersﬁngarne», men vAr operas mister-
singare fir man nu hora i kollegan »Tannhiiuser». Reprisen
ar lik de forra innu, utomw att ouverturen spelas under skymning,
pigot som éfven borde unpas #iktigt vackra ouverturer, Fri-
skyttens och Trollflgjtens t. ex. d& det emellan8t ir ett lefverne
i salongen, som #r allt annat dn salongsmessigt och som trotsar
— icke allenast v8r lilla tappert kiimpande, tutande och filande
orkester — utan som ocksi trotsar — all beskrifning: Der
ir frk. Augusta Lundins sy-atelier inflyttad, samma konversation
dtminstone som uppe i hennes salonger, hir bespisar en spender-
sam familjepappa gumma och sju sméittingar med glace, som
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man hior att de iva med skedar, der ir en filial af Stockholms
lisesalong, samma tidningsprassel, kdr #r en privat-salong, der
man tackar for sist, frigar om hummer & la dauben bekommit
illa, bjuder upp till andra valsen och fir — nej o. s. v. Det
ir verkligen snillt och tillmotesgiende af publiken att den ej
klagar ofver att orkestern spelar fortissimo ibland.

Och di att tinka att det har funnits operaférestillningar
der publikens tissel och tassel under orkesterns prestationer varit
lika svarforlitligt som det varit littforklarligt under de ofrigas
prestationer for dragen ridi. Publiken har liksom litet respekt
fér dragen rid8, den #r ridd att artisterna skola héra pd hvad
man siger, kanske, eller ocksi #r det mérkret. Om elektrici-
teten slickes, kanske publiken sitter tyst under till och med
Tells elektriserande toner i mirkret., Nir det dr morkt i hons-
huset, tiga tupparne — och honorna nistan med.

Det var ocksd ganska tyst under Tannhiuser-ouvertyrens stolta,
oroliga tomer. Hvad representationen i 6frigt betriiffar hinvisa
vi till Svenska Dagbladet, der enkefru Cosima Wagner tyckes
ha slagit ned sina bopélar. .

Man liser der som i en postilla minga vackra och gudliga
saker om striden mellan anden och kottet, det senare Gudi
klagadt! litet svagt, forsts och man fir till lifs litet mytologisk
lirdom om apollo- och bacchus-kulterna, dem Wagner formenas -
i Tannhiuser »ha satt pi etisk grund» och »ikta dramatiskt ha
framstilty och —

»Potz tausend! haben wir alles dies gethan?»

Mycket mer, lisare kire! Enligt Wagneristernes #sigter
iro Wagner-operor icke blott miisterliga operor — det #r for
litet tilltaget! — dessa operor iro s& merveljosa att de ej dro
— operor alls.

Utan smi separatist-gudstjenster med prester och prestinnor
pi scenen och andiktiga fir i salongen, fromt lysnande til sin
gode herdes predikningar.

Sv. D.-B. med sitt trogna eko i en annan tidning #r for
denna ging nojd med vandakten» i salongen eller kyrkan. Det
ir naturligtvis en foljd af ‘hr Wagners eklektriserande Iljus, som
Iyser si briljant.

S& tro somliga. Jag trgr det var en foljd af hr Willmans
elektriska ljus, som inte lyste alls.

Eller svagt, liksom Wagner sjelf, under ouverturen. Gladare
ljuspunkter bjuder allt Wagners geni p8 in denna granna, men

Ur Dagens Kronika, VIIT, 7—8. » 42
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ocks& bra nog braskande komposition med professor Baucks
famisa »tandlosa kirings envisa gnilld (en figur i codan).

Det fins mycket musik i Tannhiuser, mycket friskare musik
in 1 Lohengrin. Wagners orkester-skog &ir ctt fortjusande stille,
hans Venus-tempel glider oss mindre. Men sedan borjan ér
genomtrikad — hvilken fri horizont, hvilken klangfull glaus,
hvilken hinforande friskhet i 1:sta aktens final och introduktion
till n:o 2, frisk och klar dr ocks} kirleksduon, nfgot monoton lik-
vil. Men derecmot hur omvexlande icke den tafla som féljer, den
yfverborna marschen, den skona koren och finalstrettan. De dygdige
riddarnes kantilenor ha deremot en viss barnkammarlukt, en hem-
tam beskedlighet, ett visst katekes-behag, som dock i de fromma
orden verkar kraftigare dn i den italienskt kantabla musiken.

En juyvel inledde skogs-scenen, herdevisan, hvars skénhet &r
s8 enkel och si gudomlig att man derfér mer dn gerna hiller
till godo med en »pilgerchory, som borde ha varit mycket {rom-
mare, hans helighet pdfven till #ra. Den religivsa, katolska
stimpingen #r mer #n illa tillgodosedd i detta operabanals ry-
tande af orkester och sfngare i skrikande férening.

En juvel inleder ock tredje akten, Elisabeths bon. Den
ir si skon, denna bon, derfér att den #r s& sann. Elisabeths
sargade, dodstrétta hjerta kunde ej bittre utandas.hela sitt kros<
sade lifs oindliga ve #n i dessa toner, hennes hopp om att
komma till ro, att f8 forlitelse och frid di hon lemnar jorden
och drager bort, kunde ej idealiseras skonare &n i dessa harmoni-
foljder, 4n storartade och gripande, én innerliga och hjerteveka.
Det ér efter 8horandet af en s@dan musik som man tackar Gud
att han forlinat en menniska formfga att gifva sina medmenni-
skor nfigot si skont och herrligt.

Efter KElisabeths bon kommer »Tannhiusersy populiraste
nummer, »Aftonstjernan». Wagners sentimentalitet som gerna
gir i kromatiska gingar dr emellertid hir hojd till fint och skirt
sentiment och ingen af denna sfings otaliga efterapningar kan
miita sig med originalet — Wagners senare operor bira derom
vittne.

Nu bhar man fitt hora si mycken vacker musik att man
tacksamt sitter qvar till slut, trots Tannhiiusers ohyggliga medel-
tida bikt- och bot-resa till Rom, som slog s& illa ut for honom
att det endast kan i ledsamhet .jemféras med Wagners musik
hirtill. Slutet lider af grufliga longérer, repetitioner af moti-
ver, som man gerna velat undslippa f§ om igen —- fru Venus
i sin hila, pilgerchiorens janitscharmusik o. s. v.
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Denna musik dr som man ser si ojemn, att endast dess
— recensioner i vira blad dro ojemnare.

En rccensent menade for nfigon tid sedan att Tannhiiusers
karakter etiskt som estetiskt springer sonder med den i recensentens
tanke oférklarliga och oférsvarliga cynismen att efter ctt s§ omt
duetterande med Tlisabeth och i den helgonlika flickans omedel-
bara niirhet barden stimmer upp eldiga strofer till Afrodites lof.
Hela operan rycktes derigenom p& sned, intresset forflyktigades
0. 8 V. 0. s. v. Nu liser jag 1 en annan tidning att detta
Tannhiiusers forfarande dir ett »psykologiskt mistargrepp» i st.
for den horreur, den forre recensenten gjorde deraf en horreur,
ysom &tminstone borde ha motiverats genom fru Venus »uppen-
barelse». Meningen var vil dermed att endast Tannhiiuser skulle
skida frun och icke de andra unga riddarne ocks§, ty hade de
fitt se den rosenrdda skénheten, hade hela singarkriget kanske
tagit en #nda med forskrickelse, tre-fyra fem-faldig forskrickelse,
i st. for att den nu endast #r enfaldig.

Ja, s& olika tankar kan det ges!

For min del vill jag blott hemstilla om man dock litet
grand kan' forlita den stora »frickheten», betinkande hur fre-
stande det skulle kiinnas for en kontrastlysten poet som Tann-
hiiuser att besjunga litet kirlek af rédt kétt och blod midt under
de fromme riddarnes skiligen abstrakta messningar i den hogre
Platonska skolan. Och s§ minga sedan! Kunde det ej ha varit
nog med Wolfram? Jag sade detta utan att tinka pi svenska
Operans nuvarande barder, men med dem inom hérhill miste
jag in ytterligare beklaga detta »flerminneriy, som efter hr Lund-
quists priktiga sing blir #n hemskare att Shora.*

Labatt gaf oss for nigra ir sedan en storartad Tannhiiuser
i den ypperliga Nicmannska traditionen. Sirdeles hans siitt att
{6rsona oss med det #ndlosa katolska recitativet var ett miister-
verk af hogsta konst. Att efter en sidan monsterbild hr Sell-
mans framstillning skall forefalla litet black och intetsigande,
ir ¢j ett klander mot den nitiske operasingaren, som anvinder
sina smi resurser som Giinther i verlden, d. v. s. med nitisk
intelligens trots att en girig natur e¢j velat skiinka mycket.

* Med ofvanstiende &r ej min mening att genom skimt séka
formildra k. teaterstyrelsens tilltag att gifva tre eller fyra roler i
denna opera it singare utan rost — ett sitt att behandla ett af opera-
literaturens misterverk, som Tannhiuser sina brister oaktadt alltid
ar, ett satt, som torde soka sin like i den civiliserade verlden och

hvilket enéir battre material visst ej f. n. tryter, helt enkelt dr —
droneri! ’

tha
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Hr Lundquist ir nu som alltid i Wagneroperor den for-
niamste, och svirmeriet i 3:dje akten lyckas honom bittre —
eget nog — &r frin &r. Forklara det den som kan! — Miss-
rikning beredde oss frk. Ek. hvilken for nigra &r sedan gaf
Elisabeths vackra rol sivil i lyriskt som dramatiskt hiinseende
Iingt bittre #n nu. Forklara det ete. etc.! — Vallgossens visa
ha vi aldrig hort s vacker sjungen som pd svensk secen, forr af
fru Strandberg nu af frk. Karlsohn, kor och orkester géra sitt
bista att forsona oss med de fromme tﬁﬂinéssﬁngax'ne, hvilkas
fromhet hos flertalet horbarligen satt-sig i — halsen.

* *
*

»S8 ska de tas!» utropade k. teaterdirektionen, redan en
minad efter »Andorradalens» brid-dod firdig med en ny opera.

»Hirdt mot hirdt», tillridde den nya operans dfversiittare.

pJawohl, jawohl», svarade en medlem af k. teaterstyrelsen
och tillade pi styrelsens kinda bista tyska, triumferande:

»Der Widerspinstiges — hm! — gpinstigens — hm! hm!
— Zihmung-Ts-d-mon-g-k I»

Die widerspinstige ar naturligtvis publiken och die Zihmung
ir Gotz nya opera.

Men ack! »den skona synderskan» har gjort skil for sitt
namn.

yLa donna é mobile»

fir k. teaterstyrelsen med fortviflans raseri uppstimma och
en ringa trost ligger deri att

»Cost fan tutte.»

Men ocksi! hvilka premidre-dagar, k. teaterstyrelsen viljer!
Om péskdagens olimplighet dr forut taladt och nu — Valborg-
messoaftonen! Om k. teaterstyrelsen nu visat prof pi den for-
miga, den i fjol exponerade rorande det Fredriksonska ofver-
tagandet af Dramat. Teatern, d. v. s. form8gan att rifva regn!

Men nej, solen strilade och k. teaterstyrelsen mulnade. Andi
var salongen om man frinser nirmare 3/‘-dlelar af platserna till
hvar plats upptagen. Det var en besatt salong.

Den 2 maj utvisade en liknande tringsel. Lycka dock att
en insindare i D. N. enligt sin utsago »kopt dubbelt forkop»
till denna representation. Andi nigot! Damen i biljettluckan
gjorde sikert stora Ogon. Annars lira damerna i k. teaterns
biljettluckor ha till den grad ledigt att man talar om en bazar,
som de imna anordna af ulla de broderier, virkningar, strumpor,
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koypplingar, kroi{ningar m. m., hvarmed de i sina loger iro
nistan utan alla hinderliga afbrott sysselsatta dagen i #nda. Om
bazaren anordpas till férmén for k. tcaterns affirer eller ej, ir
mig dessvirre obekant.

P4 tal om biljett-damerna, vill jag taga dem i férsvar mot
klagomil, personer mot dem framstdlt. Personer siga sig fi std
och knacka och knacka och viinta och vinta och tycka sig hira
rassel af kaffekoppar och sqvallerhistorier innanfér.

Detta idr helt enkelt osanning. Jag forstdr s vil dréjs-
méilet, nir det intriffar och skall med tv8 ord forklara det.

Biljettdamerna vilja helt enkelt ej tro sina 6ron. »Emma,
hér du-kér du!» »Lina, ja, nej, ja, nejjo, duv., Duo:

(Melodi wr Villars Dragoner):

Det knackar, det knackar,
Det nigon ar som knackar,
Ja, ja -—— ja — som knackar,
Han knackar, han knackar
Ja — det kna-ack-(drill)-ar.
Emma: Mantro det ej kan spokeri dock vara?
Lina: Och spiritism, det &r det sakert bara!
Ewmma: Hur lyckligt att vi dro tva
Pa detta ode, tysta stille.
Lina: Jag annars blefve morkridd sa
Att — jess! (knackning).
Duo: Det knackar etc. (Repris som ofvan).
En rist ¢ luckan: Ro hit med en forti-ores.
Damerna © telefon: Herr direktor, herr direktor, vi ha silt en
biljett!!

* *

Underliga o6dets skickelse! Den nyss omtalte insindaren i
D. N. siger sig ha fitt som orsak till salongens anblick andra
maj uppgifvet det nipna skilet att »di & trotta se’n i girl»

Precis det samma fick den som skrifver detta den 4 maj
till svar p& sin forundran att tredje representationen gafs for
en liknande salong.

»Di & trotta se'n i forrgdr och dagarnc foruty. Sic, sade
insindaren, sic, sic, sic, siger jag.

Nir svensken fir virkinslor — stockholmaren enkanner-
ligen — skall han ut i naturens skiéte och beundra dess knop-
pande framsteg. Foér stockholmaren comme il faut #r detta
liktydigt med att se hvilka nyméilningar hr Davidson gjort pd
sin Hasselbacke, »ah, se der har nfigra buskar réjts undan, ett
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par tre bord till fi rum — excellent! den Davidson vet hvad
han gor — ack ja! vdren 4r en herrlig frstid — de der hérn-
sofforna stodo till hoger i fjol vill jag minnas, nu st de till
venster -— viren &r kommen pi sina kransar — att di inte
tar och infor tindstickshillare med cigarrsnoppare som ute —
ack ja! man blir si poetisk om vircn, man rir inte for'ect —.»

Emellertid kan stockholmaren ¢j njuta viren med obeviip-
nadt 6ga. Necj det fordras glas.

Tirgads glas, till pd kopet, rodt & la Chaigueau, gult & la
Kahn o. s. v. 0. 5. v.

EH

Af Shakespearcs arbeten ha icke mfnga gdtt forskonade
for herrar librettmakares yxor. De flesta af den store brittens
tragedier figurera mer cller mindre omstdpta i operakataloger.
Hvem kinner ej Bellinis-Gounods-Steibelts-Vaceais-Zingarellis Ro-
meo, Rossini-Verdis Othello, Verdi-Chénards Macbeth, Thomas’
Hamwlet? Men ifven flera af hans komedier ha fitt lempa stoff
till operatexter §t ofruktsamma librettister. Utom feeriet »Stor-
men», hvaraf Halévy gjort en opera semi-seria, ha vi Shakespea-
res Labours lost, deraf firman Carréd & Barbier arrangerat en
libretto till — Cosi fan tutti, af Mozart, Mosenthals ganska
lyckade omplantning af »de muntra fruarne i Windsor», herrar
de Leuvens m. fl. omstopning af »Slutet godt allt godty till
vSafireny, opéra-comique i 8 akter af If¢licien David. Nu har
turcn kommit till »a Shrewp, deraf hr Widmann gjort sin »Wi-
derspiinstigey.

»A Shrewps hior cmellertid till det slags Shakespearekome-
dier som mest nirma sig komplett farce-ton. Ocks ir det rent
"af ofattligt att icke M. Offenbach i verlden, som annars sno-
kade en smul ofveralll, lade beslag pi dmnet, som for hans
musette varit hardt nir ovirderligt. Nu #r — ack! Offenbach
déd och hans textfabrikanter — ack! ack! — Halévy & Meilhac
sitta nu i franska akademien, cfter undfingeu absolution for den
litta Helena och pi den gudsmanncn abbé Constantins innerliga
forboner.

Herr Gotz afsigt var emellertid ¢j att konkurrera med
Offenbach, snarare di med — Wagner. Alltsd, di nu argbiggan
skulle fram, s miste hon timjas af hr Widmann-Petruchio. Det
kan ej nekas att hr Widmann gjort detta med anmirkningsvirdt
psykologiskt skarpsinne och att det svira foretaget att for-
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vandla en farce (dertill af Shakespeare!) till karakterskomedi i
mioga fall lyckats hans talang. Sirskildt #r detta fallet med
Catharinas karakter, Mindre val har det gitt med Petruchio.
Der har forf. ansett sig bora behdlla vil mycket af Shakespeares
skojfriska farce-ton, hvilket forfarande linder till skada for ver-
kets konstnirliga enhetsvirde i stort sedt, om det ock gifver
kompositsren tillfillen att ligga bort litet af den tyska grund-
lighets-tyngd som wutom Tyskland linder till men fér musik-
arbetets framging,.

Men detta arbete #r dock ofverallt konstnirligt och ut-
visande en god musikalisk begifning. Det dr blott denna bly-
typgd som i likhet med Marschners musik hindrar hr Gotz’
opera att taga nodig fart i genuin komisk opera-ton. Den tem-
ligen olyckliga idén att forma orkestrationen och orkesterns bruk
efter Wagners »Meistersinger» ir s§ mycket betéinkligare som
— enligt hvad vi i fjol nimnde — sistnimnda opera ingalunda
torde vara att anse som idealet for tysk komisk opera-musik.
Wagneristerna siiga ocksi mycket riktigt att den komiska operan
Meistersinger icke #r nigon komisk opera.

‘T olikhet med sin forebild bjuder »H&rdt mot hirdt» pi

recitativer, som iro ganska karakteristiska och sfledes ganska
muntia. Det #r blott den olycksaligt tjocka klumpiga orkester-
infattningen som hindrar dessa briljanter att lysa.

De melodiska stillena idro flera #n i Wagners opera, men
sakna naturligtvis den fjettrande skonhet och den #dla behand-

ling, som Wagner forstod utveckla — niir han ville.

Han var ju ocksi ett geni — nir han ville och -— nir
han iote ville. (Bland imitatorum servum pecus ser man prof
pi dem som vilja, men — —).

Petruchios aria i act I har cemellertid en passande kraft-
full melodi, men utvecklar i ackompagnementet en lyx, som
vore rolig héra i en symfoni, men icke i ett ackompagnement,
.till p& kopet nir. detta utfores af — ett visst kapell.

Tostrumentationens tragiska tonfing o6fverensstimmer dess-
utom illa med situationen och melodien. I sin helhet biittre ér
Catharinas arioso: Hans hjerta kunde jag i stycken rifva, cn
melodi passande for den Widmannska argbiggan, men otinkbar
hos Shakespeares »Shrew». Allra biist torde arian i sista akten
vara: »min kraft dr tomd», der, trots Wagner stdtt modell till
formen, innehdllet dock &r ganska ursprungligt.

I nigra fi nummer har kompositéren med framging eman-
ciperat sig frin »Meistersingers» auktoritet. Det dr i brollopps-
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akten och ror endast bipersonerna. Frimst dr deraf att nimuna
deklarations-terzetten, ett stycke fullt af godlynt och ganska fin
komik. S&vidl Lucenzios och Biancas: Arma virumque cano,
med interfolicrade fleuretter, som den omdjlige gamle token
Hortensii diatoniska skala med ioflickade kirlekspustanden och
ensemblen iro utmirkt roligt och musikaliskt godt uttryckta.
Afven pappa Baptistas och Biancas m. fl. tokroliga entré, nir
brudgummen #ndtligen nalkas, &r af driplig effekt. Glad och
lattlspande #r ocksi serverings-koren, och i fdérsta akten riva-
lernas trita, tjenstfolkets jeremiad, Hortensii galna kattmusik-
artade instrumental-serenad m. m.

Dercmot fattas de bdda hufvudpersonerna si godt som all
komisk reflex, den de dock-ej borde sakna och dertill texten
ocksi gifver anledning, ehuru blifven mer serios #n forebilden.
Hr Giotz har tagit detta hr Widmanns forfarande for mer #n
det #r och ger sig ut att vara. Hans musik ter sig i dessa
situationer helt och héllet allvarlig, med den tunga orkestern
som solid ballast. Catharinas f. d. vildhjern-natur, som hr Wid-
mann (och 4n mer hr Arlberg) ej helt och hillet glommer lita
titta fram ibland, forsummas alldeles af kompositéren. ' Och
Petruchio begdfvas med ett patos, som stundom stiller hans
karakter i ganska betinklig dager. (todmodigheten, spektakel-
makeriet ser man alldeles for litet af. Om detta patos vore
komiskt bombastiskt som t. ex. doktorns i Nicolais De muntra
fruarna, vore hirom intet att siga. Men nu ir den hillen i
helt serivs stil och kan stillas vid sidan af Donizettis hertig af
Ferrara, ocks® en oartig dkta man, som man vet.

Utom de lyriskt intagande delar af operan, vi i det fore-
giende némnt, mirkes redan i borjan en melodisk sats, Lucen-
zios svirmiska serenad, hvars minskensstimning icke #r illa
triffad, samt duon med Bianca, hvars parti i denna akt #r af
alltigenom fint melodiés natur.

Styckets orkester-soli #ro, .eget nog, for en Wagneradept
af mindre uppseendevickande art. Den polyfona behandlingen
skinker akterna mer intresse #n dc korta forspelen och den
l8nga ouverturen, decrunder foretaget att slicka ljuset var mer
in vanligt vil placeradt. Ahorarne hade verkligen varit allt
for illa frestade att borja prata annars.

Utforandet gjorde, som vanligt ir med nya operor, k. teatern
all heder.

AFf solisterna har man trott fru Kdling skulle vara mer
lawmplig 4n frk. Klemming for Cathariva. Derom hade ¢ varit




tu tal, derest det gillt en musikalisk tolkning af Shakespeares
Catharina. Men som det nu &r, kunpa vi ej annat &n anse
rolférdelningen vara lyckad, och det #r oss en sann lisa att
nigon gdng 3 siga det om k. teatern. ‘

Frk. Klemming, hvars flit verkligen 4r beundransvird, var
redan i sitt yttre cn mycket limplig Catharina, stolt och vacker,
med hégburet hufvud och fast ging. Tor att vara nybérja-
rinna, tecknade hon sjilstriden verkligen utmirkt.” S8ngen med
dess glaciala rost-klang var méngenstides af bista verkan. N&-
gon inncrlighet och vekhet krifver partict i det stora hela icke
forrin mot slutet, som #r helt kort och — godt. Réstbehand-
lingen visade framsteg och 1 allmiinhet var partiet ctt framsteg
och ett ganska stort. \

Det glider oss att kunna siga detsamma om hr Lindens
Petruchio, hvars spel i minga fall var si riktigt och karakters-
fullt att man ofversg med den otillrickliga apparitionen och
~— de smi temligen olyckliga pigtjusar-fasoner, som si rikligen
prydde hr L:s svinaherde och — Don Juan.

S&ngen klingar horbar och fast. Om det #r hr Arlberg
man har att tacka for denvna Petruchio, si dr det ocksi det
cnda som kaun forsona oss med att hr Arlberg icke ir tjugu &r
yngre som fér tvd decennier, di han skulle blifvit en Petruchio
ofver allt hvad Petruchicr heter.

P3 tal om denne utmirkte sfngare, mi den briljanta 6fver-
sittningen ¢j glommas. Den ofvertriffar originalet i alla afsc-
enden och #r sirskildt lyckad pi grund af den glada ton, den
méingenstiddes sldr an. T tckniskt hinscende #ir den misterlig
och 1 sin art jemforlig med véra bista ofversittares, Rydbergs,
Hagbergs, Omans, Bickstroms arbeten, for att nu icke tala om
opera-ofversittningar, i hvilken specialitet hr Arlberg torde vara
N:o 1, till trots af namnen Talis Qvalis, Frans Hedberg och —
H. Christiernson m. fl. m. f.

Frk. Karlsohn hélla vi rikning for hennes litet pd fri
hand gjorda Bianca, som #r litet ljusare hillen #n hon kanske
afsetts och derfor si mycket — trefligare. Singpartict kunde
naturligtvis ¢j komma i biittre hiinder och i balkongscencn
ofverraskade frk. K. bchagligt med en ansats till septiment,
som lofvar godt.

Hr Strandbergs utmirkt vackra lilla tenor gjorde god ver-
kan i forsta akten, i de ofriga framtriider den mindre, om icke
i trion. Som skidespelare var hr S. sig lik.

Derewot hade hr Strimberg ganska genomgdende individu-
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aliserat Baptista, och den finess hr S. lade i dagen att hindra
rolen att sjunka ued till vanlig operettpappa, fortjenar stort er-
kinnande. Rolen d#r ej bland de storsta, men dess utférande
bland det bista vi pd senare tiden sett & k. operan.

Detsamma m8& ock sigas om hr Janzon, Hortensio. Mindre
partier utfordes af hr Rundberg, en lustig schackerjude och hr
Grafstrom, som hade en klidsam air af Sancho Panza. Nistan
rena komparsroler voro anfortrodda 8t fru.Strandberg-Linderoth
och hr Dahlgren. Vore det e¢j billigare att i sidana mycket
smi roler anvinda korister, som hr Hedberg fér sed hade?

Det tjenar till ingenting att anmirka att orkestern ackom-
pagonerade for starkt. Den blir icke tystare for det.

Koren sjong oklanderligt, uppsittningen var vacker, mis-
en-scénen forefoll god och — litt.

* o, X

Filharmoniska Sillskapets virkonsert upptog »Odysseusy af
Max Bruch.

Jag skulle vilja i all underdinighet gbra resp. styrpinpar
for Stockholms musikforeningar en liten friga: hvarfor gi forbi
snilleverken och odla talangmusiken?

Af konstens heroer finnes mycket storre eller mindre 1 kor-,
kantat- och oratorii-vig, som #pnu aldrig varit gifvet i Sverige
eller uppfordt, icke dterhordt sedan &rtionden tillbaka. Patrio-
tiskt skddadt, sakpas ¢j heller svensk musik, som egnar sig vil
for dessa sillskap, bide frin dldre och nyare tider. Och skall
talangmusik uppforas, hvarfor icke sd gerna svensk som utlindsk?
Det ser ut som om vederbirande sparat pi den svenska musiken
tills vdr goda riksdag hunpit sitta cn s forfirlig tull pd »ut-
lindsk musik», s& ingen mojlighet finnes annat #n att revidera
i den svenska musikfjerdingen cller férfatta — nya misterverk.
Den tullen vore di e¢j s galen. Det fordrades endast si pass
stor urskiljning att icke gora som Musikforeningen gjort — upp-
fora ett blott och bart dilettantarbete med férbiscende af de verk-
liga konstverk vi ega.

Ett konstverk #r nu lyckligtvis Filharmoniska Sillskapets-

nyhet, ehuru endast af aodra ordpniogen d. v. s. ctt talangens
verk, men cn talang med lycklig arrangementformiga, naturlig
melodik och allramest cn synnerligen hogt uppdrifven orkester-
teknik. Afven i konsten att aflocka rostsammansittningar storsta
mijliga karakteristik och uttrycksfullhet stér Bruch hogt, ja kan-
ske till och med hégre dn Johannes Brahms, som dock ir ett geni.

e T
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I en och anvan teknisk detalj — ja till och med i minga
— hiinder det ofta att geniet besegras af den alltid vaksamma
och noggranna talangen.

En talang har vanligtvis alltid sin plats under pigot stort
genis skugga. Hvad Bruch betriffar, s§ lir vil Richard Waguner
vara den ande som iobliser mest Iif i Bruchs musik i allminhet,
Lans »Odysseus» isynnerhet. Orkesterns skaplynne ir dermed
klargjordt, men ifven kor och vokalnummer i#ro starkt impreg-
ncrade af Wagners vildiga konstnirskynne.

Dock — liksom i »Frithiof» forekomma ocksd anklanger
frin annat hill, enkannerligen den nyromantiska skolan, pd hvars
epigonmusik Filharmoniska Sillskapets Gadefest bjod s§ tillrick-
ligt att cn omvexling med nfgot annat nu alldeles icke skulle
ha skadat.

Eumellertid dr Bruch mera djerf och kolorerad i uttrycksmedel
in Gade. Man finner detta, jemférande t. ex. den scnares demon-
kor med den forres skuggkor eller den forres sirénkor med den
senares. Alla dessa fyra nummer hora for ofrigt till det bista
i resp. kantater, Korsfararne och Odysseus.

I den senarc mer #n den forra musiken dr kéren det huf-
vudsakligen virdefulla. Nistan alla kérsatser iro af intresse,
flera verkligt imponerande genom en med stor talang Sviigabragt
forening af de olika uttrycksmedelns egenheter, som ofta nog
frambringar sirdeles priktiga resultat.

Solonumren #ro deremot tillbakasatta och inga viirre in
hjeltens. Hir har Wagners inflytande varit af olycksbringande
art (fi kompositérer torde ocksi vara sd ifventyrliga som han for
sviten). Den annars naturliga och afrundade melodiken kaflas
hir ut till linga plaita remsor, hvilka totalt blanda bort den
roda dramatiska tr8d, som g8r genom korernas brusande lif.
Finner man dessa senare ndgon glog vil uttiinjda, ir detta nistan
regel vid &horandet af solonumren, en liten sing af Nausikaa
mojligen undantagen. Hir triffas Bruch och Gade #ter, d. v. s.
den Gade som gjort sig saker till Rinaldos och Petus soli i
Korsfararne. Minst sagdt lika gispretande — om ¢j mer ~—
te sig Odysseus och Peneclopes soli, siirdeles dr Penclopes sorg
af sorgligaste art. Mer intresse lyfter onckligen Nausikaas parti
och i den ductt, hon sjunger med Odysscus, blir forvinande att
omtala ifven nyssnimnde outtrittlige resenir underhllande.
Annars idr hans parti af den patur att man néistan hiiller med
gubben IIomeros, som pi sitt olympiska vis smitt skalkas med
den talforaste bland talfora.




Denne »Odysscus» liksom hans broder » Achilles» dr skrifven
med berikning p8 de krafter, som samlas vid Tysklands stora
musikfester, for hvilka de dro enkom komponerade. Det #r der-
fore vigadt i hogsta grad af ett svenskt korsillskap, si litet
som Filharmoniska Sillskapet, att viga sig pi ett arbete, der
kompositionen upptager wumeriren som vigtig medverkande faktor.
»Hafsstormen» blef derfér om ej en storm i ett vaitenglas dock
pi sin hijd en storm 1 en storre balja, rhapsod-kéren och synner-
ligast slutkéren tedde sig for dem, som hort arbetet i Tyskland,
cfter hvad jag erfor af ett par personer — s8som rent af ving-
brutna.

Samsjungningen var cmellertid ren och nyanseringarne smi-
diga, sirdeles damkorens, med hvilken dirigenten, hr A. Hallén,
stindigt lyckas bist. Sirénkoren t. ex. kan komplimenteras,
ifven andra damkdrer, om man s§ vill.

Orkestern gjorde hr Hallén heder. Bide dess placering
och dess spel 8stadkom den lyckliga verkan, som k. hofkapellet
si sillan nedl8ter sig till, ackompagnement i ordets intimare me-
ning, ¢ blott att spela pi samma ging som slogare sjunga.
K. hofkapellet #r i det fallet aldrig oefterrittligare in 1 Wagner-
operor. Mer kunde vara att siga hirom, om jag ej i hast er-
inrade mig beskaffenheten af de roster, som deltogo i »Sdngar-
kriget p§ Wartburg», dervid den fortviflade §héraren fick anviinda
det okonstniirliga ackompagnementet som -— nodvirn,

Tinkom oss »Qdysseus» och Filharmon. Sillskapet pi k. ope-
ran, »underbldsta» af k. hofkapellet — hvilken pantomim!

Nej, som sagdt, hr Halléns orkester ackompagnerade lyck-
ligtvis pi annat sitt, och spelade i det stora hela ganska godt.

Frk. Riego gaf Nausikaas parti med den briljanta drama-
tiska eld, som dr hennc egen och frk. Nordgren kom den utmirkta
singerskan ganska niir i dramatisk verve, hvilket #r hedrande i
hog grad for en s§,ung singerska. Hr Lundquist var suill och
sjong Odysseus.

Biittre #n Musikforeningens julkensert midt i fastan, sisom
upptagande &tminstone ett konstndrsverk, rikade likvil Filharmo-
niska Sillskapet i samma férdomelse som sin rival: 8horarne sutto
Iinga stunder och hade gement trikigt.

En riktig rabies genomghr vAr musikverld: en skrick att
stryka longorer 1 arbeten af andra och tredje rangens komponister,
utvisande en andiktig vordnad for ogenialisk musik.

*

*

————_
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For hvar och en som vistats nfgon musiksisong 1 London
ir namuet Albani vilbekant. Madame Albani hor till de speei-
fikt Loudonska primadonnorna, som storre delen af rct bli sina
goda Londonbor trogna och som silunda etablerat sig nistan
som — prima cantatrice della citth. Genom sitt gifterm8l #r
. Mrs Gye ocksi fullkomligt angliserad, hvadan de omusikaliske
" musikilskande engelsminnen kunna vara bide stolta och forvinade
it sin musikaliska »landsmaninnay.

# Musikalisk #r nimligen fru Albani — det torde ¢j kunna

nekas. Men musikilskande kanske mindre. Atminstone fore-

' faller det oss att en sannt musikilskande s8ngerska har s§ mycken
9 " vordoad for den gamle virdnadsvirde glade fader Haydn att hon

i icke bist som hon sjunger afbryter melodien och stimmer upp
sm8 grannldter ur egen enkel fatabur. I ofrigt sjongs Haydn
i med mild musikalisk kinsla, mot hvilken nyssnimnda krims-krams
;t bildade en stygg kontrast.

. Nigon dramatisk primadonna kan Albani ej sigas vara.
Bfde i timbre och féredrag ar hon for svag for les roles falcons.
I diverse Wagnerroler har hon gjort lycka genom sin milda ljufva
uppfattning, helgonlik och from, liknande Eks & Svenska operan.

I italienska operor torde hon passa bist, ej i starka tragiska
partier, men i mildare, vekare. Hennes teknik ir italiensk.
De italienska operorna erbjuda for henne inga som helst svirig-
‘ heter.

] Sedan Mathilda Kneqvist-Biondinis forsta tid ha vi ¢ pd
1 konsert hort Violettas stora scen s ur musikhinsyn korrekt och
J plastiskt foredragen. Hvad uttrycket betriiffar, var detta dock
% mycket mer kaleidoskopsartadt hos Nilsson och ifven Grabow

i P~ —

férstod bittre att framhilla den tragiska bakgrunden till den
stormande cabalettan. Albani torde tagit priset i f-moll-partiet,
om jemforas skall. Afven i Lucci-arian viintade vi oss mer firg-
rikedom. Fru Albani inskrinkte den till ett konsertnummer,
men som sidant utsokt.

Gildas »Caro nome» hérde till den aktade singerskans mer
inspirerade saker. Den gafs med verklig poetisk flikt, hvilket
vil nippeligen kan siigas om Gounods Ave Maria, der singerskan
inlade en dramatisk opera-accent, som hon bort spara till ngon
af opera-ariorna, der den i stillet ofta fattades. Ave Maria &r
i ju ett morceau d’église och bor som sidant hilas i enkel, kraft-

full, patetisk ton. En fin singerska bor kunna lita sin publik
miirka skilnaden mellan patetiska utrop i andlig musik sidana
som dessa: »o0 heliga Maria, Maria, Maria», och den passionerade

+ e e T




operahjeltinnans passionerade vociferationer: »dyre ilskling, stanna
stanna, kan du lemna din — Johanna» o. s. v.

Deremot mi oinskriinkt lofordas Julicttes ariette, som vil
aldrig 1 Sverige sjungits p& cn ging s8 naivt och s& raffinerads.
Den utmirkta metoden visade hir hvilken hirlig sak en god
skola #r. Albanis rost som nu egentligen ir pi retour, erholl
derigenom i#fven i det farliga pianissimot i hojden en sonoritet
och fasthet. som numera dessvirre #r ocrhordt p& k. operan,
sedan Grabow lemnade den. I singteknisk viig var Albani mer
in i nfigot annat angenim att &héra, sirdeles for en Stock-
holmsbo, som nu for tiden ej #r bortskimd med kobostsing. Ior
vira konservatoriilirare borde Albanis sfing vara ett kraftigt
prenez garde! Afven vira unga primadonnor borde haft nytta af -
Albanis »lektioner», §tminstone de af dem som likt Bourbonerna,
yingenting lirt — — —»,

* *

»Skiona Helena!» Hvilken magisk klang de orden ha én i
denna dag, detta nidens och — syndens &r 88! Det iir ¢j blott
herden Paris som mutar vakten att fi skida den skinas behag,
det dr ocksi vdr »jeunesse dorded, vira gardesfjirilar, vira kom-
merslejon 0. s. v., som hasta att abonnera den skéna pd for-
hand, ridda att platsen skall vara upptagen af nigon mindre
konstiilskande individ. Vasateatern var naturligtvis ocksi full-
packad den ljufva aftonen for #terseendets ofsrvanskliga frojd
och bifallet lemnade intet ofrigt att onska. Onskar nigon hora
vdr anspriksldsa fsigt om Vasateatern i »Helena» be vi f hiin-
visa till Sondagsnisse. I likhet med dess teaternisse finna vi
Helena for stel, Paris fér enformig, Agamemnon fér operamessig,
Calchas for tyskt gemiitlich, Akilles for trikig, deremot Ajaxarne
biist, dernsist Menelaus och Orestes — trots total rdstbrist.

Statylik fullindning i figuren, nobel och malicids figring
karakteriserade den genuina Héléne, Hortense Schneider, god
rost, in bittre foredrag och framforallt — D'esprit de la chose.
Ingen, ej ens Anne Judic bar haft le souffle d’Offenbach si i
blodet som denna singerska, i sin genre helt visst jemforlig med
Mars eller Rachel i deras. Hon visste att forena virdighet med
den clegantgste frivolitet, hon sade sina mest vigade kryditeter
med en utmanande verve, som beslgjades af den kokettaste grace
— det var en blandning af prinsessa och hetiir, af finhet och
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nonchalance, af TFaubourg Saint-Germain och Closerie de Lilas
— helt och h8llet obeskriflig.

La divette Schoeider sckunderades virdigt af Mm. Grenier
och Kopp, tvenne Offenbachsstorhcter sans reproche ¢t sans — ;
peur, hvilket senare ock kan sigas om den nidstan all{for pikanta
lilla Silly, Oreste, som dref diableriet till sin spets — men A la
frangaise.

Det drijde ¢ lingre in till viren derpi forrin Nordens
Paris ckade af den skooas refringer. Entusiaswen strickte sig
inda till gamla hederliga skollirare, som midt i »timmen» ej
kunde hindra sig frin att friga sina elever »om de sett» — (!)
(Hr Strindberg har sagt det).

Sédra Teatern har den evinnerliga iran att allraforst ha
framfért denna »i frihet dresserade» dame. Och det pd ett
mycket godt siitt. Frok. Gurli Hjortsberg inlade 1 sitt spel en
finare ton fn som kanske operetten ville ha, men derigenom och
genom sin sidrdeles ticka sing var hon en behaglig 6fversiittning

af den franska Helena, limpad for Stockholms — och Siders
forhillanden.

Norr ville ha en Helena, som indd var litet mer — hm!
hm! — inte helt fransysk — Gud bevare oss! — nej men lifet
mer — hm! hm!

Hon kom, sig och segrade. En mycket uppsluppen och
glad Helena, som icke gaf till motvigt nigon furstlig elegans och
prinsesslik grace, men i stillet gjorde det vdgade formildradt
genom en viss pojkaktig trohjertenhet och naturfriskhet. Helena
blef en munter toka, som hade trakigt i det parodiska Com-
piegne-lifvet i Grekland och som deffor — — ——

En skilmsk Helena, som graciost slog manteln ofver axeln
och forstulet Dbllxtrade» it det Carolinska oxogat, under det
hon med giickande rost kastade dit en tonkaskad: Sig Venus,
sig, dr det skick och fason att si der ligga an pi en kunglig
person?!

Hundra ginger och mer miste denna Helena fram, man
festade p4 hennes 50:de, hennes 75:te, hennes 100:de jubeldag,
verser skrefvos, singer sjongos, pi scenen superades, orerades,
harangerades — det var hardt nir en sann nationalhogtid. »deraf
minnet ej snart skall forblekna hos alla dem, som hade lyckan»
ete. ete.

Komma sedan nfigra mera obskyra Helenor — ingen kunde
uppviiga den kungliga unika — och till slut kom en tid di
Melena — icke kom alls.
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»Borta, for evigt i Lethe!» hennes adoratirer suckade och
— grinade. »Skola vi samlas till viira fider utan att in en
gdng —.»,

Hr Hammer #r cn menskovin. IIan hade en teater och
der lit han ge den efterlingtade. Ny version af den skiéna och
— den kanske bista. Fru Cysch och fru Judic éro i denna
rol fullt lika »europeiska», den forra har ej Judies rést, som
vil dr och ej hennes gamineri, som #n bittre ir — Stminstone
for drottning Helenas rol.

Fru Cyschs Helena #r dnnu alltfor htet yhistorisk» att jag
behdfver mer #n nimna detta konstverk. ty konstverk kan pre-
steras i fifven denna genre — fru Cysch hér nu till de f8 qvar-
lefvande, som visa det. Trots en magnifik, fast oskolad stimma
kunde ¢j fréken Gerda Gronberg, som spelade friskt och var
riktigt karlastdtlig i rolen, ofvertriffa Cyschs harmoniska, 1 allt
fullindade prestation. Som Paris var deremot frk. G. si for-
triifflig att endast — fru Fornell, Sédra Tecaterns utmirkta »toffel-
frup, i sin ungdom lir ofvertriffat henne. De herrar, som hos
oss sjungit Paris, ha alla karrikerat rolen. Den franske Paris
—— Dupnis —— raffinerade »oskuld» och naiva »dandyism» —
kunde ej heller begiras af vira hederliga, mindre komplicerade
svenska herdar. Den stitligaste och i kurtisen mest illusoriske
Paris, vi hir i Stockholm sett, var — mirabile! — froken G. G.

Litom oss ej vidare fordystra de gamle operetmlskarnes
paonor genom att piminna dem om »skona stunder, nu i minnets
lunder», om denna lilla Oreste- Landelius med piff och sitma,
om den komiskt kolossale och den kolossalt komiske — inga
namn, de lefva i opercttilskarnes smma hjertan 6mma och —
rymliga hjertan. Nej litom oss i stiillet erinra hufvudstadens
allvarlige kouostviioner om den tack de #ro skyldige »Skéna He-
lena». Ja, just s§!

Ty den skona inbragte mycket pengar (sfdant hiinder med
de skona).

Och »Sardanapalusp, »Egmont», »Fiktaren frin Ravennap,
»Lifvet en drdm», »Hamlety, »Othello» m. fl. — fingo godt
deraf. Under det landets frimsta dramatiska seen genljod af
de celesta tonerna af »En ikta man far bort min sann», »Na,
som nu nalkas, na, som nu nalkasp, »Det ir en drom, 18t g&»
ete. ete. — firade den dramatiska konstens hogtid p& den lyriska
scenen — der miisterkarakterer skapades af Elise Hvasser, Georg
Dahlquist, Edvard Swartz och Axel Elmlund 1 forsta ledet, herr
och fru Kinmanson, fru Swartz, frk. Aberg, frk. Sandbelg) hrr
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Hanson, Sundberg i andra och — hr L. Josephson i tredje,
ftminstonc att doma af denne skidespelares Jago, en bof med
skylten utsatt i s8 hog grad att Othello blef en komplett fine
som c¢j genast fattade motvilja mot honom.* Hr Hanson, som
eftertridde honom, gaf rolen l&ngt mer karakteristik, som cndast
nyligen dfvertriiffats af Hillberg.

Allts8 — Shakespearevinner — en tout for —— Offenbach!
Lefve Skona Helena — men p& Vasateatern!

Der har hon nu, som sagdt, installerat sig. Och publiken
var som sagdt full till briddarne — ncj schweizerilokalen menar
jag, eller lokalerna; hvart enda bord, hvar enda vr och mer
till. Trefligaste stimning syntes rida, Cederlund vann blott suceés
d’éstime, Caloric fick ett bittre betyg, Medaille d’or — »det 4r
ta mig 7,000 ikta gardespunsch, som inte borde profaneras i
fiskgap, det dr ta mig 17 — »tyst, Liljekonvaljelukty — »det
ir ta mig 19 for godt for brak — »tyst, Liljekonvaljelukty —
»det dr vid mina epdletter — »tyst, Liljekonvaljelukty — »Gam-
malmodig, mina herrar, Orestes dr en fluga, som inte gor nigony
— »Ju-hust de-he ja, O-ho-rest s’ulle Pett’son va’, och Paris
s'ulle hon va’ me. Forb—d prik-hiktic Pommery hos Skryt-
baranders, forb—d, va’ de¢’ ja° —», »— kunglig hoghet hir i
qvill?  Oxoga med salong, nira scemen och -— »Tig, Skrifvel-
pansar, har du hort Bjornson, din f—n?» — Vid disken hiinga
olyckliga kotterier utan siten, och godtkdpspunsch 1 godtksps-
glas till godtkopspris — 25 ore fixt — trostar dem. Det ir
gudomligt derinne — 1 skyvig, som stundom alldeles fértager
glansen af »f6rgyllningeny hos »jeuncsseny. '

(Medan jag kommer ihog det, skall jag be om wursikt for
mitt misstag att siga det platserna ¢ salongen voro abonnerade
cen tid pd forhand, naturligtvis skulle jag ha sagt platserna i
schweizerierna, ty dessa voro lika besatta som — antagligen -—
dyrbara till sist).

Sedan jag nu skizzerat la piéce de résistance af publikens
njutningar, kanske det skall tillitas mig utan beskyllning for
otillstindig indiskretion att kasta en blick i den l3nga salen, der
publiken under uppehéllen mellan sitt cgentliga forchafvande hvilar
ut en stund (ventre-acty). Minga finna dessa »mellanakter» ganska
roliga — Helena stitlig och bra, fast klidd som fruntimmer,

* Till enfaldigare menskors upplysning meddelas att ofvansté-
ende ej innebdr nagot nedsittande for teaterdirekioren, liraren och
regissoren med det namnet — Sverges frimste teatervin!

Ur Dagens Kronika. VIIL 7—8. 43
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Menelaos kilig, Calchas bussig, Orestes stilig, Leona stilig, Par-
thoenis stilig — allt stiligt; sirdeles mot slutet, dd alltsammans
forefaller en och annan som en drom: »Det ir en drom, det #r
en hirlig kirleksdrs-om, hastigt den fly-yr» ja, det sista #ro
kanske alla.ej med om, en och anvan tycks tycka »mellanaktcn
ir for l8ngy, eller att hufvudsaken forsummas for linge i denna
lilla »hemtrefliga tcater», som Sv. D. B. siger.

Ocks$ ar denna lilla »hemtrefliga» bland dec mest gouterade
Stockholmsnijen. En och annan vill till slut knapt slita sig
ifrin denna skona ort, han vill inte g8, nir det skall stingas.

»Ja-a di», hiorde vi en liten kadett utbrista — »Vasateatern
#r bland alla teatrar den som bist fyller sin uppgift, ja ta mecj
katten om det inte #r den, some bast fyller — skil, Nicke lilla!»

* *

Den 3 maj var den stora Akademisalen niistan alldeles
fullsatt af en publik, som recenserades s3som »cleganty efterdt
i bladen. Hvad var orsaken till denna ovanliga syn? Var det
Albani, som lyckats till sist fullproppa den stora salen, som s3
gerna vill vara tom?

Eitt litet hvitklidt fruntimmer trider ut p& den sjubiskliga
Trosa-estraden i slipande hvit siden, perldiadem och medaljer.
Det #r inte Albani, det ser man.

Man appldderar. Hon tycks vara kind. Hon slir upp
sina 6gon. Man tycker sig ha sett de dgonen forr,

Man blir nyfiken {8 héra den cleganta damens rést, om
hon har nigon. Forspelet pd pianot hiller pd att aldrig'taga
slut. N& #ndtligen! Forsta tonen. —

Ah, det dr ju la Grabow, vir cnda svenska diva, som
kommit igen. S& sjunger endast hon. Hvilka varma ljufva
niktergals-toner!

Och musikvinnen reflekterar: Hvad det #ir hirdt att ¢j fi
hora den singen oftare, sirdeles di sfogerskan stindigt dr mids
ibland oss.

Hvilken en cantatrice denna singerska!

Arian ur Gioconda hor ej till de tacksamma konsertnum-
ren, koloraturarian ur Hugenotterne #r ett virtuosprof, Gounods
Jerusalem icke horande till singerskans omride — och #nd§ ger
man sig pi ndd och onid infér allt det bsljande och glodande
villjud, som stromma en till motes ur deuna niktergalsstrupe.
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I Giocondas aria-inlade singerskan mycket uttryck, om ock
¢j den storslagenhet, som Lucca deri presterade. Utan tvifvel
hade mfinga andra arior egnat sig bittre att oppna konserten
in denna komposition, som icke gjorde nigot intryck pd salongen,
om ocks® det utmirkta utférandet som sig borde appliderades.

Deremot blindades publiken formligt af det tonfyrverkeri,
som afbrindes i1 scenen ur Hugenotterne. Man kan ej undgd
att lyckonska siogerskan att ha kunnat forvirfva en sidan me-
kanik &t sin strupe utan rostens forstrifvande eller slitning.

Tystnadsperioden tyckes ej ha bragt strupbanden wur vanan.
De lydde perfekt, endast allegro-drillarne i strettan utvisade en
minskning i firdighet. Alla ofriga ornamenter utférdes med
den osvikliga reshet, mjukhet, klarhet och glans, som derest
nigon enda af dessa fyra saker ofverhoppas gir koloratursing
till ett oting, virdt Richard Wagners virsta otidigheter.

Duon ur Hamlet sjong Grabow med svagare rost, men
annars med samma charme som Nilsson utvecklade for tjugu &r
sedan pi Grand Opéra och som hon sedan lingt ifrn — upp-
hunnit.

Den berusande erotik, som skalf i Ophelias hinforande
toner, delade med sig ocksd 4t Gounods Jerusalem, der den
icke passar men — fortjusar #nd8. Sidant trolleri har denna
singerska for sig med sin tillspillogifea publik,

Och hvilket misterverk sfngerskan gor af den icke mycket
inspirerande Colibrivisan! Men si fordras det ocksi att dispo-
nera denna ljufva ton af idel silkessammet, detta smckande luf-
tiga foéredrag och — dessa ogon!

Ja, det var en stor njutning att terhéra denna diva och

_man ir all tack skyldig en af hufvudstadens aristokratiska da-

mer, som lir ha formdtt den utmirkta singerskan att lita hora
sig pd nytt.

Under forhoppning att det ¢j var sista gluogen, tillita vi
oss att nedligga v8r tacksamma vordnad for denna aristokrastiska
dams fotter, det vill siga for fru grefvinnan M. Taube.*

* Utrymmet hindrar oss att denna ging intaga mera af hvad
var store okidnde beniget sindt oss af musikreccnsioner.
Red:s anm.




En slocknad stjerna.

Négr’é ord med anledning af Elise Hvassers afsked
fran scenen.

»Farvil! Gud vet nir vi hirnist f§ rikas!»

Dessa ord uttalade Elise Hvasser — forsta gingen hon
offentligt upptridde. De voro de férsta frin hennes lippar si-
som skidespelerska, di hon infor tcaterdirektoren, baron Bonde,
den 4 juni 1848, fick forstka sig i denna cgenskap.

Dessa ord kunde Elise Hvasser sagt pd dagen 40 4r der-
cfter 4t den jublande och sonyftande publik, som tringdes i
salongen vid hennes afskedsrecett. De svenska teaterforhillandena,
den stora skidespclerskans svaga helsa — allt medverkade att
med cn svart rand understryka dessa Julias ord:

dFarvial! Gud vet niir vi hérnist fi rikas!»

»Mitt sorgespel jag méiste spela ensam!»

Dessa ord, ocks® ur samma monolog som de nyss citerade,
ha under l8ng tid haft tilliwplighet pd EKlise Hvasser. Knsam
har hon fitt uppritthilla den stora repertoiren, sedan de gamla
stjernorna slocknat, mir hon — fitt, forstds. Ty till den Will-
manska direktionens meriter hor att ha inskrinkt landets frimsta
skddespelerskas verksamhet. S& v8rdade den dircktionen svenska
scenens storhet och viirdighet. (I parentes — mi hir ingen
tinka pi fru Willman, som var mycket hogad for det stora
dramats uppritthillande och som ingen del hade i ukascrna till
fru Hvasser m. fl.).

Afven de som denna afton medverkade i Ibsens sorgespel
»fru Inger» (akt V) gifvo relief 8t ofvanstiende ord. Hr Eim-
lund har aldrig haft nigon glansrol som Niels Lyhne, hvars
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karakter han aldrig lyckats uttommande och fullt tydligt teckna.
Att han nu med 8ldrad apparition och medtagen rosslig stimma
mindre in pfigonsin firmidde uppbira den, dr klart, men be-

.hofver ej vara nedsiittande for den i s§ mdnga andra roler si

framstiende och priktiga konstniren. Hr Hanson hade lyck-
ligtvis blott ett mycket litet tillfille att 18ta sin predikar-
stimma ljuda och hr Térnquist som den olyckliga Niels gjorde
den stackarn in mer olycklig in han tSlde vid. Trk. Sandell
visade att farsjintorna ¢j hos henne utslickt den verkliga konst-
niirsgnista, som besjilar henne. Elines repliker bevisade detta,
men tillika den brist pd o6fning, som naturligtvis vid én k.
teater, vanskott som vir, méste f{orefinnas, di det giiller att tolka
ett miisterverk. En scenisk instruktor af aldrig si underligsen
kapacitet, hur mycket mer di hr Christiernson, borde ha gjort
frk. Sandell uppmirksam p8 all den gripande poesi, som ligger
fijettrad i Elines slutord: God natt, min mor, di den sina dyraste
illusioner s snabbt och grymt beréfvade unga flickan slipar sin
grinslosa sorg och sitt krossade lif in i sin hvilokammar fér att dé,

Frk. Sandell sade de orden helt nonchalant, med hufvudet
viindt mot fonden, alldeles som en utfauren och schackmatt nyss
hemkommen baldocka, som icke orkar ordentligt taga god natt
af sin mamma.

Det gaf ingen stimning, ingen aning om ctt sorgespel. Nej,

»Mitt sorgespel jag miste spela ensam.»

Och det gjorde Elise Hvasser som en hel karl. Ty det
ligger nigot af karl i denna myndiga, hersklystna fru Inger,
mindre kanske dock denna afskeds-afton #n annars brukade vara
fallet. Den djupa rirelse, som lig under alla fru Hvassers presta-
tioner denna afton, fortog ndgot af den karlavulna strifheten,
det titaniska trotset hos den majestitiska fru Inger. I stillet
fingo de vekarc momenten en s§ mycket sublimare tolkning.
Sirdeles scenen vid skrifbordet har jag aldrig sett Elise Hvasser
genomféra med en sfidan illusorisk beklimning, en si genom-
gdende vil framstild nervositet. (Hir var att lira for vissa Fran-
cillons!). Det var for ofrigt hela denna afton i fru Hvassers
skona stimma ndgot egendomligt vemodigt och klagande, som
medvetandet om det gripande i representationen forlinade innu
innerligare och djupare verkan #n vanligt.
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Ty var kraften nfgot mattad, s§ var kiinslan desto inner-
ligare. Tiraden _p& tronestraden har mfhinda utslungats med
mer briljant eld under sk&despelerskans kraftigare tid, men aldrig
har férkrosselsen, forintelsen vid biren af sitt lifs hopp, som
hon mérdat, framstitt i en grisligare hemsk och forfirligare
dager #n hos denna aftons Inger Gyldenlowe, ett minne for
lifvet hos alla dem, som haft lyckan skida denna for nirvarande
i hela verlden s& godt som unika prestation.

* *

Hvilka poler den stolta, kraftljungande norska borgfrun
med kungatankarne och den svaga, bortkomna, niirsynta, pjollriga
sviirmerskan pi tronen i Scribes Ett glas vatten. Det ir samma
skilnad som mellan Ibsen och Secribe. Dock gqvickheten, scen-
tekniken ha de gemensamt och Elise Hvasser — ha de haft.

Madelaine Brohan litade i denna rol som i sina alla pd
sin odisputabelt ovanliga figring, tog sig deraf anledning att
gora drottning Anva mycket lik en firad baldocka, som utom
balsalongen med dess hetsande nijen och pikanta sflirtations»
ej Hr A son aise, minst 1 politiska diskussioner, under hvilka hon
forsokte distrahera Bolingbroke genom graciost balkoketteri, Boling-
broke och — parketten, hvarjemte i allminhet det barnsliga,
det kokett naiva, det nonchalant ingénue-messiga fick ett viil
stort utrymme i denna for ofrigt naturligtvis med finaste konst
gjorda karaktersteckning.

Elise Hvasser sitter Drottningen s§ att siiga pd ett hogre
plan. Allt hvad till ett kungligt raceblod hér markerar hon pd
det poggrannaste, hon #r vankelmodig, svag, obeslutsam, men i
hvar tum hennes majestit. Det ligger nigot medfédt suveriint
i hela hennes framtridande, som lik en rod tr8d genomgdr hela
skalan af kinoslor, dem hon fér ofrigt uttrycker hvar for sig
med genomtringande skarpsinne och ypperligaste teknik. Fru
Ilvasser visar hela sitt briljanta hufvud just i balanserandet
mellan dessa begge olika motsatser: komedi-stimningen, som
fordrar att Anna emellandt skall synas 16jlig, att man skrattar §t
‘hennes repliker o. s. v. och 8 andra sidan majestitet och gvin-
nan, det férra imponerande, den senare fin, intagande, ilskvird.

Jag berofvar mig nojet att pipeka enskilda drag i detta
psykologiska misterverk, som nu #r ett minne blott tyvirr, for
att hasta till de &friga personerna, af hvilka hr Fredrikson nu
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som forr tog Lorden i allt fior hastigt tempo. Esprit brouillon
et capricieux, pd de orden bygger hr F. for- det mesta, men
han glommer att derunder framhilla grand seigneuren, ndgot hvari
N. W. Almlsf var erkind miistare. Att & la Coquelin adressera
sig &t parkett md forlitas i & part-repliker, men di hela linga
haranger erh8lla denna confidenticlla natur, trides konsten for
pir liksom — rampen. »Kors att det inte osar om honom»,
undrade en ecldridd fru i min niirhet. Skratt och applider
kunna vil fresta till att spela med publiken, men d& man har
konstndrliga resurser som hr F.; hvarfor nedlita sig till applid-
konep & la Lundstrém? Litet finare borde hr I. ocksf vara i
sitt sttt mot drottningen i sina ofvertalningar. Han stod ju
emellandt alldeles inpi henne, snuddade vid axlar och armar
pd Herrans smorda och var med sina lifliga ben en stindig
fara for det kungliga hvita sidenslipet. Suffleringen under drott-
ningens dripliga krigstal inf{ér hertiginnan var alltfor grof. Sam-
spelet 1 allminhet kunde ha varit bittre. Vattenglas-scencn
isynnerhet. Fru Engelbrecht formidde ej af ménga skil ge den
med behoflis expression. D3 hon bjod glaset &t drottningen,
holl denna glaset niistan alldeles i hand, innan hertiginnan kom
sig for att slippa brickan och ett under var att glasct verkligen
foll.  Darrande af sinnesrirelse, s§ att glaset hoppar pd brickan,
miste hertiginnan gora denna scen med mycken storre éelat, nu
gick det alldeles for tamt och otroligt till. I sista akten sade
Abigail till sin Masham: Tyst, drottningen talar med Er. Men
det gjorde hon e¢j, hon stod #nnu och undertecknade fullmakterna
och forst efler repliken vinde hon sig om.*P§ Théitre francais
ir man mycket noga med sidana smidrag, som s visentligt
forhjelpa illusionen. Jag skall blott skizzera ett till: under
spelscenen siiger drottningen sisom svar till Markis de Torey:
»hir #r mycket varmt», men markisen syntes ej siiga ctt enda
ord forut. Han satt helt fremmande for hela tillstillningen med
korten 1 hand. D§ férstod fru Rundberg bittre dn hr Rlmlund
att konversera med drotteingen, hvilken senare — Ilise Hvasser
— alltid excellerade i eleganta »stumma» konversationer (se
»Danicheffarne» m. f.).

Frk. Ulrich hade pd kort tid indfvat flickans rol, som hon
likvil kunde mycket flytande, och hr T@rmquist hade sin gamla
rol, der han sjelf numcra forefaller litet gammal. Fru Engel-
brecht gaf en kolossal bild af hertiginnan, bar de Hvasserska
diamanterna med virdighet, for resten med tycke af den celebra
taflan »Palma Vechios dottrars.

4
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Det dr mycket troligt for resten att fru Engelbrecht passar
bittre for Annas rol, der hon i landsorten lir ha upptagit sin
moders mantel pd ett icke oifvet sitt. Undras nu om fru E.
gkall och kan géra detta i dnnu vigtigare partier, om hon irft
de nodiga forutsittningarna derfor?

Den unga spida och friska flicka, som & Dramatiska Teatern
nyfiret 1879 debuterade som Sardous Dora och ett par &r der-
efter var Nya Teaterns »Elfvap, ir nu s lingt frin elfvans
apparation, att det vore skada om denna antydda omstindighet
skulle i skidespelerskans 26:te fr stinga henpes teaterbana, ty
hotande ser det ut.

Hotande att aldrig 14ta hr Fredrikson komma till ordet var
den appldd, som helsade Bolingbroke vid hans entré i borjan
af de Secribeska intrigerna. Silunda foll k. teaterstyrelsens smi
forsok ut »att gora hr F. omdjlig for Stockholm»., Jag skref
ju redan 1 Marshiftet »Stackars hr — Willmany! Hr F. bugade
och bugade, lade handen pd hjertat, smilog och bugade igen
under alltjemt fortfarande oviisen. Hr Elmlund hérde p&, orérlig
och bekymrad, som franska ambassaddren borde se ut. Vi kunna
glidja hr F:s viinner att hr TF. till fullo senterade detta bull-
rande mottagande. Han var s§ glad derit som om han aldrig
fitt en appldd férr. Dagen derpi sade nimligen hr F. offent-
ligt i Lejas hattbod: »Ja, si sina applider har jag aldrig hort.
Jag blef si, jag — knappt visste till mig, jag blef s§ — jag
~— ja, jag tinkte, jag gir ut igen, ja de’ va’ —». Alla kun-
derna i Lejas bod lyssnade med sympati till deras gunstling nu
som alltid och foljde med stort intresse den uppburne skide-
spelarens forsok att profva nya hattar. Derunder hinde det
dramatiska att he F. — rent ut — bragte ett frumtimmer pi
fall. Jag skyndar mig tilligga att det var hr Lejas kapp-
mannequin, som det ticka konets gunstling rikade sl@ omkull,
med stor fara att pd det eltertryckligaste stita sig med en af
Stockholmskritikens representanter, hvilken eller hvilka siger
icke jag. )

Sedan Grabows afsked har icke sidant kurra gomma cgt
rum & k. operan, som efter representationens slut. Det var
cmellertid den rittvisaste hyllning, som pi l8ng tid egnats ett
skddespelargeni, om ock det till slut forefsll grymt aft tvinga
den dodstrotta och 1 tdrar upplosta recett-tagerskan att oupp-
horligt ytterligare framtrida. Ktt gripande dgonblick var skide-
.spelerskans sista replik om fredsforhandlingarne. Man miirkte

hur hon kinde: »nu lider det till slut, dessa #ro mina sista
A




ord», och di hon utsagt sista ordet: »Frankrike», och ofver-
vildigad vinde sig om, var det ett allmint snyftande i salongen,
ackompagneradt af preludierna till den appliddska, som ofver-
rostade Bolingbrokes slutord och som sedan rasade i det gamla
kounsttemplet i en halftimmes tid. Ofverhsljd af blommor och
lager, stod aftonens hjeltiona pi scenen, en marmorstaty af
smirtan, tills rorelsen 6fvervildigade henne och hon dolde an-
ansigtet 1 nisduken. Tre ginger utsade hon sitt farvil med upp-
rord, slocknande stimma, men femton ginger ville den uppriorda
salongen se henne, hela publiken reste sig och ett ofantligt moln
af hviftande niisdukar frin salongens alla platser bragte den ojem-
forliga konstndrinnan den stérsta ovation, vi nigonsin sett i
Sverige, den storsta — men hvad mer ir — den siftmaitigaste.

* R

Elise Hvasser torde nemligen vara den universelt storsta
skidespelerska, virt land pfigonsin egt. Som tragedienne ir det

- blott Sara Torslow, som kan jemforas med henne. Var denna

kraftigare, mera storvulen, si var Ilvasser finarne, sannare.
Som hjeltinna i den finare komedien har hon visserligen haft
flera jemforliga foregfingerskor, men ingen skddespelerska har
som Jilise Ivasser forenat dessa begge olika brancher och under-
standom sammangjutit dem med en s beundransviird snillrikhet
som hon. Och hennes efterfoljerskor?

P8 det kapitlet aktar jag mig visligen att gi in. Jag
vill endast antyda att mojligheten att f& se ikta tragisk konst
for den npirmare framtiden utcslutande beror pi den mycket
vacklande omstidndigheten, om fru Hvassers forsvagade helsa till-
liter henne ett och annat gistspel & de tiljor, hon ofvergifvit i
egenskap af fast engagerad skidespelerska.

Detta ir dock tyvirr i hogsta grad osikert. Visst dir deremot
att fru Hvasser vid sin afging i hogre grad #in nigon scenisk
artist medforde hela den svenska bildade publikens beundran,
virdnad och tacksamhet.

En slocknad stjerna stir som rubrik ofver denna uppsats.
Slocknad men dock alltjemt lysande i minnets schakter, skall
denna stjerna dock alltid strila i svenska teaterns Pantheon och
bland de svenska min och qvinnor, it hvilka efterverlden till-
erkinner nammnet sforhet, innehar Elise Hvasser sin drofulla, drligt
tillkimpade plats, Volontaire.




Riksdagen 186263, Svenska Akademien
och Det Litterdra Anslaget.

Ofta har 1 den frisinnade pressen forsports klagomil ofver
den pi Sv. Akad:s forslag irligen forsigelende férdelningen af
det litterira anslaget. Denna fordelning, heter det, ir ej si
opartisk, som tillbérligt och onskligt vore. Och det har ¢j ute-
slutande varit de skarpa oppositionstidningarna, som firt detta
sprik. Beviset derpi dr, att 1 fjol, efter Akad:s handlingssitt
mot de till understdd beriittigade, en s& moderat tidning som
Goteborgs Handels- och Sjofarts-indclade dessa i1 de tvd grup-
perna: for Akadn behagliga och wmisshagliga. De senare finge
aldrig del 1 anslaget.

Friga vi efter normen for Akad:s tillvigagiende, blir svaret.
att den foretridesvis miste vara det riksdagsbeslat, hvilket gaf
upphof 8t det litteriira anslaget. Riksdagsbeslutet kan dock
mojligen, 1 foljd af Kongl. Maj:ts ingripande medelst sin s, k.
ckonomiska eller administrativa lagskipningsriitt, blifva ndgot
modificradt.

Det var riksdagen af 1862—63, som beslot att vett anslag,
stort 6,000 kr., skulle enligt Kongl. Maj:ts disposition uppd Akad:s
forslag anviindas wvare sig till tillfilliga honorarier it vittra for-
fattare af utmirkt fortjenst och som af dylikt understéd kunna
vara i behof, eller ock samt firetridesvis till understsd §t yngre,
obemedlade personer, som visat framsticude anlag for litterir
verksamhetp.

Huru och i hvad m&n Sv. Akad:n stilt sig denha instruk-
tion 4ill cfterrittelse, derom kan nippecligen nfgot biittre ge upp-
lysning dn den uppenbarligen officiella tolkring deraf, som fGr-
fattaren till Sv. Akad:s historia (s. 241, senare delen) lemnat.
Hans ord #ro, efter hans redogérelse fér motionen samt stats-
utskottets och riksdagens ftgiirder, féljande: »riksdagens beslut
gick silunda i temligen olika riktning mot bdde motioniirens
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forslag och utskottets tillstyrkan. Pensionerna hafva blifvit ut-
bytta mot »tillfilliga honorarier», hvarmed dock sannolikt endast
8syftades, att anslaget skulle hvarje dr fornyas; och ndr motio-
niren och #n mera utskottet stilde i frimsta rummet ildre,
fortjenta litteratérer med redan stadgadt rykte, framhiller riks-
dagen foretridesvis yngre, obemedlade vitterhetsidkarey.

Vid denna tolkning ir dock ¢j si litet att anmirka. Forst
och frimst skall man nemligen vara vil mycket politiskt omyn-
dig, om man skall ta till godo med den forklaringen, att med
»tillfilliga honorarier» riksdagen endast sannolikt (?) dsyftat,
att anslaget skulle »hvarje &r fornyasy; riksdagens kinda och
kanske rittmitiga motvilja att oka antalet af pensioner miste
tydligen supponeras som obekant for den, som man vill ha éfver-
tygad om sanningen af en dylik tolkning. Men ej nog dermed;
han bor ifven si godt som gora vild pd sitt fornufs, hvilket
dgonblickligen sirskiljer som motsatser »tillfilliga honorarier»
och »anslag, som irligen fornyasv. De senare benimnas verk-
ligen, di de gifvas 8t personer, fortjenta af staten, pensioner,
hvilka ju dock i friga om litterira fortjenster strokos af riks-
dagen. Ordet »sannolikt» utvisar férfattarens tvekan — mycket
beriittigad 1 sanning! — men forbittrar just ¢j hans sats.

) For det andra: blott motioniren®, ef utskottet™ talar ut-
tryckligen om dldre, di det dr friga om firra kategorien af
understodsberittigade. Och statsatskottets och riksdagens sam-
filda strykning af ordet dldre, bevisar, tycka vi, att beniim-
ningen yngre, som utskott och riksdag bibeh&llit med afseende
pd den andra kategorien, ej bor uppfattas antitetiskt, ¢j bor tvinga
ldsaren att i det foregdende se ett ord, som i alla fall der icke

* Denne foreslog, att »de begérda 6,000 kr. skulle fordelas sirdeles
mellan dldre eller yngre vitterhetsidkare, hvilka genom sin litterdra
verksamhet redan spridt glans o6fver faderneslandets litteratur eller
gifvit grundade aniedningar till den forhoppningen, att de, genom att
ostérdt f3 egna sig &t littevéra studier och arbeten, skulle blifva en
prydonad f6r svenska vitterheten; borande dervid iakttagas, att icke
mer an hogst halfva summan, 3,000 kr., finge anvandas som lifstids-
pensioner at dldre forfattare af redan erkind och stadgad ryktbarhet,
hvaremot den andra hilften borde utgd dels sisom reseunderstdd till
litteratorer i allminhet, dels sisom stipendier for vissa ar till yngre
af uppmuntran fortjenta vitterhetsidkare.»

#*% Utskottet besldt, att »4,000 kr. skulle anvéndas sisom pen-
sioner it vitlra forfuttare af utmirkt foértjenst och som af dylikt under-
stéd kunna vara i' behof, samt 2,000 kr. sisom understdd it yngre,
mindre bemedlade férfattare, som visat framstiende anlag for litterdr
verksamhet.» .

®
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finnes. Motiondren stiger for resten ej, att de_ildre, churu han
vid specifikationen af de olika beloppen nimner dem férst, borde
cga nfigot foretride (jemf. ofvan: »stilde dem i frimsta rummet»);
tviirt om: de borde enligt motiondiren kunna fi higst 3,000 kr.

For det tredje: har det icke vare sig 1 motionen, utskottet
eller riksdagsbeslutet varit friga om ildre, fortjenta lifterativer,
utan alldeles enhilligt om witlerheisidkare, vittra forfattare, si-
ledes om eft visst, bestimdt slag af litteratorer.

Och for det fjerde: frambiller riksdagsbeslutet visst icke
foretridesvis yngre, obemedlade witterhetsidkare, utan obemedlade
personer med framstiende anlag for lifferdr verksamhet, siledes
bdade vitterhetsidkare och »litteratorer i allminhet», for att be-
gagna motionirens ordalag,

Den citerade forfattaren fortsitter ‘derpi: »Akad:n uppgér
pumera hvarje 8r forslag till fordelning, vanligen upptagande ett
par ildre litteratorer med storre andel dn de ofrige. Si erhollo
1864 C. W. Strandberg 1,500, C. A. Kullberg 1,000, Elias
Sehlstedt 500; Wikner, Nyblom, Oman, Richhorn, Bjorck och
N. P. Odman 500 kr. hvardera.»

Trots sina nyss anmiirkta brister har den officiela tolk-

ningen dock den fortjensten att st§ i samklang med verklig-

heten, d. v. s. med Akad:s giingse forfarande med anslaget.
Men olyckan dr, att detta forfarande ej ofverensstimmer med
riksdagsbeslulef, om vi anpars forst8 det ritt. Och derfor sy-
nes det oss ega sin lilla mirkvirdighet, att den citerade for-
fattaren ej till forsvar for Akad:s tillvigagiende 3r 1864,
forsta dret anslaget utdelades, anser nodigt att siga ett par ord
om Kongl. Maj:ts administrativa lagskipningsritt, utan helt lugnt
underriittar 0ss om att »Akad:n numera hvarje ir uppgér for-
slag (det har hon ju gjort allt ifrin borjan), vanligen upptagande
ett par #ldre litteratorer med storre andel #n de ofrige» (dldre
och yngre?). Ty redan forsta &ret brot ju Akadin mot riks-
dagens beslut, niir hon gaf, om ock ej foretridesvis it den kate-
gori, hvilken riksdagen uteslutit frin ett dylikt omhuldande,
si dock jemt hillften 4t den samma, TUnder &ren 1869—71
gaf Akad:n dock foretridesvis &t de yngre, silunda uppfyllande
riksdagens foreskrift; men sedan nfgra &r tillbaka ofverskrider
hon irligen med 500 kr. riksdagens anslag till de »dldre».

Ar icke ett sfdant tillvigagiende, man mi urskulda det

‘med tidsomstindigheter m. m. hur mycket man vill, dock i alla

fall litet betinkligt? Den Destdmda foreskriften i riksdagsbeslutet,
att -en viss kategori af skriftstillare skall ha f{orctride vid 8t-
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njutande af anslaget, synes ju for ofrigt utesluta Kongl. Maj:ts
administrativa lagskipning: anslaget d&r faststildt. Ej pd siffran,
men dock s8, att den ena kategorien i alla hindelser af riks-
dagen #r tillforsikrad mer dn hilften af de 6,000 kronorna.
Har icke hirmed riksdager gjort det méjligt for vederborande
myndighet att stilla ceklesiastikministern, § hvars departements
stat anslaget #r uppfordt, till ansvar enligt R. 0. § 380, 2:0:
»skulle mot Rikets stinders beslut — —- — nfigot af Riksens
stinder faststildt anslag vara dfverskridet (sisom anslaget till de
ildre), skall statsutskottet genast anmiirkning gora?» — — —

N8, Akad:n har nojt sig med att stundom, men mera sillan,
gora som pimda riksdagsbeslut bjuder, och sdledes i regeln 6fver-
tridt det, utan att detta tillvigagicnde 8dragit Akad:n anpan
nipst in den som mojligtvis af det 1 pressen giingse tadlet kan
riknas hit. Hvarfor Akad:n dristat att silunda bete sig, derom
har hon e¢j sirskildt upplyst. Kanske har hon dock rikat att
missforstd ivstruktionen?

Om det blott varit friga om utdelning for en enda ging,
sf skulle — det medgifva vi — riksdagsbeslutets foreskrift:
vare sig — eller ock samt foretridesvis, kunna forefalla otyd-
lig. Skulle nemligen utdelaren d& vara tvungen att lemna allt
it den senarc kategorien? Eller kunde han anse, att det i
foljd af disjunktionen var 6fverlemnadt 8t hans skion att ge vare
sig 8t de cna cller ock & de andra? Men di vore ju instruk-
tionen onddig och tilligget »samt foretriidesvis» nonsens. Nu ir
det emellertid ej friga om en enda utdelsing, utan om en &r-
ligen, férmodligen i evirdeliga tider &terkommande. Derfor
frigas, om cj riksdagsbeslutets vare sig — eller ock samt fire-
tradesvis ritteligen innebidr, att 86 Akad:n lemnades fritt att
antingen hvarje 8c pd samma gang tillgodose begge parterna,
de yngre dock foretridesvis, eller ock att, enir stadgandet om
»tillfilliga honorarier» ger vid handen, att utdelningarna till de
dldre ej f§ af dessa bli betraktade som pensioner, utfora upp-
draget p& det sitt, att hon t. ex. under 3 ir ger allt &t de
yogre, under det att de idldre f§ allt i 2 8r? Vunnes icke ge-
pom den scnare anordningen den stora fordelen, att eft storre
antal understodsberiittigade kunde f§ en uppmuntran och vore
den p& den grund ej fortjent af att ¢ regeln anvindas af Akad:n,
i synnerhet som i defta fall riksdagens pibud blefve verkstilds
8§ till bokstaf som till anda? Genom sin hittills i allminhet
foljda praxis ger ju Akad:n &t riksdagsbeslutets ord den tolkning,
att aoslaget skall &rligen utdelas dels till »ildrer, dels, men




icke foretridesvis, &t de yngre. Det kowmer derigenom att se
ut, som om Akad:n féljde nfgon viss inom dess skite alstrad, men
mot riksdagsbeslutet stridig och af det samma férbjuden favorit-
plan, den att i frimsta rummet tillgodose de for henne behagliga.

N&, det kan ju ock vara mojligt, att riksdagen af §r 1862
—1863 haft andra intentioner med anslaget fn dem Sv. Akad:n
for sin del hyllaf. Riksdagen gaf s§ mycket man begirde, men
han ville ej veta af pensioner. Det var dissonansen mellan mo-
tioniiren och utskottet & ena sidan och riksdagen & den andra.
Nu vill det synas, som om Akad:n ur de »tillfilliga honorari¢rna»
lockat fram pensionerna eller dem i alla fall snarlika ting —
C. A. Kaullberg har nu i 18 8r &tnjutit 1,500 kr. i &rligt under-
stod och fir naturligtvis till sin dod behdlla det, hvilket silunda
mot riksdagsbeslutet blifvit »bestindigt», vkonstanty, icke »till-
falligty, ett forfarande, som pdminner om det gamla siittet att
ur »non lucendo» hiirleda »dlucus». Vidare tyckes riksdagen ge-
nom sitt formulerande af beslutet afsctt att fr@n inverkan pd
utdelningen utesluta en hos Akad:n litt tinkbar svaghet for vissa
georer, i det, om riksdagens beslut bokstafligen foljts, vittra for-
fattare af alla riktningar kunnat vara forvissade om andel i an-
slaget. . Kanske ingick i riksdagens #sk3dning vigten af en s
mycket som mojligt oberoende (ifven af Akad:n) litterir verk-
samhet, vigten af kringspridandet af nya, fruktbringande idder,
hvilka nu visserligen ¢j nédvindigtvis medfdlja ndgon viss genre,
men beklagligtvis oftast alldeles saknas, nir formkulten siittes i
frimsta rummet? IKanske ville ¢j denna riksdag, att oférsonliga
motsatser skulle uppkomma inom vir litteratur och derifrin
spridas inom nationen i foljd af att Akad:n lagligen hade maks
att belona vissa, for henne behagliga, och dermed, om ock blott
negatift, {orfélja andra? °

For i 8 har Akad:in fordelat anslaget silunda, att hon §t
personer, horande till forra kategorien gett 3,500 kr. (C. A. Kull-
berg 1,500, Nybom och Fr. Hedberg 1,000 kr. hvardera), medan
den senare kategorien fitt 2,500 kr. (skoladjunkten Meclin 800,
docenten Fahlbeck 700, fil. dr. B&ith och fru Benedictsson hvar-
dera 500 kr.).

Lemnande de dldre alldeles & sido, tillita vi oss med hiin-
syn till de ofriga anmirka, att d& det ostridigt dr Akad:s sfvil
rittighet som skyldighet att pd sitt forslag irligen uppfora it-
minstone en icke-vitter forfattare, vi ingalunda i och for sig sjelft
understi oss att klandra, att Akad:in derd i &r, i likhet med
hvad som skett under ett par forcgdende &r, uppfort docenten
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Fahlbeck, hvilken visat riitt framst8cende anlag som forfattarc
bide i historia och nationalckonomi. Mcn emedan det litterira
anslagets resurser dro s§ smi och emedan lagenligt ocksd medel-
losheten hos de understédsberiittigade bor tagas med i rikningen,
si drista vi uttala det p8sticndet, att just i §r mihinda ndgon
annan framstiende litterir forfattare bittre fortjent att ihigkom-
mas dn hr Fahlbeck. S&som den historiska scktionens stipendiat
har nemligen hr F. cn icke obetydlig &rlig inkomst. TFértjenar
man dessutom, sisom hr F. 1 egenskap af forfattare till hog-
politiska »ledare» i cn daglig tidning, &rligen ungefir samma
summa, hvartill stipendiet uppgér, och iir man si pd kopet tillfor-
ordnad att uppriitthilla en professur, s§ synes epitetet obemedlad
¢j ega tillimpning.
Det samma kan med fog siigas om f. dir K. A. Melin,
hvilken sdsom skolman #tnjuter en ej obetydlig lon pi stat.
Fil. d:r B8ith deremot innchar ingen inkomst pd stat, &r
obcmedlad och.for sitt uppehille helt och hillet hinvisad till
inkomsten af sin pennas flit. Akad:n ger honom i 8r 500 kr.
Akad:s uppskattning af hr Bi&th har varit litet vacklande,
Ar 1883 uppfordes han ej & dess forslag, som det sades af den
grund, att han i en liten dikt, skrifven med anledpning af jubel-
festen dret forut, ej slagit an den ritta, officiclt godkiinda jubelfest-
tonen. Secdan har han dock fitt vara med pi ett litet horn.
Enligt vir {rin Akad:s, men knappast friu allminhetens,
omdéme afvikande §sigt hade d:r B. p8 grund af sin skaldebe-
gdfnings ovanliga djup och originalitet bort komma i ftnjutande
af en vida storre andel i anslaget. Han tillhor for 6frigt scdan
lingre tid kategorien: vittra forfattare af utmirks fortjenst.
Till sist komma vi nu till den, som Akad:n senast hedrat
med Sin uppwuntran, fru Benedietsson. Trin svensk-akademisk
synpunkt #r detta val formodligen ett steg af Akad:n att soka
komma tillritta med den nyare riktningen inom vir litteratur,
en handling, stiende i samklang med de ord, som erkebiskopen
i egenskap af Akad:sdircktsr behagade filla under det for Akad:n
miirkvirdiga &ret 1885 (»l'annde terribley), att framtiden inom
diktkonsten tillhérde den realistiska riktningen. Akad:n har dock
funnit nodigt att offentligen motivera det tagna steget liksom
vore det en djerfhet. Understodet gafs &t fru B., forkunnade
Akad:n, »med afscende pd framstillningssittets och den sedliga
uppfaltningens forijenster i hennes lingre och mera utforda arbete
»Fru Marianne» samt den mindre vanliga iakttagelseférmiga, som
rojes i hennes senast utgifna novellsamling.»
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Med afseende pi motiveringens (angiende TFru Marianne)
senare moment tillita vi oss den formodan, att det torde vara
det sakforh8llandet, att den uppkomna konflikten lyckligt loses
i »Fru Marianney (i motsats till i »Pengar») som i Akad:s 6gon
hufvudsakligen konstituerar »den sedliga uppfattningens fortjensty.

For att sluta vir uppsats: bor riksdagen med anledning af,
vi vilja ¢j siga Sv. Akad:s missbruk med anslaget, men i alla
fall hennes afvikelse fr8n riksdagens foreskrift angiende utdel-
ningen eller, dnou hellre, med anledning af aunslagets uppenbara
otillricklighet indraga detsamma? Det -vore ¢j riksdagen viirdigt:
mingen talent har redan detta otillriickliga anslag att tacka for
sin utveckling. Hellre borde riksdagen hoja anslaget 1 samma
min, som jemférelsen med t. ex. Danwark krifver, och ordna
fordeluingen pd samma sitt som 1 nyss nimda land. Ty det
ir pu en glng si stildt, att Sv. Akad:n dr for mycket part pd
det vittra omrddet for att med onsklig ovild kunna handhafva

anslaget, Konstans.




Vara storre och mindre skalder och
deras senast utkomna verk.

En literatur-psykologisk studie
af

Justus.

Den diktsamling vi af alla skil sitta frimst bland dem
som 1887 bringat oss ar Carl Snoilskys.

Man har ofta sagt att skilnaden mellan Snoilsky, sfdan
han visade sig i sina forsta dikter och sfdan han nu blifvit, ir
ofvermfttan stor. D& var han, siiger man, den clegante aristo-
kraten, som frin sitt fonster p& afstdnd betraktade verlden och
roade sig med att ge stundom glada, stundom smitt ironiska,
vl ocksi ibland entusiastiska, men alltid ytterst forfinade och
i formen ofverligsna bilder af det lif, han sig derutanfor, men
som alltid vil aktade sig att sjelf blanda sig bland det folk
han besjong, att anunat #n p8 vederborligt afstind ta del af dess
lif eller att kinna med dess hjerta och som mer in allt skydde
att for det blotta sina egna kinslor och tankar. Frin detta
blef han tvirt, liksom den judiske skriftlirde frin en tviflande
Saulus blef omvind till en troende Paulus, forvandlad till den
demokratiske folkvéinnen, som rord rickte arbetaren sin hand
och nistan drack brorskil med socialisterna.

Vi tro att man i depna uppfattning af Snoilskys skaplynne
bide forr och nu gjort sig skyldig till stora ofverdrifter, och
att man framfor allt med en nistan oférklarlig blindhet utan
att observera dem g8tt forbi de méinga, ja visentliga drag, som
iro de samma hos ynglingen och mannen, fastin de patur-
ligen ej hos bida nitt samma utveckling, drag som om man
ser klart och oférvilladt p8 dem gora hans utveckling under

iIr Dagens Kronika. VIII, 7—8. 44




682

den tid och de omstindigheter, under hvilkas inflytande han
vuxit till man, till den mest naturliga och konseqventa.

Det fins ett uttryck i en dikt af Snoilsky frin hans ung-
dom, som man allt for mycket fist sig vid, och som just #r
det som rubbat hela den syn man fitt pf honom under hans
forsta skede.

Det #r orden:

»Jag torgfor ej mitt hjertas lust och gval
Att skrynklas ner af obekanta hiander»

i den 1871 skrifna sonetten »Noli me tangerey.

Detta uttryck for mihinda en tillfillig stimning, litet bla-
serad skepsis, mihinda ocksd for en tanke, som alls ej behofver
tyda pd ett i det hela aristokratiskt afvisande sinnelag, den, att
det finnes saker som en finkinslig natur blott anfértror sig sjelf
och kanske en till, det har man nistan gjort till ett: »odi
profanum vulgus et arceo» och af forfattaren konstruerat fram
en fornimt kylig clegant, som man ingenstides skall kunna se
skymten af i samma samlings ofriga dikter.

Liser man de mest karakteristiska dikterna i forsta sam-
lingen ritt, s& skall man litt i deras forfattare lira sig kinna
en kanske litet bortskimd, stundom nog ocksi en smula student-
artadt skeptisk, #nnu ritt mycket estetiserande, men alls ej
smifornim och #nnu mindre kall utan tvirtom for allt stort
och skont, men for den herrliga i »frygisk mossay stridlande fri-
heten frimst af allt, med tjugudrsilderns ligande entusiasm sviir-
mande yngling.

S8 stdr &tminstone den unge skaldens bild klar fér oss
sddan vi f&tt den i inledningssingen, i dikterna Cachuca, Konst-
beriderskan, Jag drémde om frihet en drom, For Polen, P§
Polens dag, Vildfogel och m&unga andra men frimst af alla
Neros gyllene hus och Rouget de 1'Isle.

Oss synes den utveckling han sedan undergitt s§ alldeles
naturlig. Undervisad af &rens lirdomar och det myckna nya
vér tid foér med sig, pdverkad af hela den milieu som nu
omger hvarje vaket reflekterande menniska, mognad af egna er-
farenheter, har den for friheten in abstracto svirmande yng-
lingen blifvit den i#delt frisinnade mannen, den skonslose for-
foljaren af allt fortryeck, den varme forkimpen for allas lika
ratt, folkfrihetens vin och forsvarare, en den sanna humanitetens
svurne riddare. Lika enkelt och naturligt som hirmed 6fverens-
stimmande synes det oss, att den beundran ynglingen hyste for

ok
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vira blodigt stora minnen och de i dem férherrligade hjeltarne’
hos den tinkande mannen férbytts till en icke mindre varm
kirlek till andra och #ddlare krafter hos virt folk och en djup
vordnad for de smd, som i tysthet buro krigens tunga och hetta
och med aldrig svikande mod och pligttrohet onimde offrade lif
och gods 1 de fejder, som utsdgo folket, fastin de holjde dess
namngifne hjeltar och kungar med ira.

Vi for vir del se samma karakter, endast utvecklad och
mognad, lysa fram i denpa nu senast utkomna del liksom i de
andra och tredje samlingarne som vi sfgo i den forsta. Klingar
e¢j t. ex. i den priktiga dikten »Rebell», en af samlingens
yppersta, samma grundton som i de kinda vérserna:

»Mitt unga lejon, tag nu ut spranget
Och sl3 med-tassen omkull din bhur»,

endast djupare och ‘klarare #n der, ech hvad siger »Den nye
Cendrillon» annat #n detsamma som redan #4r sagdt i Neros
gyllene hus, ett lefve for friheten, fastin, di detta i den senare
dikten klang som en gill ungdomlig fanfar, det hir fitt en till-
sats af en lingre lifserfarenhets molltoner.

Priktiga, fullodiga uttryck for skaldens, dock for allt kryperi
for mobben fria, demokratiska skaplynne och kinsla for vér
nuvarande odlings skirande sociala missfésrhillanden #ro den
dystert tonande »Poesiens vandring» och den fina lilla situations-
bilden »Genom gallrety. »En sovereign» ansluter sig ocksi till
deras krets. I »Ginevra» besjunger skalden i klingande, vir-
diga strofver sitt gamla, nu forverkligade ideal, ett enigt och
fritt Italien, och den blidt stimningsfulla dikten »Florentinerqvilly
andas samma skonhetsmittade ljufhet som de forna italienska
bilderna.

De svenska bilderna #ro i denna samling ej m&nga, men
af dess mera gedigen halt. Singen ofver fru Lenngren #r ej
blott en tidsm&lning af forsta rang, den #r vil ocksi, om #n
ej skalden menat den att vara det, en skarpt triffande pil mot
den nuvarande Svenska akademien, som s§ vansligtats frén den
ddla taffelrund hvilken, forfoljd af »ljusets fiender» for de slag
den slog for sundt fornuft, hos tfru Lenngren fann en fristad
undan gallsjuke obskuranter, men som nu sjelf stilt sig frimst
i reaktionens falang.

En perla af oforgingligt slag ir den hogstimda dikten
»Hvita frun», och den skonaste hyllning af vir svenska sing
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och npatur buren af den mest #delt folkliga uppfattning &r den
tjusande lilla s8ngen »Folkets s&ngméoy.

Vackra, men mindre betydelsefulla for studiet af forfattarens
skaldelynne, #ro de storre dikterna »Aurora Kénigsmark» och
»Klabautermany.

I »Fodelsedagen i Septemberd» och »Lyckiiga dagar i Sand-
hamn» besjunger skalden pi de skonaste, mest poetiska sitt sin
husliga lycka. Och visserligen profaneras den ej af att obekanta
fi lara kinna forfattaren ej blott som samhillsmedlem, utan
ifven som den lycklige, varmhjeriade familjefadern.

Mycket vore #n att siga, kanske ifven en eller annan an-
mirkning att gora mot nfigra dikters mindre omsorgsfullt cise-
lerade form. P& senare tiden har dikternas innehll i nfgon
mén tringt denna i bakgrunden. Sirskildt i dikten »Laibachy
ir metern rent af knagglic — en si naturligt mjuk och sing-
bar rytm som t. eX. Drachmanns har vil Snoilsky aldrig egt,
om han #n férr med stérre omsorg in nu mejslade »sprikets ur-
granitp. Men tiden hastar och bredvid singernas alla skéna
och rika fortjenster forsvinna dessa sm& brister till ett intet.
Vi vilja derfor blott till slut som prof pi ett par af de egen-
skaper vi sokt visa vara grundvisentliga hos skalden, blicken
for tidens kraf pi utveckling och kiinslan af sann humanitet,
anféra ett par exempel, som synas oss sirdeles karakteristiska.
Som det forra citera vi foljande verser ur dikten »Grinshor».

»Men villans herre, gransbon,
Hvad sager han dertill?
Kanske han bittert klagar
Att ingenting star still;

' Och doémer hardt att tiden
For skonhet kanslan mist —
Det skona det var dngen
Framfor hans forstuqvist!

Nog gloda Osterns kullar
Som forr vid stadens slut,
Men ej for samma fonster,
Som vette dit forut.

Den ar ej gransbo liangre
Som ej ett fjat har ryckt
Framom de gamla mérken,
En tid, d& andra byggt.»
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P4 det senare ger denna strof ur singen »Vid Valkiakoski
pappersbruky prof.

»Mot lidandet ar stdld ett annat ord:
Medlidande . . . . . »

S8 stir di den ddle singaren for oss som en helgjuten
och harmoniskt utbildad karakter, en representant och en tolk
for de egenskaper vir tid och virt folk skatta hogst af alla,
frihetskirlek, utvecklingslust, sann fosterlandskirlek och huma-
nitet, och som en sidan hyllar honom ock det folk som framfor
andras med den hiingifnaste kirlek lyssnar till hans lyras toner.

* *

Men ha vi i Snoilsky sett en helgjuten karakter, finna vi
fter hos en annan, ocksf inom vissa kretsar uppskattad skrift-
stillare, en brist p4 enhet i karakteren som gor mannen till
en dubbelpatur, en af de underligaste foreteelserna i hela vir
moderna litteratur. Denne skriftstillare ar »tronens och alta-
rets» vil aflonade forsvarare, kritikern och skalden, svenska
akademiens stindige sekreterare, herr doktor C. D. af Wirsén.

Uti Norbecks teologi siges om Kristi person, att det hos
honom finnes utan sammanblandning och utan forvandling oupp-
losligt och oskiljaktigt foérenade tvenne naturer, den menskliga
och den gudomliga.

Under den tid anmilaren sysselsatte sig med det lika ange-
nima som sjilsodlande arbetet att studera Norbeck var inne-
borden af denna paragraf honom alltid ett dunkelt tal. Ja,
det kan icke fornekas, att han i sin blindhet ansig den ej blott
obegriplig utan absurd och stétande mot tankelagarne. Det kom
emellertid for honom en tid d& han i stillet fér med Norbeck
godde sin sjil med v8ra moderna svenska skalder och omoderna
kritici. Och se, detta studium kom honom att forstd, hvad som
hos Norbeck synts honom dunkelt.

Det blef herr af Wirsén forbehillet att genom verklig-
hetens vittnesbord for honom klargsra mojligheten af en dylik
tvenne naturers oskiljaktiga och oupplisliga férening putan samman-
blandning och utan férvandling» i en person. Hos denne riddare
sans peur om ocksi ej sans reproche har man nimligen i en
person forenade den visserligen icke mensklige men s8 mycket
mer omensklige kritikern och den om ocksi ej gudomlige s&
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gudlige poeten. Med C. D. W:s kritiska natur ha vi egent-
ligen hir icke att syssla. Till den och den nya dubbelnatur
den 4#terigen sluter inom sig torde vi en annan ging, vid lig-
ligare tid och tillfille, fi &terkomma. Det #r nu foretradesvis
vid herr af Wirséns poetiska natur vi en liten stund vilja uppe-
hilla oss. Den #r icke s utan sin dubbelhet den heller. Vi
sade hiar ofvan, att denna herr Wirséns natur ir gudlig. P&
det ge ej mindre hans férut utkomna trenne diktsamlingar #n
bans nu senast i bokmarknaden synliga alster »Vid juletidp,
eklatanta prof. Men det #r dock i dem en skiftning i gudlig-
heten, som, om den ocksf ¢j i det tillstind den nu ndtt i sin
utveckling kan annat #n p8 det varmaste glidja hvarje vin af
vir rena evangeliska lira, dock visar en viss inkonseqvens i
forfattarens andliga h&llning, som mera hedrar hans praktiska
_sinne #n homogeniteten i hans sjilslif. ‘

I s&tminstone de b8da forsta af sina diktsamlingar visade
herr Wirsén forst och frimst en del tendenser i den genren,
att »lifvet forst sitt virde af mod och kirlek (och dertill en
i sjette budet uttryckligen forbjuden kirlek) har», som #ro mycket
svira att férena med hans senare asketism, om man ej fir vara
58 oartig-att verkligen tro pd Strindbergs uppfattning »att engla-
vingarne inte viixte fram, forr d@n bockhuden tappat fillen.»
Och i sin gudlighet var han ¢j s& litet katolsk. Foér Madon-
nan egnade han pi denna tid en utpreglad dyrkan, om #n denna
dyrkan understundom tog sig nigot opassande former. Vi vilja
t. ex, erinra om det i poemet »En evig lampa» befintliga ut-
trycket om en ung singare att han:

»f6r ingen dam tills nu
brunnit, utom for var fru.»

Vi kunna icke neka till att ett sidant uttryck som »brinna
fér» stoter oss, som dock icke alls #ro »katolskap, nir det
tillimpas p% jungfru Maria. Man vet ju i hvilken betydelse
aposteln tar detta ord _»brinner». Ja, vi g till och med si
langt, att vi i allminhet ogilla, att unge mén brinna for fruar,
ifven der dessa fruar #ro af den qgvaliteten, att deras barn icke
med fullt iakttagande af sanningens stringaste fordringar kunna
kalla deras man for pappa. Detta uttryck hos herr Wirsén
erinrar oss pid ett for en si helig bard alls icke smickrande
sitt om en si ldttfirdig anekdot som den, att en ging en for-
derfvad yngling, nir hans vordnadsvirde far forestilde honom,
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att han borde taga sig en hustru, ohofviskt svarade: gerna
pappa lilla, men kan du siga mig hvilkens.

Dess bittre visar cmellertid, som vi redan antydt, herr
Wirséns senaste opus en b8de allvarligare och mera ortodox
pregel. Venus och Bacchus ha e lingre i honom ndgon for-
herrligare (i dikten ftminstone; herr Wirséns nuvarande enskilda
lif kidnna vi e till, anse det ock ligga utom ifven en med
karaktersdrag sig sysselsittande literaturkritikers domvyirjo). Den
katolska madonnadyrkan har ifven, m8hinda genom inverkan af
Strindbergs qvinnofiendtliga skrifter, lemnat rum for en mera
rittrogen tillbedjan af hennes son.

Kristusdyrkan — om den forste personen i gudomen talar
herr af Wirsén just aldrig — i#r den réda triden i dikteykeln
»Vid juletid. Emellertid ha vi mycket svirt att forlika oss
med det slag af kristusdyrkan herr af Wirsén tagit patent
pd. Det ir ej den Kristus, som gaf de gamla dogmerna ett
nytt lif, som predikade fridens och kirlekens lira och till sist,
d3 han pd korset dog for sin tro, med sitt lif beseglade sin
djerfhet att tinka fritt snarare #n.i enlighet med den tidens
konsistoriella myndigheters uppfattning ritt samt af fariseerna
pd sin tid betraktades som folkforledare, det &r ej mannen
Kristus herr af Wirsén tillbeder, ncj, det #r Kristus som -—
lindebarn.

Det, for att tala pd rena allvaret, barnkammarpjunk, som
en dylik gudlighet utvisar, har 8tminstone pd oss gjort ett mycket
obehagligt intryck, och dessa ideligen dterkommande sockersita
fraser om »det ftervunna barnasinnetd och att »det var ett barn
som gaf mig handeny, vett heligt barn sin famn mig bjod» o. d.
synas oss snarare tyda p& en utlefvad natur som blifvit barn
p8 nytt 4n pi en mergfull och manlig trosstyrka. Det ger oss
ock anledning att antaga, att den nyvunna fromhetens killa
snarare ar att soka utom #n inom den fromme singarens eget
brost.

Detta pjunk #r det ena utmirkande draget vi tro oss ha
funnit i den ortodoxvordne diktarens gudlighet. Vi komma nu
till ett annat.

Vi ha aldrig kunnat forsona oss med den »kristliga» upp-
fattning af barmhertigheten, som gor den till en sorts passe-
partout till himmelriket, den vilgérenhet, som utbetalas hir for
att bira rinta i en annan verld. Oss synes den stéta allt for
mycket pd procenteri for att ha nfgot storre virde #n det en-
dast mera systematiskt reglerade aflatskrimeriet. Skall man
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sigas gora godt, bor man, synes det oss, gora det fér andras, ej
for sin egen skull och utan att genast berikna rinta pa det i
himmelen.

Den  beriknande procentaruppfattningen 1 detta fall ar
emellertid det andra utmirkande draget vi funnit i den Wir-
sénska diktens gudlighet. Och herr Wirséns singmé hon kom-
mer nog alltid att oss ofitspord drdmma om lon fr&n hojden.
For resten vore det ju foga forvdnande om for hennes fantasi
den himmelske konungen tedde sig lik jordens monarker, som
ju 8t dem bland deras barn, som #ro snilla och lydiga, icke en-
dast ge stjernornas ideella mynt utan #fven understundom in-
komstbringande platser och andra reella och rintebirande be-
léningar. Denna pjunkiga och beriknande gudlighet #r det den
Wirsénska singen nu #r en tolk for. Om diktaren af verkliga
inre skil, genom en af hans lifserfarenhet betingad karakters-
utveckling, kommit till denna stindpunks, eller om den blott &r
foljden af yttre omstindigheter, det mi hans eget samvete svara
for, vi vilja ¢ sitta till doms dersfver. Si mycket #r dock
sikert, att vi lika litet 1 hans dikter kunnat spira gingen af
ndgon verklig karaktersutveckling, som vi kunna sympatisera
med den lifsuppfattning de nu #ro ett uttryck for.

Emellertid vilja vi ej kriticera herr Wirsén si som han
brukar kriticera sina motstindare. Derfér mi ock, sedan vi
opponerat oss mot det i viira 6gon motbjudande i hans diktning,
ifven de fortjenster den nu utkomna samlingen eger fi sitt
erkinnande.

Dit rikna vi i férsta rummet dess fullkomliga frihet frin
all sammanblandning med forfattarens kritiskt-polemiska natur,
vidare den enkla och ostkta poctiska skonhet som de frin den
ofvannimda arten af gudlighet fria singerna ega. Vi vilja i
det fallet som ypperliga nimna dikterpa »Juluppkép», »Smi
kingor», »Farmor» samt »Dockan och tennsoldaten». Hemmets
och iktenskapets poesi kan svirligen fi en skonare och ilskligare
tolkning #n i dem.

Att Svenska akademiens sekreterare i den ytire formen,
hvad sjelfva vers- och satsbyggnaden betriffar, skall visa sig utan
vank #r ju helt naturligt. En for hans gamla siogmo karak-
teristisk egendomlighet, som bir ett allt utom klidande drag
af pretiositet, har forfattarcn dock ej heller i detta arbete full-
stindigt bortlagt, det #r anvindandet af forskrickligt samman-
satta, grant klingande flerv8ningsord, sfidana som stjernljusom-
glittrade och dylika.
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Men med all sin formela fullindning kommer dock Wirsén,
det #ro vi sikra pd, aldrig att vinna burskap utom de pieti-
stiska eller hogkonservativa kretsar, som tilltalas af det med
deras egen besligtade i hans gndlighet eller glidjas 4t hans blinda
hugg mot allt hvad utveckling och fram8tskridande heter. For
den stora, opartiskt och fritt tinkande publiken kan han aldrig bli
annat #n motbjudande och allt inflytande p& vart folks andliga
lif och utveckling har han afsagi sig 1 samma stund han svek
det vackra lofte som han ocksi en ging som ung gaf 1 orden:

»Tag mitt 16fte! Jag vill lindra,
Hvar jag maktar, till mitt sista,
Med min sing mitt sligtes nod.»

Dof och blind for tidens stérsta frigor och den djupa nod hvarje
af dessa tidens fr8gor och kraf fattad ande vill striifva att i
min af sina krafter lindra gir herr Wirsén sin vig till Kristi
kors och indrigtiga platser, och allt lingre och lingre skiljer
han sig p8 den frin den tid han icke vill veta af och det folk
som allt mindre och mindre vill veta af honom. Ty, det visar
sig snart, det #r en hird men obeveklig sanning som tonar i
den Snoilskyska strofen:

»Ve, att med f6rbundna 6gon
Soka f6lja diktens stig

I en verld, som obegriplig
For ens blick har slutit sig.»

* *

¥n tredje af vira mera bemirkta skalder, som under 1887
framtridt med ett nytt verk, ar A. U. Bddth.

B&sth #r en diktare, som genom de diktsamlingar han forut
utgifvit redan intager en bestimd plats i vir samtida vitterhets
historia, Det #r en varm och lefvande sympati for tidens
rorelser, en fin kinsla for hans hemorts, den skfnska slitt-
bygdens, natur samt en originel och kraftfull om #n litet hird
och stundom nog mycket af provinsialismer lidande stil och form
som utmirka hans foreglende arbeten. En manlig och sjelf-
stindig skaldenatur &r det som uttalar sig i dem, och B&ths
diktning torde, synnerligast i Sydsverige, der hans dikters diktion
ir lika naturlig som deras innehdll ar tilltalande for alla, ha
ménga upprigtiga vinner.
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Det nya verk han nu framtridt med skiljer sig 1 mycket
frin bans foreglende saker. Det dr en ling, versifierad skild-
ring af hexoviisendet i Dalarne under Carl XI:s tid, gjord fullt
objektiv, utan all slags tendens. I innehillet har den ingenting
for B&&th karakteristiskt. Den kunde for dettas skull lika vil
vara skrifven af n8gon annan forfattare. I formen deremot
kdnner man vil igen B&8ths egendomligheter, ehuru icke alltid
till hans fordel. For vér del anse vi, att »Marit Vallkulla», s&
heter dikten, 1 sin skapares poetiska utveckling har foga be-
tydelse. Den synes oss nistan som ctt arbete till forstroelse
under hvilans dagar. Om skaldens lifsfsk8dning utvecklat sig
i en eller annan rigtning sedan hans den nirmast foregiende dikt-

-samling s8g dagen, det lemnar den ldsaren i absolut okunnighet

om. Forfattaren #r si objektiv, att man ej ens annat &n hogst
sporadiskt och ganska osikert fir fram ndgon hans egen stind-

punkt till det han skildrar. Man vet icke, hvad han tinker om -

detta egendomliga hexvisende, hvad han anser det bero pi.
Nigon psykologisk forklaring af det i dess helhet f vi ¢j alls,
och de antydningar till en analys af det enskilda fall af det,
som dikten frimst behandlar, hur och hvarfér det griper Marit,
ir mycket ofullstindig och mycket ytlig. Man antager att det
som en smitta griper hennes genom den dystra och mystiska
naturs inverkan, i hvart skéte hon vuxit upp, redan p& férhand
mottagliga sinne, di det rasar rundt omkring henne, men man
mera fir gissa sig till denna forklaring &n ser den ndgonstans
klart angifven. Och ndgon finare analys af hennes sinnesfor-
vandling, af hur hon s smé&ningom indrages i den hemska
vantroshvirfveln och allt sikrare och fastare gripes af den, det
har forfattaren alls ej miktat att ge. Hela Marits inre lif,
hennes sjalshistoria dr ytterst flyktigt behandlad, om ens be-
handlad alls. Man f8r veta aff den gamla »trollkonan» Elij
inverkar pd henne, men man fir ingenstans se hvarken hur eller
hvarfor hon kan gora det. Det inre lifvet i denna egendom-
liga rorelse, hexeriet, som for en skicklig pejlare af mennisko-
sjilens djup kunnat erbjuda s§ mycket, s& oerhordt mycket af
intresse, ett s& miktigt och bildbart stoff, det formér herr B&ith
alls ¢j tringa in i. Hvad han ger oss ir endast, jimte m8nga
och 18nga naturbeskrifningar, en skildring af det yttre forloppet
af en del af denna rérelse framkallade hindelser. Icke eus for
myndigheternas sitt att ingripa mot rorelsen har han kunnat
blotta de inre driffjedrarne.. Den teckning han ger bide af de
bida prostarne, som grufva sig 6fver saken, konungens befall-
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ningshafvande, som inberittar den for styrelsen, styrelsen, som
ridslir om dess hejdande och den kunglica kommissionen, som
med eld och ris stker stifja en sinnessjukdom, #r blott en
kostymteckning. Det fins intet lif, ingen anda i de mane-
quiner forfattaren i alla dessa scener framfért., Lika litet som
han férmdr skildra det af vantro gripna folkets sjilslif, lika litet
fir man af hans framstillning en aning om det inre lifvet hos
dem, som sokte stifja sjukdomen, hvarfsr de, som barn af sin
tid, miste gbra det med de medel de anvinde, och hvarfor de
¢j kunde fatta rérelsen annat #n lika groft vidskepligt som de,
hvilka voro gripna af den.

Denna frinvaro af all inre karakteristik anse vi vara dik-
tens storsta brist. En annan synes oss ligga i det siitt, hvarpd
dess naturmflningar #ro gjorda. Herr B3&th har vil #fven forus
ofta, nir han skildrat naturen, anviindt for oss uppsvenskar ritt
eget ljudande ord och anvindt ganska m&nga epitet, men han
har dock ej ofverlastat sin skildring med ord utan vanligen for-
sttt att ge bilden med f8 drag, men just derfor ocksi oftast
fitt den s§ &sk&dlig och klar.

Denna enkelhet och klarhet saknas alldeles hos natur-
skildringarne i denna dikt. De ofverfloda af detaljer 8 till
den grad, att bilden ej kan sammanhillas af ldsarens fantasi.
Herr Badth har begitt det stora felet att foérsoka bli Jand-
skapsmilare med ord. Men denna felaktighet mot poesiens lagar
hidmnar sig obevekligt. Man ser inte skogen for bara trin. Det
fins intet far lisarens fantasi att utfylla, 1 stillet allt for mycket
att sammanhglla. Forfattaren borde af Strindberg lira, hur just
de mest skisserade naturskildringarne, nir de iro konstnirligt
gjorda, #dro de som verka bist, etsa sig siikrast fast i minnet,
std klarast fram for fantasien, och g8 tillbaks till de gamle
gustavianerna, till Gyllenborg och Oxenstjerna till exempel och
se, hur odndligt tréttande, hur opoetiskt och verkningslost det
utforda landskapsméileriet blir ofverflyttadt p& poesiens mark.
Den landskapsskildring som 1 hela dikteykeln verkar bist ir den,
der mingden af detaljer fitt vika for en och den stimning den
framkallar, singen »Akrarnen!

Den metriska form, hvari dikten #r klidd, #r stundom
konstrik och stdtlig, mjuk och behaglig blir den mera sillan.
Metern har som oftast hos Baith en tung och nigot knagglig
gdng, rimmen kunde understundom falla sig naturligare och vara
mera rena. I det hela tyckes forfattaren ej med litthet bira
den bundna formens rustning. VA&r tro #r ock att mnet vunnit
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betydligt pd att behandlas i obunden form. Det hade d& kunnat
fi utveckla sig vida friare, utan den i vers nddvindiga stringa
koncentrationens, meterns och rimmets band. Kanske hade for-
fattaren, fri frin allt detta tving, kunnat i hogre grad in nu
egna en vil behofli omsorg &t utbildandet af dmnet sjelft, &t
sjilsanalysen och karaktersteckningen, och hans arbete silunda
kunnat blifva ett af lefvande gestalter fyldt konstverk, icke
blott som nu en kronikeartad berittelse, att de och de sakerna
tilldrogo sig i Dalarne p8 1600-talet. .

* *

Jimte dessa trenne redan kinda och erkinda skalder ha
vi ock att minnas en ung debutant pi den poetiska tiflings-
kampens arena, herr Daniel Fallstrom.

Herr Fallstrom har redan sedan ndgra &r tillbaka haft
att glidja sig &t ritt mycket bifall for de smi dikter han tid
efter annan publicerat i tidningar och tidskrifter och har deri-
genom vunnit en viss popularitet. Denna popularitet bor icke
forminskas nu, ndr han framtridt med sin singmds alster sam-
lade 1 ett elegant utstyrdt hifte.

Nigon originel och sjelfstindig skaldenatur #r herr Fall-
strom visserligen ¢j. Tviirtom stdr han nog fér tankeinnehillet
i sina dikter i1 skuld till flere bland de mera representativa
minnen inom vir litteratur. Intryck frin b&de Snoilsky, Strind-
berg och B&&th iro ej svira att pivisa. Men hvad man hos
honom har att glidja sig &t dr en sensitiv stimning — som dock
stundom, sfsom t. ex. i poemet »Mortia», slir éfver i ett hyper-
romantiskt manér, som man borde haft anledning hoppas vara en
6fvervunnen stindpunkt hos vir unga diktarskola — samt fram-
for allt en sillsynt mjuk och musikalisk rytm. Oegentligheter
i formen kunna nog uppletas i nigra af herr Fallstroms verser,
och nigon string filning synas de knappast ha undergitt. Men
forfattaren har en egenskap som gbr att man gerna glommer
detta. Han besitter en medfédd kinsla for sprikets villjud,
som smeker och besticker, en naturlig litthet att forma sina
verser i de mest naturligt mjuka och bojliga rytmer, en instinkt
for det musikaliska elementet i den lyriska versformen, som
méngen skald af gedignare virde kan afundas honom.

En detaljkritik af de singer, som bilda hans till julen ut-
komna samling »I vinterqvilly, forbjuder oss utrymmet att lemna.
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Mest originella och tilltalande synas oss borjan af sfngen om
Bertram de Chamberty samt de rent kirnlyriska sméistyckena
»Aftonstimning», »Under linga vinternitter» och »Fjerran pi
enslig stign. Vacker och vil gjord #r #fven den lilla land-
skapsmilningen »P& Ljusteron». Den ger ett fortriffligt prof
p&, huru en naturskildring skall goras, for att den skall hilla
sig inom poesiens rimirken och icke betrida mileriets. Mindre
tilltalar oss den nistan komiska panegyriken af unge herr Fall-
strom ofver unga fru Hartman, som redan »ir stor», de patschouli-
doftande singerna »Leoline» och »Svarta 6gon» samt de alldeles
betydelselosa och helt och hillet privata hyllningarne &t grefve
James Hamilton, hans slott och rapphénshundar.

\

* *

Utom dessa forfattare. som #ro, tros vara eller kunna bli
af betydelse for vir litteratur, har det forflutna &rets bokmark-
nad #fven bringat oss ndgra arbeten, som, utan att vara af nigot
hogre virde, dock kanske fortjena ett omnimnande ifven utom
det som kommit dem till del i den dagliga pressen.

Frnst Wallmark har i samlingen »Frin ungdomstid — Vid
hostetid» lemnat ett bidrag till den seridsa poesien, som doek
alls icke synes vara nfgot ikta barn af hans glada och lefnads-
friska singmd, och den kinde och uppburne ordensbrodern Occa,
August Strindbergs bror, har 1 »Frin ordnar och samqvimy» gifvit
ut en samling singer som han i flere af hufvudstadens ménga
ordenssillskap lifvat simningen med vid bide glada och hogtid-
lga tillfillen. For dem som varit med vid dessa #r samlingen
utan tvifvel en kirkommen minnesgifva. Men vi tro att ifven
andra med nije kunna lisa den ansprikslose tillfillighetsdiktarens
alltid varmhjertade, ofta formelt dugtiga qviden. .

Diktsamlingar ha #fven utgifvits af herrar Hamilton, Lind-
foré och Benxzow, men vi tro oss géra bide allminheten och
bemilde herrar en tjenst genom att lyfta pd hatten och gi forbi
dem, alldeles som d:r Luther i tiden gjorde, nir det var nigot
stille 1 den heliga skrift, som var foér benigt for hans cnkla
wenskliga forstind.

A 2
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»Sverige har fatt en ny skald» — |

88 lyder det timligen enstimmiga omdoémet af dem, som list hr
Verner von Heidenstams for kort tid sedan utkomna diktsamling
Vallfart och Vandringsdr, ett omdome, i hvilket vi for vir del
af allt virt bjerta instimma.” Det som forst och friamst frappe-
rar oss hos dessa dikter dr deras nyhetf, deras originalitet. Vi
iro just ej bortskimda med den egenskapen i vira »poembicker»
af yngsta datum, npaturligtvis med undantag af dem som bira
pamnet pd de tvd, tre ildre mistare, som #nnu #ro verksamme
bland oss. Hos de »unge» har det varit mest efterklang, vil-
kinda situationer eller kiuslor, besjungna pd vilkinda manér.
Denne forfattare har deremot gitt sina egna vigar och han har
haft talang nog att forma sin sing pi egen melodi. KEndast hvad
han sjelf sett och kint #r det han upptager till behandling,
och som hans syn varit skarp och hans kinsla glodande, dr hvad
han bjuder i de flesta fall ursprunglig poesi, en sidan, som bir
hans signatur och ingen annans,

Hr Heidenstam har i flera ir vistats utomlands, mest att
déma af imnena i hans dikter, i Paris och Orienten. Sin konst-
nirshana har han borjat som milare, men en inre brist pd ofver-
ensstimmelse med desse méiun, som »oftast utan snillets sjil fitt
snillet samladt endast i sitt Gga», dref honom att kasta bort
milarens pensel for att gripa skaldens penna. M4larens blick
besitter han emellertid i ovanlig grad, och den har f6ljt med
honom pi hans studier af verlden och menniskorna. Man miirker
litt att han med utomordentligt vilbehag frossat i de firgrika
syner det gamla sagolika osterlandet &nnu i sitt forfall i s§ fullt
métt erbjuder, och han har med stor koloristisk talang vetat
ftergifva karakteristiska bilder derifrin. Med ikta artistisk
forkirlek foredrager han orientens pittoreska kaos vida framfor
vira europeiska formalistiskt ordoade forhillanden, och han
skildrar »Sancta Vesterlandinav, d. v. s. den europeiska civilisa-
tionen, sisom den der far kring jorden och odeligger ej blott
lindernas poesi utan sfven folkslagens goda egenskaper och af
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den naiva, enkla naturmenniskan skapar en hycklande, illslug,
forridisk skurk, i st8nd att begd hvad brott som helst for att
komma i besittning af den penningpise »kulturen» lockande
svinger mot honom.

Det #r emellertid ej endast till koloriten hr Heidenstam
ir osterlindsk. Han har ifven till den grad lyckats inforlifva
sig med den orientaliska verldsisk&dningen, att man ofta tror sig
ha en &sterlinding att gora med. Detta osterlindska kynne ger
sig bland annat tillkdnna i utpriglad sensualism, en hinférd
dyrkan af njutningens religion, som stundom antager rent dityram-
biska uttryck. Detta har ej kunnat undgdf att vicka en i viss
min berittigad protest hos dem, som hir ha en diametralt mot-
satt &sk8dning, och med all vederborlig respekt for »den store
Pan» och »den heliga gamla» — med hvilken senare skalden
menar, d»den gamla menniska, som tusendriga utopier till trots,
dnnu #r vdr drottningy — tyeka #fven vi mera om forf,, d&
han inskrinker sig att skildra osterlandets verld och det egen-
domliga lif der lefves, dn d& han i full ornat upptrider som
de nimda gudomligheternas offerprest. Som skildrare ir han i
allo fortrifflig; det hvilar en firgglod och en glans 6fver hans
nmélningar, som #r beundrandsvird, och den sinurikhet, hvarmed
han format sina legender och berittelser, forldnar ett ytterligare
behag &t de skiftande taflorna.

Ett fel dr emellertid hos hr H. allt fér mycket fram-
tridande: han virdslésar mer #n lofligt 1 den yttre formen.
QOegentliga rim stota vi pd ofverallt, och ofta loper versen knagg-
lig som en illa stenlagd gata, der man till pd§ kopet ibland ir
fairdig bryta benen af sig vid ofvertickta, gapande tomrum.
Men till ersittning motes man ej sidllan af fulltoniga strofer af
bide klangfull och haltfull skénhet, som visa forfis ovanliga for-
méga fven i denna vig, pir han riktigt vill begagna sig af den.
Och hvad som ej minst utgor ett fullgodt bevis pd en skalde-
begdfnings dkthet, de bilder han anvinder utmirka sig ofta for
en sliende originalitet och triffsikerhet. Lisaren kan sjelf doma
af ett par prof:

»Vid nérmsta torget stir en saracenergraf,
omkring hvars skumma inre, der ej fot far trampa,
det gyllne gallret snor sig med sin rdda lampa
som Tundt en negerarm en ring med en rubin.

— — da skir med ens en anger djupt i hjertat inne.
och den forféljer henne mitt i segerns stund
som envist lyktans ljus forfoljs af liderlappen.




Ur vinets réda 16f pad husets vigg,
der sken som ldjet ¢ ett rdfvarskigy
den blanka vardshusskylten Gyllne Hjorten.

Och snart foérstod jag, att jag stort en klubb,
som skylde himmelstornande bekymmer

en stund med flaskan, Likasom man skymmer
en obelisk pd afstand med en nubb.

* *
*

D4 utrymmet ej tilldter oss att mera i detalj fordjupa oss

"1 det intressanta dikthiftets inneh8ll, fi vi ndja oss med att

hir namungifva pigra af de mest framstiende styckena. Mest
till sin fordel visar sig forf. onekligen i bokens forsta afdel-
ning, Osterlindska minnen och myther, der han lemnar oss sina
stdmningsrika bilder frin landet af »tystnad och firg». Hir
mota oss #n bilder af intagande behag som Molnet och De tre
frdagorna, #n kraftigt utmirglade, som 1 Isyssystrarnes brollop
och Mahmudtrutus, in djuptinkta som i Djufars visa, Damaskus
och Ett stenadt land, att ej nimna flera. Gemensam fér dem
alla #r den beundransvirdt viil triffade lokaltonen. — Afven af-
delningen Frdn Ostan ok Vestan, inneh8ller flera haltfulla
dikter, sisom Spegeln, Bland Attikas svinaherdar och framfor
allt Namnlis och ododlig, mihinda den fornimsta dikten i sam-
lingen. — Ensamhetens tankar, en samling reflexionsdikter, &r
vil, 1 sin helhet betraktad, bokens svagaste moment, men den
gifver en god inblick i forf:s egna stimningar och innehiller
dessutom ett par stycken af virde, framfor allt det djupt kinda
lilla stycke som b#ar ofverskriften VII.

Hr Verner von Heidenstam framstdr 1 detta sitt forsta
arbete, hvilket réjer ovanligt litet af debutantens omognad,
som en modern skald i grdets egentligaste mening. Ktt drag
af pessimism &terfinnes &fven 1 detta,diktaranlete, liksom det
funnits mer eller mindre utpriglade hos de flesta af seklets
»representative min» inom reflexionsdiktens omride, fr&n Byron,
Heine, Musset, Leopardi till Ibsens och Rydbergs. Men fullt
pd sin egen mark stir som nimndt den unge diktaren. Han
dr hirtill i frimsta ruommet att lyckdnska, och poesiens vinner
ha af denna orsak dubbel anledning att hoppas, att inom kort
af hans hand erhilla nya diktalster, priiglade af samma origina-
litet, men #n mer fullindade i formen, eller ¢ allo helgjutna
uttryck af en begdfning, som i s ménga afseenden hijer sig
betydligt 6fver det vanliga méittet. J. A. R—m.




