
En literär konstsvarfvare.
Karaktärsstudie af Gasparone.

Fader Berg i hornet stöter.

Hej käre far! Blås bra.
Bclbnan.

Den danske skriftställaren Topsöe hade en gång på ett 
ställe ett yttrande af ungefär det innehåll, att popularitet och 
redaktör i grund och botten vore ytterst oförenliga begrepp, 
och detta på den grund att menniskorna anse i allmänhet 
sig sjelfva vara ytterligt älskvärda och ofelbara exemplar, me­
dan tidningsmannen utgår frän en något olika betraktelse och 
på grund deraf ständigt djupt sårar sin medmenniskas inre 
medvetande och såret blir desto djupare, ju sannare han talat. 
Detta räsonnemang kan ju låta rätt plausibelt och är må­
hända fullt exakt i Danmark, men icke så här i Sverige, 
knappast beträffande de politiska redaktörerna och sannerli­
gen alls icke i fråga om hrr kåseriredaktörer, och enkanner­
ligen gäller det icke förf, till det arbete, hvarmed jag här önskar 
något sysselsätta mig: Nya Stockholm af Claes Lu)idin. Ett 
bevis derpå är den öfversvallande, all kritisk tanke bortjagande 
entusiam, hvarmed man hälsade detta onekligen i vissa afseenden 
roande och intressanta verk. Det var som om man ryckt i en tråd, 
ty snart sagdt i samma minut började alla tidningar från Ystad 
till Haparanda sprattla af fröjd och jubla öfver det första häf­
tet. Det var, som om vid anblicken af förf:s namn en ljus­
ning gått öfver de eljest barska och allvarliga tidningsmanna- 
dragen, och man sträckte på sig som ett led soldater, när det 
gäller att på ett gifvet lystringsord uppstämma ett lefve för 
en af anciennitetens och rangens förnämsta representanter. Och

Ur Da-gens Krönika. VIII. 11—12. 51 



834

sedan dess synes man ibland gått i månader i längtansfull förbidan 
och orolig spänning efter ett nytt häfte, och när underrättelsen 
korn att antalet häften af detta »underhållande», »innehålls­
rika» arbete, som är »ett stycke kulturhistoria af hög rang» 
och »skrifvet med en ovanlig friskhet och behag», skulle ökas 
till nära dubbelt, var det, som om somliga i sin glädje inte rik­
tigt visste på hvilken fot de skulle stå. I allmänhet synas 
tidningarna gent emot denna bok intaga en liknande ställning 
som förf, i sitt arbete intager gentemot sina fashionablare, mer 
inflytelserika och tongifvande bekanta eller: iiœsegrics^ som 
dansken säger. Hvad tidningarna beträffa, gör sig väl dels 
kårandan gällande och dels har ju den periodiska pressen till 
sin uppgift att vara ett slags refraktor för den stora allmän­
hetens smak och tycken. Och hos den jämförelsevis mindre 
tongifvande delen af denna stora allmänhet, som ej kan be­
römma sig af personlig bekantskap med förf., grundar sig 
hans popularitet ytterst antagligt på beskaffenheten af hans 
lifsgerning, d. v. s. hans kåserier, hvari han på ett ytterst 
vinnande sätt förstår förena fransmannens lätta, eleganta stil 
med nordbons och särskildt stockholmarens fördomsfrihet, grund­
lighet och ärliga, fasta hållning. Jag behöfver ej särskildt 
framhålla den fina spiritualiteten, hvilken egenskap den stora 
allmänheten alltid har egnat så lifligt intresse, ty att vara 
kåsör och spirituel är ju två olika namn för samma sak, i 
synnerhet när man som förf, i flera års tid varit ensam om 
det yrket.

A propos kåsörer, är det verkligen glädjande att finna, 
huru könsten att skrifva goda kåserier här i Stockholm, na­
turligtvis genom förfis goda föredöme, ej nedsjunkit till samma 
låga nivå som i de flesta parisiska tidningar, hvilkas krönikor, 
enligt Jules Lemaitres utsago, innehålla den banalaste filosofi, 
den vulgäraste ironi eller det enfaldigaste pedanteri och, när 
det är som bäst, tillgjorda kvickheter och skämt, som fabri­
cerats efter ständigt enahanda schabloner; totalintrycket blir 
en djup tomhet, och äro krönikorna en eller flera dagar gamla, 
gör deras betydelselöshet dem fullständigt oläsbara.

Det kan måhända synas, som om jag genom denna jäm­
förelse och detta referat tillåtit mig en afvikelse från ämnet, men 
det har endast skett för att derigenom bättre belysa förf:s för- 
tjenster. Och jag har så mycket hällre kunnat göra det, som 
en ingalunda föraktlig del af föreliggande häften utgör en om­
tryckning — måhända ibland med någon lindrig retouchering — 
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af förf:s krönikor, hvilka visserligen understundom, hvad ur­
sprungliga tillkomsttiden beträffar, kunna vara som det heter 
gamla som gatan, men oftast synas egnade att spela samma 
roll som den mytologiska galten Sährimner eller att förbrukas 
ena dagen och dagen derpå vara icke mindre användbara. 
Likaså är icke att förglömma, både att stilen esomoftast är 
kåseristil och att arbetet synbarligen skrifvits med en kåsörs 
blick på saker och personer.

Det är icke så alldeles exempellöst i teaterveiiden att 
aktörer, hvilka genom sina anlag eller figurer äro hänvisade 
till lågkomiska uppgifter, i sitt inre djupt förakta dylika roller 
och nära en brinnande önskan att få utmärka sig såsom all­
varliga karaktärsskådespelare, etc. Jämförelsen är ju haltande, 
men jag har i alla fall nu kommit att tänka derpå. Hur 
nitiskt en tidningskåsör i sina krönikor än må samla in egna 
minnen från forna dagar eller sina fynd ur gamla tidningar 
och kalendrar, måste ändock en äldre man, utrustad med håg för 
allvarligare och grundligare ämnen, på längden finna kåseran­
det, äfven det allra bästa, vara en relativt lös mat och upp­
söker derför med begärlighet hvarje tillfälle till allvarligare 
sysselsättningar. Det ovanliga i den nya sysselsättningen kan 
då sporra hans intresse .till den grad, att han inbillar sig att 
allt hvad han finner på är nytt, betydelsefullt och måste 
förefalla alla andra lika märkligt och epokgörande. På det 
sättet tyckes det ibland ha gått äfven med vår förf, både i hans 
andel af Gamla Stockholm och i detta arbete. Det vill 
synas, som om han i fråga om siffror, fakta och data tagit 
allt hvad han i den vägen kommit åt, utan att underkasta 
materialet strängare sofring eller urval. Ett sådant urval hade 
dock säkerligen varit väl på sin plats, likaså borde det ifråga­
varande materialet på sina ställen mera assimilerats och inar­
betats i sjelfva texten. Att han som sagdt tagit med rubb 
och stubb, beror väl till en del på hans goda hjerta, som 
känt sig oroligt för att de snälla menniskor, som gjort sig besvär 
med uppgifter, skulle bli ledsna om de inte återfunne allt sitt 
i boken, men väl mest derpå, att han, som icke är någon 
siffrornas man, känt sig sjelf mäkta imponerad af sina skatter 
i den vägen och trott att intrycket skulle bli detsamma på 
allmänheten, om de blott finge verka genom sina massor. 
Hvad som också denne kåserandets och ästetiserandets glade 
man känt en förbåld respekt för — detta måhända beroende 
på intryck från hans forna dagar i öfverståthållareämbetets 
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organ — har varit författningar och reglementen. En orda­
grant citerad paragraf ur en förordning med utsatt datum sy­
nes för honom vara liksom en magisk trollformel, hvarför den 
grundliga lärdomens portar springa upp på vid gafvel.

En tidning har velat finna arbetets hufvudsakligaste och 
varaktigaste värde i de af förf, hopsamlade data och fakta, 
och jag ansluter mig under ofvan antydda förbehåll till samma 
åsigt. På detta område utvecklar han nämligen en mångsidig­
het och lägger i dagen djupgående kunskaper, som äro rent 
af kolossala och häpnadsväckande. Han vet, huru många kap­
par hafre hvar spårvagnshäst får pr dygn, huru många kallbad 
polisen får gratis, huru många ventilationstrummor finnes i bad­
huset vid Stureplan, hvarifrån det fått sina kaloriferer och rör­
ledningar, hvem som gjort stadspostens breflådor (men, mirabile 
dictu, ej hvem som tryckt deras frimärken), och hvarifrån 
skrankorna i operakällarens smörgåsrum kommit, när Klara 
torntupp togs ned, ändrades och åter uppsattes och hvad mä­
staren hette som lät göra det, hvad urverket i Tyska kyrkan 
kostade (dock ej Klara kyrkas urverk), tyska församlingens 
olika tornfunderingar, hvad fromma bagare och handtverkare 
ge för sorts presenter till sin kyrka, etc. Går man i hans 
sällskap förbi ett nyare, gentilare hus, kan han icke blott upp­
lysa af hvilka slags materialier — och hvarifrån dessa äro — 
huset är uppfördt och af hvem och under hvars kontroll och 
efter hvars ritningar, utan ock på fläcken tala om att det var 
den och den som gjorde grannlåterna i taket till andra vå­
ningens matsal och att det var hr A. som formade den och 
den cementmassan eller gjorde den och den snirkeln ute på 
den och den väggytan. Och vidare får man veta t. ex. att 
en känd artist ett halfår haft sina bopålar uppslagna vid den 
och den aflägsna gatan på söder, att endast en menniska sla­
git i hjäl sig vid afhoppandet från spårvagn, att ångsluparne 
skola ha landgångar af minst två fots bredd samt bland annat 
en pyts och två signallanternor och en lykta, — men hur 
lång stången till lyktan skall vara är förf, dock nog obeskedlig 
att inte omtala.

En och annan klandersjuk varelse inbillar sig måhända att 
slikt kan ha sin rätta plats i ett tidningsreferat och ej är nog min- 
nesvärdt för att upptagas i en bok för årtionden och tänker må­
hända på Ribbings drastiska föreläsningshistoria om »vetenskaps­
männen» som sutto och räknade håren på insektskroppen. Men 
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det är den sanna lärdomen vill jag tro. Och vidare vet han icke 
blott hvad som händt, utan är »fremsynt», så att när Skandia- 
huset knapt hunnit upp öfver grunden, ser han redan fönster- 
karmarnes förträfflighet och den rika orneringen i öfvervå- 
ningen.

Som en sannskyldig tidningsman kan han med den allra 
tvärsäkraste sakkännedom i verlden bedöma allt och alla. 
Man behöfver inte häller precis vara orolig för att han undan­
drager sig att stå till tjenst. Han afgör om en vetenskaps- 
idkares arbete är en anledning till nationel stolthet, om en 
gymnast eger vetenskapligt fasta insigter, om en rockfångares 
eller kypares påpasslighet och höflighet förtjena tioöringens 

, uppmuntran, om serveringen i en restaurant är förstklassig, om 
det finnes någon stiligare hotellmatsal i det öfriga Europa, 
huruvida en tjock major är en af de mest framstående kom­
munalmän eller den med hans förnämsta organ befryndade 
kyrkoherden är en af hela statskyrkans förnämsta prester, etc. 
Och råda kan han ock. Han säger de religiöst intresserade 
bekvämaste vägen till blecktornsgränden, till de åkande att 
icke oroa droskkuskarne, och till spårvagnsbolaget att i större 
utsträckning anordna »correspondance», och talar äfven om 
hur man bäst skall hindra hundar att förstöra planteringar. 
Det är en stor reform i synnerhet han arbetar för med sin 
ironis skarpaste vapen; det är att få bort — smörgåsbordet.

s * *

Från detta allmännare karakteriserande af dessa högar af 
fakta, hvilkas korrekthet jag utan vidare antager som gifven, 
torde nu vara skäl att något se på innehållet i de olika häf­
tena. Arbetet inledes med en skildring af en stockholmsk maj­
morgon, som närmast förefaller som en reminiscens — ehuru 
i dämpade färger — från liknande skildringar af August Strind­
berg.

Man påminnes om Strindberg ytterligare genom kontra­
sten mellan förfis stockholmspromenad på 1880-talet och före­
bilden i Gamla Stockholm, Strindbergs med klara, lefvande 
färger skildrade promenad på 1730-talet, deri S. dessutom för­
står att åt det rika faktiska materialet gifva en sådan form, 
att det aldrig verkar nedtyngande eller enformigt. Och det 
är väl det första, men icke det enda stället i föreliggande ar­
bete, der man önskade att något likartadt samarbete som i 



Gamla Stockholm skulle egt rum, dock hälst i den form att 
sjelfva samlandet hvilat mera på C. L. och sofrandet och fram­
för allt nedskrifvandet på Strindberg. Vår förf:s promenad 
liknar hufvudsakligen en närmast ur adresskalendern samman­
dragen s. k. vägvisare för resande i hufvudstaden omsatt i 
frågor och svar, ehuru, då två så olika element som den stock­
holmska lifligheten och östgötska flegman kommit i hop, den 
förra parten ej ger sig tålamod att alltid afvakta vetgirighets- 
utbrotten hos östgötens trögare ingenium. Samtalet upplifvas 
af ett och annat för landsortsuppfattningen särskildt lämpadt 
skämt, såsom t. ex. att en statsminister numera inte åker i 
sjuglasvagn med åtta hästar och draperad i riksrådspurpur med 
hermeliner, utan kan vandra på gatan i en helt vanlig gam­
mal paletå och kanske med gummigaloscher. I det följande kapit­
let snuddar förf, vid den vilda byggnadsspekulationen som ut­
märkte ingången af 1880-talet. Det hade varit ett ämne att göra 
af. Man behöfver icke tänka på en Zola, en Strindberg eller 
en Nordau; säkerligen de allra flesta af våra yngre författare 
skulle kunnat till eu lefvande tafla sammanföra så många 
effektrika motiv: jobberiet i tomter och hus, den ena dagens 
fattigdom förvandlad till följande dagens förmögenhet, det 
ena gryndareföretaget efter det andra på alla möjliga områden, 
vanvettet i lefnadssätt, den lätta penningetillgången, dansen 
kring den gyllene kalfven, etc., och så kraschen med alla kon­
kurser, sjelfmord, upptäckta förfalskningar, rymda eller häktade 
penningmän, guldflodens, företagsamhetens och förtroendets 
utsinande. I stället kommer vår förf, med några af sina ba­
nala lustigheter om, hur muraren Smålandson (!) eller Norr- 
landson eller en skräddare eller en skomakare slarfva upp ett 
hus. Liksom om dylika personer hade hufvudrollerna i dessa 
svindleriets tider!

Sedan är han midt inne bland sina hjertegossar, hrr 
byggmästare och arkitekter, och här börjar det riktiga hum- 
bugandet och puffandet med alla möjliga namn och porträtter 
taga fart. En fackman har karakteriserat hela denna afdel- 
ning (jfr D. Kr. marshäftet i år s. 290) såsom »mindre ett 
uttryck för en sjelfständig konstkritikers egna originella tankar 
och idéer, än fastmera ett långods, hopplockadt för tillfället», 
såsom ett alster utgånget från en viss arkitektbyrå och föga 
skiljande sig från den vanliga, kända tidningsschabloncstetikcn. 
(kurs, af mig). Och jag tilltror mig icke att försöka någon 
som hälst opposition häremot.
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Uti Geijerstamska pjesen »Herrarne Smith» förekommer en 
ytterst dråplig och rolig scen, då f. d. komedianten, numera hus­
egaren S., omgifven af sin familj, får se sitt eget porträtt och läsa 
sin egen biografi i en tidning. Han gråter och familjen grå­
ter också, och all deras rörelse och glädje och tacksamhet är 
obeskriflig. Som bekant anses några af våra s. k. bulevard- 
tidningar till stor del hålla sig uppe just genom att ockra på 
denna af nyssnämde pjesförf. satiriserade svaghet hos vissa 
menniskor att se sig på ett smickrande sätt förevigade i tryck. 
Förf, ställer sig frivilligt på samma nivå, men fastän han trots 
allt visadt nit ändå icke kommer åt att uppmuntra alla i ar­
betet namngifna med smicker och rökelse, med biografier, por­
trätt och, när det är riktigt rart, med rumsafbildningar, så är 
det dock ingen af dessa tidningar som jämförelsevis till samma 
utsträckning exploaterat den menskliga fåfängan i detta hän­
seende. De individer, för hvilka tänjbarheten af förfis varia­
tionsförmåga ej visat sig behöfligt stor, ega alltid den trösten 
kvar att deras namn stå i den der boken för tid och evig­
het, och de kunna lugnt gå till sina fäder i medvetandet att 
de genom förfis gunstbenägna försorg rangerats in bland huf- 
vudstadens förtjenstfullare och märkligare medborgare.

I stället för att söka lemna verkliga tids- och kultur­
skildringar, har förf, valt den intellektuelt bekvämare och för 
afsättningen och sin egen individuella trefnad i umgängeslif- 
vet fördelaktigare utvägen att basera sitt arbete på de stora 
namnkolumnerna. Ville man från hänsynen af bokens literära 
värde och betydelse såsom en beståndande och trogen karak­
teristik af Stockholmslifvet framställa den frågan, hvad i all 
verlden det är för nödigt att rabbla upp namnen på t. ex. 
kamreraren eller styrelsemedlemmarne i ett spårvagnsbolag eller 
i stadsposten, eller på öfverkyparen på en källare, vaktmä- 
starne i ett teaterkansli, gasmästarne och kostymförvaltarne vid 
en teater, kamreraren, notarien, ombudsmannen vid vetenskaps­
akademien, en massa docenter och professorer vid karolinska 
institutet, etc. etc., finge man nog nöja sig med ett öfverlägset 
leende af förf, öfver ens enfald att inte begripa det fina i den 
kråksången. Det förundrar mig bara, att man icke också får se 
namnet och porträttet af skräddaregesällen, som syr förfis byxor, 
eller badgumman, som borstar om honom i badhuset vid Sture­
plan, eller brefbäraren, som forslar hem de tusentals tacksägelse- 
brefven från alla i Nya Stockholm förevigde, hvilka ha att 
uttala sin erkänsla öfver hans lyckade försök att ge ut en lätt- 



840

lästare, mindre edition af stats- och adresskalendern för huf- 
vudstadens räkning. Kanske ändå de som hugnats af förf, 
med någon »mention honorable» i gentilare och utförligare 
form känna sig något generade vid tanken på två omständig­
heter, det ena huruvida icke det superlativa smickret*  lätt 
kan framkalla en kritik, för hvilken måhända vore mindre be­
hagligt att råka ut, och den andra den, huruvida förfis kom­
petens att yttra sig i dithorande fall verkligen är så obestrid­
lig och obestridd. I båda fallen torde sötman och värdet af 
det kammartjenaraktiga smickret något förlora.

* Den bekanta satsen »de mortuis etc.» turneras af förf, helt behändigt 
om till : de vivis etc. Med de döda är icke precis så kinkigt, såsom framgår 
å sidan 85 af förf:s alldeles omotiverade skildring af en tydligt utpekad, 
afliden publicists mindre rekommendabla vanor. Mannen var nog olycklig 
att ha kommit in på en af de brancher der förf, är mästare.

Och för att tala allvarligt, hyser verkligen förf, i sitt inre 
icke det ringaste tvifvel, att han också tillräckligt upp­
märksamt, kritiskt och samvetsgrant följt en persons verksam­
het eller arbetet inom ett ämbetsverk eller vid en akademi, 
så att han kan fullt sjelfständigt yttra sig derom, eller att den 
eller den tjenstemannen verkligen gör större nytta än den han 
mindre utförligt eller måhända alls icke sysselsätter sig med? 
Med besvarandet af denna samvetsfråga hjelper nog allmän­
heten författaren.

Genom afdelningarna »Hos stadsfullmäktige» och »Hur 
man väljer riksdagsmän» bör förf, kunna vara fullt förvissad 
om fullständig absolution för sina rabulistiska ungdoms- och 
mannaålders synder. En annan, som tagit sin uppgift allvar­
ligare och ärligare, hade väl sökt att i stora målande hufvud- 
drag angifva utvecklingen af såväl det kommunala som poli­
tiska lifvet, utan att dervid helt och hållet försumma de löj­
liga eller eljest klandervärda former, hvarunder de olika 
partiernas nit i dessa hänseenden understundom framträdt. 
Hvad Stockholms politiska historia beträffar, borde det väl 
varit ganska intressant att få en skildring af t. ex. huru 
den liberala strömningen alltmer tillväxte i styrka och slut­
ligen vann sin stora seger, äfvenså striden mot och för 
Hedin med sådana dertill hörande episoder som t. ex. hö­
gerns till formen ytterst skandalösa börsmöte, valmännens 
storartade hyllning af honom samt på den andra sidan cen- 
ternklubben och allt dylikt Från senare tider hade ju 
förra årets valrörelser både bland icke-spannmålstullvänner 
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(exempelvis det stora mötet i Musikaliska akademien) och de­
ras motståndare väl kunnat lemna stoff till många mer karak­
teristiska, värderikare och värdigare skildringar än de banala, 
delvis i karrikerad form framkomna kåserier, hvarmed han 
fyller kapitlet om riksdagsmannavalet. Alltid hade väl några 
gamla korrespondenser etc. kunnat för ändamålet snörpas 
och tråcklas i hop. Hur pass litet förf, egentligen förstår 
sig på hvad som kan hämtas ur siffror, kan man få en 
föreställning om i slutstycket till sistnämda kapitel, der han 
alldeles förbigår förhållandet mellan de röstandes och de 
röstegandes antal. — Någon lycklig slump har antagligen 
gjort, att han i fråga om stadsfullmäktigevalen icke begår sam­
ma försummelse. — Vid tal om stadsfullmäktige borde väl en 
opartisk skildring af deras regemente och handhafvande af sta­
dens tillgångar och ärenden — både med dess ljusa och mörka 
sidor — varit på sin plats. Förutom hvarjehanda notiser om 
deras lokal, arbetsvanor etc., kastar sig i stället förf, in på sitt 
älsklingsområde, den personliga panegyriken och kurtisen, och 
det i vidtsväfvande, uppskrufvade former. * I parentes an­
märkt, kan man bland dessa kommunala, af honom i lyrisk 
prosa besjungna stjerngrupper urskilja tvänne särskilda kon­
stellationer: en Stockholms Dagblads, en Aftonblads. Om nu 
förf, ansett nödigt att syssla så mycket med de enskilda stads­
fullmäktige, hade ett studium af Blumenbergs lilla bekanta bok 
icke skadat. Der framträda de panegyriska sträfvandena åt­
minstone i någorlunda moderat form, liksom skildringen af ett 
sammanträde hos stadsfullmäktige är mer underhållande. Förfis 
i synnerhet under senare år alltmer framträdande talang i det 
s. k. hartassmanéret visar sig i detta kapitel i all sin glans, 
fastän han i teaterkapitlet lyckats öfverträffa sig t. o. m. sig 
sjelf. Missnöjet bland en stor del af Stockholms skattdra­
gande befolkning affärdas med litet skämt med de missnöjdes 
oförmåga att vid valen skaffa sig gehör, ehuru han är nog 
snäll att erkänna att »något» — säg det allra mesta — be­
ror denna oförmåga på den orättvisa röstskalan Likaså är 
han så säker på, att obehagen af stadens stora skuldsättning 
icke på långt när uppväga fördelarne.

Det är bekant att Jules Janin »upptäckte» Rachel. Vår 
svenske Jules Janin har visserligen icke upptäckt precis någon 

, * Jfr t. ex. styckena om hrr Ekgren, Törnebladh, Walldén, v. Franc­
ken å ena sidan, och de om Hedin, H. Forssell å andra.
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Rachel, men han har i stället upptäckt desto flera sig vär­
diga sceniska märkvärdigheter. Han har upptäckt den lilla 
näpna fröken Sundqvist (!!) samt hrr Grip (!!!), Pulchau (!!!), 
Strandberg (vid Söder) och den gode (! ! !) komikern hr 
Strömberg. *

* Nå ja, det är ju inte så underligt att han, upptagen af dessa upp­
täckter och af bestyret att utreda Södra teaterns lämplighet för fina franska 
komedier och i allmänhet dess magnifika egenskaper, ej hinner komma 
under fund med om fröken Anna Pettersson verkligen är en god operett­
sångerska eller endast bör »anses» såsom sådan. Stackars fröken Petters 
son! Hon borde ha stannat kvar hos sin söderdirektör och framför allt 
icke skaffat sig beröm af danska kritiken.

Om än hans öfriga »fynd» icke äro fullt lika märkvärdiga, så 
äro de dock af den art, att man kanske kan trösta sig öfver, att 
vår äldste teaterkritiker icke, såsom man kanske väntat, funnit 
skäl att gifva någon egentlig karakteristik af de olika smakrikt­
ningarna hos publik och teaterdirektioner, af växlingarna i spelsätt 
och förvaltningssystem, af de förmågor som verkligen varit repre­
sentativa samt af Josephsons bemödanden att hålla smaken för 
en god repertoar uppe och utbilda verkliga skådespelare. Förf, 
synes i stället ha med hull och hår här gifvit sig i våld hos 
det betraktelsesätt, som finner att dylika undersökningar äro 
af intet värde emot reklamerandet och förgudandet af kotteriets 
och stundens gunstlingar, hvilka understundom icke ha myc­
ket solidare fötter att stå på, än den omständigheten, att de 
för tillfället äro på modet. Uti Dagens Krönika 1881 fans 
en beaktansvärd uppsats af »en okänd konnässör» om våra 
konstförhållanden, och deri tycktes åtminstone göras allvarliga 
försök till en granskning, som skulle gå rakt på sak, icke 
låta leda sig af namn och stryka öfver med hartassen. Den 
konnässören tycktes anse kgl. teatrarne i behof af en genom­
gående omskapning och talade bland annat varmt om nöd­
vändigheten att grundligt och samvetsgrant utbilda fullt konst­
närliga skådespelare och icke längre nöja sig med mer eller 
mindre talangfulla dilettanter och ensidiga autodidakter. Jag 
tillåter mig uppmana teatervännerna och förf, också att taga 
reda på den uppsatsen, och efter jämförande af den och Nya 
Stockholms skildring af nutida konstförhållanden skola de sä­
kerligen hålla med mig derom, att något i den vägen hade 
varit korrektare.

Ett något så när fullständigt genomgående och bemö­
tande af alla besynnerligheterna, skefheterna eller uppenbara 
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oriktigheterna och gracerna i förevarande kapitel skulle 
kräfva ganska lång tid och utrymme. Men så pass mycken 
uppmärksamhet för faktiska, af allmänheten kontrollerbara för­
hållanden borde väl förf, beflitat sig om, att när han talar om 
att 1888 års parlament »förbrutit» sig mot kgl. teatern, han 
åtminstone med ett par ord nämnt om den stora balansen, 
och huru riksdagen, trots sin tålmodighet mot samma institu­
tion, gång på gång gäckats, för att till sist rent af föras bak­
om ljuset. Men det hade inte passat i stycke. — För resten, 
syntes afdelningen om byggerascherna vara författad på en 
arkitektbyrå, synes sannerligen större delen af detta kapitel 
vara åtminstone koncipierad i »det allra heligaste», det stora, 
ljusa rummet utåt Jakobstorg och Lagerlunden. Men det före­
faller också, som om alltsammans blifvit hoprafsadt och hop- 
limmadt af på ett eller annat sätt anskaffade uppgifter och 
gamla krönikor och korrespondenser, medan tryckeripojken 
stod och väntade på manuskript.

Jag nämnde nyss om förf:s synbara intresse bland annat 
för personer med inflytelse i A.-B. En, som i det afseendet 
är föremål för hans synnerliga omhuldande och som han i 
sin bok tyckes jämt springa i hälarne på, är A.-B:s nydanare, 
prof. Retzius. Det är så mycket vackrare, som skilsmässan 
mellan förf, och A.-B. på sin tid lär ha skett fullt ut lika snöp­
ligt och tvärt som de flesta andra f. d. aftonbladisters. »Hvad 
har Gustaf Retzius icke också uträttat, och han är dock jämt tio 
år yngre än Key!» utropar förf., och blir inte allmänheten under- 
kunnig derom, är det sannerligen ej hans fel. Prof. R. och hans 
maka arbeta nitiskt på »en välgörande ombildning af vårt 
sällskapslif». * Prof. R. piggar upp sina nerver genom att gå i 
det utomordentliga Idun, sitter vid vetenskapsakademiens stora 
bord, är karolinska institutets rektor samt — men nej, jag 
har inte hjerta att taga musten ur förf:s ekstatiska känslout- 
brott å sid. 381 öfver denne oförliknelige man, som alltid eger 
en likhet gemensam med Sanskritisten i »Sällskap der man 
har tråkigt» eller att ega en fräjdad fader. C. L:s andäktiga 
suck lyder som så:

* Herrskapet Retzius och herrskapet Curman äro de enda af förf, er­
kända och derföre namngifna representanterna på nya Stockholms bättre 
sällskapslif. Det förra herrskapets mottagningar få dock nöja sig med några 
rader, medan det andras uppmuntras med ett par sidor, en detaljerad be- 
skrifning på lokalens utseende samt en afbildning af densamma.

»Det är den förvånande spänstigheten och den sällsynta arbetskraften
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och ihärdigheten, som utmärka så många af våra vetenskapsmän, hvilka 
(egenskaper?) man finner i kanske ännu högre mått utvecklade hos denne 
forskare, författare och lärare, hvilken, under det han träget sysselsätter sig 
med lösande af de mest allvarliga, vetenskapliga uppgifter på förut oarbe­
tade fält, ej heller försummar att dikta sonetter (! !) samt hvilken till och 
med icke ryggat tillbaka för att belasta sig med en tidningsutgifvares ned­
tyngande börda.» R-s’ verk, »Das Gehörorgan der Wirbelthiere» förklaras 
i alla tider vara en anledning till stolthet för Sverige.

Så nu vet man det. . . »Risum teneatis amici». Må Claës 
Lundin akta sig för att kväfva sina vänner i blommor — 
med denna fromma önskan afvakta vi arbetets fortsättning.



Gylne kalfvens kapell.

Han bugande stod vid dörren 
med bockfot och fiffig min — 
jag kände junkern frän Favst — 
det var ju sjelfvaste Hin.

»Monsieur», han läspade artigt, 
»tag rocken och hatten på, 
och, om ni har lust, jag lofvar 
ni riktigt muntert skall få».

Vi smögo fram genom gator, 
nu dränkta i senhöstnatt — 
ur krokiga, trånga gränder 
ljöd då och då sång och skratt.

Med vilda, galna historier 
höll satan målron vid makt, 
och så omsider vi kommo 
till stadens finaste trakt.

»Hallå!» På en stålklädd ekport 
slog nu den lede appell — 
i guld stod ofvan för hvalfvet 
»Gylne kalfvens kapell».

Och ljudlöst på smorda gångjern 
nu porten öppnade sig, 
och bockfot smagnaten artigt 
visade vägen för mig.
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I vi g vatten skärl vid dörren 
fyldt af skummande vin, 
han doppade sina fingrar 
och korsade sig, herr Hin.

Der inne i mystisk skymning 
jag hufvud vid hufvud säg — 
försänkt i extatisk andakt 
hela församlingen låg.

På altardukens sammet, 
som syntes mig rödt som blod, 
bland doftande gula rosor 
den gyllene kalfven stod.

Och prester i svarta skrudar 
vid orgelns mäktiga ljud 
de messade framför bilden: 
»vi hylla dig, verldens gud».

Och rökelsekaren svängdes, 
och hela församlingen sang: 
»vi hylla dig, du, den ende, 
som äger i verlden klang!»

Jag gick några steg på gången — 
vid Gud, jag kände igen, 
när ögonen vants vid dunklet, 
jag tror hvar eviga en!

Vid dagsljus på våra gator 
jag såg dem ju alla dar, 
fast minen då var en annan, 
än här den i natten var.

Här blicken brann som i feber, 
och hela gestalten skalf, 
der knäböjd den låg i bänken 
för verldens gyllene kalf.
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Och tungan stammade hänryckt: 
»med kropp och själ är jag din, 
fyll blott med mynt mina fickor, 
gör plånboken tjock och stinn!»

Nu trädde i predikstolen 
en prest med profetisk min — 
»en teologie doktor!» 
bakom mig sufflerade hin.

Och presten talade:

I natt 
jag talar, hvad jag tror, mot gamla vanan — 
se, guldet är den enda trygga skatt, 
som menskan hjelper fram på vädjobanan. 
Hvad båtar gud, om icke guld man har, 
och Kristusmyten är ju blott en saga — 
en smula idealism, som finnes qvar 
och dömer oss att korset tåligt draga. 
Nej, guld, du verlden kring din axel hvälfver — 
för dig den mäktige på tronen skälfver — 
den armes åtrå är du, allas hopp, 
och derför helga vi dig själ och kropp.
Hur stor du är! — blott tretti silfverstycken 
var Jesus värd, guds ende, dyre son — 
han kunnat äga verldens alla smycken 
och dog på korset under hopens hån. — 
Om än du tror och beder så du dignar, 
men äger ej ett fattigt stycke bröd — 
du dör midt upp i tronens öfverflöd, 
och fattigvården blott din död välsignar. 
Om söndan måste jag för er predika 
en religion, som icke sjelf jag tror — 
i guldet endast saligheten bor 
och lifvets mål det är att blifva rika. — ■— 
I detta mystiskt sköna tempelhvalf 
oändlig tjusning breder sina vingar, 
och kring vår guddom, verldens gylne kalf, 
den höga hymnen liksom guldmynt klingar.



Gylne gud, du underbara, 
se i nåder till din skara, 
knäböjd framför din gestalt! — 
Frestelsen från oss må vika 
blifva dessa galna lika, 
som för andra offra allt.

Amen! . . . Amen!

Belåtet smilade satan:
»hvad har ni väl nu till svar — 
säg, om ej i mina kyrkor 
jag brinnande andakt har?

»Här finnes den gud, de dyrka, 
den gud, som de drömma om, 
och fjärran från Jesus Kristus 
de gå, när han hviskar »kom!»

»Och många af edra prester 
hvar enda natt komma hit 
att tjena som Mammonsträlar 
och läsa för oss en bit.

»Ja, är det inte för lustigt, 
för innerligt lustigt, säg, 
att hellre än törnestigar 
så väljer man banad väg?»

Daniel



Robert Burns i ny belysning.
En biografi af Helen Zimmern *

* Med anledning af några i dessa dagar utgifna bref från Burns, 
hafva vi från vår värderade engelska medarbetarinna erhållit ofvansiående 
originalbidrag. • :

** I byn Alloway, nära staden Ayr.
Ur Dagens Krönika. VIII. 11—.12. 55

(Öfversättning från författarinnans handskrift af 'M—r.)

»Kunskap, klokhet, varsam sjelf kontroll är visdoms rot.»
Så slutar grafskriften, författad öfver honom sjelf af 

den ryktbare skotske skalden Robert Burns; en grafskrift, 
som uttrycker en vemodig känsla af smärta öfver de lidan­
den, hvilka drabbade en man som, af naturen begäfvad med 
ädla instinkter och varmhjertade känslor, saknade just denna 
»klokhet och varsamma sjelfkontroll», som han så riktigt 
kallar för »visdoms rot», och utan hvilka äfven den bäst 
utrustade menniska bringar ruin och förstörelse öfver sig 
sjelf och öfver dem, som med henne stå i förbindelse. En 
sorglig lifshistoria — verkligen sorglig, lärorik och sympa­
tisk — har den man, hvilken i det intelligenta Europas 
aktning gaf den skotska lyriska literaturen en ställning jem- 
lik med den som Shakspeare intager inom den dramatiska 
literaturen.

Robert Burns föddes i början af år 1759 i sydvestra 
Skotland, ** i ett land af slingrande, med träd kantade ström­
mar, sterila högländer och magra arrendegårdar. Hans fö­
delseplats var en liten lerkoja bygd af fadern sjelf, nätt och 
fin in- och utvändigt, enligt bruket hos aktningsvärda skot­
ska farmare äfven bland de lägre klasserna. Robert var 
det äldsta af flera barn, och emedan farmen var en af dessa 
ofvan nämda litet gifvande, berguppfylda arrendegårdar, 
hvilka, trots det ihärdigaste arbete, ofta afkastade endast 
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tillräckligt att tillfredsställa förvaltarens härda fordringar, 
sändes han emellanåt att arbeta vid plogen eller med lien. 
Han visade sig som en utmärkt arbetare och blef äfven så 
outtröttlig, att han skadade sig i högra axeln. Fadern, tän­
kande, intellektuel och allvarlig; modern, en god maka, god 
moder, i själsgåfvor öfverlägsen de flesta qvinnor af ett 
bondestånd, hvilket kanske i moralisk kraft och förfining, i 
instinkt och vanor öfvergår alla andra länders, skapade om­
kring sig 'en atmosfer, som var den bästa möjliga omgifning 
för skaldens gryende snille. Från hans egen hand hafva vi 
den förtjusande taflan af en skotsk bonde-interiör, en tafla 
utförd med tydlig entusiastisk kärlek efter angenäma minnen 
från hans egna ungdomsdagar. Vi se hemmet, hur fadern 
kommer hem, hur han mottages af sina små barn, hur för­
äldrar och småttingar gruppera sig omkring härden, de äldre 
sönernas återkomst från plogen och den äldsta dotterns från 
staden, der hon tjenar; vi samlas jemte dem omkring den 
enkla aftonmåltiden af hafremjölsvälling ach mjölk, jemte 
»väl förvarad ost», den senare läckerheten till ära för när­
varon af dotterns blyge friare; vi se kretsen bildad kring 
elden, och obetäckta hufvuden under det fadern »med pa- 
triarkaliskt behag» läser högt ur den stora bibeln om judi­
ska hjeltar eller om Kristus och hans lärjungar; vi höra 
»de konstlösa toner», i hvilka de utgjuta sina hjertan till 
vördnadsfull tacksägelse; vi öfvervara bönen, hvarmed denna 
ödmjuka gudstjenst slutas; och slutligen äro vi vittnen till 
hur familjemedlemmarne bryta upp — de äldre barnen till 
deras olika arbetsgifvares hem, föräldrarne och småbarnen 
till fridfull och välförtjent hvila.

Sådana voro de idylliska inflytanden, som verkade på 
Robert Burns under de tidigare åren af hans lif, men det 
fans andra, hvilka icke alls voro idylliska. Hafremjölsväl­
ling och mjölk äro i längden endast knapp kost, i synner­
het då pojkar växa upp i den skarpa, hungerväckande luften 
i de skotska högländerna; och då årstiden är regnig och 
hafren icke mognar utan tvinande och till odlarens förtviflan 
ruttnar på roten; då fogden kommer med öfvermodig oför­
skämdhet — särskildt sårande för den skotska stoltheten — 
och hotar med vräkning om ej sista slanten af arrendet 
genast betalas, då behöfva bönderna all sin religion, allt 
sitt mod att rädda sig från förkrossande, hjelplös förtviflan. 
Med sådana scener var Burns lika förtrolig som med de 
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först beskrifna, och sådana scener äro äfven upptagna i hans 
poesi. — Det var under en sådan olyckstid, år 1784, som 
Burns’ fader dog, förtviflad öfver den ruin, i hvilken dålig 
väderlek och obarmhertiga utpressningar bragt hans affärer. 
Frånsidan af »Lördagsqvällen i kojan» skulle mycket väl 
kunna vara ett poem, benämdt »De båda hundarne», i hvil­
ket — medelst en dialog mellan en högboren Newfound­
landshund, kallad Cæsar, och en skämtsam vanlig bondhund 
— Burns uppdrager en jemförelse mellan den rikes lif och 
den fattiges. Man kan icke bestämdt säga att han smickrar 
de rika eller visar något begär att sjelf blifva rik, men 
målningen af de skotska farmarnes elände är ytterst rörande, 
såsom den framställes med den okonstlade, all klagan för­
smående enkelheten hos en sann, omedveten filosof.

Sådana voro då de moraliska inflytanden, som verkade 
på den unge Burns, men det fans andra, hvilka utvecklade 
hans intelligens. Man bör veta att skotska universitet äro 
i mycket närmare beröring med folket än de engelska hög­
skolorna. Skotska ynglingar, som under sommaren varit 
sysselsatta med lien och vid plogen, draga under vinter­
månaderna i mängd till universiteten, och komma i beröring 
med flera af tidens förnämsta personligheter, röna det för­
finande inflytandet af bildade män, få sin andliga horizont 
vidgad och moralen stadgad. Sålunda år efter år delande 
sig mellan farm och universitet, bilda dessa män en solida­
ritet af intellektuelt lif, som kanske icke finnes i något an­
nat land än Skotland, och äfven i Skotland hufvudsakligen 
begränsadt till låglandet. Om dessa unge män efteråt kan­
ske alldeles öfvergifva landtliga sysselsättningar och blifva 
skollärare eller prester, äro de naturligtvis utomordentligt 
lämpliga att utöfva inflytande på landtmannaklassen, med 
hvars vanor och tänkesätt de varit förtroliga från sina tidi­
gaste år. Det är ofvannämda förhållande vi måste tillskrifva 
den i allmänhet högre ton af kultur, som genomgår det 
skotska samhället i jemförelse med det engelska; och det 
är samma förhållande som vi få tillskrifva förekomsten af 
ett litet bibliotek, eller snarare en liten samling af böcker, 
i så många af det skotska låglandets hyddor; det samma är 
äfven orsaken till att skolorna på landet äro så förträffliga.

Till en af dessa skolor skickades bröderna Robert och 
Gilbert Burns, då vår skald var mellan sex och sju år 
gammal. Båda voro vakna gossar och väl öfvade i engelska 
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af en intelligent, sympatisk lärare. Eget nog var det Gil­
bert, som tycktes hafva den lifligaste inbillningskraften; 
»Roberts ansigtsuttryck var i allmänhet allvarsamt och lät 
ana en kontemplativ och tänkande ande», under det att den 
blifvande verldsberömde sångdiktarens musikaliska öra var 
sä märkvärdigt trögt, att han med svårighet kunde lära sig 
urskilja en ton från en annan ! Emellertid växte gossen upp 
till en »allätande» läsare. Vi finna att han af en smed lå­
nade den store skotske hjelten Wallaces lefnadsbeskrifning 
och Hannibals af skolmästaren; vi finna honom en hängif- 
ven läsare af Shakspeare, Pope, Adison, samt dessutom 
slukande vetenskapliga, filosofiska och teologiska arbeten, 
hvilka vanligtvis räknas bland de engelska klassikerna, och 
äro mera omtalade än lästa. Lefnadsbeskrifningar öfver 
hjeltar grepo honom mäktigt, såsom dylika endast uppröra 
dem som äro af ett beslägtadt sinnelag med dessa hjeltar, 
och vi se gossen göra en pilgrimsfärd till den i granskapet 
af faderns farm belägna skogen, i hvilken den ryktbare 
Wallace sades hafva dolt sig för de hatade engelska för- 
tryckarne, och andaktsfullt undersöka hvarje dal och håla, 
i hvilka patrioten kunde hafva legat på lur med sitt ringa 
följe. Men hans största skatt var en »Vald samling af 
engelska sånger». Denna var hans rade viecum. När han 
körde sin kärra, eller gick till och från arbetet, voro dessa 
sånger alltid i hans hand. »Jag genomgick dem — — — 
sång för sång, vers för vers», säger han, »omsorgsfullt ut­
märkande det sanna, ömma eller sublima från det tillgjorda 
och svulstiga». Man måste anmärka, att den kritiska för­
mågan — ett utmärkande drag hos skottarne — var sär­
deles stor hos denne unge plogkarl. Liksom alla skottar 
var han road af att disputera, hvilket följande roliga anek­
dot till fyllest bevisar. Den sjuårige gossen har blifvit en 
ung man på nitton år, och begagnar sin lediga tid till att 
studera matematik i en på något afstånd från hans hem 
belägen församlings skola, hvars lärare var bekant för sin 
skicklighet i nyssnämda vetenskap. Men då Burns fann 
att matematik icke var ett tillräckligt tilltalande ämne för 
hans handlingsälskande intelligens, öfverenskom han med 
en annan yngling, hans skolvän, att bilda ett slags disputa- 
tionssällskap, der de två skulle föreslå någon spekulativ 
fråga och behandla' den på olika sidor, utan afseende på 
deras verkliga åsigt i ämnet. Saken kom till lärarens öron, 
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och han betraktade den som ett bevis på farlig och förmä­
ten fåfänga, för att icke säga af djefvulen ingifvet intellek­
tuelt högmod, för hvilket måste sättas en gräns så fort som 
möjligt. En dag då skolans lärjungar voro fulltaliga, vände 
han sig derför offentligt till Burns och dennes vän samt 
påpekade, i föraktliga och sårande uttryck om deras stora 
debatter, deras oförmåga att afgöra frågor, som klokare huf­
vuden icke rörde vid, och så vidare; till oändligt nöje för 
de öfriga gossarne, hvilka, trogna sin pojknatur, helsade 
lärarens skämt med skrattsalvor, och till växande förargelse 
hos disputanterna sjelfva. Onödigt att säga att de beslöto 
försvara sig. Vändande sig ganska höfligt till läraren, sva­
rade de, att de voro ledsna öfver att de gjort honom miss­
nöjd, de hade tvärtom trott att han skulle gilla deras be­
mödanden att förkofra sig i logiken, hvilket var ändamålet 
med deras företag. Läraren hånskrattade åt en sådan för­
vänd idé och frågade på samma gång, hvad som senast 
varit föremål för debatten. Ämnet i dag har varit frågan 
»antingen en general eller en aktningsvärd handlande är 
den nyttigaste medlemmen i samhället». Läraren skrattade 
å nyo åt en sådan fråga, om hvilken det icke kunde vara 
ett ögonblicks tvifvel. »Nåväl», sade Burns, »om ni tänker 
det, så skulle jag vara glad om ni ville säga er åsigt; jag 
skall försvara den motsatta, och vi diskutera frågan inför 
hela skolan.» Läraren samtyckte — högst oklokt — och 
frambragte en katederblomma till generalens fördel. Burns 
svarade med ett lugnt hållet tal till förmån för den hand­
lande och hade snart en så afgjord öfverlägsenhet, att den 
olycklige läraren i ett tillstånd af ömkansvärd förargelse 
var tvungen att stänga skolan.

Detta uppträde är utomordentligt karakteristiskt för 
mannen. Andens oberoende, manligt mod och till buds 
stående qvickhet felades aldrig Burns. Vidden af hans in- 
tellektuela sympatier hafva vi redan sett; hvad hans affek­
ter beträffar behöfves det endast framhållas, att de voro 
hastiga och sanna, varmt öfverströmmande vid åsynen af 
hjelplöshet och lidande, fästande sig på sant poetiskt sätt 
vid djuren, blommorna, sceneriet, som omgåfvo honom. 
Hvad var det då som gjorde den döende fadern så ängslig 
för sin äldste sons uppförande? Hvad föranledde honom att 
på dödsbädden snyftande yttra att det var en af familjen, 
för hvars framtida uppförande han fruktade? Hvar fans den 
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dolda klippan, mot hvilken denna ädla natur skulle lida 
skeppsbrott? Den stora faran låg i sjelfva värman och ha­
stigheten af Burns affekter; i den underbara utvecklingen 
af den lätt upprörda sidan af hans karaktär, som i bestän­
digt växande behof af fullständiga och innerliga menskliga 
sympatier fåfängt och vansinnigt störtade sig mot den oöf- 
verstigliga barrièren af en personlighet, som i retmedel sö­
ker sättet att öfverspringa denna barrier och fylla det tom­
rum, hvilket alla lättrörliga naturer så häftigt känna, men 
hvilket består i öfverensstämmelse med universums grund- 
bygnad. Dessa starka rörelser, hvars hastigt vunna sympati 
gjorde Burns till en i hög grad angenäm kamrat för andra 
mindre mottagliga än han, inspirerade honom med djup re­
ligiös känsla, ingöt ett outsägligt behag i hans kärleks­
dikter och i af naturen inspirerade skaldestycken, samt gåfvo 
hans karaktär en mångsidighet, en universalitet, så ofta 
eftersträfvade af dessa, hvilka skrytsamt taga till motto 
Terentius’ ofta citerade ord: »Homo sum, humani nil a 
me alienum puto.» Denna af filosofer ängsligt eftersökta 
»humanitet» hade Burns af naturen; den gjorde honom 
hemmastadd i hvarje slags sällskap, undantagandes rned 
kräfstinna penningmatadorer och skrymtare; än drack han 
på någon liten krog med tiggare, än satt han i skarpa 
dryckeslag med länderi egande gentlemän, än skref han bref, 
skämtsamt grofkorniga bref till någon munter kamrat, milda, 
förfinade, hängifna till den ryktbara mrs Mac Lelcose (hans 
Clarinda), återhållsamma, ädelt värdiga till hans lifstids vän 
mrs Dunlop, eller skarpt och sant kritiska till någon litterär 
bekant. För hvarje mensklig känsla hade Burns uttryck, 
och alla dessa uttryck voro sanna. För en sådan man ut­
gör den kritiska förmågan allena, den manligt oberoende 
anden, den religiösa känslan icke en tillräckligt stark tygel; 
han behöfver ett snabbt och alltid färdigt omdöme samt en 
fast vilja såsom motvigt mot den ofantliga tyngden af hans 
intryck. Och detta felades Burns. Han talar i sitt korta 
sjelfbiografiska utkast om sin »sociala dårskap och dårskap 
i kärleksväg», om en bekant såsom »den ende man jag nå­
gonsin såg, hvilken var en större dåre än jag sjelf»; hans 
bref förråda än en man försänkt i djupaste förtviflan, ön­
skande döden såsom den enda förlossningen från hans elände, 
öfverväldigad af samvetsqval öfver de lidanden han tillfogat 
sina kära, än sjudande af öfversvallande lifsandar. »Kan du 
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hjelpa en sjuk själ?» frågar han en af sina korrespondenter. 
»Kan du tala om frid och lugn till en själ, slungad ut på 
ett haf af bekymmer, utan någon vänlig stjerna att styra 
hans kurs, och fruktande att nästa våg skall sänka honom 
i djupet? Kan du åt en lefvande, som darrar af uppskofvets 
q val, gifva ståndaktigheten och djerf heten hos en klippa, 
som trotsar stormen? — — — Är du grundlärd i tröstens 
språk? Jag har eftertänkt och uttömt hvarje vanlig tröste­
grund. Ett lugnt hjerta skulle hafva blifvit förtjust af mina 
tänkespråk och förnuftslut; men hvad mig sjelf beträffar 
liknade jag Judas Iskariot predikande Frälsaren; han kunde 
röra och smälta de kringståendes hjertan, men haus eget 
hjerta förblef oförbätterligt.» Till en mycket aktad qvinlig 
vän, som han förolämpat och, värst af allt, som han för­
olämpat under det han var berusad, skrifver han: »Jag 
vågar påstå, att denna är den första epistel, som ni någon­
sin erhållit från underverlden. Jag skrifver till er från 
helvetets regioner, bland de fördömdas fasor. — — Här 
ligger jag på en gräslig pinobädd med mitt värkande huf­
vud lutadt mot en kudde af evigt stickande törnen, under 
det att en infernalisk plågoande, skrynklig, gammal och 
grym — hans namn, tror jag, är Minne — med en gissel 
af skorpioner hindrar frid och lugn att nalkas mig, samt 
håller ångesten vaken — — — — o, I alla det skickligas 
och det passandes makter! hviska till dem (de närvarande 
damerna) att mitt fel, ehuru stort, var ofrivilligt — att en 
berusad man är den allra uslaste varelse — att det icke 
låg i min natur att vara brutal mot någon — att det var 
omöjligt för mig att vara ohöflig mot en qvinna, då jag var 
vid mina sinnen — men — Änger! Samvetsqval! Blygsel! 
ni tre hel veteshundar, som alltid uppspåra mig och skälla 
i mina hälar, skona mig! skona mig!

Men under alla dessa samvetsqval förlorar han sig icke 
i sjelfförkastelse; han riktar en värdig och välförtjent före­
bråelse till herrn i huset (den förolämpade damens man), 
som, följande den då för tiden allmänna vanan att dricka 
öfverdådigt, var den egentliga anledningen till olyckan. 
»Herrarne i sällskapet», säger Burns, »ber jag icke om ur­
säkt. — Er man, som envisades att jag skulle dricka mer 
än jag ville, har ingen rättighet att tadla mig, och de andra 
herrarne voro delaktige i mitt fel.»

Dessa Burns bref, som nyligen offentliggjorts i England, 
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uppenbara för oss mannen i alla hans skiftande sätt att ut­
trycka sig, såsom med en skicklig anatoms finaste instrument 
lägga de för oss öppen hans inre natur. Från barndomen 
hade Burns lust för att skrifva bref. »Ehuru jag i hela 
verlden icke hade affärer för några öres värde, bragte mig 
nästan hvarje post lika många bref som om jag varit en 
vidt uteliggande handlande, son af dagbok och hufvudbok». 
Och han hade fullt upp med tillfällen i dessa förflutna da­
gar att praktisera brefskrifvarekonsten, som hos honom verk­
ligen var en omsorgsfullt studerad och praktiserad konst. 
Han var halfva grefskapets förtrogne i kärleksaffärer, och 
påkallades beständigt af de unge sprättarne för rörande 
epistlar till deras landtliga skönheter. Lägg härtill den 
korrespondens som föranleddes af hans egna mångfaldiga 
erfarenheter af samma slag, och vi kunna förstå honom då 
han säger: »Sjelfva gåspennan i min hand tyckes instinkt­
mässigt känna min inbillningskrafts välbanade väg, min sångs 
favorittema. »

Dessa tidiga produktioner äro likväl till största delen 
förlorade, och vi fördjupa oss nästan omedelbart i hans 
korrespondens beträffande förbindelsen med Jean Armour, 
som — icke för mycket sagdt — var epokgörande för hans 
lif. Han hade förälskat sig i nyssnämda flicka, — som utom 
det att hon var vacker, enligt hans egna ord, var »god och 
hederlig» — hade träffat henne vid allmänna möten, på 
fälten, mellan häckarna och anteciperat på äktenskapsrättighe- 
terna. Då Burns erfor att hon var nära att blifva moder, och 
han väl visste att det skulle tjena till intet att begära henne af 
hennes föräldrar, gaf han henne en skrifven förbindelse, 
hvarigenom han erkände henne som sin hustru, och sålunda, 
enligt skotsk lag på denna tid, lagligen gjorde henne till 
hans egen. Men Gudnâs! Ofvertalningarna af Jeans fader 
visade sig vara starkare än kärleken till hennes älskare, som 
nu omsorgsfullt hölls på afstånd; hon samtyckte att afstå 
från Burns, att stryka ut namnen från äktenskapsförbindel­
sen, och att infinna sig i kyrkan för att få dokumentet 
offentligen annulleradt. »Hur jag upptog detta kan endast 
gissas», skrifver Burns. »Det öfvergår vida all beskrifning. 
Det finnes alltid en liten vacker portion af Bedlam * i en 
skald, men vid denna tid var jag till nio och nio tiondelar 

* Ett allmänt dårhus i London.
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af tio starkt, påfallande tokig.» Alla hans bref äro nu 
uppfylda med tumultariskt elände, förbannelser öfver den 
stackars flickans otacksamhet och trolöshet, blandade med 
böner för hennes eviga välfärd, och bedyranden af den brin­
nande ihärdigheten af hans hopplösa kärlek.

»Må Gud allsmäktig förlåta hennes otacksamhet och 
trolöshet mot mig, såsom jag af all min själ förlåter henne; 
och må hans nåd vara med henne och välsigna henne i hela 
hennes kommande lif! Jag kan ej hafva någon närmare idé 
om de eviga straffen än hvad jag har känt i mitt eget bröst 
för hennes skull. Jag har ofta försökt att glömma henne; 
jag har genom alla slags förströelser, frimurarmöten, dryckes- 
vad och andra galenskaper försökt jaga bort minnet af henne; 
men allt förgäfves. Och nu — det sista försöket — farty­
get, som skall föra mig ut till Jamaica, kommer snart; och 
då farväl dyra gamla Skotland! och farväl dyra otacksamma 
Jean! ty aldrig skall jag se dig mera.»

Jamaica! ja, »landsflyktig, öfvergifven, förlorad», tvun­
gen att dölja sig för Jeans fader, som ville låta fängsla ho­
nom, tänkte Burns använda författararvodet för den första 
publikationen af hans skaldestycken (ett steg som hans vän­
ner ifrigt tillrådt honom) att betala öfverfarten till Westin­
dien. En stråle af klart ljus upplyste denna stormiga period. 
»Highland Mary» *,  en mild, blygsam flicka, samtyckte att 
gifta sig med skalden, i trots af, eller kanske i följd af alla 
hans olyckor. De båda älskande utbytte biblar och lofvade 
hvarandra trohet på den heliga boken bland träden på strän­
derna af en liten ström. Derefter vandrade Mary norr ut 
till sitt hem för att göra nödiga förberedelser; men på åter­
vägen att möta honom, som skulle blifva hennes man, in­
sjuknade hon i feber — hon hade stannat några dagar för 
att sköta en febersjuk broder — och dog. Burns glömde 
henne aldrig; hans bref tala visserligen icke om henne, men 
det vackraste af hans vackra skaldestycken skrefs på hennes 
födelsedag, fyra år efter deras sista farväl.

* Mary Campbell.

Fyra arbetsamma och vigtiga år i Burns lif hade dessa 
år varit. Han hade redan tagit biljett för öfverfarten till 
Jamaica, då ett bref från en berömd lärd i Edinburg kal­
lade honom till denna stad. Hans bref visa att han der 
umgicks med män och qvinnor af de mest olika klasser och 
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olika intelligent begâfning, samt hur han under alla omstän­
digheter bibehöll sin naturliga enkelhet, manlig rättskaffenhet 
och denna stolta sjelfständighetsande, som för Miltons Satan 
ingaf honom en beundran, som skulle gjort honom till Car- 
ducci * sjelf. Väl mottagen i alla kretsar, ifrigt uppmanad 
att stanna i Edinburg eller bosätta sig i London och uppe­
hålla sig genom skriftställeri, sade Burns’ goda förstånd 
honom, att hans lycka berodde på att återvända till hans 
gamla lefnadssätt, i daglig beröring med naturen, något som 
endast sysselsättningar utom hus kunde förskaffa honom. 
Han gjorde derför tvänne resor genom olika delar af Skot- 
land. Ofverallt väl mottagen af rika och fattiga, njöt han 
af natursceneriet, lärde sitt lands sånger och slog sig der- 
efter ned på en liten farm, nära hans födelseort, för att 
försörja sig och hans nya börda af hustru och barn. Men 
det finnes trettiofyra bref, skrifna af skalden under hans 
vistande i Edinburg, som på underbart sätt uppenbara hans 
pulserande, lättrörda hjerta, hans känslors renhet, och på 
samma gång denna stora brist på omdöme, hvilken var en 
förbannelse för honom sjelf och dem han mest älskade. 
Mot slutet af hans vistande i nyssnämda stad gjorde han 
bekantskap med ett ungt och vackert fruntimmer, en ganska 
berömd skaldinna och aktad af alla för hennes goda förstånd 
och kunskaper, men hvars lif från början blifvit härjadt 
genom ett tidigt giftermål med en rå, brutal man. Denne var 
nu utomlands, hade ötvergifvit henne för åratal sedan och hon 
lefde nu i Edinburg på sina egna hjelpmedel. Hennes ung­
dom, skönhet, förstånd, poetiska natur och kanske särskildt 
hennes olyckor upptände snart kärlek hos skalden, hvars 
hjerta, enligt hans egna ord, var »helt och hållet fnöske».

* Carducci (Giosué), f. 1836, utgaf 1865 Inno a Satana (hymn till 
Satan) och försvarade 1879 skriften i »Satana e polemiche sataniche». 
Carducci framhåller i dessa arbeten den förnekande principen såsom det 
menskliga lifvets drifkraft. Se Dagens Krönika 1884, der en uppsats 
om Carducci fins införd.

Det unga fruntimret sjelf andades fritt i en atmosfer 
af andlig och moralisk sympati, som hittills varit henne 
förnekad. Aldrig är Burns så fin som när han skrifver till 
sin »Clarinda», sjelf vanligen undertecknande sig »Sylvander», 
två namn, hvilka i och för sig antyda den romantiska na­
turen af hans böjelse. Poesi och religion utgöra favorit­
temat i korrespondensen, men i synnerhet hvad Burns' 



859

beträffar är det poesi och religion som pulsera med mensk­
liga känslor. En förening var emellertid omöjlig, och tan­
ken pâ en otillåten förbindelse skulle slagit Clarinda med 
fasa, under det att Burns’ egen böjelse var för ren att han 
skulle velat föreslå dess föremål något som hon skulle an­
sett förnedrande.

Clarinda började snart finna att hon var i fara att 
hennes känslor skulle öfverväldiga hennes omdöme, hon 
förlorade sin sinnesfrid i förebråelser mot sig sjelf för den 
passion, som hon märkte inkräkta hennes hjerta; hennes 
vänner började betrakta henne frågande med anledning af 
skaldens upprepade besök. Hon tog derför tillflykt till 
sin älskares ädelmod, åberopande detta som skydd mot sig 
sjelf, ty ehuru hon fruktade att han skulle lemna, skulle 
glömma henne, kände hon likväl att i skilsmessan låg hen­
nes enda hopp att återvinna frid och sjelfaktning. Hvad 
skulle en förståndig man med verklig sympati hafva beslu­
tat? Han skulle hafva begripit i hvilken olycka han störtade 
denna qvinna, han skulle hafva insett omöjligheten af deras 
gemensamma ställning, och skulle om ock motsträfvigt men 
likväl bestämdt gjort ett slut derpå, sökande att på detta 
sätt i någon mån afplana sin skuld för hennes störda lycka. 
Ej så Burns. Han förstod ej vidden af det orätta i sitt 
handlingssätt. »Ert lands lagar förbjuda er visserligen att 
skänka er person åt en annan, men äro ert hjerta och till- 
gifvenhet bundna vid en (hennes man), som icke gifver det 
minsta i gengäld för någondera? — — Säg mig då i det 
sunda förnuftets namn, kan det vara orätt, är ett sådant 
antagande förenligt med de enklaste idéer om rätt och orätt, 
att det är opassande att skänka hjertat och denna tillgif- 
venhet åt en annan?» Och i ett annat bref skrifver han: 
»Om den varmaste, fastaste vänskap; om hvarje försök att 
blifva värdig er vänskap; om en kärlek, stark som naturens 
band och helig som religionens pligter — om alla dessa 
kunna utgöra någonting liknande en ersättning för det onda 
jag tillfogat er, om de äro värda att mottagas af er, eller 
om de i det minsta kunna glädja er — så hjelpen Sylvan­
der, I högre makter i hans stund af verklig nöd, då han 
fritt gifver alla dessa åt Clarinda.» — »Clarinda och jag 
skola fullborda vår pilgrimsfärd tillsammans. Hvar jag är 
skall jag beständigt låta henne veta hur mina öden gestaltat 
sig.» Allt detta var visserligen ganska vackert uttryckt, 
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men det var i yttersta grad omöjligt i det puritanska Skot- 
land och var endast en klen ersättning för den ädelsinnade 
Clarinda för de själslidanden hon hade mast uthärda. På 
den andra resan som Burns gjorde, utgående från Edinburg, 
skref han till henne beständigt, blandande på det besynner­
ligaste sätt uttryck af kärlek och af hans religiösa känslor 
med klagan öfver följderna af något dryckeslag qvällen förut. 
Sedan kom tiden då han sade Edinburg ett slutligt farväl 
och återvände till sin födelseort för att slå sig ned på en 
farm, som han arrenderat. Korrespondensen afstannade och 
kort derefter hörde Clarinda att han var gift. Hon skref 
och förebrådde honom, han svarade med att erkänna sig 
skyldig till »en hög grad af oförstånd och ovanlig dårskap», 
(i sanning angenäma uttryck för brefvets mottagarinna), men 
försvarade kraftigt sin moraliska karaktär. Och sålunda 
slutade denna olyckliga vänskap med denna bekännelse af 
»en hög grad af oförstånd och ovanlig dårskap», hvilken 
bekännelse, ehuru den träffande må framställa förhållandets 
beskaffenhet, icke kunde gifva Clarinda någon tröst för de 
lidanden hon måste undergå, och icke heller borde gifvit 
Burns någon tröst för den lycka han förstört. Han bibe­
höll alltid en varm tillgifvenhet för sin »Clarinda» och bru­
kade, när han vid middagar uppmanades att, enligt den 
gamla seden, utbringa en »toast», under diktade namn före­
slå hennes skål. Han skref också ett förtjusande poem då 
hon lemnade England för att resa till sin man och försöka 
att åter lefva tillsammans med denne.

Men vid denna tid var Burns gift och hade en familj 
som växte upp kring honom. Då han återvände från Edin­
burg hade Burns funnit sin första flamma, Jean Armour, 
som nu var på väg att för andra gången skänka honom 
panter af deras förbindelse, utstött från sin familj och i or­
dets egentliga betydelse hemlös. Hon födde ett par tvilling­
döttrar, hvilka dogo nästan omedelbart efter födseln, och 
hennes älskare, djupt rörd af hennes olycka, till hvilken 
han var skulden, beslöt att gifva Jean den ställning som 
med rätta var hennes, att så mycket som stod i hans makt 
godtgöra hvad han brutit, och att gifta sig med henne. 
Detta var tydligen det enda beslut en hederlig karl kunde 
fatta och inbragte honom förtjent belöning i ökad aktning 
för sig sjelf, under det att den ansvarighet som föranleddes 
af de nya band han knutit till en början tycktes gifva en 
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viss stadga ât hans karaktär och bilda en motvigt mot den 
öfverdrifna utvecklingen af hans mottaglighet för intryck. 
»Jag fann en qvinna en gång högt älskad och fortfarande 
högt älskad», skrifver han, »bokstafligen utsatt för elemen- 
ternas godtycke — men man får icke leka med en med- 
menniskas lycka eller elände-----------vänlighet, godmodig­
het, mildhet; ett varmt, tacksamt, hängifvet, älskande hjerta; 
ett gladt sinne till sin största fördel representeradt af ett 
mer än vanligt vackert ansigte — allt detta hos en qvinna 
tror jag kan göra en god hustru, ehuru hon aldrig läst en 
sida annat än i det gamla och nya testamentet, ej heller 
dansat i något finare sällskap än på ett dansnöje der afgif- 
ten var några öre.» »Ni har rätt», säger han på ett annat 
ställe, »att en ungkarls ställning skulle skaffat mig flera 
vänner, men af en orsak, som ni lätt kan gissa, skulle sin­
nesfrid och förtröstan på Guds nådiga öfverseendc sällan 
hört till dessa vänners antal.»

Vi se nu vår skald bosatt på den lilla farmen, som 
han arrenderat och med lugnt samvete arbetande att uppe­
hålla den familj, som växte upp kring honom. Hans bref 
gifva oss en fullständig målning af hans lif. De visa ho­
nom hur han än plöjer och sår, än begagnar tillfället af en 
plötslig regnskur för att skrifva ett skaldestycke eller ett 
bref, än rider han 200 mil i veckan för att sköta sina 
tjenstpligter (han hade nemligen sökt och erhållit en an­
ställning vid tullverket för att hafva två strängar på sin 
båge), än rättar han en väns profark eller erbjuder gransk­
ning af hans dikter, än klagar han öfver den barbariska 
gästfrihet, som tvingar gästerna att dricka mer än de vilja, 
än öfverflödar han af skämt i något bref till en närslägtad 
ande och gammal vän, alltid är han lycklig i de nya banden 
och alltid faderligt ängslig för sina barns välfärd.

Men lifvet på farmen skulle icke fortfara. Dåliga tider 
inträffade för den lilla familjen; det blef omöjligt att sköta 
farmen ordentligt och på samma gång samvetsgrant upp­
fylla tjenstens pligter. Utaf den summa han erhöll för sina 
skaldestycken hade han gifvit nära hälften åt brodern, så 
att han sjelf icke hade något q var i reserv; hans frikostig­
het var dessutom menlig för honom, och hans kärlek till 
böcker måste hafva föranledt utgifter, okända för mindre 
bildade personer. En förändring blef nödvändig om famil­
jen fortfarande skulle försörjas anständigt. Han sökte der- 

aF7
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före och erhöll befordran inom tullverket, lemnade farmen 
och flyttade till en närliggande stad (Dumfries) såsom tull- 
tjensteman med 70 £ om året i löu. Här tillbragte han de fyra 
återstående åren af sin lefnad och här dog han i elände vid 
den tidiga åldern af trettiosju år, en ålder som synes vara 
olycksbringande för snillen. Men hvad författarskap be­
träffar, så voro dessa sista åren bland de mest fruktbara. 
Han hade icke bott länge i landsortsstaden förr än en gent­
leman skref till honom från Edinburg och frågade om han 
vore villig att bidraga till en samling skotska sånger, hvil­
ken brefskrifvaren tänkte utgifva. Burns omfattade planen 
med sin vanliga entusiasm, vägrade hvarje ersättning för 
sitt arbete, och skref mer än 184 sånger för ett verk, af 
hvilket han utbad sig ett exemplar med många ursäkter för 
den frihet han tog sig. Nu drabbades han åter af olycka. 
Franska kriget förminskade importen. Tullinkomsterna af- 
togo och Burns’ inkomst reducerades till en tredjedel af 
beloppet. Detta var illa nog, men än värre var att skal­
dens helsa började visa allvarsamma tecken till aftagande. 
Sina tjenstepligter synes han hafva uppfyllt med yttersta 
noggranhet, på personligt mod gaf han prof i ett handge- 
mäng med smugglare; men omfånget af hans tjenstegöromål 
var icke tillräckligt för en så rastlös natur som hans. Dessa 
göromål skulle alldeles sysselsatt en vanlig mans energi, men 
Burns hade tid öfver för sin vidsträckta literära verksam­
het, för att skrifva många bref samt komponera sånger och 
satirer, och, gudnås, för dessa sällskaps-excesser, till hvilka 
en liten stad erbjuder så förskräcklig frestelse. »Att hän­
delsevis komma med på ett dryckeslag», skrifver han till 
sin trognaste vän, »är sjelfva dj—n för mig. Jag har åter 
och åter igen beslutat att undvika dylikt och till stor grad 
lyckats. Värdshus har jag alldeles öfvergifvit: det är de 
enskilda familje-tillställningarna hos detta lands på skarp 
drickning begifna gentlemän, som äro min olycka.» Stackars 
Burns! en olycka voro de verkligen för honom. Inga före­
satser, icke heller den ansvarighet som han så liffigt kände 
för sin familj, kunde hjelpa honom från dessa »enskilda till­
ställningar», och, en gång ditkommen, hur kunde han und­
vika att göra som de andra. Dagar af oupphörligt arbete, 
stormande festnätter, hvilka äfven inbegrepo intellektuel verk­
samhet, detta i förening skulle hafva förstört en mindre 
mottaglig konstitution än Burns’, äfven om den icke, såsom 
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fallet var med hans, varit undergräfd af föregående excesser. 
Sorgliga äro i sanning de målningar af nedslagenhet, af 
sjelfförebråelser, som många af hans bref från denna period 
innehålla; och tungt blir olycksmolnet då vi nalkas slutet.

I Januari 1796, då han återvände hem från ett dryckes­
gille, satte han sig ned att hvila under sträng köld och 
somnade. Följden blef en reumatisk feber, som hans brutna 
kroppskonstitution icke kunde blifva qvitt. Han blef sämre 
och sämre, hans inkomst, nu då han icke längre kunda sköta 
sina göromål, var reducerad från & 50 till & 35; en fordrings- 
égaré ville låta arrestera honom, liant dyraste vän (ett frun­
timmer, till hvilket många af hans bästa bref äro adresserade) 
hade börjat upphöra med korrespondensen och visa en viss 
grad af missnöje öfver hans beständiga excesser, och hans hu­
stru afbidade sin stundande nedkomst. Läkarne ordinerade 
hafsbad, och han tillbragte verkligen ungefar en vecka vid en 
badort i granskapet; men hans krafter voro uttömda; han 
återvände hem den 12 Juli 1796, och dog efter nio dagars 
lidanden. Fem dagar senare, under det hans begrafning för­
siggick, gaf »vackra Jean» lifvet åt en gosse, som dog ung.

Burns’ sista tre bref äro ytterligt rörande. Det första 
är till den fruntimmerskorrespondent, om hvilken vi nyss 
talade. »Min fru», säger han, »jag har så ofta skrifvit till 
er utan att erhålla svar, att jag icke åter skulle besvära er, 
om ej på grund af det tillstånd, i hvilket jag nu befinner 
mig. En sjukdom, som länge varit öfverhängande, skall, 
enligt all sannolikhet, snart föra mig öfver den »gräns, hvar- 
ifrån ingen resande återvänder». Er vänskap, hvarmed ni 
för många år sedan hedrade mig, var för mig den dyraste 
vänskap, er konversation och särskildt er korrespondens 
var för mig högeligen underhållande och lärorik. Hvilket 
nöje hade jag icke att bryta sigillerna på era bref! Minnet 
påskyndar ännu mer mitt stackars pulserande hjertas slag. 
Farväl!!! R. B.»

Det andra brefvet är adresseradt till hans kusin. »En 
skurk till krämare, hvilken jag är skyldig ett ansenligt be­
lopp, har fått i sitt hufvud att jag är döende och har börjat 
en rättegång mot mig, samt vill ändtligen föra min utmerg- 
lade lekamen i häktelse. Vill du vara så god och hjelpa 
mig samt med omgående post sända £ 10? Ack, James, om 
du kände min stolthet, skulle du känna dubbelt medlidande 
för mig! Jag är icke van att tigga!»
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De sista rader Burns skref, tre dagar före sin död, 
voro till hans svärfader. »För himlens skull skicka genast 
hit mrs Armour. Min hustru väntar stundligen att nödgas 
intaga sängen. Gode Gud! hvilken belägenhet för henne, 
stackare, utan någon vän! Jag återvände i dag från hafs- 
baden och mina vänner, doktorerna, ville nästan öfvertyga 
mig att jag var bättre, men jag tror mig känna, att min 
kraft är gången, att sjukdomen skall visa sig dödlig.

Er måg R. B.»

Så lefde, så dog den störste lyriske skald, som Skot- 
land frambragt, den skald, om hvilken kanske mer bokstaf­
ligen än om många män kan sägas, att i hvarje rad, som 
han skref, mannen är fullständigt och kraftigt lefvande. 
Och icke endast det, men ingen stor författare har mer 
fullkomligt tecknat sitt lif i sina skrifter än Robert Burns. 
Ej så att han är anstötlig eller personligt påträngande som 
lord Byron, men hvilket hans tema än är för ögonblicket, 
så känner läsaren att mannen alltid är der, alltid närvarande; 
att, det må vara i en sång eller ett bref, hans yttranden 
äro direkta, tydliga uttryck af hans hederliga sjelf, pulse­
rande med det hastiga pulsslaget af en vaksam och anderik 
lifskraft. Tack vare hans landtliga uppfostran, hans aldrig 
öfvergifna landtliga vanor, räddades Burns från denna till- 
gjordhet, som den starka påtryckningen af literär täflan i 
en ålder af högt drifven kultur sällan felar att frambringa. 
Han var från landet och hans arbeten dofta af natur och 
de naturliga formerna af menskligt lif. Det var en stor 
fördel för hans sånger att Burns hade det sällsynta modet 
att använda den skotska dialekten; denna vackra dialekt, 
som är mera musikalisk i tekniskt afseende, och, liksom 
italienska, rikare på fulla vokalljud än det högre utbildade 
engelska språket. Både skotska och engelska literaturen 
må väl vara stolta öfver »plogkarlen från Ayr», som han 
förtroligt kallades, och om han i sin lefnad afvek från sociala 
regler, så gjorde han det aldrig i sina skaldestycken, hvilka 
skola lefva så länge som engelska språket talas och läses, så 
länge som män och qvinnor sjunga kärlekssånger, så länge som 
kompositionerna af Mendelssohn och Beethoven (för att icke 
nämna flera som satt Burns i musik) ännu icke bortglömts och 
öfverlemnats till den allt uppslukande tidens skräpkammare.



John Ruskin.
En engelsk nutidskaraktär.

Ehuru föga mer än ett halft âr i London, har jag under 
samtal med bildade engelsmän så ofta hört nämnas »Ruskins 
kritik», »Ruskins estetiska och etiska åskådningssätt», »Ruski- 
nism» o. s. v., att jag slutligen tog mig för att fråga, hvem 
och hvad denne Ruskin då egentligen var — ty jag måste be­
känna en nästan fullständig okunnighet härutinnan.

Svaren blefvo rätt vexlande:
»Ruskin är en profet, en social-etisk så väl som estetisk 

reformator af stor betydelse», förklarade en ung svärmare, som 
man sagt mig vara socialist.

»En mycket genialisk gammal tokig herre» genmälte med 
en halft medlidsam axelryckning en skeptiker och Salisburyan.

»Ruskin är en kristen kommunist, en illiberal och kultur- 
fiendtlig verldsförbättrare samt en den besynnerligaste (för att 
nu använda ett lindrigt uttryck !) konstkritiker, som sett dags­
ljuset i de Förenade konungarikena. Han är en motsägelsefull 
mystiker ... en välmenande menniska, men en exalterad bråk- 
makare i alla händelser . . .» Detta omdöme framsades i en 
halft förargad, otålig ton af en för sin »torrhet» och sadelfasta 
liberalism bekant lärd.

Sedan jag erhållit ytterligare ett halft dussin hvarandra 
ofta absolut motsägande svar, afstod jag från denna forsknings­
metod, hvilken alls ej syntes vilja leda till klarhet. Men stö­
dande mig på den gamla erfarenhetssatsen »ingen rök utan eld» 
eller använd på ifrågavarande fall — der meningar af häftig 
och utpreglad antagonism bildats, föreligger sannolikt ett fall 
af ej hvardagligt intresse, fortsatte jag mina Ruskinstudier ge­
nom att läsa hans egna, hans anhängares och motståndares 
skrifter. Ett ingalunda oansenligt arbete, eftersom det befanns

Ut Dagens Krönika, VIII. 11—12. 56
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att John Ruskins litterära produktivitet kan kallas fenomenal 
— jag har fått ögonen på mer än 100 ofta omfattande verk 
af honom — samt den i broschyrer och tidskrifter förda kampen 

I"I för och mot hans teorier varit en för engelska förhållanden
. || ytterst liflig. Resultatet blef ganska lönande, ja intressantare

än jag vågat hoppas, ty det synes som »Ruskinismen» gåfve en 
blick i en modern intellektuell strömning af nästan internationell 
färg i det »tillknäpta», exklusiva England, hvars andliga »innan­
till» är så svårtillgängligt för en främlings forskande blickar. 

■ 1 Ruskinismen är en äkta engelsk, jag skulle vilja säga hemgjord
$ j engelsk form af den verldsförbättrarvurm, som bemäktigat sig
403 stora skaror af olika samhällsklasser i Tyskland, i Ryssland, i
:Skandinavien, i Frankrike, ja egentligen i hela det kristna Europa. 
‘ ! Det är en med missmodig — »weltschmerzlich» skulle vår vän
i tysken säga — sentimentalitet blandad indignation öfver hela vår

I moderna sociala, etiska och estetiska tillvarelseform. Men ej de­
, , istisk-liberal, som den ryska bourgeoisiens »nihilism», och ännu

mindre ateistisk-socialistik, som det tyska arbetareståndets social- 
■ demokrati — utan anglikansk-puritanskt konservativ. D. v. s.
i 1 en på bibeltrogen kristendom stadigt grundad och af stram auk-
h toritetstro tyglad kommunistisk-socialrevolutionär sträfvan.
; Den som i likhet med mig uti denna sammanställning ser
j en hardt när olöslig motsägelse, kan jag blott inbjuda att ett ögon­
. blick taga fenomenet, »Ruskinismen», i närmare skärskådande.
! 1 Den lika originella och genialiska som motsägelsefulla och oklara
; : person, hvilken står som strömningens andliga banbrytare och

' för tillfället påtryckt den sitt lynnes stämpel, skall sjelf få an-
{ tyda sina meningars uppkomst och innehåll. Om deras halt
I må sedan hvar och en döma efter eget skön. — På den bildade
I engelska medelklassen synas de emellertid utöfva en ej ringa
1 attraktionskraft.
: * *

Som detta hvarken kan eller får blifva någon socialpoli­
tisk artikel, utan blott en kort interview med en representativ 

; engelsk tänkare af det modernaste slaget — måste jag förut-
1 sätta att det af Ruskin bekämpade odjuret, d. v. s. den engel­

ska liberalismen i alla sina former och oformer, kallade »man- 
chesterism», »laisserfaire», »ensidig kommersialism» och andra 
mindre vackra saker, är läsaren väl bekant. Af samma anled­
ning skall jag icke förlöpa mig i några vidlyftigheter angående
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Thomas Carlyle, Ruskins beundrade läromästare, ehuru ej i 
allo hans själs- eller meningsfrände. Utan i stället med ens 
gifva några antydningar om herr John Ruskins egna utveck- 
lingsöden.

Gossen John Ruskin synes hafva varit, hvad man kallar 
ett »underbarn». Redan vid sex, sju års ålder sysselsatte han 
sig, eftersom han saknade syskon eller lekkamrater, hela dagarne 
med att läsa Iliaden (i öfversättning likvisst!), bibeln, Shake­
speare, Bunyan och dylika solida saker. Till omvexling kunde 
han halfva dagar ligga och beundra mönstret och färgerna på 
en golfmatta eller några träd och en springbrunn utanför fön­
stret. Hans ej vanliga tanke- och iakttagelseförmåga väcktes vidare 
genom att ofta höra några Londonköpmän komma och diskutera 
politisk ekonomi med hans bildade fader och genom att i dennes 
sällskap företaga resor i öppen vagn — detta var på 1820- 
talet — genom hela England. Redan i dessa tidiga år kunde 
han på ett nästan exalteradt sätt njuta af ett vackert landskap 
eller en oljemålning. Konstkritiken var honom medfödd. Hvad 
som deremot kanske ej var honom medfödt, men tack vare hans 
stränga och ortodoxa moder på ett varaktigt sätt bibragtes ho­
nom, var en djup religiositet af det puritanska, bibellärda slaget. 
Modern tvang honom att lära hela delar af bibeln utantill och 
lät honom minst en gång under årets lopp genomläsa bibeln 
från perm till perm: slägtregister, konungalängder, uppräknin­
gar och allt. Jag har sällan läst en författare med en djupare 
underton af verklig urkristlig öfvertygelse, sådan en känslofull 
man kan sålla ut den ur bibeln. Kyrklig dogmtro är deremot 
Ruskin fjärran. Han antyder sjelf på ett ställe att han 
hör till dem, som anse bibeln för en religionsurkund bland 
andra liknande, fastän den renaste och ädlaste. Hur Ruskin 
använder den kristna moralen vid sin samhällskritik, skola vi 
framdeles få se.

Sedan Ruskin studerat i Oxford och redan vid 20 års 
ålder fått ett sentimentalt-religiöst versstycke prisbelönt, för­
lorade han sin fader och fann sig ende arfvinge till en för­
mögenhet af tre millioner kronor. Tack vare detta ekonomiska 
oberoende, har han hela sitt lif kunnat egna sig odeladt åt sina 
estetiska och filosofiska forskningar samt åt en ej oansenlig 
social agitation. Utom de år han tillbragt som professor i 
estetik vid Oxfords universitet och på långvariga resor i Schweiz 
och Italien, har han bott i tillbakadragenhet på en egendom 
utanför London.
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Det berättas att Ruskin, då han mottog arfvet efter fadren, 
utdelade 7,000 pund bland slägtingar, som han ansåg förbigångna 
i testamentet, samt att han senare för agitatoriska, välgörande 
och undervisnings- samt konständamål bortgifvit hela sin för­
mögenhet så när som på 12,000 pund, hvilka han anser nöd­
vändiga för sitt eget underhåll. Jag framhåller detta här, 
emedan det är en antydan om den ärliga hängifvenhet, hvarmed 
Ruskin lefver och kämpar för sin öfvertygelse. En trosifver, 
som trots talrika utbrott af sarkasm och antipati, ständigt lyser 
fram ur alla hans skrifter och säkerligen förklarar det djupa 
intryck detta »original», denna bizarra enstöring gjort på sina 
landsmän.

Af mer tillfälliga moment synas, näst bibellektyren, taf- 
lorna af den redan 1851 aflidne engelske målaren J. M. W. 
Turner — enligt Ruskin den utmärktaste landskapsmålare som 
existerat — hafva gjort det djupaste intrycket på Ruskin. 
Denne blef nämligen med ett slag själfständig estetiker och konst­
historiker under några ungdomliga bemödanden att försvara den 
af samtida kritici hårdt ansatte Turner. Unge Ruskin satte 
sig nämligen ned att skrifva en revyartikel om sanningen och 
skönheten i Turners konst, men artikeln svällde ut till en om­
fångsrik broschyr och denna åter antog snart formen af en diger 
bok »Modern Painters» I, som kom ut 1844. Senare hafva 
ytterligare fem volymer af detta verk utkommit. Det innehöll 
redan i förvånande klarhet Ruskins estetiska trosbekännelse och 
gjorde honom derför genast till föremål för häftiga angrepp af 
skolestetici och tidningarnes konstkritiker.

Under vanliga förhållanden skulle jag nu, eftersom det 
egentligen är sociologen Ruskin, jag här vill åt, efter några få 
anmärkningar om den estetiska Ruskinismen, öfvergå till den 
sociala dito. Fallet är emellertid att det existerar ett så frap­
pant logiskt samband mellan den förra och den senare, ja, en 
väsensenhet mellan dem, så innerlig som jag ännu ej tänkt 
mig kunna förefinnas mellan läran om det sköna och om sam­
hället — att jag ser mig föranlåten behandla båda, Ruskins 
konstteorier och hans samhällslära, samtidigt. Hans kritiker 
hafva i sjelfva verket lika ofta förebrått honom att han ville 
reducera fram rent moraliska och estetiska principer för national­
ekonomien som att han i sin skönhetslära sväfvat ut på rent 
politiskt-ekonomiska områden.

I. öfverensstämmelse med sin i grunden supernaturalistiska 
verldsåskådning är Ruskin, hvad en modern artist skulle kalla 



869

»idealist». »All god konst är uppenbarelse och lof». »Så snart 
konstnären förgäter sin uppgift att prisa för att imitera, är 
hans konst förlorad. Hans pligt är att på något sätt, om än 
så ofullkomligt, gifva idéen af något skönt; och icke genom 
några medel, om än så fullkomliga, alstra något fult». Men 
det får ej blott vara materiens skönhet, anatomisk skönhet, som 
de grekiska skulpturerna — detta slags konst har uttömt sina 
resurser, då den låtit människokroppen posera på alla estetiskt 
användbara sätt — utan det skall i ett sannt konstverk äfven 
finnas en ädel tanke, en upphöjd ande, en skön själ. Ty menni- 
skan har en gudomlig själ, som skall genomtränga konstverket. 
»Konsten är stor och god och sann endast så till vida som hon 
är ett medvetet verk af mensklig sträfvan i dess fullkomligaste 
och högsta mening; d. v. s. icke ett verk af lemmar och fingrar, 
utan af själen."» För Ruskin är intet konst, som ej är skönt, 
och intet är skönt för honom, som ej enligt hans puritansk- 
kristna verldsåskådning är ädelt, högt, sublimt. Genom att 
konseqvent fullfölja denna idé kommer Ruskin — ty oför- 
skräckthet är hans styrka ■— till otaliga märkvärdiga resultat 
i sin skönhetslära. Blott ett par exempel: den tidigare gotiken 
gäller för honom som den ädlaste arkitektur, för renässansen 
har han djup afsmak. Preraphaeliterna sätter han öfver de 
flesta af deras efterföljare, renässansens stormän, hvilka för­
dömas (ej minst Raphael!) för sin frivolitet. Renässansen är 
för den sanna konsten en förfallets tid. Den holländska målare­
skolan, saknande all ideal schwung, behandlas mycket oblidt 
och summariskt: »det förtjenstfullaste verk någon furste kunde 
göra för konsten vore att samla hela massan af holländare i 
ett stort galleri och bränna ned det till marken.»

Detta är Ruskins mening om konstens innehåll och upp­
gift. Då det deremot kommer till den tekniska behandlingen 
af ett konstverk, till utförandet af en tafla eller uppfinnandet 
af ett arkitektoniskt ornament, är Ruskin en djupsinnig och 
grundlig realist. Han fordrar t. ex. af en landskapsmålare 
absolut vetenskaplig sanning i behandlingen af naturföremål och 
fenomen. Han afskyr en landskapstafla, om han ej kan se 
hvilken geologisk formation bergarten i klyftan tillhör, om ej 
örterna i förgrunden passa till näjd och årstid, om speglingen 
i vattnet är optiskt orimlig eller luft- och molnbehandlingen 
meteorologiskt nonsens. Till och med i arkitektoniska planer 
och detaljer fordrar han en viss rigorös natursanning.
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Men utom denna blandning af stundom exalterad idealism 
och sträng, nästan torr realism, innehåller Ruskins estetiska 
idébyggnad ett element, som vid första påseendet torde före­
falla sällsamt nog. Det är det för Ruskinismen egendomliga 
social-etiska krafvet på konsten, dess utöfvare och gynnare. Och 
det är detta moment i vår filosofs system, som gör den kärfve, 
menniskoskygge engelske puritanen Ruskin till en social re­
formator på samma gång som en estetisk, som gör hans sträfvan, 
trots talrika föråldrade besynnerligheter, äkta modern och be­
tydelsefull äfven för dem, som föga sympatisera med andra hans 
grundidéer.

Jag har uti Ruskins konsthistoriska afhandlingar funnit 
bittrare satirer öfver våra sociala förhållanden och en radi­
kalare indignation gentemot anden och tendensen i vårt moderna 
samfundslif än i många socialdemokratiska och anarkistiska bro­
schyrer. Och verkningsfullare än dessa senares ofta svulstiga 
och formlösa angrepp äro för visso vår kristne »kulturvfiendt- 
lige »Stürmer und Drängers» formfulländade, maktfulla straf- 
predikningar. — Ruskin hör till dessa, i våra dagar icke säll­
synta svärmare, som alls ej vilja se någon båtnad i »framåt­
skridandet», i »kulturen» som sådan. Under den vilda jagten 
efter uppfinningar, mer produktion och handelsprofit — mena 
dessa missnöjda — kan i allmänhet resultatet långt lättare blifva 
mensklig degradering, än upphöjelse och lycka. Och om nu varm- 
hjcrtade män, med sjelfständig tankeförmåga och dito handlings­
kraft, finna att ångmaskinerna, järnvägarne, bomullsspinnerierna 
och kolgrufvorna förfäa och förkrympa menniskorna millionvis 
till kroppar och själar, så är det dessa seende och bättre ve­
tande medborgares oafvisliga skyldighet att uppbjuda allt för att 
vräka öfver »utvecklingen» på en annan bog. Ruskin menar 
att detta senare endast kan ske genom att uppfostra de lägre 
folkmassorna. Dessutom kan en hvar statuera ett godt exempel 
genom att till en början reformera sitt eget och de sinas lif. 
Hur detta skall göras, har vår profet sökt visa genom att grunda 
ett gille, hvars medlemmar skola bruka jorden, lefva enkelt och 
sundt till kropp och själ, afhålla sig från ångmaskiner, osolida 
fabriksvaror och enfaldiga lyxartiklar, hvilkas tillverkning är 
ett helvete för arbetarne och en sannskyldig förbannelse för konsu­
menterna . . .

Men — afbryter mig här med otålighet den benägne läsa­
ren — detta är för det första ej alldeles nytt, och hvad har 
det med konsten att göra?
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En hel del, goda vanner, svarar vâr omstörtningsfilosof. 
Ty för det första har konsten oändligt mycket mer vigt för det 
sunda menniskolifvet,) än vi efter ett århundrades maskin- och 
kommers-idioti äro i stånd att begripa — och för det andra 
skall en af de ädlaste och mest underskattade konstarter nu 
hjelpa mig förtydliga min ståndpunkt och mina afsigter.

Ruskin tänker här på arkitekturen, med hvilken han mycket 
sysslat, och hvilken han egnat flera stora och beundransvärda verk.

Lika litet som den kallas en artist, hvilken inskränker sig 
till att kopiera händer och hufvuden efter gamla mästare, kan 
den kallas en arkitekt, hvilken — såsom ty värr alltför ofta 
är fallet med våra moderna arkitekter — blott kopierar kapitäl, 
ornament o. s. v. efter antiken. Der mästarens uppfinningsför­
måga och egna lynne spelar en så minimal roll*  som i den 
moderna renässansarkitekturen kan det ej vara tal om verklig, 
lefvande konst. Till bevis hänvisar Ruskin på våra moderna 
stadsgators själsmördande enformighet, på boningshusens abstrakta 
nakenhet, på de »monumentala» byggnadernas oändamålsenliga 
konstruktion och meningslöst hopkomna utsmyckning. »Vi sätta 
dyrbara, fint utförda friser femtio fot upp i höjden under tak­
åsen, der de knapt kunna ses och alls ej skänka oss njutning. 
Vi »pryda» ett takkrön med 69 precis lika, »ideala» lejon- 
hufvuden, som vid närmare påseende visa sig vara af den mest 
ovärdiga, stupida fulhet» o. s. v. Hvadan denna antikens och 
den moderna renässansens fantasiarmod i uppfinnandet af planer, 
ornament och former samt denna abstrakta, enformiga köld i 
utförandet, trots en ofta utomordentlig teknisk fulländning och 
finhet? Emedan arbetarne, som utförde ornamenten, voro slafvar, 
emedan konstverkets uppfinnare öfverlemnade utförandet åt blott 
med mekanisk färdighet utrustade arbetare — emedan konst- 
närsarbetet är styckadt i en intellektuel och en mekanisk del 
samt sålunda söndradt på två händer: artisten och handtverka- 
ren (artist and artisan). Ty Ruskin menar att arbetsdelningen 
— våra moderna kulturfanatikers afgud — allt för ofta är af 
ondo: vare sig att den ene blott arbetar med själen och den 
andre blott med kroppen, eller att den ene blott gör knappnåls- 
hufvuden, under det den andre blott knappnålsspetsar. Detta är 
icke arbetsdelning, utan menniskodelning och själsdelning. Vi 
stycka och stympa våra själar genom detta oerhördt delade och 

* Den som finner detta omdöme omotiveradt torde uppskjuta sin 
dom ett ögonblick, tills det blir klart, hvad Ruskin allt fordrar af sin 
arkitekt.
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ensidigt fördelade arbete — och det är våra förkrympta, i allt utom 
beträffande en enda specialverksamhet förlamade själar, som på­
trycka hela vår af menniskohand alstrade omgifning denna prägel 
af banalitet, opersonlig, ödslig flackhet, hvarom våra bedröfliga te­
gellabyrinter, kallade städer, och våra ofta usla och skadliga,,alltid 
enformiga och ointressanta fabriksvaror stundligen äro en erin­
ring. Ty ett menniskoverks skönhet, eller qvalitet i högsta me­
ning, härleder sig, enligt Ruskin, uteslutande från den ande, som 
utfört och arbetat det, från den arbetandes själ och stämning.

För att få en närmare inblick i denna teori, ber oss vår 
estetiske verldsförbättrare ett ögonblick lyssna till resultatet af 
hans studier öfver den götiska byggnadskonsten. Han inbjuder 
oss till en början taga i skärskådande en större byggnad från 
gotikens bästa dagar t. ex. från tolfhundratalet — moderna 
byggnadsverk, om ock i än så fin gotik, kunna, som vi strax 
skola se, ej hafva något värde för våra studier. Vi måste 
rikta uppmärksamheten på ornamenteringen, ty den är arkitek­
turens själ, säger Ruskin — en arkitekt, som ej tillika är 
målare eller skulptör, är en blott byggmästare, ty en byggnad, 
utan ornament, är som ett ansigte, utan ögon och mun. Vare 
sig det nu är en katedral, ett rådhus eller en rik privatmans 
boning vi hafva framför oss, skola vi utan svårighet varsna några 
utmärkande drag, som vår filosof anser hafva hög estetisk be­
tydelse och en tänkvärd sociologisk bakgrund. Vi se att i denna 
slösande rikedom på präktiga ornament af många olika slag det 
alltid är omvexling af mönster och former, aldrig en slafvisk 
återupprepning af precis samma arbete. Hur många hundra 
gånger än spiror och rosetter af samma storlek och allmänna 
karakter må återkomma på katedralens praktfulla fasad, skall 
man beständigt finna att arbetaren haft en lust i att uppfinna 
andra detaljer, nya slingor och att använda andra blad- och 
djurformer. Hvarje sådan detalj — ofta ej mer än en kvadrat­
fot i yta — är ett konstverk för sig sjelf, som undfått konst­
närens odelade kärlek och flit. Det händer att dessa skulpturer 
äro barbariskt sträfva i formen och ofullkomliga nog i utföran­
det — men det är derför att de utförts på ett tidigt mensk­
ligt utvecklingsstadium, och den som träder den af skulpturer 
lefvande byggnaden närmare, skall långt in i undanskymda vrår 
finna små gestalter och växtslingor, som genom sin sorgfälliga 
och behagfulla utarbetning otvätydigt vittna om att arbetet varit 
ett fantasiens sjelfständiga skapande och en njutning i sig sjelft, 
en sann konstutöfning alltså. »Jag tror det riktigt att beträffande 
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alla dessa ornament fråga sig: gjordes de med nöje, var skulp­
tören lycklig, då han arbetade på dem ? Arbetet må hafva varit 
det hårdast möjliga och så mycket mödosammare, eftersom man 
skattade det så högt — men snidaren måste hafva varit lyck­
lig, eljes kan hans verk ej lefva.» Detta är qvintessensen af 
den estetiska Ruskinismen, hvars nära frändskap med den sociala 
nu ej är svår att skönja: »Vi hafva icke kommit i denna verl- 
den för att göra något, hvilket vi omöjligt kunna omfatta med 
vår själs sympati. Vi hafva att utföra ett visst arbete för vårt 
dagliga bröd, och detta arbete måste bedrifvas med allvar och 
flit; vi hafva äfven att arbeta för nöjes skull, och det måste 
göras med ett gladt hjerta — men intet af de båda får göras 
till hälften eller flygtigt, utan med stadigt sinne; och det som 
ej är värdt denna ansträngning, bör ej göras alls.» Summan af 
denna lyckofilosofi är således: det är rättvist och nödvändigt att 
alla menniskor skola hafva arbete, som är värdt mödan och är 
en glädje att utföra. Tages denna sats i hela sin vidd, flyter 
estetiken in i social-etiken, såsom denna senares dominerande 
princip. I denna sin abstraktaste form omfattas Ruskinismen, 
som jag sjelf haft tillfälle iakttaga, af många, om ej de flesta 
engelska socialdemokrater. Om sålunda socialisterna äro vänner 
af Ruskin så är denne likväl ingalunda någon vän af dem, han 
beklagar sig tvärtom ständigt öfver socialismen som tidens värsta 
pestböld, som den ohyggligaste upplösningsföreteelse, det hjärtligt 
hatade manchestersystemet framkallat. Ty vår moderne straff­
profet afskyr »friheten» och »jämlikheten», men tillber icke 
desto mindre uppriktigt »broderskapet». Hans ideal är en sam­
hällsorganisation, bygd på klassindelning, monarki och stram 
subordination, fastän genomträngd af de högsta kristliga sedlig- 
hetsprinciper. Frihet är i hans ögon en oväsendtlighet, såvida 
den ej är en synd.

Detta föreföll som en väl lång utsväfning från vår arkitek­
toniska utgångspunkt — men den var nödvändig för att i någon 
mån antyda hur vår fantasirike och djupsinnige tänkare räsonerar, 
då. han betraktar ett stycke medeltidsarkitektur. Man har ju 
sagt om Ruskin att han kan framdeducera orsakerna till en 
nations förfall af ornamenteringen i en halft slopad fönsterbåge.

Det kan nu ej öfverraska att finna det Ruskins teori för 
den verldshistoriska uppkomsten af vår konstfrämmande, ja i 
grunden konstfiendtliga tid är nästan identisk med den af socia­
listerna använda. Medeltiden, menar Ruskin, var intill fjorton­
hundratalet i bästa mening typen för en konstälskande kultur­



874

period och det i högre mening än den grekiska odlingen. Ty 
denna utförde med slafvar sina storartade byggnadsverk, hvaraf 
följden blef att dessa senare, frånsedt de af konstnärerna sjelfva 
utförda bildstoderna och de stora friserna, blefvo till sin orna­
mentering långt enformigare och kallare än gotiken. Och, fort­
sätter vår engelske filosof, medeltiden stod så högt i detta hän­
seende, endast emedan byggarbetare, smed o. s. v. då icke alle­
nast betydde arbetare, utan, oskiljaktigt förenadt dermed, äfven 
sjelfständigt skapande konstnär — inom en trängre eller vidare 
sfer efter naturlig begåfning. Att Peter Vischer och Adam 
Krafft, Sebaldusgrafvens och sakramenttornets i Nürnberg mästare, 
voro fria konstnärer vet man, att de också voro verkliga arbe­
tare*  får man ej glömma. Det samma var fallet med byggar- 
betarne. Det var fria kommuner af fria konstnärer, som upp­
förde de härliga götiska katedralerna. Och dessa voro intet 
annat än storartade komplexer af sjelfständigt lefvande konst­
verk, som tack vare en mäktig, rent kommunistisk samfunds- 
anda underordnats en sublim generalidé.

* I ordets hela, för fjortonhundratalet gällande sociala mening.

Men då kommersialismen och industrialismen kommo med 
en allt längre och längre drifven arbetsdelning, blef konsten skild 
från handverket. Detta betydde konstens förfall, tv hon kan 
blott lefva och uppfylla hela sin bestämmelse så länge hon är 
i intimaste kontakt med arbetet, med det arbetande folkets lif. 
Och enligt Ruskin är arbetarnes, handtverkarnes och en stor 
del af öfriga samhällsmedlemmars isolering från konsten och 
dess utöfning identisk med hela denna stora majoritets degenera­
tion till sin andliga och materiella existens. Ty vår estetiker 
tror fast på att konstutöfning är väsentlig för sundt och har­
moniskt menskligt lif. Gentemot den, som här invänder att den 
moderne fabriksarbetaren visserligen är fjärran från något slag 
af än så blygsam konstutöfning, men att han genom förbättrad 
skolbildning kan lära sig njuta af sina samtida konstnärers pro­
duktioner, framhåller Ruskin att fabriksarbetarens ytterligt en­
sidiga och idiotiska verksamhet mördar hans konstdrift och för­
måga att njuta af konst. Detta är åter blott ett af de många 
bevisen derför att en nationell konst, sådan Greklands (delvis), 
de norditalienska städernas och det medeltida Vesteuropas var, är 
en absurditet, om den ej genomtränger, förskönar och besjälar 
allt nationens arbete.

Ruskin är visserligen en den mest varmhjertade mennisko- 
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vän och han döljer under sin sträfva yta en stark sentimental 
ådra, men det är likvisst reala iakttagelser och rena förnufts­
slut, som bragt honom derhän att förkasta tanken på ett sam­
hälle, hvarest en från nyttighetsarbetet fritagen minoritet ut- 
öfvar konsten, under det millionerna förkomma till kropp och 
själ uti fabrikerna, i grufvorna, i magasinen. Det är blott en 
ömklig vrångbild af konsten, som kan alstras under sådana för­
hållanden.

Det är sålunda begäret att se konsten fylla den plats i 
menniskornas tillvaro, hon enligt Ruskin kan och bör innehafva, 
som gjort denne fredlige lärde till socialrevolutionär, till kom­
munist. Ty det är ett slags kristen kommunism, som synes 
föresväfva Ruskin, då han i formfulländade tal utslungar sitt 
anatema öfver det engelska industri- och kommerssamfundet. 
Han lemnar den bildande konstens eteriska höjder, ställer sig 
i förbindelse med arbetare, och under det han söker upplysa 
dem och förädla deras smak, letar han efter utvägar att göra 
det produktiva arbetet, arbetarnes dagliga verk, sundt, skönt, 
värdt att göras. Han drömmer emellertid ej, som socialdemo­
kraterna, om allt kapitalets nationalisering och fullkomlig social 
nivellering, derifrån skyddar honom hans likgiltighet gentemot 
politiska former, hans tro på auktoritet och gudomlig ledning. 
Utan slår han med inre nödvändighet öfver i ren »kulturfiendt- 
lighet». Med hänsynslös oförskräckthet fordrar han att många 
nu för ytterst oumbärliga ansedda delar af vår moderna produk­
tionsapparat skola slopas eller åtminstone genom stränga lag­
paragrafer hållas inom trånga gränser. Så litet järnvägar, ma­
skiner och fabriker som möjligt, tänkbaraste inskränkning af 
produktionsgebit, som medföra fara eller ohelsa för arbetarne, 
samt alls ingen tillverkning af skadliga artiklar eller enfaldiga 
onyttigheter — blir hans valspråk. Som han dessutom ej vill 
veta af några räntedragare eller sysslolösa samhällsmedlemmar 
samt fordrar sunda bostäder för alla (jag behöfver ej anmärka 
att han afskyr vidundret London och dess gelikar) och god 
uppfostran för samtlige medborgare, vare sig de födts af fattiga 
eller rika föräldrar — tviflar han ej på att de sköna konsterna, 
planterade i det nyttiga arbetets fasta mark, skulle trifvas och 
utvecklas till oanad blomstring i hans förbättrade verld.

Sådana ungefär äro Ruskinismens allmänna drag. Dess 
detaljer äro af en brokig mångfald och ofta sällsamma nog. Sär­
skildt har Ruskins böjelse för symboliska språkvändningar varit 
en välkommen angreppspunkt för hans talrika fienders satir. 
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Sina böcker har han t. ex. gifvit titlar såsom: »Stones of Venice» 
(ett präktigt konsthistoriskt verk i tre digra band), »Fors Cla- 
vigera» (en serie af nära hundra sociala bref till arbetare), 
»Seven Lamps of Architecture», »Munera Pulveris» (en samling 
nationalekonomiska afhandlingar), »A Joy for ever» (en bok om 
»konstens politiska ekonomi»), »Præterita» (en samling sjelfbio- 
grafiska skizzer) o. s. v. Hvad som ytterligare bidragit att göra 
honom rätt oangenäm för många af hans stolta och sjelfkära 
landsmän, är den hänsynslösa sarkasm, hvarmed han brännmärker 
deras krasst materialistiska lifsuppfattning, uti hvilken den kära 
kommersen och den älskade industrien allsmäktigt dominera. 
Enligt Ruskin tar sig »en engelsmans paradis» ut på ungefår 
följande sätt: ofverallt järn och kol, mycket kol; och midt i det 
vackra landskapet ett rymligt hus med två flyglar, stall, vagns- 
hus, park och trädgård. Här residerar gudarnes gunstling, den 
engelske gentlemannen med sin förtjusande hustru och älskvärda 
familj. Frun måste ha ett präktigt »drawingroom» och utsökta 
juveler, döttrarne de modernaste baltoaletter, sönerna ett par 
goda hundkoppel och herrn sjelf jagtmarker i högländerna. Ett 
stycke längre bort måste finnas en fabrik, som ej får vara under 
en fjerdedels (eng.) mil i längd och måste hafva en ångmaskin 
i hvardera ändan samt två i midten och en tre hundra fot hög 
skorsten dertill. I denna fabrik bör vara beständigt sysselsatta 
mellan åtta hundra och tusen arbetare, som aldrig dricka, aldrig 
strejka, alltid gå i kyrkan om söndagen samt uttrycka sig på 
ett hyfsadt språk. — Är icke, frågar Ruskin, denna tafla bra 
vacker — — — sedd uppifrån?! Blott skada att detta icke 
alls är fallet, om den tas i betraktande nedifrån. Ty vår mora­
list menar att det förefaller honom som den der gudabenådade 
gentlemansfamiljens välmåga stode i ungefär samma afhängighets- 
förhållande af de åtta hundra arbetarefamiljernas osunda torftig­
het som vinsten i ett lotteri till de många blanka numren. Vis­
serligen tycks det som en hvar hade möjlighet att dra vinsten, 
men denna möjlighet beror derpå att så många lottegare få gå 
tomhändta ur spelet. Och derför är den välmående belåtne 
engelske gentlemannens paradis i vår filosofs ögon en förhatlig 
humbug, som visar att den engelska nationen står på branten 
af sedlig, intellektuell och fysisk ruin — för att nu ej tala om 
estetisk.

Ja — herr Ruskin är en sträng och vred domare. — Han 
föreslog en gång att dränka Manchesters stadsfullmäktige i Thirl- 
mere-sjön, emedan de ämnade förvandla denna härliga insjö till 
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en vattencistern ât sina fabriker. — Men likväl är han ej opopu­
lär; som jag tror af tvänne hufvudanledningar. Emedan han 
är kristen — i England är ingen brist på kommunistiska, 
socialistiska och radikala kristna — och ett imponerande geni 
dertill. Man kan ej uppvisa många genier i England nu för 
tiden och beundrar derför naturligtvis hvad man har.

För oss icke-engelsmän har Ruskin intresset af ett förebud, 
af en symptom. Hans estetik har redan gjort skola och deri­
från är, som vi sett, steget ej långt till accepterande af hans 
sociala teorier. Ruskinismen är första tecknet till en hos den 
engelska bourgeoisien vaknande känsla af obehag och missnöje. 
Missnöje med ånghvisslorna och stenkolsdimman — samt en gry­
ende, oklar längtan efter litet mindre hetsigt släp för tillvaron 
och litet mer samling, ro och skönhet i lifvet. — Och så fabriks- 
slafveriets nattsidor . . . Det är oro i luften. Till och med 
engelska bomulls- och kollorder börja spörja det.

London 1888.
Gustaf F. Steffen.
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Om nationernas sammanväxning.
Af

Gustaf Björklund.

(Stockholm, Samson & Wallin 1887. Pris: 2 kr. 50 öre.)

Vår tid har mera än någon föregående en kosmopolitisk 
pregel. Den växande samfärdseln nedbryter den ena efter den 
andra af de skrankor, hvilka skilt nation från nation, närmar 
menniskorna i olika land till hvarandra och ökar deras 
ömsesidiga beroende af hvarandra. Gemensamma intressen 
börja alltmera göra sig gällande. De missförhållanden och 
den nöd, som — så långt området för den europeiska civi­
lisationen sträcker sig — synas växa i jemnbredd med kul­
turens framsteg, förete ofverallt nästan enahanda karaktär, 
och de sträfvanden att råda bot för dessa olyckor, samt de 
förhoppningar om ett bättre sakernas tillstånd, som hålla 
de nutida samhällena i ständig spänning, äro också öfver 
allt nästan desamma. På samma gång börja äfven de af- 
lägsnaste land och verldsdelar indragas inom kretsen för 
den europeiska civilisationen, och vi kunna redan varsna 
tecknen till ett begynnande närmande mellan den europeiska 
odlingen och andra kulturformer. .

Ännu är man i allmänhet långt ifrån att ens tillnär­
melsevis fatta den verkliga naturen af denna utvecklingspro­
cess. Många betrakta denna den nutida odlingens interna­
tionella karaktär såsom ett ondt och kasta längtansfulla 
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blickar tillbaka till den tid, då hvarje nation i det stora 
hela var sig sjelf nog. Stundom lyckas de — såsom nyss 
skett hos oss — för en tid komma till makten och göra 
ett försök att delvis — ty fullständigt går det numera icke 
— genomföra sitt isoleringssystem. Men äfven de, som i 
den växande andliga och materiella samfärdseln mellan fol­
ken se någonting berättigadt och nödvändigt, hafva svårt 
för att tänka sig ett upphörande af folkens politiska isolering 
och deraf följande rättslöshetstillstånd gent emot hvarandra. 
Visserligen finnes äfven i alla civiliserade land ett rent 
kosmopolitiskt parti ; men inom dess led är man alltför 
mycket böjd för att betrakta nationalitet, nationalkänsla och 
fosterlandskärlek blott såsom påfund till stöd för sjelfviska 
klassintressen — en fullkomligt ohistorisk och ohållbar upp­
fattning.

Författaren till den bok, om hvilken vi här vilja tala, 
har stält för sig den uppgiften att undersöka, huru ifråga­
varande utvecklingsprocess, genom hvilken nationernas öm­
sesidiga beroende så småningom ökas och deras intressen 
allt mer växa tillsamman, försiggår, och hvilka lagar den 
följer. Och denna uppgift har han löst på ett så djupgående 
och originelt sätt, att derigenom ett nytt uppslag synes oss 
vara gifvet för forskningen.

Han utgår från det faktum, att nationerna uppkommit 
genom sammanväxning af mindre enheter (svenska nationen 
t. ex. af uppsvear, södermän, östgötar m. fl.), dessa återigen 
af andra än mindre, till dess man kommer tillbaka till fa­
miljen såsom ursprunglig samhällsenhet. Hvarje land i 
Europa har en gång varit hvad Europa nu är, ett geografiskt be­
grepp, en geografisk enhet för en mängd små, sjelfständiga sam­
hällen, och gå vi än längre tillbaka, så komma vi till en tid, då 
äfven enhvar af dessa provinser var ett Europa i smått.

Att författaren icke här utgår från ett obestyrkt anta­
gande eller en förslagsmening, utan från ett oemotsägligt 
faktum — detta inses nogsamt af enhvar, som känner till 
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åtminstone det allmännaste af hvad den nyaste forskningen 
lagt i dagen om de primitiva samhällsformerna. Den patri- 
arkaliska familjen såsom ett slags sjelfständig stat tillhör vis­
serligen en förhistorisk tid. Men likasom man i de olika 
jordlagren med deras djur- och växtpetrifikater kan läsa 
en jordens historia under en tid, då inga menniskor der 
funnos, så har ock forskningen lyckats i de gamla folkens 
lagar, institutioner, seder och religiösa kult déchiffrera en 
det menskliga samhällets historia under en tid, från hvil­
ken vi icke hafva några skrifna urkunder, ja icke ens nå­
gra traditioner annat än mytiska. Forskare sådana som 
den nyligen aflidne Henry Sumner Maine (i »Ancient law» 
m. fl. arbeten) och Fustel de Coulanges (i »La cité antique») 
ha återstält bilden af det förhistoriska familj esamhället — 
den förre hufvudsakligen genom en skarpsinnig analys af 
den äldsta romerska rättens bestämmelser om fadersväldet, 
den agnatiska arfsföljden och formerna för fast egendoms 
öfverlåtande, jemförda med öfriga ariska folks lagar och 
rättssedvänjor; den senare genom en äfven så skarpsinnig 
analys af familjernas religiösa bruk (»förfädernas kult») hos 
de gamle.

Flere slägtsamhällen ha förenat sig till en större och 
mera omfattande samhällsenhet, som vi återfinna i den ro­
merska curian, den grekiska phratrian, det germaniska hun­
daret eller häradet. Flere sådana samhällen ha sedermera 
bildat en stam, och flere stammar ha ännu vida senare 
vuxit samman till en nation.

Allt detta är saker, som forskningen till fullo ådagalagt, 
och som derför icke mera kunna disputeras. Men nu blir 
frågan: skall det fortgå vidare på samma sätt? Skola na­
tionerna i sin ordning växa samman till en ännu högre 
enhet? Besvarandet af denna fråga beror på en annan fråga: 
Har det hittills fortgående sammanväxandet till allt högre 
enheter skett i kraft af oföränderliga lagar? Om så är — 



hvilka äro dessa lagar? Åt undersökandet och besvarandet häraf 
har författaren egnat sin bok.

Författaren betonar, att den nationella enheten är nå­
gonting helt annat än den artificiella, mekaniska enhet, som 
uppkommer genom det politiska och administrativa sam­
manslåendet af flere nationer eller delar af sådana medelst 
eröfring, fördrag eller andra yttre åtgärder. De genom en 
sådan blott yttre förening med hvarandra förbundna sam­
hällena bibehålla sin individualitet och sina särskilda intres­
sen. De mindre samhällsenheter, som småningom vuxit sam­
man till en nation, ha deremot förlorat sin ursprungliga 
individualitet och fått gemensamma intressen. Förenings- 
akten består här »i ett genom århundraden fortgående ut­
vecklingsarbete, till hvilket individerna i de olika samhällena 
under en följd af generationer medverkat». Nationerna äro 
den hittills sista länken i utvecklingskedjan. Att de ej allt 
framgent kunna förblifva den sista, fattar man utan svårig­
het, så snart man fått syn på, huru den närvarande utveck­
lingen inverkar på nationernas individualitet.

En nations individualitet framträder i den nationella 
solidaritetskänslan, i medvetandet af gemensamma andliga 
och materiella intressen. Nationens medlemmar äro visser­
ligen i allmänhet upptagna af sina privata intressen. Men 
hvarje privatintresse har någon eller några sidor, genom hvilka 
det sammanhänger med öfriga samhällsmedlemmars. Den 
nationela solidaritetskänslans innehåll är just denna indivi­
dernas af en nation mer eller mindre klara uppfattning af 
deras intressens beroende af hvarandra. Växa nationernas 
materiella intressen tillsamman, så betyder detta, att indivi­
dernas privata intressen växa samman utan afseende på na­
tionaliteten.

Just detta är hvad som sker. Storindustrien — vår 
tids produktionsform — tillintetgör, steg för steg, nationernas 
ekonomiska sjelftillräcklighet och sjelfständighet och ombil- 
dar dem till lemmar i en högre samhällsenhet. Den tvingar 
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nämligen hvarje nation att inskränka sin produktion till några 
få för dess förhållanden passande industrigrenar för att på 
dem koncentrera hela sin kraft. Derigenom blifver en na­
tion allt mera beroende af de öfriga dels såsom afsättnings- 
områden för hennes egna produkter, dels såsom produktions­
områden för sådana varor, som hon sjelf behöfver men — 
just till följd af nämnda kraftkoncentrering — icke är i till­
fälle att frambringa. Denna nationernas begynnande mate­
riella sammanväxning åtföljes i motsvarande grad af ett kos­
mopolitiskt medvetande, som småningom tränger national- 
medvetandet tillbaka. I detta faktum, som de konservative 
i alla land beklaga och fördöma, och som do liberale för- 
gäfves söka bortresonera, ser författaren en i sjelfva utveck­
lingen inneboende nödvändighet.

Likasom en nations materiella och andliga enhet har 
sitt motsvarande uttryck i den politiska, så kan man ock 
— påvisar han vidare — redan skönja den väg, på hvilken 
den fortskridande sammanväxningen mellan folkens intressen 
omsider måste leda till en högre politisk enhet än den na­
tionella. De täta omkastningarna mellan frihandels- och tull- 
skyddssystemen framkalla ständiga rubbningar och en ständig 
osäkerhet i de ekonomiska förhållandena, och detta allt mera 
i mån som — genom storindustriens framsteg — nationernas 
beroende af hvarandra blir större. Slutligen måste detta 
osäkerhetstillstånd blifva så olidligt, att nationerna se sig 
tvungna att till förmån för det hela uppgifva något af sin 
sjelfbestämningsrätt. Ett första steg härtill är dé redan så 
vanliga handelstraktaterna stater emellan. Förhållandenas 
tvång skola drifva dem längre och längre i denna riktning. 
Den materiella sammanväxningen genom arbetsfördelning skall 
steg för steg leda till politisk sammanväxning, alldeles så­
som det skedde med de mindre samhällsenheter, af hvilka 
de nuvarande nationerna uppstodo.

Historien visar oss, huru samhället småningom bygts 
af lefvande byggnad sstenar; men för att fatta, huru en så­



dan byggnad fortskrider mot sin fulländning, mäste man 
utforska sjelfva bygnadsplanen. När författaren går till denna 
undersökning, kommer han genast in på analogien mellan 
samhället och naturorganismen, en analogi, som han sedan 
med logisk konseqvens fullföljer hela boken igenom och be­
visar hålla stånd på hvar enda punkt. Växt- och djurorga­
nismerna äro ett slags samhällen, uppbygda af otaliga celler. 
Dessa celler äro individuell lefvande varelser eller elementära 
organismer, hvilka åter i sin ordning äro samhällen, bygda 
af ännu mera elementära enheter (miceller och pleoner). 
Likasom i det menskliga samhället generationerna ständigt 
vexla, utan att det sjelft derför förlorar sin identitet, så för­
håller det sig ock med cellgenerationerna i naturorganismen. 
Varelsen har en lifslängd, som står i förhållande till graden 
af dess elementära sammansättning. Då menniskan räknar 
sin lifslängd i år, räkna de celler, af hvilka hennes kropp 
är bygd, sin i dagar; och de elementära enheter, af hvilka 
cellen består, räkna kanske sin lifslängd i minuter eller se­
kunder. Ett liknande förhållande finna vi mellan den mensk­
liga individens lifslängd och de högre eller lägre samhälls- 
enheters, af hvilka han utgör ett moment.

Nu komma vi till ett vigtigt kapitel, och som i sjelfva 
verket är nyckeln till författarens hela framställning af sam­
hället såsom organism — kapitlet »Om organiskt arbete». 
Hvad detta arbete är för något åskådliggör författaren på 
följande sätt. Allt arbete i en naturorganism utföres af cel­
lerna, allt arbete i ett samhälle af individerna — bådadera 
för tillfredsställandet af behofven. Hvad de ekonomiska för­
nödenheterna äro för menniskan, det är blodet för cellen. 
Men cellen kan icke ensam eller utan hela organismens med­
verkan frambringa så mycket som den minsta bråkdel af en 
droppe blod. Likaså kan menniskan icke ensam eller utan 
hela samhällets medverkan frambringa ens de obetydligaste 
af de kulturprodukter, hvilka hon använder. När arbetet 
på en knappnål fördelas på tio olika händer, kunna — en­
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ligt Adam Smith — dessa tio arbetare förfärdiga 48,000 
knappnålar om dagen, medan de, om de arbetade hvar för 
sig, med all säkerhet icke skulle kunna tillsammans åstad­
komma mer än 200. Men utan samhället skulle de icke 
kunna — alla tillsammans — frambringa en enda nål. Rå­
ämnet, hvaraf de förfärdiga nålarne, är nämligen bundtar af 
metalltrådar. Dessa ha från början legat såsom malm i ber­
gens innandömen, ofta många hundra mil från fabriken. 
När de komma dit, är derför det mesta af arbetet på nålarne 
redan undangjordt. Och så inom alla yrken. Till hvarje 
yrkesprodukt medverkar samhället i sin helhet. För att kunna 
tillfredsställa behof, hvilka förutsätta arbeten, som öfverstiga 
individernas egna krafter, måste flere individer förena sig. 
När de koncentrera sina krafter på de delarbeten, hvilka till­
falla hvar och en, uppgå de såsom kraftmoment i en högre 
enhet, som utför arbetet i dess helhet. Genom inbördes an­
passning verka de såsom en kraft. En sådan förening af 
individer, som fortfarande repetera samma operationer, är ett 
yrke och såsom sådant ett samhällets organ. Det arbete, som 
sålunda utföres, är organiskt arbete — inom det menskliga 
samhället så väl som inom naturorganismen. Men endast i 
sitt sammanhang med det hela kan amhällssorganet såväl som 
mennisko- eller djurkroppens organ utföra sitt arbete. När man 
tänker på den ofantliga stegring af arbetets produktivitet, som 
redan blifvit en följd af denna arbetsfördelning, detta orga­
niska arbete, kan man ana, till hvilka häpnadsväckande resul­
tat det skall leda, när arbetets delning utsträckes än längre, 
när den spränger de nuvarande nationella skrankorna, och de 
särskilda statskroppar nes organsystem ombildas till organ för 
en högre och mera omfattande samhällsorganism.

Just en sådan ombildning är det som nu pågår, om 
den också ännu blott är i sin början. De organiska varel­
sernas utveckling — de menskliga samhällenas så väl som 
naturorganismernas — sker genom sådana metamorfoser. 
Den sammansatta organismens individualitet eller enhet be­
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tyder för delorganismerna — cellerna i naturorganismen, 
menniskorna i samhället — detsamma som den grad, i hvilken 
deras egna krafter äro förenade. Denna grad af förening är åter 
ett noggrant uttryck för den grad af utveckling de sjelfva 
uppnått. I mån af de elementära individernas fortskridande 
utveckling undergår derför den organism, de bilda, motsva­
rande individualitesförändringar. De högre naturorganismerna 
ha utvecklat sig från de lägre och lägsta. Djurrikets 
lägsta former förete blott en komplex af celler. När vi 
komma ett trappsteg högre, träffa vi på en komplex af lik- 
artadt bygda delorganismer. Masken består af en mängd 
likartade ringar eller segment. Hvart och ett af dessa inne­
håller alla för djurets lif nödvändiga organ och organsystem. 
När vi komma ännu ett trappsteg högre, träffa vi på sådana 
naturorganismer, hos hvilka segmenterna vuxit samman och 
deras lokala organsystem ersatts af centrala sådana. Denna 
högre form af organisation möter oss redan hos leddjuren 
och i sin största fulländning hos ryggradsdjuren. Men hvarje 
individ af de högre djurklasserna rekapitulerar såsom em­
bryo eller foster hela den evolutionsserie, genom hvilken dess 
slägte blifvit hvad det är — alltifrån det lägsta stadiet af 
organiskt lif. Alla ha de derför såsom embryon genomgått 
segmentkomplexens stadium och först genom segmentens 
sammanväxning blifvit hvad de slutligen äro. Mest faller 
detta i ögonen inom insektverlden — hos dessa vandrande 
embryon, som vi kalla larver. Hos den fullbildade insekten 
ha de främre segmenten vuxit samman till hufvud, de mel­
lersta till thorax och de bakre till abdomen. Och en mot­
svarande förenkling och koncentrering af de inre organsyste­
men har egt rum. Skilnaden mellan en segmentkomplex och 
en organism i egentlig mening är, att delarne i den förra för­
hålla sig såsom af hvarandra oberoende organismer, delarne i 
den senare såsom af hvarandra beroende lemmar och organ.

Det menskliga samhället företer en liknande utveckling. 
Som segmentens antal här var mycket stort och deras ställ­
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ning till hvarandra mera sj elfständig, kunde deras förening 
icke ske på en gång, utan i mindre grupper, som hvar för 
sig växte samman till organismer, hvilka sedan ingingo så­
som segment i nya komplexer för att derefter i sin ordning 
sammanväxa. Så ha grupper af slägtsamhällen vuxit sam­
man till härad, derefter grupper af härad till landskap och 
slutligen grupper af landskap till nationer. Grundvilkoret 
för de mindre samhällsenheternas sjelfständiga tillvaro har 
öfverallt varit detsamma: ett sjelfständigt system af or 
ganer d. v. s. af yrken och näringar. Orsaken till för­
eningen har öfverallt varit densamma: samhällsfunktioner­
nas — yrkenas, näringarnas och industrigrenarnas — fort­
skridande centralisation. Huru vida äfven de nu existerande 
nationerna äro blott en genomgångsform i utvecklingen, derom 
kan man endast då få visshet, om man kan härleda den 
nu pågående föreningsprocessen nationerna emellan ur samma 
princip som de fö reningsprocesser, genom hvilka de sjelfva 
uppkommit, d. v. s. om man kan uppvisa lagarne för hela 
denna till enhet fortskridande rörelse.

Just detta är hvad författaren till detta arbete sökt göra. 
Han har följt i spåren och sökt uppvisa den enhetstanke, 
som genomgår hela den organiska naturen, den byggnads- 
plan, enligt hvilken alla organismer utan undantag äro 
danade. Denna tanke, denna plan kan i korthet uttryckas 
sålunda: Hvarje organism är sammansatt af en mångfald 
liknande individer — på en gång bygnadsmän och bygnads- 
material för densamma. Dessa individer — cellerna i natur­
organismen, menniskorna i samhällsorganismen — bygga 
organismen af sig sjelfva såsom material, hopfoga sig såsom 
lefvande bygnadsstenar till sådana organ, som äro nödvän­
diga för anskaffandet af medlen till tillfredsställande af deras 
behof. Detta byggande kan enligt sakens natur endast ske 
småningom. Men å andra sidan är organismens uppkomst 
och utveckling småningom strängt taget en motsägelse. Or- 
ganerna förutsätta och betinga hvarandra. De kunna icke 
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— såsom delarne i en vanlig bygnad — från början anläg­
gas sådana, som de vid bygnadens afslutande skola vara. 
Ty då skulle det under mellantiden — till dess de blefve 
färdiga — icke finnas några organer, som kunde fungera, 
och i saknad af deras funktioner skulle de elementära indi­
viderna — cellerna i naturorganismen, menniskorna i sam­
hället — icke kunna få sina behof tillfredsstälda och följakt­
ligen icke existera. Organismen kan derför endast på en 
•omväg, genom en serie af förvandlingar, nå sin fulländning. 
Elementärindividerna uppföra först gruppvis ett stort antal 
smärre provisoriska organbygnader. Sedan ombygga de dessa 
— i en serie af förvandlingsprocesser — till allt färre och 
större, till dess der slutligen blott finnas gemensamma or­
gansystem, hvarigenom först organismen vunnit verklig indi­
vidualitet eller blifvit en organism i fullständig och egentlig 
mening. Vid uppbyggandet af en mera central organbygnad 
kunna de smärre, provisoriska organbygnaderna upprifvas 
en om sänder, utan fara för organismens lif, ty medan en 
sådan upplöses, kunna de öfriga utföra dess funktioner. 
Detta är hemligheten af den organiska process, medelst hvil­
ken en växt, ett djur eller en menniska från embryotillstån­
dets mest primitiva stadium utvecklar sig till en fullfärdig 
individ, och genom hvilken mensklighetcn från de första 
•enklaste samhällsbildningar, genom slägten, stammar, natio­
ner, arbetar sig fram till sin slutliga enhet.

Vi kunna här icke i detalj redogöra för den skarpsinniga 
deduktion, genom hvilken författaren uppvisar denna byg- 
nadsplans universella giltighet, uppvisar, huru samhällsut­
vecklingen i hvarenda punkt motsvarar naturorganismernas 
utveckling. Vi vilja endast påpeka, huru han betonar det 
■slående bevis för nationernas sammanväxning, som ligger 
deruti, att vi på alla områden af det moderna samhällslifvet 
kunna iakttaga de båda samtidiga företeelser, som städse 
karakterisera hvarje sådan sammanväxning af segmenter 
både på naturorganismernas och samhällsorganismernas om­
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råde, det successiva samlandet af samhällsfunktionerna — 
näringar och industrigrenar — på vissa centra och tillbaka- 
gåendet af de smärre yrken och industrigrenar, som genom 
denna utvecklingsprocess blifva öfverflödiga — således både 
uppbyggandet af de större och mera centrala organbygna­
derna och nedrifvandet af de smärre och segmentala. För­
fattaren framhåller äfven, huru denna utvecklingsprocess 
med nödvändighet måste leda till äfven en politisk sam­
manslutning, att börja med mellan de nationer som utgöra 
Europa, en sammanslutning, som han tänker sig skola först 
framträda i formen af ett europeiskt tullförbund.

Utom det, att författaren genom framställningens större 
klarhet och lättfattlighet skiljer sig från de flesta nutida sociolo­
ger, som framhållit analogien mellan samhället och naturorganis­
merna, har han äfven gått ett steg längre än de. Äfven en Her­
bert Spencer och en Schäffle stå i fråga om nationernas framtid 
väsentligen på det närvarande föreställningssättets ståndpunkt. 
Emedan de icke uppfattat arbetsfördelningen såsom hufvud- 
principen i de föreningsprocesser, genom hvilka nationerna 
sjelfva uppkommit, ha de icke heller kunnat uppvisa, att vi 
nu äro midt uppe uti en af arbetsfördelningen betingad sam- 
manväxningsprocess, genom hvilken nationerna småningom 
måste förlora sin individualitet. Detta är just hvad förfat­
taren till denna bok gjort, och derigenom bar han fästat 
uppmärksamheten på det betydelsefullaste men mest förbi­
sedda momentet i den närvarande utvecklingen.

Boken är i hög grad väckande och öppnar för tanken 
stora synvidder. Den lär oss inse hela dårskapen och frukt­
lösheten i de sträfvanden i nutiden, som gå ut på att bi­
behålla och föreviga nationernas isolering genom skyddstullar, 
genom återupplifvandet af nationella antipatier och genom 
upprätthållandet och förstärkandet af en folkens välstånd 
ruinerande militarism. Den lär oss å andra sidan, att natio­
nerna såsom organiska skapelser endast kunna organiskt 
sammanväxa, icke på artificiel väg sammanslås, att hvad 
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som här är att göra endast är att undanrödja hindren för 
en organisk sammanväxning. Vi få här en åskådning af 
verldens närvarande tillstånd, som i en viss mening bekräftar 
C. J. L. Almqvists ord: menskligheten är ännu icke född; 
hon är blott ett embryo.

A. F. Åkerberg.



Hierarkien i fara?
En blick pä den fordrade läroverksreformens betydelse.

Af

Karl Bertel.

Den under förra årets lagtima riksdag (d. 14/,) till riks­
dagen aflåtna kongl. propositionen »angående ändrade bestämmelser 
med afseende på de allmänna läroverken och pedagogierna» kom 
af kända anledningar icke att underställas hvarken det förra 
eller det löpande årets riksdags granskning. Och så godt kan 
det vara, enär den kongl. propositionen under tiden sålunda kan 
hinna att bli desto grundligare studerad. I det följande redo­
göra vi dock ej utförligt för det positiva innehållet deri, utan 
hufvudsakligen för dess och de nuvarande underordnade myndig­
heternas hållning med afseende på ett par af den allmänna rösten 
inom elementarlärarekåren fordrade reformer.

Den kongl. proposit. har funnit för godt att icke upptaga 
och ge förslag till lösning af en sådan fråga som den om läro­
verkens styrelse (med hvilken befordringssättet noga samman­
hänger), ehuru den frågan är af vital natur såsom berörande 
lärarekårens ömmaste intressen. — Vi anse denna uraktlåtenhet 
hügligen beklaglig af skäl, som vi här nedan skola utförligare 
framställa. Och till det kongl. förslagets ärade lofprisare (pro­
fessor E. V. Lidforss i Ny Svensk tidskrift, aug.—sept.-häftet 
1887) vilja vi säga, om ej just att han silar mygg och sväljer 
kameler, då han likaledes med tystnad förbigår denna fråga, 
så dock att han far fullkomligt vilse, om han, såsom han 
säger, tror, att man i de af honom uppräknade missförhållan­
dena uteslutande har att söka den egentliga anledningen till 
det rådande missnöjet med det nuvarande tillståndet, och vi 
kunna på inga vilkor prisa det kungl. förslagets författare 
»för att han icke på en gång kommit med för många och för 
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stora nyheter», om frågan om styrelsen skall inbegripas bland 
dem. Ty det är det egna med denna fråga, att om också en 
ny styrelse skulle vara en stor nyhet för den svenska, prest- 
väldet underkastade lärarekåren, så vore den det blott för denna 
kår; öfverallt annanstädes i hela den civiliserade världen är en 
sådan eller en liknande styrelse som den föreslagna gammalt nytt.

Det är derför intet under, om de tänkande inom den 
svenska lärarekåren sedan decennier tillbaka varit högligen miss­
nöjda med ett slikt abnormt förhållande. Flera gånger har det 
också varit fråga om att upphäfva lärarekårens beroende af 
konsistorierna, d. v. s. beroende af prestväldet, enär detta inom 
konsistorierna vanligen har den afgjordaste öfvervigt. Statsrådet 
Silfverstolpes förslag (1848) till öfverstyrelse hade detta syfte­
mål, likaså de vid riksdagarna mer än en gång omhandlade frå­
gorna om domkapitlens ombildning. Men alltid har planen, till 
lärarekårens och landets skada, strandat mot våra högvördigas 
fanatiska motstånd och regenternas lojhet eller afvoghet. Stats­
rådet Hammarskjöld hade för komitén tillkännagifvit, att han 
ansåg »konsistorierna såsom läroverkstyrelser ha ej ringa brister 
och att omordnandet af den närmare styrelsen öfver läro­
verken blifver en bjudande nödvändighet, om, såsom länge före­
slagits, en ombildning af konsistorierna såsom stiftsstyrelser 
genomföres, och att med hänsyn till en sådan antagligen snart 
förestående ombildning af stiftsstyrelserna det vore af synnerlig 
vigt, om ett lämpligt förslag i detta hänseende utarbetades.» 
Något som komitén verkligen också gjorde.

Statsrådet Hammarskjöld hade härmed, såsom vissa personer 
gärna bruka, tagit igen med ena handen hvad han gifvit med 
den andra, i det han gjorde den nödvändiga ombildningen af 
läroverkens styrelse beroende af en händelse, som tillhör en 
oviss framtid, och hvilken man, med någon kännedom om våra 
högvördigas sinnelag, bör antaga komma att inträffa så sent som 
möjligt i följd af deras och deras gynnares motstånd. I detta 
hr Hammarskjölds förfarande se vi ett svårt fel, enär han ej 
kunde vara okunnig om att det rådande förhållandet är orätt­
vist och förolämpande mot lärarekåren. Men kanske meddelade 
han sig med komitén, innan det ll:te svenska allmänna lärare­
mötet i Stockholm sommaren 1884 med sin förkrossande dom 
drabbade konsistorierna och eforerna? De förra karaktärisera­
des af en af våra bäste och kunnigaste skolman såsom »alldeles 
otidsenliga, oändamålsenliga och odugliga, för att icke säga, orim­
liga», och de senare fingo företrädesvis genom tacksamma, men
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horribelt okunniga nepoter blott en sådan räddning, som i sjelfva 
verket var liktydig med en dödsdom.

Att närmare ingå på de skäl, som vederbörande angifva 
i för sitt urgerande af kyrkans och skolans fortfarande förening

under biskopens supremati, förbjuder utrymmet, men naturligtvis 
spelar kristligheien dervid en roll. Ja, och det en så häpnads­
väckande, att vi utan fruktan att förvränga vederbörandes me­
ning kunna såsom deras hufvudpåstående angifva : om de nu­
varande styrelserna eller, i en oviss framtid, några liknande dessa 

i få med bibehållande af det praktiska profvet, obligatoriskt eller
frivilligt, tillsätta lärarne, då är skolan kristlig, annars icke.

Ja, om biskoparne ej få förblifva eforer, så befaras det 
allra värsta för kristligheten. Det bekymrar ej höga veder­
börande, att de därmed utslunga den beskyllningen, att t. ex. 
Norge, Finland och Danmark skulle vara okristliga, enär bi- 
skaparne der sedan decennier tillbaka eg varit eforer. Ty eljest 
behöfva ju våra biskopar intet frukta, om de ej kunna upp­
visa en slik följd af att eforatet fråntages dem. Än mer: 
man kan ej underlåta att le vid en sådan löjlig syn, som den 
är, att våra biskopar opponera sig mot att mottaga den dem 
af komitén, efter mönstret af den befintliga, i de tre nämda län­
derna erbjudna inspektionsrätten öfver kristendomsundervisningen 
i skolorna. Själfva stå de sålunda i vägen för sitt nit, ty just 
dermed vore ju tydligen en förbättring af kristligheten att för­
vänta, enär biskoparne, ostörda af dessa prof, som de blott 
sällan kunna grundligt bedöma, men ändock måste rösta betyg 
öfver, af dessa disciplinfrågor, som så ofta i följd af sin svåra 
beskaffenhet äro högst skadliga för deras sinneslugn och helsa, 
och ostörda af de många andra göromålen, som åtfölja efora­
tet, kunde ägna odelade krafter åt det, som med hänsyn till 
skolan ligger dem så ömt om hjärtat. De fingo ju äfven tid 
att unna mera omsorg åt kristligheten på sitt egentliga fält, 
som nog behöfver den, och tid att genom lärda och snillrika 
större arbeten visa, att de verkligen stå på höjden af sin tids 
bildning, såsom några deras beundrare inom lärarekåren påstått. 
Ej på skämt. Men vi förmoda, att något mera storslaget än 
hvad våra nuvarande biskopar presterat, fordras för att ett slikt 
påstående skulle kunna anses trovärdigt. Och så mycket är visst, 
att långt ifrån att göra kristligheten någon skada skulle den 
föreslagna förändringen vara till dess ofantliga båtnad. Ja, den 
kunde till och med bli ett medel att rycka upp våra biskopar 
från den ståndpunkt af »länsmausgeni», hvarom Tegnér talat och

. . 5 ■ w. 6 *
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hvartill det tunga eforatet synes vara just enkom lämpadt att i 
vår tid låta dem nedsjunka, äfven om de icke varit pä den nivån 
förut. Så att en mera löjeväckande taktik än den, som plural i- 
teten af våra biskopar använder i denna punkt, ha vi sällan sett.

Om billigheten, hvilken de gudsmännen flitigt använda såsom 
rekommendation för de nuvarande styrelserna, vilja vi af för­
barmande ej tala, men förmoda dock, att biskoparne vid tanken 
på de minskade göromålen ej råkat att, aj ! kasta en sidoblick 
på befarade minskade egna löner.

Två biskopar, herr Billing och Rundgren, hafva särskildt 
i mer eller mindre vidlyftiga anföranden angifvit sin mening. 
Den förre afstyrker i bestämda och mot komitén hätska ordalag 
båda förslagen, det om ny styrelse och det angående det nu 
obligatoriska profvets förändring till frivilligt, ehuru han i sitt 
nästan samtidiga herdabref afgjordt slog till reträtt och endast 
unnade sig det för reformfiender vanliga nöjet att uppmuntra till 
uppskof — för att betänka saker, som äro klara som dagens 
strålande ljus. Motsatsen löses, om man vet å ena sidan, att 
herdabrefvet skrefs, medan minnet af opinionsstormen å lärare­
mötet i Stockholm ännu var färskt i hr biskopens själ, och å den 
andra, att det sedan för en sådan man som han gälde att svara 
på appell.

Hvad hr Rundgren åter angår, med hvilken blott en ledamot 
af domkapitlet förenat sig, under det att de öfriga instämma i 
komiténs beslut angående profvet, så har han i det hänseendet 
framkommit med ett förslag, så märkvärdigt eller, kanske rät­
tare sagdt, så naivt oblygt, att vi ordentligt baxnade vid dess 
första genomläsning. Profbetygen »af det konsistorium, som 
äger att ledig syssla tillsätta» — att någon annan, t. ex. kongl. 
maj:t, skulle kunna få den rättigheten, faller ej h. h. in — 
skulle nämligen blifva endast godkänd eller icke godkänd. »Ny­
anseringarna blifva nämligen beroende af subjektiv uppfattning, 
hvilken icke alltid kan vara fullt tillräcklig. Lämpligaste till­
fället för vederbörande att bestämdare uttala sig angående prof­
vens beskaffenhet, torde vid tillsättningen erbjuda sig, enär då 
vunnes fördelen, att alla sökandes prof på en gång komme under 
ompröfning och jämförelse dem emellan kunde anställas.»

Här måste vi vara på vår vakt, ty h. h. biskop Rundgren 
har bland andra stora och lysande egenskaper äfven den att vara 
en styf dialektiker, och »volter» äro som bekant något vanligt 
hos dylikt folk. I föreliggande fall är motiveringen bygd på 
en sådan. * .
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Därför fråga vi genast: är detta detta, eller är svart 
hvitt, är 1 2 eller till och med 3? Endast under förutsättning 
af de senare alternativen kunna nämligen betygen cum laude 
(= 2) och laudatur (— 3) få gälla som nyanser af approbatur 
(= 1). Nyanser äro de vanliga: non sine m. m., men dem afser 
h. h. tydligen icke. De äro för öfrigt obekanta för skollagen. 
Vidare är att märka, att en sådan jämförelse, som h. h. talar om, 
är påbjuden i skollagen (88 63, 64) och således redan för handen.

Hvilket skönt campus evagandi har emellertid ej h. h:s upp­
finningsrika hufvud upptäckt för sig själf och öfriga vederbörande 
med dessa betyg: godkänd eller icke godkänd! Då kunde en plura- 
litet med ett slag tillintetgöra, ej blott som nu, om sökanden an­
nars är karl för sin hatt, endast nagga den, som ej var behaglig, 
då kunde man vid det der »bestämdare uttalandet» kanske ej 
upptäcka några »nyanser» alls, utan låta 3 vara = 1, udda vara 
jämt som man säger, sedan den »subjektiva uppfattningen» blifvit 
utdrifven ur — i ett dylikt fall, gissa vi — den del af kon- 
sistoriemedlemmarne, som icke buro kappa och krage. Återigen : 
en son af en »gammal god vän» fick naturligtvis i alla händel­
ser godkänd. Klagomål inför kongl. maj:t förbjödo sig tydligen 
af sig själfva. I sanning ett skönt perspektiv!

Kanske äro vi dock för stränga mot h. h. Rundgren, kanske 
behandla vi honom väl mycket efter den judiska lagen: »öga 
för öga, tand för tand», men han har gifvit oss anledning att 
vara stränga, såsom läsaren till öfverfiöd skall finna i det föl­
jande. H. h. är af gammalt vand att se och höra andarne 
drabba tillsamman, själf en drabbande ande; detta är för oss en 
lisa att veta, enär vi ej vilja honom något ondt utan blott säga 
honom vårt hjärtas mening. Vi äro dock kanske väl stränga 
mot honom, enär man i hans besynnerliga förslag skulle kunna 
se något godt, nämligen en af honom åsyftad möjlighet för kon­
sistorierna att vid befordran låta tjänstealdern ta ut sin rätt. 
I det fallet vore h. h. och vi meningsvänner. Men huru det 
än må förhålla sig med afsigten, säkert är, att motiveringen är 
ömklig och att förslaget i praxis skulle genast utöfva den verkan, 
att det ännu hårdare än hittills lade allt hvad kunskap, snille 
och själfständighet heter inom den svenska elementarlärarekåren 
till fota för den biskopliga okunnigheten och maktlystnaden.

Biskop Rundgrens utlåtande är för resten för oss högligen 
intressant. Dess första moment är detta: »då enligt mitt förmenande 
komiténs förslag om läroverksstyrelse är det mest genomgripande, 
anser jag mig böra i främsta rummet taga det samma i skär­
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skådande.» Detta skärskådande, som utgör ett nytt bevis på 
h. h:s stora dialektiska förmåga, vilja vi dock ej i vår tur skär­
skåda, enär det skulle vara gagnlöst med hänsyn till omöjlig­
heten af en förhoppning om en förändring i h. h:s åskådning, 
inom hvilken, såsom man kunde vänta, vid detta tillfälle intet 
annat än vårt eget lilla lands skol förhållanden falla. Sverge 
står därmed fram som ett nytt Paraguay i stället för det af 
jesuiterna styrda, som försvunnit i Amerika! Utan att se till 
vare sig höger eller venster, alldeles okunnig om det gängse 
’systemets’ brister och tillintetgörande, t. ex. det 1 l:te allmänna 
läraremötets enhälliga förkastelsedom, med att helt simpelt för­
säkra, att öfver det gängse befordringssystemet har någon berät­
tigad^'' klagan ej försports (månne ej en subjektiv uppfattning å 
er sida, hr biskop?) rusar han fram och ropar idkeligen sitt 
gamla rop: kontinuitet, kontinuitet!

Om vi nu återgå till h. h:s påstående, att allt är ganska 
godt som det nu är, så vilja vi i förbigående erinra honom om 
att t. ex. det är ett missförhållande, hvilket mången ur vårt 
lands extralärarekår finner vara odrägligt, att maktfullkomlig­
heten hos en eforus skall vara så stor, att profvanden trots ett 
förtjänstfullt prof i öfrigt kan riskera ett lågt betyg eller till 
och med ett icke godkänd, om han t. ex. vid rättandet af ett 
svenskt skriptum ej lyckats upptäcka och rätta en ‘bock' sådan 
som t. ex. följande, hvilken en viss svensk eforus skrifvit och 
låtit trycka tillika med åtskilliga andra: »prisa må vi icke blott 
fadrens ljusa blick, men ock försynens underbara skickelse, att 
valet föll på den sedermera världsberömde Jöns Svanberg, hvars 
lifliga sinne och raska fattningsgåfva utmärkte honom framför 
sina syskon.» (Jmfr »Minnen från grafven» sidan 30!) Och 
när profvanden därtill vet, att det är de jemförelsevis okunniga, 
nämligen presterna, som ha makten, och att den eller de sak­
kunnige ofta äro honom själf underlägsne, ja, då är, tycker han, 
berättigad klagan för handen, ehuru han af lojalitet tiger och 
lider, tills han känner, att det skulle vara ett fel att längre 
vara lojal, emedan han då kan beskyllas för feghet.

Men det är ej om slika bagateller som ’bockar’, som vi vilja 
tala, då det är fråga om biskop Rundgrens tankar i läroverks­
frågan, utan minnet föres omotståndligt tillbaka till en tid, då 
han ännu icke var biskop, till 1870 års riksdag, Då hade af 
lektor A. Rundbäck väckts motion om och af ett den andra 
kammarens tillfälliga utskott tillstyrkts en förändring i vårt

* Kursiveringen gjord af oss.
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undervisningsväsen. Det torde ej sakna sitt stora intresse, att 
kasta en blick tillbaka på det sätt, hvarpå den föreslagna refor­
mens motståndare och vänner då uppträdde. Hr Rundgren, 
som de förre röstat in i utskottet, fann för godt att ej deltaga 
i diskussionen der, sedan han vid sitt första inträdande erfarit, 
att de öfriga (8) medlemmarne voro stämda för reformen, och 
genom en ödets skickelse kom ej hans reservation fram i rätt 
tid för att kunna intagas i protokollet. Men i kammaren 
(d. 23/4) höll han sig skadeslös. Motionären och utskottet hade 
förklarat, att felet i vårt lärda skolväsen låg i själfva organisa­
tionen och att således frågan gälde en fullständig reorganisation 
af det samma. Tillika hade de framhållit den hugneliga utsig- 
ten, att läroverken efter reformens genomförande skulle få ar­
beta i ro.

Hr Rundgren fann dock den trösten icke särdeles stor, då 
den vanns »på bekostnad af den lugna historiska utvecklingen». 
Han ville ha ro i den mening, att det för handen varande bibe­
hölls, och han ville vinna visshet, huru och på hvad sätt den 
nuvarande organisationen verkade. Bristerna låge i de täta för­
ändringarna (i skolskemat), ej i organisationen.

Hvarifrån vore den nya organisationsplanen tagen? Den 
vore ej uppvuxen ur »en allvarlig betraktelse af inhemska för­
hållanden», utan en fri öfversättning af norska skollagen. Där­
ifrån vore tagna bestämmelserna om den starka åtskilnaden mellan 
läroverkens lägre och högre klasser (Middelskoler och Gymna­
sier), om latin- och realgymnasier, om elementarskolorna såsom 
afseende att för dem, som utgå i det praktiska lifvet, bereda 
en efter deras behof afpassad allmänbildning och om gymnasier 
såsom förskolor för universitet, om bildningslinierna såsom skilda 
i de lägre klasserna endast genom valfriheten mellan latin och 
engelska. »Men» — här kom det konservativa men’et, »det 
var mycket för tidigt att tänka på en dylik reform, som för 
öfrigt hade det ofvan angifna stora felet; lagen hade ju knappt 
börjat tillämpas i Norge. Den norske lagstiftaren, vågade hr 
Rundgren insinuera, hade dessutom gått så försigtigt till väga, 
att 67:de punkten af lagen föreskrifver, att lagen »träder i kraft 
efter konungens förordnande för hvarje skola, när omständig­
heterna medgifva», och att denna föreskrift bevisade en viss 
tvekan " om förändringens befogenhet». Hr Rundgren lemnade

* Denna slutsats hade hr R. dragit ur följande § 67. »Denne 
Lov træder, efter Kongens nærmere Bestemmelse, i kraft for hver 
Skole, saa snart Omstændighederne tillade det. Med denne midi er-
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derför utskottets betänkande »utan vidare afseende än det, som 
man alltid måste fästa vid vissa sanningar, hvilka der vore ut­
talade», och slöt med att föreslå inalles 5 »reorganisationer» : 
af lärokurserna m. m. och naturligtvis af tålamodet.

Sedan dess ha nu 18 år förflutit, och hr Rundgren har 
verkligen fått tid att se, hur vår egen organisation (förlegadt 
lånegods från Preussen) verkat. Dock, det är sant, hr Rundgren 
ser inga dåliga följder deraf, hvarför prof. Lidforss skildring 
och t. ex. våra egna med den samtidiga skizzer i boken: »Under 
kyrkans egid, skildringar ur svenska elementarlärarelifvet», måste 
•vara falska. Derpå torde väl dock ’de lärde’ tvifla.

Enär om det Rundbäckska organisationsförslaget, som väl 
■stödde sig på, men visst icke var någon fri öfversättning af 
norska skollagen, antagits (det föll i l:sta kamm.), ombildningen 
af styrelsen blifvit en gifven följd, är det intressant att se, 
såsom vi ofvan sågo, att i hr Rundgrens tanke ombildningen af 
styrelsen är just det vigtigaste. I den omständigheten se vi nu 
ett och kanske det främsta af motiven till hr Rundgrens upp­
trädande år 1870. Norska skollagens föreskrift, att konungen 
utnämner lärarne, hvilka ej äro underkastade prof, var det spöke, 
som han ryggade tillbaka för, men med understöd af goda med­
hjälpare ur l:sta kammaren lyckades besvärja. Prestväldets pre­
stige! hette det då inom honom, och nu uttalar han det tyd­
ligt. I den saken är han konsekvent.

Hr Rundgren är konservativ. Men vi, enfaldiga som vi 
äro, tycka, att det ej bort hindra honom att se, att den norska 
skollagen, Hartvig Nissens arbete, är ett storartadt mästerverk i 
jämförelse med våra skollagar både före och efter 1859, fastän i en 
af dess paragrafer står det der betänkliga om konungens utnäm- 
ningsrätt. Historiens dom föreligger dessutom redan. Ro ha näm­
ligen norrmännen haft, men icke vi, och vi få den aldrig, förr än 
kyrkans anspråk på supremati blifvit för alltid tillbakavisade. 
Och det egna inträffar, att i följd af »den obotfärdiga konserva­
tismens förhinder» hr Rundgren i själfva verket svikit sitt eget 
program eller måste erkänna, att det är i behof af »reorganisa­
tion». Sitt program har han nämligen ej affattat så här: »Prest­
väldets makt öfver skolan är min ledstjärna», utan som följer. 
»Att inom lagens gränser söka befordra utveeddingen är kon­
servatismens uppgift. Aktning för bestående lag, tradition och 
tidige indskrænkning ophœves alle om Icerde skoler liidtil gældende Lor- 
bestemmelser. — Thi have Vi antaget og bekræftet, ligesom Vi hermed 
antage og bekræfte denne Beslutning som Lov.»

Ur Dagens Krönika. VIII, 11—12. 58
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sed är konservatismens ledstjärna.» (Ur biografiskt Lex.) Det 
förra har han ej gjort, vi se det nu. Kanske derför att han 
alldeles glömt bort utvecklingen för den senare grundsatsen, 
som är falsk och i moraliskt hänseende förkastlig, så länge ej 
tillagts: »såvida bestående lagen, traditionen och seden äro goda 
och allmännyttiga». »Salus publica summa lex esto» ! och »pröfven 
allt, men behållen det godt är», äro erkändt goda maximer från 
forntiden. De grekiska sofisternas sätt att bevisa hvad helst 
de behagade, förtjenar deremot än i dag att betraktas som var­
nande exempel.

I hvilket ärofullt ljus i jämförelse med det Rundgrenska 
mörkret och statsrådet Carlsons, sålunda regeringens, slingrande 
och listiga undanflykter, stå icke i dag de deciderade reform­
vännernas uttalanden år 1870. »Att låta läroverket fortfarande 
blifva behäftadt med sina brister, sedan man blifvit öfvertygad 
om deras befintlighet, det synes mig vara det samma, som att, 
då någon är sjuk, dröja med att tillkalla en läkare, till dess 
man får se, huru det går med den sjuke, hvarvid det stundom 
går med honom så, att ingen doktor kan hjelpa honom.» (Abr.. 
Rundbäck.) — I sanning profetiska ord och värdiga en foster­
landets sanne vän ! — »Skulle detta förslag, oaktadt alla de skäl, 
som tala därför, nu stranda, så torde det kanske dröja länge, 
innan en så välbehöflig och tidsenlig reform af vårt högre- 
skolväsende som denna, kommer till stånd.» (Altin.) — Ja, 
ännu har reformen ej kommit till stånd, och äfven nu kommer 
regeringen med undanflykter, eller rent af flyr för ropet från 
andlige med samma falska ledstjärna som hr Rundgren. — 
»Debatten i denna fråga ådagalägger, i hvilken egendomlig ställ­
ning till den obotfärdiga konservatismens förhinder de reform­
vänner befinna sig, som på allvar vilja något, i stället för att 
med munnen och fraserna vilja allt eller — hvilket kommer- 
på ett ut — intet.» (Hedin).

Annorlunda ha alla andra civiliserade lands regeringar betett 
sig i denna fråga. I t. ex. det »fria» Norge*  och det »för­
tryckta» Finland infördes ungefär samtidigt skolordningar, enligt- 
hvilka biskoparne ej ha annan inspektionsrätt öfver skolan än 

* Lov om offentlige Skoler for den hoiere Almendannelse. Af 
d. 17 juni 1869. Skolordning för Finland af d. 8 aug. 1872. Ur dessa 
lagar, hvilka under så lång tid hunnit visa sin duglighet, äro de an- 
skrämmeliga nyheterna i komiténs förslag hämtade. — I Finland utgick 
redan 1867 vid kyrkolagens omarbetande — så långt ha vi, såsom 
bekant, ännu ej hunnit — ur den samma stadgandet om skolans be­
roende af kyrkan.
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livad kristendomsundervisningen deri angår. Att vi ej samtidigt 
följde med, torde åtminstone nu af hvar och en, som icke an­
ser vår stats högsta välfärd vara evigt förknippad med att våra 
biskopar och domprostar, våra teologiska fakulteter fortfara att 
stå i spetsen för den allmänna undervisningen, anses högst beklag­
ligt. Vi ha visserligen ej underkastat oss den mödan att efter- 
forska de statskyrkliga styresmännens hållning vid reformens 
genomförande i Europas olika länder, men så mycket tro vi oss 
kunna försäkra, att vidkommande de protestantiska våra veder­
börandes hållning saknar motstycke. I Finland förordade biskop 
Schaumann reformen. Denne man vågade bekänna: »jag kan 
icke annat än vara enig med dem, som arbeta för skolans skil­
jande från kyrkan i yttre afseenden samt för icpphörande af 
den tillsyns- och befallningsmakt öfver skolan, som ännu nästan 
uteslutande utöfvas af kyrkans ombud. Och : »historien visar 
oss, att staten i det stora hela taget icke är mindre kristlig nu, 
än då den stod under kyrkans förmyndcrskap.» Om resultatet 
af en jämförelse blir för den tänkande svensken: »Rysslands 
välde skulle i vårt land ha verkat befriande, lyckliggörande», 
hvilkas skuld är det, att resultatet blir ett slikt? Svaret kan 
ej bli mer än ett.

Taga vi nu, till belysning af det möjligen grundade i våra 
högvördigas än i dag med envishet förfäktade påstående, att 
dem tillkommer rätten att tillsätta lärarne (nå, de tala ej så 
der rent ut), vår tillflykt till historiens vittnesbörd, så skola vi 
finna att biskoparne eller superintendenterna i början af den 
protestantiska tiden hade utnämningsrätten af det naturliga skäl, 
att de små skolor, som omtalas (i Laurentii Petri kyrkoordning 
af 1571), voro afsedda uteslutande för presterliga studier och 
läraren var prest. När skolorna under den följande tiden ut­
vidgades och ej endast tjente som prestseminarier, utan äfven 
att meddela den tidens allmänna ämbetsmannabildning, voro en­
ligt vårt förmenande (skolordningarna: »Scholæ-ordning, gjord 
och stadfästad af presterskapet» 1611, och drottning Kristinas 
1649, tala intet derom utom hvad den förras titel säger) regen­
terna oförhindrade att utöfva tillsättningen af lärare. Flera af 
våra gymnasier äro ju stiftade af dem och de brukade natur­
ligtvis ofta vid sådana läroverk tillsätta lärarne. Karl XI tog 
fullständigt utnämningsrätten i sin hand.

Sålunda föreskrifves i dennes skolordning af den 3/, 1693 
i 82 1 och 2 af första kapitlet, »Om Läse- och Scholæmâstares 
tillsättiande och hvad därmed nogon gemenskap hafwer», att 
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biskopar och superintendenter ha rätt att föreslå, men konungen 
utnämner lärare, och mot de högvördigas starka nepotiska drifter 
satte denne visligen det stadgandet, att de, som vederbörligen 
aflagt akademiska lärdomsprof, skulle ha företräde till sysslorna. 
Men vi låta skolordningen sjelf tala.

§ I. Såsom Wij om Biskoparne och Superintendenterne, dess- 
lijkes Consistoriis hafwa de nådiga tankarne, att de bäst känna de 
Personer i Stifterne, som till Informatorer uti Gymnasier och Scho- 
larne tjenligast kunna vara, Alltså tilltro Wij dem också i nåder, at 
de för Guds Ähra, dess Församblings och Wårt Rijkes wälfärd, sampt 
sitt eget Samvetes skull, vid förefallande Vacantier och Öpningar, så 
redeligen därutinnan handlande warda, at de inge andre Subjecter 
Oss föreslå, och wid handen gifwa, än dem Wij tryggeligen med 
våra fullmackter till de lediga Lectorum uti Gymnasierne och Recto­
rum i Scholarne Ställen förse kunna, tagandes det därjemte i noga 
akt, att de ingen till sådana Tjenster utwällia och utnämbna, med 
mindre han vid Akademien någre Ahr, åtminstone tw eller try, sådan 
Flijt och framsteg, som därtill fordras, i Studierne wijst hafwer, och 
hälst är af det samma Stiftet, i hvilket Gymnasium eller Scholan 
är belägen.

§ II. Then som vid Academien bästa Profwen gjort hafwer och 
bekommit där på goda Wittnesbörd sampt wijsar sig hafwa ett tåligt 
och fogeligt Sinne, som rätt kan Ungdomen handtera, skall för andre 
ansees vid Schole-Tjensternas besättiande, och sedan efter några Ahrs 
använde Flijt och Arbete njuta Befordring till bättre Lägenhet.

I följande skolordning, den af 1724, finna vi däremot grun­
den lagd till det ännu herskande befordringssystemet. Den lades 
med fiffigt bruk af den af Karl d. XI medgifna tillåtelsen att 
bland de icke vederbörligen examinerade helst taga dem »af det 
samma Stiftet».

Redan under det 17:de århundradet hade nämligen yppat 
sig inom den svenska kyrkan ett partikularistiskt sträfvande, 
i det att biskoparne och konsistorierna i de särskilda stiften 
sökte göra sig oafhängiga af hvarandra och om möjligt äfven 
af regeringen. Denna riktning nådde sin höjdpunkt under fri­
hetstiden. Konsistorierna utbildade sig till strängt afsöndrade 
korporationer, hvilka, sedan de tillvällat sig rättighet att utnämna 
alla lärare, kompletterade sig själfva efter eget tycke och val och 
höllo ej blott den kyrkliga förvaltningen, utan äfven hela under­
visningsväsendet i sina händer. (Jmf. Schmids Encyklopädie).

I nyare tid hvilar sålunda våra domkapitels och biskopars 
makt öfver lärarne pä en ustirpation af den makt, hvilken, sä 
snart ett lands styrelse vunnit nödig grad af centralisation, de 
jure tillkommer statens öfverhufvud.
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Men läsom nu hvad 1724 års »Gymnasii och Scholæ-ord 
ning» har att säga i denna vigtiga punkt. Ur ingressen anföra vi:,

Såsom wi om biskoparne, superintendenterne och consistorierna 
m. m. (Jmf. ofvan!), altså tilltro vi dem ock i nåder, at de för Guds 
Heliga Namns ära, dess Församlings och hela Rikets välfärd samt 
eget samvetes trygghet vid förefallande öpningar så redeligen hand­
lande warda, at inge andre än Stiftenes barn och sådana Ämnen til 
de lediga Lectoraten och Rectoraten förordnas, som äro de tjenligaste 
Subjecta, och ex professo lagt sig på de wetenskaper, som samma 
lediga Ämbete fordrar, aflagt de bästa profven, want sig vid infor- 
mationsverket m. m.

Här ha vi grundvalen till ett formligt småkonungadöme pä 
det kyrkliga området, med en skändlig nepotism till första och 
enda regeringsgrundsats. Derför äro ock ordalagen i ingressen 
och den dermed i sammanhang stående 8 1, hvilka skola sätta 
nödiga skrankor för godtycket, afsigtligt otydliga och mång­
tydiga, vittnande på samma gång om ett obildadt sinne och en 
fulländad jesuitisk eller sofistisk bakslughet hos deras upp- 
hofsman. Hur mångtydig och derför afsedd till vederbörandes 
beqvämlighet är icke följande föreskrift i § 1. »Skulle, vid 
förefallande öpning, någon sig anmäla, som ej så alldeles vore 
Biskopen och Consistorio bekant, så böra de vid Academien 
söka underrättelser om dess gjorda framsteg i studier och skick­
lighet i lefverne, på det att de — här återkomma besvärjel­
serna — sålunda måga gå den tryggaste vägen och med all 
flit och vaksamhet arbeta på Guds Namns äras utvidgande, 
Hans Församlings uppbyggelse och hela Fäderneslandets väl­
gång.»

Denna föreskrift lämnar biskop och konsistorium makt att 
befordra personer, som ej aflagt föreskrifna akademiska prof — 
lämnar åt dem dispensrätt. Den lämnar äfven vederbörande 
frihet att, när de finna för godt, förbigå stiftenes barn och 
synes endast utgöra en svag garanti för att vederbörandes släg- 
tingar och vänner ej kunde till lärare befordras, om de voro — 
skräddare eller skomakare. I § 2, der det är fråga om veder­
börandes rättigheter, är språket däremot ganska klart. Deri 
föreskrifves, det sökande till lektorat och adjunktur vid gymna­
sierna och till lektorat och konrektorat vid trivialskolorna skola 
inför biskop och konsistorium aflägga prof af skicklighet i den 
sökta tjenstens ämnen.

Profvet utgöres af »Disputation öfver sådana Theses, som 
höra till samma Embete, då Biskopen och Consistoriales förutan 
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Ordinarios Opponentes, med sina oppositioner böra försöka den 
nya Candidatum, och sedermera genom en Lectionem Cursoriam 
(== praktiskt prof), at man säkert må erfara, hvad lärdom, 
uttal, gåfvor och skicklighet han eger af naturen och egen flit 
att betjena ungdomen.»

Den tiden kände också till extraläraren, och om sättet för 
hans förordnande handlar 2 VI. »När Collega behöfves, skall 
Rector det i tid angifva, och må han väl några personer före­
slå Biskopen och Consistorio, men ingen antaga utan deras sam­
tycke, hvilkom endast tillkommer, genom ordentligt förhör i 
Consistorio, pröfva dess skicklighet, som skall förordnas till 
Collegatet.»

Biskop Olof Wallqvist, som låtit trycka denna lag i sina 
»Ecclesiastique Samlingar», var en ifrig försvarare af sitt stånds 
privilegier, hvilket, såsom hans ord på ett ställe ungefärligen 
falla, »födt honom så väl och fört honom till så hög ära.» 
Derför har han, enär det naturligtvis äfven på den tiden funnos 
många, som tviflade på att till dessa privilegier äfven hörde 
makten öfver lärarekåren, ej underlåtit att i noter till texten 
söka förklara och rättfärdiga denna makt. »Den skicklighet», 
säger han, »som sökanden har, till nota bene den syslan, som 
är ledig, den är grunden till hans befordran.»

Detta låter i teorien inte så illa, men då det är biskopens 
och konsistoriets betyg, ej filosofiska fakultetens eller öfver huf­
vud taget någon annans, som får gälla, så inses lätt, att den 
»grunden» i praxis har ledt till och leder än i dag till att fram­
för filosofie magistrar eller doktorer, i synnerhet sådana, som 
icke äro nog servila eller icke låta hundsvottera sig, draga fram 
till sysslor sådana, som ensamt af biskop och konsistorium fått 
sin skicklighet vitsordad.

Vidare: »Lagen fordrar wahna vid Informationsverket, men 
icke den längsta wahnan», och auktoriserar således ingen tjenste- 
beräkning inom Schole-verket, som skulle gälla mot skicklighet 
af högre grad, med mindre år. Kongl. Brefvet af d. 21 Augusti 
1786, om befordringar i Presteståndet, nämner uttryckeligen 
Kyrkoherde- och Capellans-Beställningar, men icke ett ord om 
Scholæ-staten, hvarför det ock i frågan om befordning icke sy­
nes kunna till den samma lämpas, utan att falla i ett godt- 
finnande, så mycket olämpligare, som Präste- och Scholæ-syslor 
icke äro af samma natur. De senare skötas altid af en tröttad 
■man, och gifca ålderdomen hvarken hvila eller belöning.^
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Regeringens löfte om snar »befrielse frän oket» kunde följ­
aktligen biskopar och konsistorier låta uppfyllas såsom de be­
hagade.

Det är ej heller utan intresse att se, hvad Wallqvist, som 
vunnit beröm för att vara en god eforus, har att anmärka i 
■öfrigt.

Om Lectio Cursoria — praktiska lärareprofvet, yttrar han, 
»att den är onödig, när Candidaten publice disputerat», d. v. s. 
är vederbörligen promoverad magister, »åtminstone om han förut 
tjenar vid någon beställning i Scholan, där hans föreställnings- 
gåfvor blifvit kände».

Wallqvist var sålunda i den saken mycket före vår tid.
Om det. förhör, som biskop och domkapitel hade rättighet 

att anställa med sökande till kollegat, är hans mening, att »detta 
förhör är väl angeläget med alldeles okända personer, men att 
dertill kalla inländska philosophic Magistrar, synes vara et nog 
■stort misstroende till Academiernas Philosophislca Faculteter.

Skollagen af 1724 gälde ända till 1807. Då måste be­
stämmelsen om »stiftenes barn» bortfalla, men bestämmelserna 
■om de obligatoriska profven och den derpå grundade utnäm­
ningen gälla än i dag. Sålunda har ännu 1878 års skollag 
en utnämningsparagraf, hvars tvenne första moment i hela värl­
den sakna sin like i presterlig beräkningskonst. “Intet vittnar 
bättre om, att det praktiska profvet i våra dagar nästan ute­
slutande är till såsom ett nepotismens instrument, än dessa två 
moment, som vi på ett annat ställe*  vederbörligen nagelfarit med.

* I arbetet: Under kyrkans egid.

Men om sådant vilja naturligtvis vederbörande af alla gra­
der ej höra ett ord. Änskönt profåret gör det alldeles öfver- 
flödigt, yrka de på, att det praktiska profvet bör bibehållas, 
»på det att man säkert må erfara, hvad lärdom, uttal, gåfvor 
och skicklighet den sökande äger af naturen och egen flit att 
betjena ungdomen.»

Domkapitlen äro skrala bedömare af skickligheten, det med- 
gifves allmänt. Men hvad har det att betyda i vissa organisa­
törers tanke? Om det ena domkapitlet är »strängt», så är det 
undra »mildt», lyda dessas tröst till de klagande. Liksom en 
lärare icke skulle få ha annat och högre intresse än ständigt 
ligga på räflur efter platser och liksom han ej skulle vara i 
bättre behof af sin lilla lön än att företaga resor till »milda» 
■domkapitel!
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Hnru innerligt tarflig lagen af 1878, »uppvuxen ur en all­
varlig betraktelse af inhemska förhållanden» och härligt be­
varande kontinuiteten är, ses bland annat äfven deraf, att den, i 
okunnighet om att sedan 1724 vetandet betydligt specialiserats, 
är så sangvinisk med hänsyn till biskopens och öfriga dom- 
kapitelsmedlemmarnes kunskaper, att den i likhet med lagen 
af 1724 formligen ålägger biskopen och konsistoriales — den 
bland dessa, som är sakkunnig, fungerar ju dock som förste­
opponent — att vid disputationsprofvet för lektorat »genom an­
förda inkast pröfva den sökandes kunskap».

Personer, om hvilka alla lärare veta, att sällan någon bland 
dem kan hjälpligt läsa upp en täxt ur ett lefvande främmande­
språk, icke lösa eller ens begripa lösningen af en matematisk 
uppgift, de skulle pröfva nutidens sökande i dessa ämnen! Där­
för akta de sig visligen i trots af skollagens bud.

Vidare framhålla profvens förfäktare, att utnämningsrätten 
bör vara hos- en underordnad myndighet, de nuvarande stifts­
styrelserna förstås, (ej hos den föreslagna kommunalstyrelsen ; 
den är för simpel!) emedan de ensamma kunna känna den sökande 
och således vid hvarje sysslas tillsättning sörja för att den 
skickligaste läraren hvarje gång blir utsedd i de ämnen, som 
kollegiet, men i sista hand eforus, funnit vara i behof af nya 
krafter. Med detta påstående till spännpunkt företaga de sig — 
alltid glömska af sin faktiska oduglighet att utgrunda skicklig­
heten — det Herkulesarbetet att kullstörta den föreslagna cen­
tralstyrelsen och — då dennas makt att utse lärare, på grund 
af öfverdirektörens ringa rang och fullkomliga envälde af många 
anses mindre lämpligt, — de senares uttalade förhoppning, att 
kongl. maj:t måtte återtaga sin gamla utnämningsrätt.

Först anmärkes härvid, att ingen frukt är att vänta af 
spioneri och att lärarne äro kända nog för en öfverstyrelse, 
om de visa denna sina vitsord från akademi och om prof- och 
tjensteår. Det är för öfrigt ej värdt att spilla några argument 
på ett slikt påstående: årligen antagas af de nuvarande konsi­
storierna massor af extra och vikarierande lärare att sköta de 
vigtigaste platser utan att de sökande behöfva åberopa annat än 
undfångna betyg. Men meningen är kanske att bringa det der- 
hän, att en rektor skall af hvarje sökande ha rätt att fordra, 
att han skall kunna skaffa sig rekommendation från någon bland 
rektors slägtingar eller vänner. Om ett sådant tillvägagående 
vilja vi endast fälla det omdömet, att därmed ’systemet’ syns 
ha beskrifvit en fullständig cirkel.
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Till ytterligare belysning af halten hos det omnämda på­
ståendet, att hvarje läroverks speciella behof af lärare tillgodo­
ses bäst af domkapitlen, tillägga vi, att 1 : ämnen ofta sättas 
för en viss skral sökandes skull, med negligerande af ämnen, 
som bättre behöfde tillgodoses, och 2: numera öfverhufvudtaget- 
af de vanligaste profven, adjunktsprofven, intet kan med säker­
het utrönas utom uttalet, emedan förberedelsetiden gjort för­
skrala sökande till praxis att i profven lysa med kunskaper och 
undervisningsskicklighet, som andra pluggat i dem några tim­
mar förut.

Det nuvarande befordringssystemet verkar förstörande och 
demoraliserande. En begäfvad lärare behöfver blott ha van­
lig finkänslighet för att för längre tid eller alltid blifva af- 
skrämd från att pröfva, sedan han sett några af de interiörer, 
som hvarje domkapitel har att bjuda på i konkurrensens tider. 
Och hvilken respekt skall väl ungdomen ha för lärare, som 
den ser vara rättslösa, hvilkas kunskaper och skicklighet den 
ser trampas under fotterna af en myndighet, mot hvars beslut 
samma ungdom af sin rättskänsla manas act inlägga protest? 
Hos många ynglingar blir följden häraf tidigt förakt för all 
myndighet, hos andra åter hyckleri. Sä verkar det prak­
tiska profvet på ungdomen. För lärarne blir deraf en för­
färlig ojämnhet i befordran följden. Af tvä akademikamrater 
med samma begåfning och samma kunskaper kan en bli lärare 
sä godt som genast, den andre kanske ej efter ett decennium. 
Så stor roll spelar ort, vän- eller bekantskap. I följd af 
omständigheterna inträder äfven det grymma förhållandet, att 
ett lika högt betyg blir för en person plats och bergning för 
lifvet, för en annan intet. På skilda orter eller till och med 
på samma ort får en icke plats på ett laudatur, en annan fan­
det på approbatur.

I den starka konkurrensens tider visar sig sålunda det 
praktiska profvet vara alldeles olämpligt. Dess föregifna grund­
princips, skicklighetens, brytning mot grundsatsen: »tur och 
ordning» och mot grundsatsen: »slägt och vänner först» gör det 
då till en komedi, men en sådan, hvari ett högligen tragiskt 
moment, meneden, ej alltid saknas. Vore det oj praxis, att 
konkurrenterna låta sig bortskrämmas vid ryktet om predestina­
tion (men hvad har väl icke skett för att man kan skrämma?) 
och vore det ej tyst erkändt som ett axiom, att när allt kom­
mer omkring, den ene läraren kan vara så god som den andre 
i och för ty att den starke profvaren ofta är blott lagom 
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bra som lärare, så skulle en sådan inrättning som det praktiska 
profvet ej kunna existera någon längre tid, ej ens bland oss, 
kallblodiga och resignationsfulla svenskar.

Såsom det hos oss florerar (vi taga ej hänsyn till hufvud- 
staden) inför en pröfningsnämd, hvars tongifvande och i följd 
af sin ställning ofta med befallningsmakt utrustade medlemmar 
icke äro sakkunniga, fins det naturligtvis ej mer i den öfriga 
•civiliserade världen. I Norge, Danmark, Frankrike m. fl. län- 
•der existerar det ej för lärare, som vederbörligen tagit akade­
misk examen. Hvarje oförvilladt öga inser ju nog också, att 
månheten om skicklighetens uppdrifvande bör inträda tidigare 
än sedan läraren börjat eller fullföljt sin verksamhet. Annars 
händer ju lätt, att man låter en lärare tjenstgöra under många 
år på de vigtigaste platser, och finner så en dag vid ett prof, 
att han ej är skicklig. I detta fall är det ju styrelsen själf, 
som bör sättas på de anklagades bänk.

Vårt välsignade praktiska prof har hittills visat sig i två 
former: utan och med förberedelsetid. I den senare formen*  
utgifvet för en förbättring med kontinuitetens bibehållande, upp- 
häfver det skilnaden mellan mitt och ditt och har sålunda en 
betänkligt stark bismak af pedagogisk kommunism.

* Det är nuvarande kanslirådet E. F. Gustrin, den egentliga för­
fattaren till den kongl. propositionen, hvilken för ett tiotal af år 
sedan skaffade sig och hela elementarlärarekåren rätt till förberedelse­
tid vid prof. Att »reformatorn» ofvanpå detta, medelst en ny inlaga 
till regeringen, utverkade, n. b. åt sig ensam, tillåtelse att slippa af­
lägga något prof alls, det hör enligt vårt förmodande till fakta, »that 
speak volumes», med hänsyn till profvens afvita betydelse för en 
lärares välfärd.

Den allra betänkligaste sidan hos profven är likväl att 
regeringen, som har att bedöma klagomålen, så lätt i följd deraf 
blir prostituerad, i det hon i saknad af närmare upplysningar, 
kan komma att göra gemensam sak med en konsistoriemajoritet, 
som icke har sinne för annat än de små och egennyttiga lokal­
intressen, hvaraf hon besjälas. Ingen regering, mån om sitt 
•anseende, bör i längden kunna fördraga dylikt. Långt, ömkans- 
värdt långt i sanning, har det i detta hänseende kommit i vårt 
land, såsom hvarje äldre skolman vet.

* . *
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De af vâr kyrkas dignitärer, som ännu ej kommit under 
fund med annat, än att det är väl bestäldt i de punkter, som 
vi här hufvudsakligen behandlat, anse vi oss böra tillråda, »på 
det att de sålunda måga gä den tryggaste vägen», att ej längre 
utmana historiens hämnande Nemesis. De synder, som förorsakats 
genom felen, om ej alltid hos dem själfva, så dock hos de för- 
därfliga institutioner, som de försvara, de synderna mot äkta, fast 
blygsam och ogynnad lärareskicklighet, ha under årens lopp, 
fastän kanske föga märkbara för den stora allmänheten, som 
lätt föres bak ljuset i en dylik sak, hunnit växa till bärg i 
skarpsyntare granskares ögon och kanske äfven i Hans, som ser 
allt. En liten klick, äfven om den är orolig öfver att vara 
innehafvare af ämbeten, mot hvilkas maktfullkomlighet den 
kyrka, den tillhör, i sin uppkomst protesterat, — en sådan 
liten klick får ej till sin egen kanske blott inbillade båtnad 
försöka det oerhörda, att i ett fritt land vilja för alltid hämma 
en vigtig nationalangelägenhets naturliga utvecklingsgång. Prest­
väldets usurperade och med listens alla vapen försvarade makt 
öfver vår lärarekår är redan en skamfläck i vår historia.

För vår regering bör det nu stå klart, att, när hon 1870 
stod ointresserad eller afvog med afseende på en reform, som 
våra grannlands regeringar för sin del berömligen befrämjade, 
hon företog sig ett experiment, men i bakvänd ordning, ett 
experiment, hvilket för att nyttja regeringspropositionens argu­
ment*  i fråga om komiténs reformförslag med hänsyn till läspla- 
nen »skulle under den tid, som närmast följde, ge vår läroverks­
styrelse en icke oväsentlig olikhet med öfriga kulturfolks. För 
ett litet och aflägset boende folk, sådant som vårt, är en dylik 
hel eller half isolering ganska betänklig.'»

* Den kongl. prop, räsonnerar nämligen på följande sätt i fråga 
om undervisningsplanen. »Hvad som är visst, det är, att i hela den 
civiliserade världen de klassiska språken, särskildt latinet, hafva en 
ganska betydande plats i den skola, som förbereder för vetenskaplig 
och ämbetsmannabildning och att derföre komiténs förslag, som fak­
tiskt skulle leda till de klassiska studiernas undanträngande till ett 
minimum, skulle vara ett experiment, som ännu ingenstädes är gjordt. 
Om det misslyckades, (att undantränga de klassiska studierna till ett 
minimum, ty sådant angifves ju förslagets eller experimentets syfte 
vara?) så hade vårt lands bildning lidit en skada, som det skulle 
fordra lång tid och synnerligen stora ansträngningar att bota». Omen 
acdpio! kan här komiténs pluralitet jubla.

Detta styrelse’system’ har många offer bland våra lärare. 
Vår regering har därför otvifvelaktigt en grannlaga affär att upp­
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göra med dem. Under mänga år har hon, hvars brist pä ini­
tiativ och förutseende dragit det nuvarande bcdröäiga tillståndet 
med sig som följd, tagit i anspråk lärarekrafter, hvilka af ett 
eller annat skäl (non omnes possumus omnia) ej kunnat vinna 
framgång i en väsentligt onödig och dessutom för en stor mängd 
bland lärarne ända till ruin kostsam täflingskamp, hvari det 
för öfrigt under trycket af den öfverdrifna konkurrensen bevis­
ligen blott sällan kunnat vara fair play. Skall nu regeringen, som 
annars ej gjort sig alldeles oförtjent af skolmännens tacksamhet, 
skall hon nu obarmhertigt åt brist och nöd öfverlemna de äldre 
obefordrade lärare, som orättvisor och andra vidriga förhållan­
den redan tvungit att lämna skolan, jämte dem, hvilka kanske 
massvis komma att bli utan platser i följd af terminsafgifternas 
nödvändiga förhöjning, hvilken kommer att ansenligt minska 
lärjungeantalet? Hade regeringen varit, med hänsyn till lärarebe­
fordran, mån om någon kontinuitet, om hon, såsom så lätt kun­
nat ske, sörjt för att vid befordran rättvist företräde lämnats 
åt dem bland de obefordrade, som tjenstgjort många år och, så­
som ofta är fallet, på köpet i följd af ändrade examensför- 
hållanden måst uppoffra mycket mera tid, mödor och kapital 
för att uppnå kompetens än de massor med den billiga nya 
kandidatexamen, hvilka till de förras men, öfversvämmat skol- 
banan; ja, då hade regeringen varit utan skuld i det afseendet. 
Men långt ifrån att göra så pass stor rättvisa mot högre kun­
skaper, har intet inför regeringen fått gälla utom vitsordet från 
dessa pröfningsnämnder, som, hvilka hedrande bragder de än 
må hafva gjort, likväl säkert icke komma att sitta som domare 
i underjorden. Derför tycka vi, att regeringen kunde, stödd 
på lärarverkens allmänna öfvertygelse om gagnligheten af den 
åtgärd vi föreslå, hvilken dessiitom phiraliteten af domkapitlen 
tillstyrkt för framtiden, med det snaraste göra det praktislM 
profvet frivilligt. Sålunda skulle meriter, som i själfva verket 
icke äro att förakta och hvilka i hvarje annat land än i Sverge 
ej skulle saknat sin belöning, ändtligen en gång kunna komma 
till heders. Med den kännedom, som vi ha om denna del af 
lärarekåren (pauvreté n’est pas vice), hvars välfärd vi här i 
främsta rummet åsyfta, tro vi oss kunna försäkra, att någon 
skada dermed ej skett.

De resultat, som framgå af vår öfverblick, äro således, 
att läroverksstyrelsens ombildning och det obligatoriska profvets 
afskaffande äro nödvändiga beståndsdelar af en regeringsproposi­
tion, som vill i hufvudsak reformera vårt skolväsende. Vi tro
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oss kunna förutsäga, att om den nye ecklesiastikministern upp­
tager och genomför dessa vigtiga reformer, han vinner en ära, 
kanske mera oförvansklig än den han redan är i besittning af. 
I alla händelser kunde han vara viss om den svenska elementar- 
lärarekårens evärdliga tacksamhet.



Naturalisterna öfverträffade 
af en professor 1 Lund.

Ribbing är hans namn och hans qvinnoideal har fiskblod i 
ådrorna. En Goethes, en Gounods Margaretha är för honom 
ett nonsens. Detta är i korthet hans ståndpunkt.

Dagens Krönika har aldrig sökt att lägga något hyende un­
der realismen. Tvärtom ha de öfverdrifvet naturalistiska för- 
fattarne här varit föremål för flera skarpa angrepp. Så t. ex. 
kunna vi erinra att Ibsens »Gengangere» på sin tid i Da­
gens Krönika, nagelfors af Marcellus, och nyligen hafva paro­
dier inrymts riktade mot fru Edgren m. fl. Beträffande valet 
af noveller har redaktionen låtit sig angeläget vara att snarare 
välja bidrag ur andra riktningar än den naturalistiska. Sålunda 
har Dagens Krönika för den svenska allmänheten presenterat en 
holländsk författare J. Hooijer, hvars berättelser: »En vildfogel» 
samt »Rose och Fadette» i förra årgången ådrogo sig en välför- 
tjent uppmärksamhet samt under innevarande år efterföljts af 
samme författares »Herr Daniel». Alltså kunna vi icke gerna 
misstänkas för någon partiskhet, om vi nu uttala som vår oför­
gripliga öfvertygelse, att prof. Ribbing i ifvern att måtta ett döds­
hugg åt realisterna träffat sig sjelf på det allra känbaraste sätt.

Hans nyss utkomna skrift »Om den sexuela hygienen och 
några af dess etiska konseqvenser» är nämligen en tendensskrift, 
riktad hufvudsakligen mot herrar Wicksell, Strindberg, Geijer- 
stam, Ola Hanson, m. fl. af dem som bruka räknas till det unga 
Sverige. Vi lemna dessa hans förkastelsedomar i sitt värde, ehuru 
det icke kan förnekas, att han gör sig skyldig till betänkliga in- 
konseqvenser, då han t. ex. samtidigt synes förorda askesen och 
likväl i viss mån ursäkta den legaliserade prostitutionen. Men vi 
vilja på det allra lifligaste bestrida rättigheten för en författare 
att onäpst utgifva ett arbete med en sådan inledning som blifvit 
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beskärd ât ifrågavarande skrift. Den är nämligen icke någon 
vetenskaplig handledning för anatomie studerande, någon upp­
slagsbok för barnmorskor eller dylikt, i hvilket fall ju författaren 
varit i sin goda rätt. Den utgör en reproducering af några fö­
redrag, som hållits inför medlemmar af akademiska föreningen 
i Lund, alltså inför akademiska medborgare i allmänhet, hvilka. 
föredrag förf, ansett vara af den beskaffenhet, att de borde 
komma till den stora publikens kännedom, hvarför han i Stock­
holm förskaffat sig en förläggare, hvilken nu kring land och rike 
sprider denna för läsare och läsarinnor i hög grad anstötliga bok.

Äktenskapet och allt hvad dertill hörer anses ju icke hos 
oss såsom något sakrament, men i alla fall måste det af alla, 
som ega någon finkänslighet, betraktas såsom en myster, hvilken 
icke allt för klumpigt får blottas. Detta är emellertid hvad 
förf, tillåtit sig, låt vara i allra bästa afsigt, men med en nä­
stan oerhörd naivitet. Vi känna för vår del endast ett motstycke 
till hans bok, ett i Paris för omkring hundra år sedan utgifvet 
arbete med titeln: »Tableau de l’amour conjugal», likaledes för- 
fattadt af en medicine doktor.*  Vi anse oss icke kunna på sven­
ska referera innehållet i prof. Ribbings bok, men vi tro oss 
antydningsvis kunna påpeka detsamma genom att upptaga några 
af innehållsrubrikerna hos den franske föregångaren t. ex. »De 
la formation de l’homme»; »De la semence de l’homme»; »Exacte 
description des parties naturelles et internes de la femme»; »Du 
sang des règles»; »Qui est le plus amoureux de l’homme ou de 
la femme»; »En quelle saison on se caresse aver plus de chaleur 
et d’empressement»; »A quelle heure de jour on doit baisser 
amoureusement sa femme»; »Combien de fois pendant la nuit 
1 on peut caresser amoureusement sa femme» etc. etc. Förfat­
taren till ifrågavarande franska bok anför väl icke, såsom prof. 
Ribbing, lärofadern Luther såsom auktoritet för det bästa till- 
vägagåendet i det ena eller det andra af de anförda fallen, antag­
ligen af det skäl, att den franske skriftställaren var god katolik, 
men han är på sitt sätt lika ortodox som den nutida lundensaren, 
och de kunna öfver hufvud gerna taga hvarandra i handen.

* Den fullständiga titeln på detta i fyra tomer utgifna verk ly­
der som följer: Tableau de l’amour conjugal, considéré dans l’état du 
mariage par Nicolas Venette, docteur en médecine.

Hvad skulle nu följden bli, om böcker sådana som prof. 
Ribbings vunne insteg bland det uppväxande slägtet, hvilket väl 
bör hafva varit författarens mening, i fall han eljes haft något 
annat syfte än att visa sin motvilja för den naturalistiska sko­



912

lan? Jo, så tro vi — konseqvensen skulle bli den, att all erotisk 
poesi, all förmåga af kärlek i detta ords högre mening skulle 
vara för alltid bannlyst hos en kommande generation. För öfrigt 
anse vi, såsom vi redan på första raden af denna lilla uppsats 
hafva antydt, att förf, helt och hållet misstager sig i fråga om 
qvinnans natur, då han låter så att säga kallt blod flyta genom 
hennes ådror. Men det är en annan omständighet, hvari förf, 
enligt vår åsigt lika groft förplumpat sig. En af nordens stör­
ste tänkare har yttrat: »Qvinnans väsen är oskuld, hos mannen 
är den blott ett negativt moment.» Den psykologiskt riktiga 
iakttagelsen i detta fall skall aldrig af någon sakkunnig bestri­
das, men i och med detsamma måste man bryta stafven öfver 
författarens oblyga sätt att adressera sig till sina läsarinnor. Detta 
gäller, förstås, den bättre delen af läsarinnorna. Hvad inverkan 
hans framställning kan hafva på dem som icke böra räknas dit, 
kunna vi icke mera träffande antyda än genom att citera Hen­
ning Hamiltons anförande till statsrådsprotokollet den 9 sept. 
1859 (i fråga om ordnandet af den qvinliga ungdomens under­
visning): —------ »Det dåliga efterdömet af en eller några få 
verkar bland ynglingar mindre förstörande, emedan deras upp­
märksamhet och deras sinne vid denna ålder hufvudsakligen äro 
vända utåt, under det den unga qyinnan, såsom Maria, gömmer 
■orden, betraktande dem i sitt hjerta*̂

* K. m:ts skrifvelse n:o 4 till 1859 års riksdag sid 12. Kursive­
ringen är Dag. Kr—s.

Prof. Ribbings arbete har utkommit i samma ögonblick som 
Dagens Krönika lägges under pressen. Vi få derför nöja oss med 
■dessa anmärkningar, som vi skulle haft god lust att öka, i fall 
■omständigheterna sådant tillåtit.

Sedan ofvanstående redan var skrifvet, har red. haft nöjet 
■att från qvinnohand emottaga ett inlägg i ämnet, hvilken pikanta 
komplettering vi meddela på annat ställe i häftet.



Herr Daniel.
Af

J. H. Hooijer.

Från holländskan

af

J. Granlund.

(Forts, o. slut fr. föreg. häfte.)
XXXVIII.

Så snart Daniel öfverskridit denna tröskel för att upp­
söka sina egna penater, inträdde han på jungfru Görtz’ om­
råde. »Håll den menniskan på afstånd, Daniel», förmanade 
doktorinnan. »När hon gör sura miner, så låtsa ej märka 
dem, är hon återigen älskvärd, pratsam och tillgjord, så se 
barsk ut och svara henne kort, på det sättet skall ni lyckas 
hålla henne från lifvet.» '

Daniels värdinna var fem fot lång. Hon hade en stor 
veckmössa på hufvudet, ögon som en falk och eldröda kin­
der. Det orubbliga lugn, som hon till sitt misshag alltid 
fann hos Daniel, kom henne att spärra upp ögonen. Så­
dant var hon icke van vid hos sina förra »inackorderingar». 
Hade hon icke knusat öfversten. — För att tillstå sanningen 
stod jungfru Görtz imellanåt helt förbluffad inför detta nya 
slags exemplar. Hon visste icke rätt hvar hon hade honom. 
Fick hon sig ett glatt lag, så satte hon sig genast på tvä­
ren, men denne fattade henne med glacéhandskar och sköt 
henne helt lugnt åt sidan. »Klinket» på pianot förtröt 
henne högeligen. Hon vardt nervös deraf. Hvad tjenade

Ur Dagens Krünika. VIII. 11—12. 59
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det till? tänkte jungfru Görtz och för att tydliggöra dessa 
sina känslor, lät hon alla sina köksbatterier spela, sa snart 
herrn började. Men Daniel kom och sökte upp henne i 
köket. Han helsade mycket artigt och frågade, om hon 
ville vara så god och säga honom, vid hvilken tid på dagen 
hon brukade diska sina tallrikar, så skulle han för fram­
tiden rätta sig derefter.

Jungfrun började stamma och förstummades totalt. Det 
tycktes, som om hela strömmen af hennes vältalighet var 
utsinad med ens. Öfversten började redan på öfversta trapp­
steget låta sitt grofva artilleri spela och kom nedstormande, 
•sändande salfva på salfva. Då satte jungfru Görtz händerna 
i sidan och stack äfven imellan med sina projektiler, och så 
kunde man få en ordentlig batalj till stånd, men den här 
stoppade henne ett stycke vadd i munnen.

Hon hade ännu en anledning till missbelåtenhet. Hon 
kom en gång in till Daniel mycket pratlysten, ty menniskan 
vill ju gerna meddela sig med någon. Hvartill, frågar jag, 
har man väl annars inackorderingar? Men när hon nu så 
hjertligt och gemytligt trädde inom dörren, såg den inackor­
derade upp så förvånad och frågande, att jungfru Görtz med 
ens förlorade lusten att prata. Det grämde henne äfven att 
han lät lura sig. En gång när Daniel satt vid pianot, stod 
värdinnan oförmodadt bredvid honom. En stärkskjorta låg 
utbredd öfver hennes båda händer, som darrade af vrede. 
Skjortan ryckte allt närmare, Daniel sköt tillbaka.

»Se der», sade jungfru Görtz, »om herrn vill se en 
gång».

»Hvad är der att se?» sporde Daniel.
»Smuts», ropade jungfru Görtz.
»Jaså», sade Daniel.
»Tvätterskan, den slampan, har släppt skjortan i smut­

sen och se’n har hon stoppat henne underst i korgen, för 
att herrn inte skulle märka något.»

»Högst sannolikt», sade Daniel.
Värdinnan blickade ned på honom med oförstäldt för­

akt. Hon gjorde en häftig knyck på nacken.
»Och hvad ämnar herrn nu göra?»
»Låta tvätta om henne», sade Daniel likgiltigt, hvar- 

efter han ursinnigt började hamra på tangenterna, för att 
om möjligt spela ut värdinnan.

Men denna retirerade långsamt mot dörren, höjande sin 
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gälla stämma, medan den olyckliga skjortan, som hon i sitt 
raseri svängde rundt omkring, anklagande utsträckte sina 
slappa hvita armar mot Daniel.

»Jag vill endast säga, att jag afsäger mig allt ansvar 
härför». .

Brrrrrum! lät pianot.
»Jag vill endast säga, att om herrn föredrar att låta 

trampa på sig . . .
Brrrrrum !
»Så vill jag endast säga . . .
Men här svängde sig hennes inackordering på ett så 

betecknande sätt omkring på pianostolen, att värdinnan fann 
sig föranlåten att förpassa både sig sjelf och slutmeningen 
utom dörren.

XXXIX.

En ungkarl, som på äldre dagar är tvungen att slitas 
med legda qvinspersoner, är en olycklig varelse. De äntra 
honom från alla håll. De föreskrifva honom lagar och 
peppra honom på mångfaldigt sätt. Han måste hafva Da­
niels lugn och takt samt väl förstå konsten att kryssa sig 
fram mellan bränningarna för att hålla hufvudet öfver vatt­
net. Vår vän hade dock på det hela ingenting att klaga; 
han passades upp af Steijntje. Om man föreställer sig en 
spansk zigenerska med rödblommiga kinder, svarta ögon, 
som väl veta, att det just ej är rågot straff att se på dem, 
små händer, små fötter och en smärt midja, så har man i 
det närmaste Steijntje sådan hon gick och stod. Denna 
älskliga adjutant åt hans barska värdinna var den behag­
ligaste, den lefvande prydnaden i Daniels kammare. En 
målare skulle ej haft något emot att egna henne en blick, 
när hon om morgnarne med lindrigt höjd arm och ned­
slagna ögon lät den fina vattenstrålen med matematisk nog­
grannhet utan stänk strömma ned i ämbaret. Hennes bra- 
bantska dialekt, mild och välljudande, var en njutning för 
örat. Flickan hade en viss respekt för Daniel; hon fruk­
tade mycket att misshaga honom. Ett kort, ogillande ord 
af honom uträttade mer hos henne än allt gorm af mat­
modern. Hon såg den bleke mannen i ögonen; den fader- 
och moderlösa flickan bemöttes och tilltalades alltid af den 
nye inackorderingen som en menniska. När Steijntje upp­
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lyfte den fina ovalen af sitt lilla zigenarhufvud mot honom, 
med de röda läpparne fast slutna, och uppslående sina 
svarta, sammetsfransade ögon, uppfångade hans önskningar, 
sa kunde man tagit henne för en dam, som klädt ut sig 
till piga. Också hyste hon en omedveten åtrå efter bild­
ning och sökte alltid att uttrycka sig i valda ordalag.

När Daniel en vintermorgon frågade henne, om hon 
tyckte om att åka skridskor, svarade Steijntje allvarsamt: 
»nej, det är jag ingen vän af.» Som man finner hade flickan 
en medfödd fallenhet för att uttrycka sig väl. »Min mo­
ster kom i går», sade hon, rörande i kakelugnen. »Månn 
tro det», sade Daniel; upphörande med sitt bestyr med eld­
brasan tilläde hon derpå något stammande och förlägen: 
»herrn har säkert icke äran att känna min moster?» Daniel 
måste vända sig mot fönstret, innan han vågade att tillstå 
sin obekantskap med henne. Hon förstod äfven att väl 
anbringa ordspråk; hon flätade in dem i sitt tal, hvarvid 
hon visade en originel begåfning när hon efter godtfinnande 
närmare bestämde deras betydelse. När hon förkunnade 
Daniels lof och prisade hans godhet mot dem som stodo 
under honom, så visste hon ej att gifva honom något högre 
beröm än att med hänförelsens kraft försäkra, att han icke 
var med då krutet fans upp. Dessutom hade hon sinne för 
musikalisk rytm. Spelades ett stycke på pianot medan hon 
dammade i nästa rum, vipps satte flickan händerna i sidan 
och tog sig en sväng på golfvet, medan det svarta hufvudet 
nickade takten. Ensam — och det må ursäktas det unga 
blodet — var hon en smula fåfäng öfver sitt vackra näbb. 
Ingenting dammade hon så omsorgsfullt som spegeln. Det 
hängde nemligen en liten rund spegel i Daniels kammare, 
ehuru placerad något för högt upp, så att hon måste sträcka 
på sig för att nå upp till honom. Och nu hände det en 
gång, att Daniel vid hemkomsten fann adjutanten i farten 
med att taga ned spegeln från väggen. Damviskan och 
sopskyffeln hade hon slängt på golfvet och mellan dem stod 
nu Steijntje djupt försjunken i sitt eget åskådande. Daniel, 
som kom in på tåspetsarne, såg den finhylta nacken, som 
behagsjukt vred sig fram och tillbaka. Nu blef hon honom 
varse och i sin stora förvirring lät hon jungfru Görtz’ egen­
dom glida ur händerna så att spegeln klingande nedföll på 
ett stolstyre och sprang i tusen bitar. Flickan, blodröd i 
ausigtet, började darra i hela kroppen, när hennes kommen­
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dant kom sättande nedifrån köket likt en stormvind. Da­
niel log för sig sjelf ät hennes ångest; han fattade spegel­
ramen, tog snöret i andra handen och när värdinnan i sin 
väldighet visade sig i dörren, yttrade han i likgiltig ton 
till Steijntje: »plocka upp bitarne», i det han genom sin 
hållning låtsade, som om han sjelf hade slagit sönder spe­
geln. Derpå tog han utan vidare en bok och började att 
läsa, medan den skuldmedvetna stum lade sig på knä och 
plockade upp skärfvorna. Hopsamlande dem i sitt förkläde 
stod hon slutligen upp och i det hon förlägen trädde när­
mare hviskade hon sakta: »tack, gode herrn.» Vid det 
hon aflägsnade sig var hon djupare öfvertygad än någonsin, 
att hennes herre var för god för att hafva varit med när 
krutet fans upp.

Men, ack, på de sötaste fåglar lurar höken! På Groene- 
wegens gator strök vid denna tid en sprättig narr, som för 
sitt oregelbundna lif af rådlösa föräldrar förvisats till denna 
stilla plats; denne slyngel hade en hal tunga för oerfarna 
flickor. Denne herre strök bittida och sent förbi butiken, 
hvarvid hans slöa ögon lyste af en obehaglig eld, när Steijn­
tje mellan de svängande borstarne stack fram sitt vackra 
ansigte, hvars svarta tittgluggar blickade på den elegante 
sprätten, halft förlägna, halft smickrade. En afton, när hon 
med sin korg på armen passerade en folktom del af gatan, 
smög sig vår junker fram till henne, tryckte hastigt sina 
läppar mot hennes kind och sökte att lägga sin arm om 
hennes lif. Flickan vardt bestört och slet sig lös, men för­
föraren släppte icke efter; han följde henne hviskande med 
denna hesa ton full af undertryckt lidelse, hvilken han hade 
att tacka för så många segrar. Allt fortare skyndade flickan 
framåt, orolig och förvirrad. Äter sökte han fatta henne 
om lifvet, då oförmodadt en annan bred hand lade sig på 
hans skuldra.

Ursinnig öfver att man störde honom, vände han sig 
hastigt om och stod ansigte mot ansigte med Daniel.

»Låt flickan vara i fred, min herre», ljöd det emot 
honom.

»Hvem befaller mig det?»
»Jag. »
»Med hvilken rätt, om jag får fråga.»
»Med den rätt, som hvarje hederlig man eger, att 

att hindra ett bofstreck,»
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»Aha, jag begriper. En rival?»
»Jag har endast det att säga er, att ni borde blygas. 

Denna flicka är fader- och moderlös. Hvad ni här har för 
er, är en skändlighet, förstår ni. Såvidt det står i min 
makt skall jag förhindra, att ni får detta barn i edra nät. 
Jag önskar er en god afton.»

Följande morgon, när Steijntje kom in med tebrickan 
och knapt visste, hvart hon skulle vända ögonen, sade Da­
niel: »hör på, Steijntje, jag har något att säga dig.»

Hon lät armarne sjunka ned längs sidorna och sänkte 
det glödande ansigtet mot bröstet.

»Steijntje», sade Daniel, »du har ej mera hvarken far 
eller mor att vaka öfver dig. Derför är det godt, att det 
fins någon, som kan varna dig. Lyssna till mig. Allt hvad 
den der fine herrn sagt eller kommer att säga dig, är lögn. 
Hans enda syfte är att bringa skam och vanära öfver dig. 
En herreman söker aldrig en tjensteflicka i ärliga afsigter. 
Hör icke på honom, utan visa af honom. De stackars va­
relser, som fallit i synd, hafva alla börjat på det sättet, de 
hafva börjat med att lyssna till dåliga menniskor. Derför 
må Gud nådeligen bevara dig, flicka!»

Medan han yttrade dessa ord, sänkte hon hufvudet allt 
djupare. Det hördes en snyftning och så ännu en, men 
intet svar. Långsamt vände hon sig om för att gå, då 
Daniel steg upp och på sitt enkla sätt räckte henne han­
den. Hon lade sin darrande hand i hans och försvann.

XL.

Såsom jag redan i början anmärkt, sökte min hjelte på 
mångahanda sätt att gagna den plats, der han bodde. Att 
det utfördes musik, och god musik, derför hade man Da­
niels rastlösa nit att tacka. Man skrattade i förstone hejd­
löst åt hans qvartetter. Men då de nu voro en verklighet, 
kom den ene efter den andre af stadens bildade publik för 
att höra på. Så uppstod omkring Daniel en liten krets af 
likstämda personer, hvilkas inflytande växte långsamt men 
säkert.

Vid denna tid fans i Groenewegen ett sällskap, som 
kallade sig Litteraturens Vänner. Der brummades och der 
deklamerades vers af hederliga borgare. En tjock bryggare 
med en ihålig stämma, som tycktes komma ur djupet af 
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hans största ölfat, deklamerade Helmers’ poemer. Apote­
kare Zwart gick upp i Jan van Beers, hvars Blinda han 
föredrog med sammanknipna ögon. Doktorn höll honom 
skarpt i sigte. »Pass på, om icke den förryckte karlen en 
vacker dag med sina verser och sin distraktion förgiftar 
någon patient för mig. Ni måste hålla er till era piller­
burkar, Zwart.» »Ack, han förstår mig icke», suckade 
Zwart, riktande sitt smäktande öga från pulvermorteln till 
himmelen. Lärftskramhandlaren gjorde cession — huru 
många jern hade icke Joan Wouters i elden — der satt 
han nu med tjugu rullar vers i hufvudet och icke en enda 
rulle tyg i boden. Det var en härlig tid; småborgarena 
hade strupen full af poesi. Trädde ni in i en butik och 
begärde att få se på en hatt så stirrade mannen, som satte 
honom på er hjessa, med drömmande min i rymden och i 
det han med fingrarne for omkring era tinningar stämde 
han upp ett högtrafvande qväde.

Potgieter såg betänksamt på Schimmel. »Min son, 
hvarför lät du Nederländerna öfversvämmas af deklamatorer!» 
Men hvad gjorde väl det, om man blott var nöjd med pre­
stationerna, och publiken i Groenewegen var förtjust. Dock, 
det gifves alltid kritiker och anmärkare, som förargas öfver 
landtlig enfald. Dessa yttrade oförbehållsamt, att Littera­
turens Vänner drefvo gäck med den sanna kpnsten och 
gåfvo den goda smaken en örfil. De fattade det kloka be­
slutet att traktera staden med något bättre. Föreläsningar 
hade börjat falla i smaken. Man sammansköt en liten summa 
och öfvertalade fem framstående föreläsare att låta falla en 
smula från deras välförsedda, bord. En föreläsare från huf- 
vudstaden öppnade raden. Åt Daniel uppdrog man att be­
reda den store mannen gästfrihet. Och så inträffade en 
vacker vinterdag att aftondiligensen i Groenewegen aflem- 
nade en talang, en temligen stelnad talang, ty det var bi­
tande kallt. Det stod en hop menniskor på förstugubron 
till »Falken», ankomna för att få se en skymt af föreläsaren. 
Den store mannen var nästan ihjälfrusen och föga vänligt 
stämd. Inkommen i ett rum, som låg intill föreläsnings­
salen, placerade han fotterna på kamingallret, begärde ett 
glas varm rhum och sade inte ett ord. »Fy tusan, en så­
dan resa!» utlät han sig slutligen buttert; det var tydligt, 
att han önskade staden för hin i våld.

»Det gör mig ondt, att det burit så illa till med vädret»,
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sade Daniel artigt. »Vi hafva ställt för stora anspråk på 
er, fruktar jag. Men något mera framstående höra vi så 
sällan här. Vill man icke utifrån hjelpa oss, så möglar vårt 
lilla samhälle. För den skull hafva vi dragit på oss de 
högklackade skorna och räknat på er hjelp och beredvillig­
het. Det fins dem bland oss, som ni kommer att bereda 
en stor njutning i afton.»

De enkla ordalagen, den bildade och belefvade tonen 
öfverraskade storstadsbon. Han slog upp ögonen, kastade 
en blick på Daniel, ljusnade i ansigtet och smålog. »Nå, 
det är väl icke så farligt, fast diligensen var en best.»

Han höll ännu på att tala, när de öfrige herrarne i 
komitén kommo in och frågade, om han var färdig. Ja, 
föreläsaren var färdig. Så gick det framåt genom gången, 
som åtskilde stolraderna, den store mannen i spetsen, komi- 
téledamöterna tätt efter. Herrarne kastade triumferande 
blickar omkring sig, liksom ville de säga: der ser ni, godt 
folk, der är han nu, här hafva vi honom! Salen var spar­
samt belyst med oljelampor, de kala väggarne prydda med 
sköldar, på hvilka prunkade lysande skaldenamn. Groene- 
wegens publik var talrikt församlad. Tätt invid talarestolen 
sutto de äldre damerna, ett haf af nystärkta mössor, som 
kom i rörelse, när föreläsaren passerade. Derefter en blan­
dad publik; en klunga herrar stod vid dörren. — Den store 
mannen hade blickat sig omkring, putsat näsan, uppvecklat 
manuskriptet. Ämnet tillkännagafs: Macbeth af Shakespeare. 
Det spred sig en sakta hviskning, ett mummel lopp genom 
salen. Rörelse i raden af hufvuden.

»Hvad är det för något?» sporde en fröken hviskande. 
»Inte vet jag», sade den tillsporda, »säkert något roligt.» — 
»Det tror också jag», återtog den andra förhoppningsfullt.

Föredraget var utmärkt till innehållet, fängslande till 
formen och väl framsagdt, hvilket likväl icke hindrade, att 
flertalet af åhörarne sågo ut som om föreläsningen hållits 
på hebreiska. Ett par äldre damer stirrade ängsligt på 
föreläsaren: »huru har karlen kommit på den idén att tala 
om alla dessa gräsligheter? Fy, det är ju så blodet kan 
stelna.» — Nu sjönko ett par hufvuden nickande ned på 
bröstet. Herrarne vid dörren tycktes lika litet finna något 
behag i föredraget, hvilket bäst bevisades af deras många 
undertryckta gäspningar. Pip! gick dörren upp, der gled 
en ut ur salen och — pip! — åter en in på kafét. När 
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föredraget ändtligen var slut och föreläsaren klifvit ned från 
sin tron, kom en och annan fram för att tala med honom. 
Det uppstod en konversation. Föreläsaren menade, att det 
om somrarne måste vara vackert härute.

»Härute?» återtog en herre med uppdragna ögonbryn. 
»Groenewegen är en stad.»

»Lika så god som trots Amsterdam», brummade en 
annan i skägget.

»Vi hade förr vår egen rätt. Hålen för pålarne till 
schavotten finnas ännu att bese», försäkrade den förste.

»Skola vi icke gå in på kafét?» sporde en nykommen.
»Pardon, var så god och presentera mig», yttrade en 

vigtig man med glasögon och uppstruket hår.
»Zoelmond, privatlärare. »
»Fägnar mig att göra er bekantskap, herr Zoelmond!»
Zoelmond klef nu fram och stälde sig bredvid förelä­

saren. På vägen till kafét gjorde han sin komplimang.
»Intressant, mycket intressant. Det har sannerligen 

förekommit åtskilliga synpunkter i ny belysning.»
»Åh !»
»Skada blott att de fleste ej förstå engelska. Enfin! 

inför eliten, ser ni, inför eliten.» Herr Zoelmond strök 
upp tupén.

Det var som om allt sammansvurit sig den aftonen för 
att gifva föreläsaren ett så dåligt intryck som möjligt. Ty 
Daniel vardt utkallad till någon, som nödvändigt måste tala 
vid honom. Så kom Amsterdamaren att slå sig ned i ett 
hörn, der han ej bort vara. Bredvid biljarden sutto näm­
ligen några kortspelande herrar, hvilkas samtal, som fördes 
temligen högröstadt, just ej var egnadt att göra en före­
läsare angenämt stämd.

»Men hvad är det han föreläser?» sporde någon.
»Äh, mick-, mock- eller mackbet, i alla händelser en ’bet’.»
Högljudt skratt.
»Jag spelar solo.»
»Jaså, general; hur står det till med gikten?»
»Illa, illa, alltid ett styft ben. Är det vackert väder 

i afton?»
»Kallt — ni måste bekänna trumf — förtvifladt kallt.»
»Och ni, herr Salomons, har ni också varit och hört 

på Macbeth?»
»Tackar så mycket», svaras det på palestinsk munart
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»Skall jag gå och höra på en tragedi? Jag behöfver blott 
en blick i min kassakista, der har jag en tragedi.»

»Odi profanum vulgus et arceo», var den första för­
argade uppbrusningen af föreläsaren; hans andra var afsky 
för den lilla bondhâlan; hans tredje det fasta beslutet: en 
gäng och aldrig mera. Slutligen fann han likväl alltsam­
mans sä löjligt att han brast i skratt.

XLI.

Men Daniel var nedstämd och förlägen, när han befann 
sig på hemvägen med föreläsaren. Ämnet hade icke slagit 
an. Det var för styf kost första gången. Det gjorde ho­
nom ondt, att han icke kunde visa föreläsaren, huru som 
det bland publiken fans en och annan, som egde bildning 
nog att njuta af och värdera det fängslande föredraget. Men 
detta var icke det enda som satte honom i misshumör. 
Hans behagliga adjutant hade öfvergifvit honom; en fnurrig, 
gammal gumma hade kommit i stället. Hos jungfru Görtz 
höll ingen länge ut. Hans kammare tycktes honom dyster 
och ödslig. Kakelugnen rökte in och allting stod upp och 
ned. Huru saknade han icke den flinka, händiga flickan. 
Detta allt gjorde, att han förhöll sig tyst på hemvägen. 
Föreläsaren för sin del hade lika liten anledning till be­
låtenhet med sin afton. Mannen bredvid höll han för en 
stympare. »Hur skall jag kunna stå ut med den här heder­
lige Groenewegaren de timmar jag ännu måste tillbringa 
här?» tänkte han.

De gingo genom boden och uppför trappan till Daniels 
bostad. Lampan var tänd; med sina böcker, sina taflor, 
sina väl putsade möbler såg rummet gästvänligt och hem- 
trefligt ut, ännu glimmade det äfven i kakelugnen, men vinet 
var ännu icke framsatt, som han hade befalt. Ack, hvar 
var Steintje! Förundrad såg främlingen sig omkring, ka­
stade en blick på bokhyllan, en annan på det uppslagna 
pianot med de stora nothögarne.

»Tag icke illa upp, men har jag verkligen nöjet att se 
stadskassören ...» Barmhertige himmel! Tänk om han 
glömt sig . . . om det var rektorn eller pastorn eller kanske 
hans adjunkt, en aflägsen slägting till honom ....
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Men en nick af Daniel lugnade honom i det hänseendet.
»Ni tyckes vara en vän af litteratur och musik.» Främ­

lingen granskade flyktigt titlarne. Han kunde icke åter­
komma från sin förvåning. Så långt från Amsterdam, så 
mycket bildning hos en .... stadskassör!

»Jag tycker mycket om att läsa. Så småningom har 
jag fått ihop denna lilla boksamling.»

»Som är vald med urskiljning och smak, af de bästa . . .»
»Ni är alltför god», sade Daniel. »När jag hörde er 

i afton, afundades jag er. Jag tänkte, ack, om jag kunde 
förstå dem som han.»

Detta sade han så enkelt och okonstladt, så af hjertat, 
att den andre ånyo aktade honom värdig sin uppmärksamhet. 
Dervid slog honom för andra gången det ädla, det intelli­
genta i detta ansigte. Med långt större nöje än han före­
stält sig, lät han sig sjunka ned i länstolen som Daniel 
skjutit fram till brasan. Den enkla gästfriheten bjöds ho­
nom med sådan hjertlighet, värden ådagalade en sådan 
brådska, ett sådant nöje i att fullgöra värdskapets pligter, 
att den främmande, som i hemlighet hade roligt åt sin värds 
ifriga, men tafatta och hjelplösa sätt, kände sig helt gynn­
samt stämd mot den hederlige mannen.

»Ni har der en vacker upplaga af Shakespeare.»
Daniel tog smickrad volymen i handen, öppnade den 

med bokvännens kärlek och med den vördnad, hans ödmjuka 
hjerta hyste för den store skaparen af dessa verk.

»Ja, ja han har beredt mig mycken njutning i ensamma 
aftonstunder. Han vet hur menniskan är till sinnes i alla 
lifvets förhållanden, icke ett smyghål i hjertat som han icke 
känner. Visserligen förstår jag honom endast till hälften, 
jag sitter förstummad, när jag läser honom, öfver hans väl­
diga ande. Han känner så djupt, så klart; tänker så ädelt 
och upphöjdt. Det goda varder hos honom så jemt afvägdt 
och derigenom så verkligt, så menskligt sant. Han är så 
rik, så utomordentligt rik, nästan för rik. När jag läser 
honom, förefaller det mig, som om jag skakade på ett öfver- 
lastadt fruktträd. Det regnar frukt, den faller en på ar­
mar, händer, hufvud. Man vet icke hur man skall bära sig 
åt eller hvar man skall gripa sig an vid detta öfverflöd.»

»Men den här har också sina grenar väl lastade.»
»Hugo, ja visserligen, men det förefaller mig, som om 

några af hans frukter äro uppblåsta. Icke alla förblifva 
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hela, då de falla till marken. Det fins åtskilliga bland dem, 
som blott innehålla luft. »

Den främmande skrattade. Han fann nöje i denna hän­
förelse, som var så naiv, oeli så innerligt menad. Ju mer 
han talade med sin egendomlige värd, desto mindre bekla­
gade han sin ankomst. För Daniel var utbytet af tankar 
med en högt bildad man en njutning, som ej kan beskrifvas. 
På den främmandes enträgna uppmaning öppnades pianot. 
Men detta är ju någonting alldeles ovanligt, tänkte gästen, 
när han hörde Daniel spela. Han gräfde i nothögen och 
begärde mer och mer. Samtalet öfvergick från musiken till 
språket, till sångbarheten af vissa verser.

Den främmande slog upp volymen som låg på bordet 
och läste följande underbara, melodiska, vemodsfulla rader 
i »Twelfth night»:

Come away, come away death 
And in sad cypress let me be laid; 
Fly away, fly away breath, 
I am slain by a fair cruel maid....

Medan han med sin djupa, böjliga stämma läste upp 
dessa verser, ackompanjerade Daniel honom sakta på pianot. 
»Tack, tack, det är härligt», sade den främmande, läggande 
boken ifrån sig, och för sig tjelf tänkte han: i den här man­
nen fins mer, ja långt mer än någon skulle kunna förmoda. 
Hur har han kommit att sitta här på ett kontor?

Det var sent på natten, när de skildes.
»Ni kommer väl att besöka musikfesten i Leipzig?» 

sporde den främmande.
»Jag hoppas att det skall blifva mig möjligt. Mina 

tillgångar tillåta mig annars icke dylika njutningar. Men 
för detta nöje måste jag finna någon utväg. För att tillstå 
sanningen har jag sedan månader gladt mig deråt.»

»Låt mig nu säga er, min herre, hvilket nöje er be­
kantskap har beredt mig. Vi hafva tillbragt en härlig af­
ton tillsammans. Hvad min föreläsning beträffar, så finner 
jag nog, att ämnet ej var valdt med tillräcklig urskiljning. 
Men sedan jag lärt känna er, torde jag åtminstone kunna 
hoppas att icke alla hade tråkigt vid mitt föredrag.»

»Ni har talat för några få», sade Daniel, »men dessa 
tacka er af hela sitt hjerta. Det var ett första försök. Vi 
måste hålla i. Publikens smak varder genom att oaflåtligen 
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höra talas om det sköna, finare och bättre. Man måste 
hafva tålamod. Er tackar jag för att ni ej ringaktat vårt 
lilla samhälle och att ni unnade mig ert sällskap. Jag skall 
ej lätt glömma denna afton. Jag har haft få sådana. 
Och .... ännu en sista bön, skulle ni längre fram ännu en 
gång.... »

»Godt, godt, men då något annat ämne. Inte någon 
mick- mock- eller Macbeth, som den der herrn på kafét 
uttryckte sig.»

XLII.

Det var nyårsafton. Daniel spelade orgel i den stora 
kyrkan, en gammal, ärevördig byggnad, som förskref sig 
från det tolfte århundradet. Der en gång rökelsemolnet 
ringlade sig upp från offerkärlet, der det dämpade ljuset 
lekte omkring prestens silfverkransade hjessa och öfver al­
taret, der stod nu en rad af stela, gula bänkar. Missriktad 
nykterhet och smaklöshet gjorde det omöjligt att få en öfver­
blick af det sköna byggnadsverket i hela dess rena jemn- 
mått, ty det härliga koret var genom ett träskrank afskildt 
från mellan skeppet. Men om aftnarne gjorde kyrkan ännu 
ett visst intryck. Ljuset som föll från de grönskärmade 
hänglamporna, gled lugnt öfver mellanskeppet, men nådde 
icke upp till de höga hvalfven, som fortforo att vara in­
svepta i djupt mörker. Man såg liksom genom ett töcken 
in i det rum, der den stilla menigheten var församlad. De 
höga hvalfven gåfvo eko af predikantens i skarp näston 
framsagda : » Sela. »

Och Daniel grep i tangenterna. Likt ett jättehjerta, 
som jublar och gråter och beder, brusade orgeln öfver för­
samlingen. Först svagt och tvekande, men sedan allt star­
kare och högtidligare steg lofsången mot tempelhvalfven ur 
djupt rörda hjertan. Här var den gamla tiden, den gamla 
gudstjensten, det gamla Nederland, den gamle Guden. Hela 
den förgångna tiden, ur hvilken vi så nyss växt upp och 
som dock redan var så fjerran för vår blick, det forna Ne­
derland, som vi ej längre vilja erkänna, men till hvilket 
dock vårt hjerta stundom längtar tillbaka, rycktes upp ur 
sin dvala. Gubben på predikstolen höjde sin stämma, för­
svagad af ålderdom, men som denna afton hittade vägen till 
åhörarnes hjertan. Han kände dem allesammans, dem som 
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sutto dernere, både gamla och unga, fattiga och rika; han 
läste deras innersta tankar och han rättade sina enkla ord 
derefter. Samlande liksom i en brännspegel, hvad han visste 
gjorde intryck på själen, bragte han det sa långt, att alla 
hufvuden vördnadsfullt sänktes, att alla reste sig inför den 
Oändlige, hvars närvaro de kände. Sången tystnade. Om- 
gifven af sina närmaste begaf sig hvar och en hem till sitt. 
Menniskoströmmen, ljus och orgeltoner böljade ut genom de 
öppna tempeldörrarne. Äfven hjertat, det beklämda hjertat, 
hade uppslagit sina dörrar på vid gafvel, det hade kämpat 
och vunnit frid.

Äfven Daniel svepte öfverrocken omkring sig och gick 
hem. Denna afton firade han alltid för sig sjelf, om det 
kunde kallas att fira. Det hjelpte icke, att hans vänner tru­
gade honom. »En hvar bör då vara med de sina», tänkte 
Daniel, »en främmande hör icke till familjekretsen.» Sit­
tande framför brasan fördjupade han sig i sina minnen; 
böckerna, hans trogna pappersvänner, blickade tigande ned 
på honom från sina hyllor. Ack, nog kunde det finnas bättre 
vänner för lifvets afton! Hans hand grep efter violoncellen. 
Tyckte han kanske, att icke ens dennes strängar läto så ljuft 
som en barnaröst. Han lutade pannan i händerna och lyss­
nade till vattnets sqvalp nedanför fönsterna, till bogser- 
båtens flåsande arbete uppför strömmen. Försjunken i sina 
tankar satt han så och stirrade i elden, då plötsligt ett ljud, 
som trängde genom stormen, nådde hans öron. Han höll 
andedrägten och lyssnade. Ännu en gång hördes samma 
ångestfulla, genomträngande rop liksom från en menniska i 
dödsfara. Daniel sprang upp, slog upp fönstret, genom 
hvilket blåsten bröt in, och spanade utåt. På himmelen 
jagade vilda moln, mellan hvilka månens runda skifva dök 
upp här och der, likt ett fartyg, som slungas upp och ned 
mellan brottsjöarne. Nere vid muren, der den högt upp- 
svälda floden sköljde öfver den smala gångbanan, låg fram- 
stupa i gyttjan, med fingrarne krampaktigt slutna om de 
hala stenarne en dunkel skepnad. Och vid månskenet, som 
bröt fram mellan molnen, såg han ett blekt, vanstäldt, för- 
stördt ansigte, ur hvilket två svarta, vansinniga ögon rik­
tades mot honom. Ett rop banade sig väg öfver hans läppar; 
han stannade ett ögonblick liksom fastnaglad vid platsen 
med handen pressad om gardinen. Derpå grep han med 
ett utrop, som höll på att qväfva honom, sin öfverrock och 
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ilade ned genom bakporten som ledde ut till flodbrädden. 
Han lade handen på den nedhukades skuldror, då gestalten 
plötsligt reste sig på knäna och grep fast i honom med vild 
ångest. Det våta håret klibbade fast vid hennes panna, 
tänderna skallrade, de runda, svarta ögonen, som föreföllo 
onaturligt stora i det bleka, ungdomliga ansigtet, stirrade 
stelt och rådvillt på honom.

»Steijntje!»
»Jag vill icke i vattnet», ljöd en hes stämma, »jag vill 

icke i det svarta vattnet, jag är så rädd för Gud.»
Och hon sjönk tillsammans vid hans fötter.
»Har det kommit så långt?»
»O, herr Daniel, herr Daniel, för Guds barmhertighets 

skull, haf medlidande med mig.»
Han stod och visste iugen råd. På hans häftiga frå­

gor följde förvirrade och afbrutna svar. Hon hade lupit 
sin väg, hon hade velat kasta sig i vattnet, då hon hade 
fått se ljuset från hans fönster och ....

Daniel strök sig med handen öfver pannan. »Stig 
upp», sade han allvarligt, i det han böjde sig ned mot flic­
kan vid hans fötter. »Försök, om ni kan gå, och håll er 
fast vid mig. Jag får se, om jag kan hjelpa er . . . jag får 
se. Gud har räddat er från en förfärlig död. Det var han, 
som visade er mitt fönster. Jag skall ej stöta bort er.»

Han lyfte upp den arma flickan och drog hennes hår, 
som han då hoppades, i dubbel mening ur smutsen. Var 
väl detta hans glada, vackra, koketta uppasserska, denna 
hopsjunkna flicka, som skälfde af ångest och köld? Han 
plaskade fram genom den våta snön, som piskade honom i 
ansigtet; i fjärran på floden lyste det röda skenet af lan­
ternan på bogserbåten likt ett brinnande jätteöga, som blic­
kade ut i natten. Hållande sig tätt intill stadsmuren, slä­
pade han med sig flickan, som han försökte intala mod, då 
plötsligt hennes hand släppte hans axel och hon sjönk med­
vetslös tillsammans. Förtviflad blickade Daniel omkring sig; 
han lutade sig ned mot qvinnan, som låg afsvimnad vid 
hans fötter, i det han undrade, om han skulle kunna bära 
henne. Så skyndsamt hans krafter tilläto, släpade han henne 
med sig. Det var ett sällsamt skådespel, att se den långe, 
bleke mannen vada i den mörka natten genom den djupa 
smutsen och med ansträngning på armarne bära en vacker 
flicka, hvars bleka, liflösa ansigte hvilade mot hans skuldra.
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Sålunda kände han alltså för första och sista gången — 
o ödets bittra ironi — en q vinnas hufvud hvila mot hans 
bröst. Daniels armar darrade, hans fötter slunto. Lyck­
ligtvis syntes snart ett ljus. Han stod framför ett litet hus 
och han bultade med stöflarne mot dörrspegeln.

»Hvem är der?» sporde en röst inifrån.
»Öppna, i Guds namn, öppna.»
Rigeln drogs ifrån. En kraftigt bygd, redan till åren 

kommen qvinna visade sig. Hon höll handen för ljuset, 
som hotade att blåsa ut. Endast hennes vanstälda ansigte, 
öfver hvilket skuggan af fingrarne bredde sig, var synligt.

»Herr Daniel, o min Gud, hvad vill detta säga?»
»Stäng dörren, Betje, jag bringar er en olycklig, som 

vi måste bistå.» Han lade flickan i armstolen, i hvilken 
den hederlige sjökaptenen fordom brukade sitta och röka 
sin pipa. Betjes lampa belyste den fina ovalen af de lik- 
bleka kinderna. De långa silkeslena ögonfransarne lågo 
pressade mot kinderna så hårdt, som om de aldrig mera 
skulle uppslås. Kapuschongen, som hon dragit öfver huf­
vudet, hade glidit ned, så att det fina hufvudet var bart. 
En tung, svart, upplöst hårfläta hängde drypande af vatten 
öfver axeln ned på bröstet.

»Jo, det här var skönt», sade Betje, när Daniel hade 
satt henne in i de närmare omständigheterna.

Den kraftiga borgarfrun stod der rak som ett ljus och 
blickade, med högburet hufvud och armarne i kors öfver 
bröstet, ned på sin fallna syster.

»Min herre», sade Betje, »hon har fått alldeles hvad hon 
fortjenar, den slinkan. Hvem har sagt att hon skulle slå 
sig i slang med dem, som stå öfver henne? Har hon inga 
armar på kroppen för att ge en günstig junker, som pratar 
dumheter med henne, ett slag i ansigtet?»

Daniel gjorde en rörelse.
»Ja, min herre, ni är som alla andra karlar. En vacker 

flicka, som lipar, den kan ni inte stå emot. Ni tror allt 
hvad en sådan der jänta behagar duka upp för er. Jaha, 
min herre, skam att säga det, men de linda er om fingret, 
min herre.»

Allt medan Betje sålunda lättade sitt hjerta, fuktade 
hon läppar och tinningar på den afsvimmade flickan med 
bränvin.

»Jo, jag skulle haft ett sådant infall, jag, i min dag!
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Far min han skulle nog ha piskat sattyget ur kroppen — 
det kan ni lita på.»

»Hon har inga föräldrar mer», sade Daniel.
»Sa mycket mera skäl da att söka taga vara på sig sjelf. 

Förförd! Kantänka! Ungdomen blir sämre för hvar dag.»
Den ifver, hvarmed Betje under tiden öfvade sitt kär- 

leksverk, stack bjert af mot det hårda i hennes ord. '
»Vet ni, hvad en sådan här jänta borde ha? Jo, ett 

kok stryk borde hon ha. Det är icke värdt att göra så­
dana der miner, min herre. Äfven jag har varit ung. Det 
skulle göra henne mer godt än att karlar beklaga henne. 
Att först draga skam och vanära öfver sig och sedan låta 
en annan bära följderna. Äran växer inte ut igen liksom 
håret. Är hon borta, så är hon borta.»

»Fordom var ni icke så känslolös, Betje», sade Daniel, 
»mot menniskor — som voro svaga. Hvarför är ni nu så 
hård mot ert eget kön?»

Betje gaf intet svar; men hon höll handen under pan­
nan på flickan, som just nu slog upp ögonen för att åter 
sluta dem. Förande ett glas med någon varm dryck till, 
hennes läppar, sade hon nu något mindre sträft:

»Drick, flicka!»
Vändande sig derpå mot Daniel, tilläde hon: »var så 

god och gå in ett ögonblick i rummet här bredvid. Hon 
är genomvåt om fotterna, jag kommer genast efter.»

Der stod han nu och hörde, huru den ena qvinnan 
talade till den andra.

Det var just icke något ömt tal, men det var måhända 
helsosamt.

»Ni kan tacka Gud på era båda knän, att den besked­
lige herrn varkunnade sig öfver er. Se här — stick in 
fotterna i mina tofflor. Om ni varit min dotter, hade jag 
slagit armar och ben af er — der har ni en varm duk att 
svepa om er.» Daniel hörde flickan gråta öfverljudt.

Han hade gjort upp sin plan. Betje skulle följande 
dag föra henne till... R., en plats der ingen kände hennes 
fel. Der bodde ett hederligt borgarfolk, som stod i för­
bindelse till hans föräldrar. De måste mottaga flickan. Han 
visste, att de skulle göra det — när han bad derom. Och 
sedan fick man väl se. Kostnaderna skulle han anskaffa, 
äfven om det måste ske med andras hjelp. Så tänkte, be­
slöt och öfverlade han med Betje. När allt var aftaladt, 
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trädde han ut i det rum, der flickan befann sig. Hon höll 
händerna för ansigtet medan han, stående bredvid armstolen, 
meddelade henne, hvad som var beslutadt.

»När vi göra vårt bästa för att blifva bättre, Steijntje», 
tilläde han, »så fins det nåd hos Gud och .... menniskor.»

»Ja, när de äro så goda som ni», mumlade Betje mel­
lan tänderna.

Steijntje sänkte sitt glödande ansigte ända ned mot 
sina knän, medan han talade. Men när han gjorde min af 
att aflägsna sig, grep hon, högljudt gråtande, hans hand och 
tryckte den mot sin kind. Med sina läppar vågade hon 
icke vidröra den.

Verlden är full af jämmer och sorg, tänkte Daniel, då 
han befann sig på återvägen hem. Vi måste hjelpa till att 
bära eländet. Huru skall man lugnt kunna nedlägga sitt 
hufvud och skiljas hädan, om man ej utplånat någon siffra 
från det stora belopp af skuld och smärta, som trycker här 
i verlden. Lifvet tyckes ej vara anlagdt på att vi skola 
vara lyckliga om icke möjligen någon gång, för ett ögon­
blick, i förbigående.

XLIII.

Daniel vände sig om hjelp till förförarens fader, sonen 
hade kort förut spårlöst försvunnit från* staden. Svaret var 
tvärt afslående. Fadern utlät sig i bittra ordalag om sonen. 
»Jag kännes icke längre vid detta olyckliga sorgebarn så­
som min son», så slutade han.

Daniels hjerta sammanpressades vid läsningen af detta 
bref. Äfven doktorns fru skakade på hufvudet, då han 
framstälde saken för henne.

»Jag hoppas, på framgång för edra bemödanden», sade 
hon, »men jag tviflar derpå. Flickan var varnad, och ändå 
gick hon vilse. Det kommer icke att inbringa mycket, 
fraktar jag.»

»Men vill ni då, att jag skall lemna henne alldeles åt 
sitt öde? Huru kan ni tänka så, ni som är så god mot 
andra, ni som sjelf är mor . . . .»

»Jag får anhålla, att ni icke ens i aflägsnaste mån ville 
sammanställa mina döttrar med denna. . . med denna . . .» 
ropade doktorns fru, djupt rodnande, nästan häftigt.

»Men denna qvinna har äfven hon en gång varit ren 
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liksom era mera lyckliga barn. Hon stod ensam i verl­
den, ensam liksom jag.... min svagare medsyster. Hon 
föll för det hon var vacker. Om jag icke gjorde åtmin­
stone ett försök att rädda henne, hvilken omenniska skulle 
jag icke da vara. Huru kommer det sig likväl, att ni, gifta 
fruar, äro så härda mot de fallna?»

Doktorsfrun stod upp, säg på Daniel och svarade:
»Önska icke att vi skola hafva större fördrag med 

synden, mindre afsky henne och känna mindre blygsel för 
de förvillade af vårt kön. Önska det icke, för samhällets 
bestånds skull. Er sträfvan finner jag likväl ädel, och jag 
vill hjelpa er, himmelen gifve, att ni icke får otack till lön 
för er godhet.»

»Och äfven om så vore? Det skulle visserligen smärta 
mig för det stackars barnets skull, men min pligt att söka 
rädda henne är derför icke mindre bjudande.»

Denna afton gjorde Daniel ett djupt hål i den blyg­
samma summa, som han lagt af för sin musikfest. »Det 
ser ut», tänkte han leende för sig sjelf, »som om jag ej 
får använda något för egen räkning. Detta är nu en 
gång mitt öde här i verlden. Måtte jag bara i Guds namn 
lyckas, så skall jag aldrig ångra dessa penningar.»

Steijntjes barn dog vid födelsen. Sjelf tillfrisknade hon 
långsamt. Daniel skaffade henne plats hos goda menniskor. 
Och hon gjorde ej skam åt hans förväntningar. I fyra år 
hade hon nu tjenat i den familj, som upptagit henne. Det 
muntra lynnet var försvunnet på allvar och hade lemnat 
plats för ett stilla väsen. Hon tjenade troget och ärligt 
sitt busbondefolk, som högeligen berömde henne och, liksom 
Daniel en gång, fäst sig vid hennes behagliga person. Men 
det glada lynnet från fordom fans icke mer. Vid slutet af 
det fjerde året lät en rask handtverkare anmäla sig hos 
Daniel. Arbetaren satt först en stund och tummade för­
lägen sin mössa; han visste synbarligen icke huru han skulle 
börja. Till sist slapp det dock ur honom. Hans ärende 
var att bedja Daniel hjelpa honom att öfvertala Steijntje 
att gifta sig med honom.

»Hon har begått ett fel, min herre», sade den hurtige 
ynglingen, i det han vände sitt ärliga ansigte mot Daniel. 
»Hon har sagt mig det, min herre, så har hon. Och 
hon har äfven sagt mig, att en hederlig handtverkare nu­
mera ej kan taga henne till hustru. Men ser ni, min herre, 
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jag håller sä innerligt af henne. Jag har .... förlåtit henne 
det. Och deri tror jag icke, jag gjort orätt.»

»Nej, det har ni visst icke, det har ni visst icke», sva­
rade Daniel, hvilkens ögon i detta ögonblick öfverdrogos med 
en dimma. Det gifves ända afundsvärda ögonblick här i 
lifvet.

»Det har ändå icke nyttat till något, hon vill absolut 
icke höra talas om något giftermål. Men sedan hon nu 
sagt mig allt, hvad ni gjort för henne, och att ni räddat 
henne från vanära och undergång, hvilket allt ni gjort som 
en hederlig karl, och för hvilket Gud må löna er, så har 
jag tänkt som så, att jag skulle gå till er och fråga er, om 
ni skulle vilja hjelpa mig för att bringa henne på andra 
tankar.»

»Om hvad jag får höra om er, min vän, är lika godt, 
som det intryck ni gör på mig, så vill jag göra det. Ja, 
då lofvar jag, att jag skall göra mitt bästa för er.»

Daniel räckte den raske arbetaren sin hand, hvilken 
denne tryckte med en kraft, som om han velat krama sön­
der den i smulor. »Här står jag nu som äktenskapsmäk- 
lare», tänkte Daniel, medan ett leende halft blidt, halft ve- 
modsfullt spred sig öfver hans tankfulla ansigte.

Han skakade på hufvudet, betraktade sina långa, smala 
fingrar, som ännu voro röda efter den andres jernnäfvar 
och satt en stund fördjupad i sina tankar. Derpå reste 
han sig hastigt. »Gudskelof, så är ändå en menniska räddad. 
Då har jag icke lefvat förgäfves!» Han slog upp sitt piano 
och lät fingrarne löpa öfver tangenterna, hvarvid tonerna 
sprungo fram och rullade som perlor under hans finger­
spetsar och öfver hans missbildade ansigte och den jemna, 
rena pannan spred sig sommarsolskenet med välbehag.

XLIV.

Nu vika och fördunklas gestalterna, som befolkade min 
tysta studerkammare .... Ännu en gång kommer dock sy­
nen tillbaka. Vi äro hemma hos vår doktor. Ett eget 
slags lukt förråder redan vid inträdet, vid hvilket vigtigt 
bestyr husets damer äro sysselsatta. Här försiggår den stora 
rengöringen med sin attiralj af såpa och skurborstar. Jag 
ser det gammalmodiga köket med de blankskurade koppar­
kärlen, den väldiga spisen, i hvilken, från den uppstaplade 
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vedbrasan, eldens röda tungor skjuta upp och slicka den 
nedsotade kitteln. Der ofvanför reser sig spiskappan, be­
skuggande elden med sin bard af randigt kattun medan en 
rad af blåa porslinstallrikar står uppstäld som prydnad 
längs spiskransen. Doktorsfrun med klädningsärmarne upp­
vikta och förklädet om lifvet står vid en stor kista, ur hvil- 
ken hon plockar upp porslin. En flicka i blomman af tre 
och tjugu år — äldsta dottern har redan funnit en egen 
härd — bär en hel stapel tallrikar på armen. De runda 
kinderna blossa i eldskenet och det rika blonda håret, ett 
arf efter modern, böljar i glänsande bugter kring hennes 
tinningar. »Mamma, det blir ett helt torn», ropar flickan, 
som ser tallrikarne växa henne öfver hufvudet. Husmodern 
borrar just sitt skarpa öga i bottnen på kistan. Der ligger 
en peppardosa begrafven i dammet. Denna har hon just 
gripit och håller henne triumferande inför tjensteflickans vidt 
uppspärrade ögon — den enfaldiga Mietje hade svurit pä 
att peppardosan var förkommen — när Doktorn med all­
varsamt, bekymradt ansigte, brådskande trädde in.

»Louise», sade han, »sluta med det der ett ögonblick.»
»Strax, min gubbe — ack, Mietje, tag då i en gång. 

Stå icke der och dröm. På ögonblicket, gubbe . .. nej der, 
på serveringsbordet. Flicka, hvar har du dina tankar?»

»Louise», sade doktorn åter, men denna gång med en 
ton, som öfverraskade henne, »låt nu vara».

Hon kände sin man; hon vände sig om och frågar för­
skräckt: »är det något?»

»Ja, det är något. Jag kommer från Daniel. Det står 
inte bra till med honom. Han har hjernfeber.»

»Det är väl icke farligt?» återtog frun med återhållen 
andedrägt.

»Jag kan ännu ej bilda mig någon åsigt derom», sva­
rade hennes man, rynkande pannan. Doktorn teg ett ögon­
blick. Derpå föll hans hand med kraft ned på serverings­
bordet. »Det skulle göra mig ondt.»

Hans hustru rycker af sig förklädet och kastar det till 
flickan: »Mietje», säger hon, »tag af kitteln och gör såpluten 
klar. Hvad skall jag säga? Det måste gå som det går. 
Om jag är tillbaka innan qvällen, vet jag ännu icke. Hör 
efter hos jungfru Lize .. . .»

»Hvad tänker du göra?» frågar doktorn.
»Jag går till Daniel!»
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»För att sköta honom?» ,
»För att sköta honom. Tror du jag lemnar honom ät 

frun?»
Hon är redan borta. Pigan står med en disktrasa i 

handen och med den yttersta förvåning målad i det enfal­
diga ansigtet. Dottern med tallrikshögen på armen stöder 
sig mot serveringsbordet. Hennes blå ögon äro fulla af 
tårar. »Ack, farbror Daniel!»

XLV.

Den trogna väninnan fann Daniel utan medvetande. 
Ett ögonkast var nog för att öfvertyga henne, att hon här 
icke kunde undvaras. Hon ringde och när den gamla tjena- 
rinnan visade sig, befaldc hon att man skulle bära in Da­
niels armstol från det andra rummet, emedan hon ämnade 
vaka hos den sjuke om natten. Tjenarinnan brummade nå­
got för sig sjelf, men visade ej alls någon brådska. Ovan 
vid sådant söl, beslöt doktorsfrun att hjelpa sig sjelf. Men 
i rummet bredvid stötte hon emot värdinnan, som stälde sig 
orubblig som en påle i vägen för henne. Hennes helsning 
besvarades vresigt.

Jungfru Görtz skakade uppbragt på hufvudet, så att 
de slappa vecken på hennes mössa fladdrade, som om blå­
sten satt dem i rörelse.

»Det skulle vara roligt att veta, hvad det här skall be­
tyda, min fru.»

»Betyda, jungfru? Jag kommer på anmodan af min man, 
doktorn» -— när helst en viljestark qvinna stöter ihop med 
en annan ännu viljestarkare, åberopar hon sig vanligen på 
sin man — »för att sköta den sjuke. Var god oçh låt mig 
komma förbi?»

Men jungfru Görtz stod qvar, liksom om hon varit 
fastväxt.

»Som detta är mitt hus, hafva främmande ingenting 
här att befalla.»

»Men min bästa jungfru!»
»Det är jag som är herre här, det var bara det jag 

ville säga» — rösten höjdes, den närmade sig skrik.
»S-s-s-s .... t!»
»Och att ingen kommer när min sjuke!»
»S-s-s-s . . . . t... .!»
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»Och att jag mycket väl sjelf kan sköta uppassnin­
gen . . . .»

»Men skrik då icke så förtvifladt, den sjuke ligger ju 
alldeles bredvid, tala icke så högt.»

Värdinnan lät sig icke det minsta bekomma af denna 
vink. Hon fortfor att lätta sitt hjerta.

Doktorsfrun vardt ond. Lyckligtvis fick hon genom 
fönstret se doktorn komma.

»Jag får verkligen be, att ni är så god och tiger. Der 
kommer min man. Till honom kan ni säga hvad ni har 
att säga .... om ni vågar.»

Det ringde på klockan inunder, hvarvid värdinnan ur­
sinnig begaf sig tillbaka utför trappan.

Efter hennes försvinnande stod doktorsfrun ett ögon­
blick tillintetgjord. Derpå slog hon omkring sig med båda 
armarne i luften och ropade med en ton, som jag ej skall 
våga att här söka beskrifva.

»O!! — de ungkarlarne ! »

Det dämpade dagsljuset föll mildt in i Daniels sjukrum. 
På bordet låg en uppslagen bok och bredvid denna hans 
faders gammalmodiga fickur, som tickade på sin tjocka guld­
boett. Och bakom gardinerna låg den sjuke och vred sig i 
vilda feberfantasier. I förvirrade drömmar lefde han för 
andra gången genom sitt lif. Doktorsfrun, som satt bred­
vid hans säng, hörde honom söka vänligt öfvertala sin far . . . 
hela hans lifs själsstrid vardt henne uppenbar. Ett älskadt 
qvinnonamn återkom en och annan gång i den sjukes osam- 
manhängande tal. Sjukvårderskan återhöll andedrägten, hon 
lyssnade med vidt uppspärrade ögon och händerna samman­
knäppta i knäet. Det fans något i denne mans lif, som 
hon alltid önskat känna. Nu var det henne till mods, som 
om hon frånstulit honom hans hjertas hemlighet. Vi lära 
stundom känna menniskorna liksom på uppenbarelsens väg. 
En blixt flammar upp och försvinner, i skarpa linier står 
för våra ögon hvad fordom låg inhöljdt i dimma. Doktorn 
rynkade pannan under sin brottning med den hemske fien­
den .... om vännen. Vi, som ingenting förstå af lifvet 
klaga att döden är en gåta. — Det är ett upplyftande, djupt 
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gripande skådespel, när anden steg för steg kämpar med 
döden om herraväldet. Viljans spänning, koncentreringen 
af alla själskrafter på det enda målet, uppehållandet af den 
flämtande lifsgnistan, som i veckor mödosamt afvinnes na­
turen, om än förgäfves, detta väcker aktning för menniskan.

»Måtte han kunna rädda honom», hviskade doktorsfrun, 
men doktorn vände sitt bekymrade, sitt allvarsamma, bleka 
ansigte mot sin hustru och sade: »Nej, Louise, det kan jag 
icke» Ett ögonblick tycktes medvetandet återkomma hos 
den döende. Han såg på sina vänner. »Ären I der alle­
samman» ropade han med en stämma, som ljöd helt annor­
lunda än fordom. Derpå reste sig Daniel i sittande ställ­
ning. Han spärrade upp ögonen, liksom hade han sett 
något, hvad de andre icke kunde se. En glimt liksom af 
hänförelse spred sig öfver hans anlete, och när de båda 
togo honom i sina armar rörde sig hans läppar. Men hvad 
han sade uppfattade de icke.

Tungt sjönk hufvudet tillbaka på deras skuldror. »Ack, 
min stackars vän», sade doktorn. »Nu, Louise, är det en 
god menniska mindre på jorden.»

Ett ögonblick derefter, medan mannen med sänkt huf- 
vud och korslagda armar qvardröjde vid sängen, smög sig 
hans hustru till Daniels piano — och tillslöt det.

När de burit bort honom och den lilla gruppen af män 
aflägsnat sig, efter den sista vänskapstjensten, trädde en 
handtverkshustru med skyndsamma steg fram till grafkullen. 
Hon ledde en liten söt flicka vid handen. Flickan höll en 
blomma mellan fingrarne. De knäböjde båda vid graf ven. 
Den gamle mannen, som lutad mot sin spade stod vid huf- 
vudändan af grafven, såg med ett mildt småleende ned på 
de knäböjande. Det silfverhvita håret fladdrade för vinden, 
skäggstubben på det solbrynta ansigtet glänste i junisolen.

»Sakta, Anneke, sakta!»
Hon öppnade fingrarne.
Och just på den fläck, under hvilken herr Daniels 

brustna hjerta hvilar, föll blomman ned.

_=== SLUT. 3=8—



Literaturkritik.
Thomas Thorild, en lefnadsteckning af Klas Fåhreus.

(Albert Bonniers förlag.)

Detta arbete innehåller ett försök att gifva en rättvis be­
lysning åt en författare, hvilken antingen — såsom af Atterbom 
— allt för högt uppskattats eller också fått en något styfmoderlig 
behandling i vår literaturhistoria. Författaren har icke lemnat 
några egentligen nya bidrag till Thorilds karakteristik. Han har 
icke framletat nya källor eller nya uppgifter. Och detta har 
heller icke varit hans afsigt. Hvad han önskat och hvad han 
gjort, är, att han framstält Thorilds karakter och derigenom 
gjort rättvisa åt en af de ädlaste naturer, som den svenska 
vitterheten lärt oss känna.

En natur som Thorilds har lätt att skaffa sig fiender, och 
de flesta skola vara benägna att fördöma honom, menar för­
fattaren. Hans sjelfkänsla har dervid spelat honom de största 
spratten. Ty folk har nu en gång för alla svårt att fördraga, 
när en person säger om sig sjelf, att han »föresatt sig full­
komligheten» eller andra dermed sammanhängande uttryck. 
Med styrka och vältalighet häfdar hr Fåhreeus, huru oberättigade 
dylika slags omdömen äro. Det är nämligen icke så alldeles 
lätt för en person, som verkligen är öfverlägsen, att hela sitt 
lif igenom vara okunnig om denna öfverlägsenhet. Och känner 
han till den, ligger det åtminstone bra nära till hands, att han 
låter detta slags sjelfkännedom, om uttrycket tillåtes mig, un­
derstundom komma till orda, någon gång äfven på ett sätt, 
som icke är alldeles oblandadt behagligt för hans omgifning. 
Det kan vara oklokt att gifva denna sjelfkänsla luft. Det kan 
till och med bero på bristande finhet, att man gör det. Men 
det är icke desto mindre säkert, att den indignation, som en 
dylik öppenhjertighet väcker, icke alltid är af det rätta slaget. 
Ty det blir ofta den sårade medelmåttan, som hämnas på geniet 
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genom giftigt förtal, viss att få alla andra medelmåttor på 
sin sida.

Man kallar denna egenskap hos Thorild för »sjelfförgud- 
ning». Men månne saken är utagerad i och med användan­
det af detta smädliga uttryck?

Hr Fàhræus har såsom motsatsen till denna egenskap fram­
hållit en annan, hvilken han kallat med den synnerligen origi- 
nela benämningen, »sjelfutslätande ödmjukhet». Och han till­
lägger för att göra meningen tydlig att man än i dag åter­
finner denna egenskap i svenska akademiens handlingar. Det 
är icke svårt att förstå, hvilken slags egenskap som med detta 
åsyftas.. Vi återfinna den dagligen och öfverallt, i det dagliga 
lifvet, i böcker, i tidningar, bland det offentliga lifvets män, 
och i societetens verld har denna egenskap blifvit en lag, utan 
hvilken man lika litet kan visa sig, som om man vore utan 
snygga och anständiga kläder. Men hvad är denna tillgjorda 
blygsamhet värd, denna blygsamhet, som ålägger en man att, 
äfven der han är och känner sig aldrig så öfverlägsen, hyckla 
en underlägsenhet, hvilken endast kommer den anspråksfulla 
dumheten till godo? Den är icke värd någonting. Och den 
kommer också sällan från hjärtat. Vanligen härleder den sig 
i stället från det slags beräknande slughet, hvilken ganska tidigt 
lär oss, att ingenting i den grad smickrar menniskorna, som när 
man inbillar dem, att man lyssnar på deras omdömen som på 
orakelspråk. Sådana menniskor blifva, hvad man kallar, »om­
tyckta». Om de förtjena att vara det, är en annan fråga.

Det är naturligtvis en sanning, att det fins något, som heter 
en öfverdrifven själfkänsla. Och den är ett fel. Det lider icke 
något tvifvel. Men det är bestämdt ett större — eller kanske 
rättare en lägre art af fel — när hela ens natur är så små­
aktigt sammansatt, att sjelfva känslan af eget värde, när den 
möter hos en annan person, är tillräcklig att väcka en antipati, 
hvilken är dessmera hätsk, i den mån den är oberättigad.

Det är emellertid säkert, att just denna småsinnets anti­
pati mot Thorilds naiva och ofta ytterst oskyldiga sjelfkänsla 
har dikterat icke så få af omdömen om honom både som men­
niska och författare. Hr Fàhræus har sökt visa, hvarpå denna 
egenskap hos Thorild berodde. Och skall man kunna skrifva 
rättvist om Thorild, måste man först och främst kunna göra 
det, utan att känna sig sårad af hans oupphörliga angrepp på 
den trångbröstade inskränkheten. Hr Fàhræus har haft denna 
frimodighet, och derför har han gifvit en sympatisk och säker­



939

ligen rättvis bild af denne skriftställare, som var mera intuitiv 
än logisk, mera improvisator än författare, men som grep långt 
framom sin tid både i fråga om åskådningssätt och frihet i 
att välja uttrycksmedlen. Det är den sjelfständige'mannen som 
förf, mest sympatiserar med hos Thorild. Och det är denna 
egenskap hos honom, hvilken läsaren lär sig att se och värdera 
såsom den bestämmande drifkraften i hela hans lif. Den leder 
Thorild till en entusiastisk beundran för frihetsidéerna före 1789 
och till en lika energisk frontförändring efter detta år.

Men med dessa förtjenster förenar boken en svaghet. 
Författaren kommer helt naturligt att, mer än som kanske är 
lämpligt och rättvist, se den verld som omgaf Thorild, särskildt 
hans literära motståndare, med ungefär samma ögon, som hans 
hjelte gjorde det. Isynnerhet förledes författaren i detta fall 
till en märklig orättvisa, när det gäller bedömandet af Kellgren. 
Denna författare framställes af hr Fàhræus med ungefär samma 
färger som dem, hvilka Thorild sjelf använde i sin berömda 
»Straffsång». Thorild sjelf kan naturligtvis ursäktas, derför att 
han i polemikens hetta lät förleda sig att använda både uttryck 
och omdömen, som ej kunna göra anspråk på historisk giltig­
het. Om hans literära meningsfränder, hvilka gentemot Kell­
grens tvifvelsutan orättvisa angrepp gerna gjorde Thorilds sak 
till sin egen, äfven instämde i Thorilds uppfattning af den 
gustavianske poeten och kritikern, så är äfven detta lätt be­
gripligt. Men att en författare, som hundra år senare uppträ­
der och bedömer 1700-talets literära förhållanden, låter förleda 
sig till att behandla Kellgren som om han aldrig gjort annat 
än missuppfattat Thorild, det är verkligen egnadt att framkalla, 
icke blott förvåning utan också den bestämdaste opposition. 
När hr Fàhræus talar om »hofskalderna», så har han möjligen 
rätt, för så vidt det gäller Leopold. Men han berättar sjelf 
om Kellgren en sak hvilken innehåller ett karaktersdrag, som 
ej borde ha behandlats i ett blott parentetiskt erkännande. Aret 
1789, hvilket omdanade Frankrike, och till hvars ära världen 
snart kommer att fira en jubelfest, är i vår svenska historia 
förknippadt med en händelse, hvilken ser ut som en ödets ironi 
öfver det svenska folket. Det var nämligen delta år, som 
Gustaf III slopade den konstitution, han sjelf skapat. Vid denna 
tidpunkt, berättar hr Fàhræus, drog sig Kellgren allt mer och 
mer tillbaka från sin gamla ställning vid Gustaf III:s hof. Det tycks 
som en sådan handling borde vara af så pass stor värde, att 
det i efterverldens ögon skulle visa arten af Kellgrens karakter.



940

Denne man begick misstag mot Thorild och Bellman, de 
största skriftställare i Sverige. Han var aristokrat till sin smak, 
och denna egenskap ledde understundom hans sympati på afvägar. 
Men hans ädla tro på förnuftet, hans lifslånga kamp mot vid­
skepelse och fördomar, hans lefvande tro på sanningen, hans 
humanistiska verldsåskådning, som följde honom in i döden, 
hvilken — icke ens den — förmådde kufva hans fria tanke 
— allt detta bör vara nog att ställa honom på en plats för 
hög för att förblandas med mobben af Thorilds vedersakare. 
Äfven när det gäller honom, torde den förklaringen få gälla 
som antaglig, att när man blir retad, förgår man sig lätt. Det 
må sedan gerna vara ett fel att låta reta sig. Hvilken upp­
fattning man än må ha om värdet af Kellgrens skaldskap — 
ett är visst: dess innersta kärna var samma kärlek till tankens 
frihet och sanningen, som besjälade Voltaire. Att behandla 
honom som en medelmåtta, är orättvist. Geniet framträder under 
olika former i olika temperament.

I fråga om språkbehandlingen är hr Fàhræus’ bok högst 
märklig. Der fms sidor, som äro syperbt skrifna, sidor, som 
röja en afgjord originalitet i sättet att låta tankarna träda läsaren 
till mötes. Men denna språkets originalitet är ännu långt ifrån 
utbildad. Det är snarare ett sökande efter en egen form än 
en färdigbildad sådan. Man snubblar oupphörligt öfver meningar 
och satsfogningar, som äro så tunga och så onödigt besynner­
liga, att man nästan kommer att tro, att Thorilds egna besyn­
nerligheter frestat författaren. Våra nordiska språk äro verk­
ligen ej alltid så klara i sin form, att man behöfver stäfja dem 
i detta hänseende. Ett par gånger kommer en ren omening, 
hvilken tyder på bristande omsigt vid korrekturläsningen. T. ex. 
sid. 2 följande sats: »Thomas i vaggan och sex syskon sutto 
moderlösa i det fattiga hemmet.» Sådant bör undvikas, emedan 
de flesta läsare af dylikt mottaga ett ogynsarnt uttryck, som är 
ännu större än hvad saken är värd.

Allt i allt är emellertid hr Fàhræus’ bok om Thorild ett 
debutarbete, som berättigar till förhoppningar. Kärnan i Tho­
rilds karakter har förf, gripit rätt, och det intryck, boken 
efterlemnar, är lefvande. Det är egendomligt nog, att en ung 
författare i våra dagar debuterar med att skrifva om Thorild.

Gustaf af Geijerstam.



Några Thorild-drag
af

Birger Schöldström.

Samtidigt med ofvanstående literära kritik, har redaktionen 
haft nöjet emottaga några supplerande detaljanmärkningar vid 
hvad hr Fàhræus haft att anföra. De gälla dels en af Thor­
ilds ryktbaraste fejder och dels hans familjeförhållanden. Vi 
lemna nu ordet åt vår ärade meddelare, skrifvande som följer:

I sin relation öfver Thorilds »Straffsång» lemnar hr Fåh- 
ræus det intrycket, att detta »mästerstycke af geni» (såsom hr 
Fàhræus stämplar nämda utbrott af en ilska, hvilken väl för 
alla andras ögon numera framstår på gränsen af barnslighet) 
endast och allenast varit riktadt mot Kellgren; han nämner 
ej, att äfven lustspelsförfattaren Envallsson deri fick sin be­
skärda del, likasom hr F. alldeles förbigår den persifflage, hvar- 
för Thorild på scenen var föremål. Detta offentliga förlöjligande 
af »Passionernas» skald skedde, som bekant, på Stenborgska 
teatern å Eriksberg, vid Träsktorget, i den af Envallsson från 
franskan öfversatta pjesen »Målaren, kär i sin modell» (»Le 
peintre amoureux de son modèle», författad af Anseaume). 
Leopold har i sin stridsskrift »Den nya lagstiftningen i 
snillets verld» påstått, att öfversättaren der tillagt en personnage, 
i hvilken allmänheten igenkände Thorild, och Klemming upp­
repar efter honom i »Sveriges dramatiska literatur» : »Genom en 
tillagd person har Thorild blifvit här framhafd till åtlöje; i tryclcet 
synes dock denne ickey>. Dahlgren deremot i sina »Anteckningar 
om Stockholms teatrar» nämner endast, att Thorild i denna 
pjes blifvit af en skådespelare härmad och förlöjligad. Thorild 
sjelf säger sig vara oberörd deraf. Stycket uppfördes första 
gången den 31 augusti 1782, och i februari 1783 skrifver 
Thorild: »Jag vet Eriksbergsplattituden. Den är för låg och 
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ömklig. Har aldrig skadat och aldrig rört mig.» I den be­
kanta »Straffsången», som följande år utkom, frambryter dock 
hans harm häröfver mycket tydligt:

I träskets dunkla ånga — märk!
Der strålar sumpens genius, 
Det plattas Aristophanes. 
O Kellgren, kyss din Envallsson o. s. v.

Det kan vara af intresse att citera hvad Leopold i anförda 
stället tio år derefter yttrar. Han säger: »Socrates, Min Herre, 
som ni citerar, igenkändes på scenen af hans namn, som der 
bibehölls. Hos oss åter måste en narr igenkännas blott på 
karaktären af hans galenskap, i hvilket fall komedien är god, 
oskyldig och värdig det allmänna snillets bifallande dom. Är 
det ej detta allmänna snillets dom, som genljuder med upp­
repade gällskratt i komiska teatersalen, så ofta man spelar den 
lilla pjesen Målaren kär i sitt original, hvars öfversättare för- 
tjenar så mycken heder förden personnage han der tillagt? eller 
känner ni ett offentligare sätt att afkunna denna dom? Men 
ni skulle kunna komma oss -att dö af skratt M. H., innan vi 
efter er metod kunde bevisa er att vi hafva lof att le.»

Nu synes imellertid förhållandet vara, enligt hvad som kan 
inherotas genom en jemförelse imellan originalet och öfversätt- 
ningen, att ingen »personnage blifvit tillagd», åsyftande att karri- 
kera Thorild, men väl, att betydliga tillägg i svenska öfversätt- 
ningen, hvilka uppenbarligen afse Thorild, finnas i målaren 
Albertis parti. Thorilds förakt för rimmet och hans patetiska 
stil parodieras starkt. Så yttrar målaren i andra akten, när 
han ser sin tillbedda komma, följande ord, som ej hafva den 
ringaste motsvarighet i originalet:

Mitt hjerta hörjar brinna,
Min anda börjar på att vettet öfvervinna;
Den himmelsk blir och, tysk gudomlig och sublim, 
Att jag ej mer kan tala uppå rim.

Derefter utbrister han i följande orimmade emfatiska ut- 
gjutelse:

Kom! Kom fram! Min vän, förträffliga skönhet! Min engel!
Engel! Min seraphim! och cherubimernas drottning!
Intag sitt säte, sin thron! sin thron, majestätisk, gudomlig, 
Gudisk gestalt och gebörd, högädla, ömma Passioner!
Evigt blir blott mitt kraf det högsta, sanna och sköna. —
I inbildningens flygt med sinnenas strålar beskåda
Slafven, älsklingen, train, som suckar, dyrkar, tillbeder.
Flammande anblick! lik den verldsbestrålande solen.
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Stolt! förträftligit allt! Ty nu min pensel vill skildra
Himmelska gudungens mor, då arla en morgon ,
Hon tog emot guden Mars, befjädrad, beplitad, besporrad.
Guden för krigets brak, mord, slagining, tordön och ljungeld.
Ställ sig då mild, söt, öm, vänlig, Aphrodisiakisk!
Venus ni liknar så högt i konst och talang att behaga.
Ack ! se nu ! Ack ! Ack ! Ack ! Ack ! Raphaël du makalöse !
Och uti färgorna du! Du öfvernaturlige Rubens!
Ehrenstrahl! Androbius! Protogenes! vännen Apelles!
Ja ! Apelles, din hand vist hade bort ega min pensel, 
Ty hvart hårstrå förtjust i ändan sig rörer och yfves, 
Längtar och fiker att snart, snart dukens yta få kyssa.

Denna utgjutelse motsvaras i sin helhet i originalet af 
följande enkla, rimmade verser:

Venez vous asseoir.
L’air gai, la tête droite: imaginez-vous voir
Votre amant: il faudroit, ma chère,
Mettre un peu plus de feu d’amour dans vos regards.
C’est Vénus que je peins, recevant le dieu Mars.
De la déesse de Cythere
Prenez le tendre caractère:
Vous l’imitez si bien par le talent de plaire.

Som man finner, är en parodi tydligen menad i den sven­
ska texten, och ingen ny person bchöfde eller under sådana 
omständigheter ens kunde der införas för att förlöjliga Thorild. 
Detta förklarar, hvarför Klemming ej funnit »den tillagda per­
sonen» i trycket, och strider ej mot Dahlgrens uppgift, att 
Thorild blifvit af en skådespelare härmad. Albertis rol utfördes 
af Magnus Bonne, på sin tid känd som en god aktör och 
sångare, hvilken troligen dervid imiterade Thorild. Leopold 
begagnar alltså sannolikt af oaktsamhet ett oegentligt uttryck, 
då han talar om »den tillagda personnagen».

Till det här ofvan anförda, hvilket af den, som skrifver dessa 
rader, redan för flere år sedan framstäldes i Nya Dagligt Alle­
handa, kan tilläggas, att Envallsson gaf svar på Thorilds tal i 
»Straffsången», nämligen genom att ännu en gång på scenen 
till löje framställa egendomligheterna i sin antagonists skrifsätt. 
A Stenborgska scenen, nu förflyttad till Munkbron, uppfördes 
f. f. g. 1786 »De Muselmanske pelegrimerne eller Det oför- 
tänkta mötet», opera-comique i 2 akter, efter Dancourt bearbetad 
af Envallsson. Och här lät den svenske bearbetaren en af de 
uppträdande personerna — äfven i detta stycke en målare, 
Vertigo — föredraga följande kostliga parodi:
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Afgrund ! dunder och blod ! Hvad syn för mitt häpnande öga ! 
Verda! . . . Sjelf Hymen jag ser ju, blixtrande, faslig, behornad! 
Dunbäddens Behemoth ! Manliga själars Leviathan ! 
Nattens tjusande skallerorm, dagens frustande dunderhäst! • 
Digra Sphinxernas drott, vaggornas gnisslande furste, 
Sött-ljuft-smilande, falsk; hydrophobisk-slickande, mordisk! 
Ack! O! Eja! och Ha! Ej din furiefackla förskräcker. 
Kom! Statt stilla! Blif här! — Du flyr? pultronisk? kujonisk? 
Halt! . . . Min pensel din bild till verldens fasa vill måla!

Stycket gjorde mycken lycka och höll sig uppe å reper­
toaren till 1796, således ännu i tre år efter att Thorild lemnat 
Stockholm.

Öfver festen å Fittja gästgifvaregård d. 11 Mars 1793, 
der vännerne togo farväl af den i landsflygt drifne Thorild, 
lemnas, efter Atterbom, en liflig beskrifning. Men vid aftryc- 
kandet af Thorilds »frihetssång», vid hvars toner afskedsglasen 
klingade, följer dock hr Fàhræus ej Atterbom, »hvars version 
bär prägeln af hans vanliga ändringsifver», utan Hanselli. Hän­
delsen är nu, att hvarken Atterbom eller Hanselli meddelar den 
nämda sången rätt, och Hanselli’s tolkning är den oriktigaste. 
I Höppener’ska papperen (Kongl. Bibliotekets handskriftsamling) 
ha vi funnit denna Thorilds sång i en samtida uppteckning 
af Höppener sjelf; den är antagligast här ursprungliga, rätta 
läsarten, och vi meddela den derför:

Frihet skallade Nordiska fjällen 
och frihet var blåa himlens dån : 
hjeltar logo, trotsande Odet, 
då flickan i Dalarne sjöng.

Ödet harmades : störtande molnen, 
strax hvälfde vår himmel i afgrunds natt. 
Tro! Tro! Tro! Tro! vrålade lögnen 
ur molnen: allt darrande föll.

Upp stod Engelbrecht, högg emot klippan 
sitt svärd, och en ljungelds gnista flög: 
gnistan tusend gryningens lågor 
då tände till Frihetens dag.

Gråt vän! Dunkel var dagen, och lögnens 
än sväfvande skyar störta fram.
Gråt, men hoppas: Sanningens gnista 
mer mäktar än hjeltarnes svärd. *

* Den af Höppener angifna melodien till denna sång är af Gluck. 
Den återfinnes i Ahlströms »Musikaliskt tidsfördrif» 1790, sid 34 (der 
fogad till den af Thorild öfversatta dikten af Klopstock: »Tyst stod Maj»),
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Dramatiskt målande är hr Fàhræi vidare skildring:
»Festen på Fittja var förbi. Lagens tjenare återtog tyglarne 

och afskedets stund trädde nära. Hade vi stått med de sorgset 
viftande vännerne, skulle vi sett ej blott Thorild, då han vände 
sig till ett sista farväl, utan ock ett qvinligt hufvud. Hvem 
var hon? Hvarifrån kom hon? Det är föga kändt. För oss 
glimtar hon fram som genom ett moln — molnet är borta — 
hon är vid Thorilds sida, vid sin mans, i verkligheten, om 
också ej i lagen. Vägen slingrar genom Sörmland ner genom 
landskapen — på kuskbocken sitter polisbetjenten som en ängel 
med svärdet, symbol att paradiset är stängdt. Då vågen sedan 
gungade och Sveriges kust flydde i dimma och försvann, 
voro de två ensamma, ensamma genom regn och solsken 
hädanefter. »

Ja — hvem var hon? Hon, »den vackra och trogna 
svenskan», som följde Thorild i landsflykten, för att blifva hans 
barns moder och hans lyckliga maka, »så långt hennes förmåga 
sträckte sig, sin Thorilds beundrande följarinna äfven i idéverlden». 
Hr Fàhræus återgifver, ehuru med en viss reservation, Atterboms 
uppgift, att hon hetat Gustava von Kowsky, varit prestdotter 
från Sörmland samt att fattigdom nödgat henne att taga plats 
som uppasserska å ett värdshus i Stockholm, der Thorild gjort 
hennes bekantskap. Enligt en annan uppgift skulle hon varit 
dotter till en major Lidiin. Sjelf skref hon sig än: von Kow­
sky (i hennes af Hanselli tryckta förord till Thorilds arbeten), 
än blott: Kowsky (i sitt testamente*).  Att hon icke varit prest­
dotter från Sörmland, bevisas deraf, att någon prest vid namn 
von Kowsky eller Kowsky der aldrig funnits.

* »Nektar och gift» sid. 8.
** Uppgift af Florello till Crusenstolpe. Se »Nektar och gift» 

sidan 17.
Ur Dagens Krönika. VIIL 11—12.

Vi kunna visserligen ej med full bestämdhet uppgifva fru 
Thorilds föräldrar, men vi tro oss kunna leda de Thorildsbe- 
undrare, hvilka hafva tid och tillfälle att t. ex. i Stockholms 
församlingars kyrkoböcker göra vidare forskningar i denna fråga, 
på vissa spår. Genom en värderad litterär korrespondent, hr 
Nils Kristersen i Lund, har vår uppmärksamhet blifvit fäst på 
en annons i Inrikes-Tidningar för 1819. Den tillkännagifver, 
att enkefru Margaretha Kowsky, f. Högstedt, d. 7 Maj aflidit i 
Stockholm, 77 år gammal. Samma år,’ 1819, vistades fru 
Thorild på besök i Stockholm. ** Hvad hade kunnat förmå den 
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fatliga enkan * att företaga en på den tiden både besvärlig och 
dyr resa från Greifswald till Stockholm, om ej vigtiga familje- 
angelägenheter: en moders död och derefter följande arfsutred- 
ning. I ofvan anförda tidning finna vi, att den 24 April 1790 
i Stockholm aflidit en murgesäll Johan Barth. Kowsky, 62 år 
gammal, och 1797 en bisittare i traçteurs societeten Johan 
Gustaf Kowsky, 38 år. Var den förre Gustava Kowskys fader? 
Ganska antagligt är det, likasom att den senare, tracteuren, 
varit en frände, som upptagit den faderlösa i sitt hus, hvarest 
Thorild gjort hennes bekantskap och vunnit hennes kärlek för 
hela lifvet.

Hennes härkomst må för öfrigt vara hvilken som helst 
— för svenska hjertan är hennes minne kärt, hon, i hvars 
unga ögons glans Thomas Thorild skref »Om qvinnokönets 
naturliga höghet», hon, i hvars öra ljöd hans sista jordiska 
helsning: »Gud välsigne dig! Gud välsigne dig!»

* Först under sina senaste lefnadsår — sträckande sig ett halft 
sekel efter Thorilds bortgång — kom enkefru Thorild jemförelsevis i väl­
stånd, i det hon af svenska riksdagen (1851) erhöll ett årsunderhåll af 
500 rdr bko.

iå



»Likmask» eller demaskerad 
ortodoxi?

Också ett inlägg i dagens brännande fråga.

Af Upsaliensis.

»Je vous connais, beau masquer.

I Dagens Nyheter för 8/11 står att läsa »Ett kapitel om 
likmaskar och docenten Bergman, eller: Några drag ur natu­
rens stora hushållsplan.» (Sigurds kaleidoskop.)

Den af alla vänner både till skämt och allvar så högt 
uppburne kaleidoskopsförfattaren förmäler huruledes hr docenten 
Bergman i Upsala läkareförenings handlingar uppträder och 
»bevakar likmaskarnas rätt och tycker att det är oanständigt 
att taga från dem hvad dem med rätta och enligt naturens 
ordning tillhör.»

»Med hvad rätt för hr Bergman talan för likmaskarna? 
Är han slägt? Är han målsman? Har han fullmakt?» — 
frågar Sigurd.

»Nej — fortsätter Sigurd — »det är i kraft af den natur­
rätt, som kan sägas tillkomma de varelser, som i årtusenden 
uppfyllt den dem i naturen tilldelade rollen att till förvandling 
bringa de döda kropparne» som hr docenten »å dessa varelsers 
vägnar» tillropar likbrännarne : Suum cuique» — detäruttydt: 
»Peta inte i maten för maskarne.»

* **

Här om dagen sammanträffade några zoologer; en af dem 
hade med sig »Dagens Nyheter» för den 8/11 och uppläste 
»kapitlet om likmaskar och docenten Bergman» samt framstälde 
derefter tvänne frågor, nämligen om likmaskars klassifikation 
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samt hvad docenten Bergman vore för en auktoritet. Den se­
nare frågan besvarades genast af en bland de närvarande, 
hvilken samma dag förvärfvat sig Meijers Svenskt litteraturlexi­
kon. Frans Anton Gustaf Bergman är född 1837, sedan 1860 
docent i medicin vid högskolan i Upsala, och har utgifvit: »Om 
Sveriges folksjukdomar» — möjligen höra likmaskarna till dessa 
sjukdomar —, »Om rödsoten», »Om frossan» m. m. Men på 
den första frågan kunde ingen svara. En af sällskapet åbero­
pade den store naturforskaren Brehm, i hvilkens på svenska 
öfversatta och bearbetade arbete »Ur djurens lif» yttras: »For­
dom gafs det folk, som trodde att maskar af sig sjelfva upp- 
stodo på ruttnande ämnen, deribland äfven på lik; men nu för 
tiden tror ingen förnuftig menniska något sådant.» En annan 
trodde att hr B. talat om vanliga fluglarver, men möttes med den 
invändningen att en vetenskapsman icke kunde förblanda in­
sektlarver med maskar. En tredje föreslog att man borde för­
fråga sig hos någon af de finurligaste spiritisterna, t. ex. miss 
Fay, fru Wallenberg, professor Sandahl eller d:r C. von Bergen, 
om icke »likmasken» vore en astralkropp eller någon annan 
spiritistisk åkomma ; men den allmänna meningen blef slutligen 
den, att i offentligt tryck hos docenten Bergman anhålla om 
benäget klargörande härutinnan. Visserligen är det en tillfreds­
ställelse både för medicine studerande och profanum vulgxis att 
i prof. Tullbergs lärobok, afsedd för de preliminära studierna, 
erhålla upplysning om olika maskars klassifikation och natural- 
historia, men författaren har beklagligen glömt ett kapitel, näm­
ligen om »likmaskarna»; kanske derför att han om dessa in­
tressanta varelser har platt intet att meddela. Till och med 
gamle prof. Thunberg, som i disputationsform utgifvit en afhand- 
ling om »De djur som i Bibeln omtalas», har icke med ett enda 
ord vidrört de af hr docenten Bergman så varmt och kärleks­
fullt omhuldade »likmaskarne».

När nu så är förhållandet och hr docentens utlåtande både 
på ett allvarligt och skämtsamt sätt blifvit föremål för behand­
ling i de allmänna tidningarne, så torde man nära nog vara 
berättigad att beträffande »likmaskarne» erhålla den upplysning, 
som hr docenten kan finna sig föranlåten att meddela.



Öppet bref från en ung fru till herr 
professor Seved Ribbing.

Stockholm d. 30 Nov.

Herr Hedaktör!

Jag skyndar mig att till »Dagens Krönika», Eder intres­
santa tidskrift, sända några rader, några harmsna fruntimmers- 
rader om den sedlige herr professor Seved Ribbings osedliga bok 
— detta naturligtvis endast i akt och mening att — som jag 
hoppas Ni också gör, herr redaktör, — varna herrar pappor och 
herrar äkta män att i hemmen införa denna — hur skall jag 
uttrycka mig? — tendensiösa köttets nakenhet.

Det var för några dagar sedan jag på min mans skrifbord 
— naturligtvis bredvid en modern och osedlig fransk roman 
— fann herr Lundaprofessorns vestaliskt rena bok » Om den 
sexuela hygienen och några af dess etiska konseqvenser». Jag 
är qvinna, och jag är nyfiken. Nästa minut satt jag också 
med herr Ribbings bok i hand beqvämt — ja, jag kan gerna, 
utan att smickra mig sjelf, säga behagfullt tillbakalutad i ett 
mjukt litet soffhörn inne i min budoar — en budoar måtte 
vara något förskräckligt för herr professor Ribbing — och med
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en pappersknif öppnade vägen till vetenskapens hittills för mig 
något obekanta rike.

Men, min gud . . .1
Jag kände, hur jag rodnade. Den der professorn, tänkte 

jag, skräder då åtminstone inte sina ord. Han riktigt frossar 
i det nakna — han är realist värre! Och hvad de der me­
dicine studerande nere i Lund måtte vara naiva sedan — myc­
ket mer naiva än en ung fru uppe i det syndiga Stockholm — 
efter som herr professorn finner det nödvändigt att upplysa 
om en hel hop saker, som hela den ovetenskapliga verlden 
redan känner och alltså, hyfsadt folk emellan, aldrig talar om.

Jag fortsatte i alla fall läsningen af denna dyrbara bok 
— detta lundensiskt professorliga eller professorligt lundensiska, 
hvilket ni vill, »vade retro satanas », tror jag det heter, mot all 
den tryckta immoralitet, som till den sedelärande professorns 
förtviflan uppfyller verlden.

Nej, jag finner ju längre jag kommer i boken, att pro­
fessorn vill rent af ha kgl. privilegium på, att den medicinska 
professorstiteln är det enda, som berättigar folk till att skrifva 
osedlighet — pardon, om osedlighet menar jag naturligtvis! 
Våra moderna författare ha alls ingen rättighet att vara — 
hvad de äro — skarpsynte iakttagare på det åt boklärde pro­
fessorer helgade könslifvets område. En Zola, en Maupassant, 
en Bourget, för att nu inte tala om Strindberg och våra egna 
samhällsskildrare, hvilka endast ha lifvet att hålla sig till, äro 
kompletta nöt eller något ännu värre allesamman — nej, lefve 
det medicinska sedlighetsljuset herr professor Seved Ribbing 
— han och ingen annan förstår oss qvinnor, han och ingen 
kan diskret och genialt pejla könslifvets djup, referera som 
en grundlig, men aldrig hänförd kännare dess yttringar. O, I 
svenska qvinnor, I, som ännu aldrig åtrått en mans omfam­
ningar, aldrig hängifvit er åt en lidelse, aldrig som unga flickor 
med flätan på ryggen känt en längtan efter detta okända nå­
got, som herr professorn påstår endast skall skänka oss smärta, 
— gån I, mina sällsynta damer, att skrifva en tacksamhets­
adress och undertecknen den: idel sedligt rena qvinnor. Pro­
fessorn skall bli förtjust, fälla tårar öfver sin egen fullkomlig­
het som könslifsskildrare, och han skall aldrig mer i lifvet fråga 
efter, om det gifves qvinliga varelser, hvilkas hela lif är vissnadt 
och förfeladt endast derför, att de varit nekade att återfinna 
ett nytt, rikare och kraftigare, i en mans omfamningar.

Herr professor, har ni då aldrig mött någon gång — svara 
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ärligt! — en ung flicka, frisk och fyllig som en nyss utslagen 
ros, svällande af lif och helsa, endast liksom väntande att 
plockas af en viss okänd någon, som hon redan älskar i tan­
karna, anar i drömmen. Denna flicka är fattig, men hon är 
också dygdig — d. v. s. hon tror, att dygden endast existerar 
under det konventionella äktenskapets egid, sedan presten läst 
öfver en och man druckit champagne och hållit tal ofvan på 
bröllopstårtan. Denna unga flicka väntar, att en man skall 
komma och ta henne, göra henne till sin hustru. Men den 
väntade och — tillstån det, mina damer! — efterlängtade kom­
mer icke. Det hela inskränker sig till litet oskyldig kur­
tis . . . en beundrande blick . . . några kärleksdruckna ord, hvi­
skade i hennes Öra . .. flirtation under en roddtur, en skogs­
promenad eller en kotiljong. Men den väntade kommer icke 
— han, som har nyckeln till all lifvets härlighet, uteblir. Så 
möter ni denna unga flicka sedan ett par tre år gått om. Säg 
mig, hvar äro då rosorna på hennes sammetslena hy, den 
strålande glansen i hennes ögon, det lifsglada, stolta, litet öf- 
vermodiga leendet på hennes läppar? Borta! Och gestalten 
synes icke längre buren af helsa och spänstigt, sjudande lif. 
Är ni nu en man, som tänkt något djupare öfver lifvet, än 
som synes af er bok — ett intetsägande, stundom vidrigt, 
onödigt vidrigt utdrag ur afhandlingar och läkareböcker — är 
ni en menniska, som känner verkligt deltagande för en lidande 
mensklighet, då skall ni sörja öfver, att könslifvets lycka gått 
denna unga flicka förbi och i stället för att klifva upp på den 
medicinska auktoritetens piedestal och slunga speglosor öfver 
ett författareslägte, som menar lika ärligt som ni, känner dju­
pare, finare än ni, framför allt sannare, så skall ni söka råda 
bot för det onda, arbeta ödmjukt, energiskt, utan att se till 
höger eller venster, på frågans lösning. Menskligheten blir 
hvarken bättre eller dygdigare genom er senaste bok, och ten­
densen är falsk: — qvinnorna känner ni inte, alldeles inte! 
Ert ideal tycks vara Björnsons isjungfru, Svava!

Nästa gång jag finner en bok af er på min käre lille 
mans skrifbord, låt mig då inte, när jag jemför den med 
någon modern roman, som afhandlar samma ämne, finna er 
vetenskapliga afhandling långt mera rå, fullt ut lika omoralisk, 
men långt mindre intressant än romanen, som ni så öfverläg- 
set rycker på axlarna åt. Er bok säger för öfrigt ingenting 
nytt — den är gammal som gatan och understundom lika 
smutsig som den — för mig åtminstone!
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Se här för öfrigt min lilla hand, kyss den — det är ett 
bevis på, att jag förlåter er för den här gången — men bättra 
er, herr professor . . . och så — låt mig stänka på er några 
droppar parfym — ni luktar så starkt karbol, min käraste 
herr professor!

Er ödmjuka

Ellen Winter.



Ibsens senaste drama: »Fruen fra
Havet.»

Bara några reflexioner.

»I dag har den kommit.»
»Hvem?»
»Jo, Ibsens senaste pjes.»
Och följden af denna upplysning blir i de flesta fall den, 

att man kilar in i närmaste bokhandel och skaffar sig boken.
Men man får skynda sig. Annars är den utsåld.
I hufvudstadens största och mest anlitade bokhandel, Sam­

son och Wallins vid Drottninggatan, fans icke mer än ett enda 
— och det bundet — exemplar qvar dagen efter sedan »Fruen fra 
Havet» kommit direkt från Gyldendalske i Kobenhavn. Denna 
le beau reste af den sköna okända skyndade vi att genast 
lägga beslag på.

Denna snabba åtgång bevisar emellertid att Ibsen står på 
höjden af en författares popularitet. Man lyssnar till hans ord 
som till ett orakels. Säg mig en enda författare, som man 
läser så andaktsfullt, diskuterar så ifrigt och tillber så kritik­
löst! Ibsen det är Ibsen — visheten, genialiteten, samhällsläka- 
ren. Om Ibsen säger svart, går hela verlden och undrar i veckor 
och månader, om han inte menar hvitt — och tvärt om. Det är 
någonting alldeles outgrundligt med Ibsen. Det kan inte hjelpas, 
men man anar, och man söker en djup visdom, en gåta under 
hvart enda litet ord. Den mest alldagliga och vanliga sats i 
verlden låter eller, rättare sagdt, vill man skall låta i Ibsens 
mun som det mest ödesdigra, djupt betydelsefulla orakelspråk. 
Och hans drama vrides och vändes på så många tusen olika 
sätt af alla hans beundrare och beundrarinnor, att till sist någon 
icke fullt så galen måste stiga fram och söka vrida det rätt 
igen. Men det har sig ofta litet svårt. Så gick det med »Dock­
hemmet» och »Vildanden», så har det gått med »Rosmersholm», 
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men — jag sätter ett men — så tror jag icke det kommer att gå 
med »Frun från hafvet». Här är Ibsen klarheten sjelf mer eller 
mindre — d. v. s. i sjelfva grundtanken; sedan finnesju alltid litet 
hemlighetsfulla detaljer qvar och dessa komma nog att locka en 
mängd folk att slå sina kloka hufvuden tillsammans, lägga pek­
fingret på näsan och säga: — så tror jag den store skalden 
menat! — nej, så tror jag! — nej, så är det — så är det 
bestämdt! Och Ibsen har aldrig i sitt lif haft så mycket arbete 
med att skrifva sitt drama som hans beundrare och beundra­
rinnor med att söka förklara det.

Men »Frun från hafvet» tror jag de slippa undan för skä­
ligen godt pris. Bara man då inte kommer att sakna just det 
ibsenska hos Ibsen och inte finner honom så öfverlägset genial 
och riktigt öfverdådigt intressant som när man sist träffade 
honom, ty det är allt mycket frestande och lockande att efter 
hemkomsten från teatern få en riktigt ifrig diskussion i gång 
vid supébordet och sedan fortsätta den i hviskande ton långt ut 
på natten inne i salongens stämningsfulla halfskymning. Ja, 
är det inte?

Det ämne, Ibsen behandlar i »Frun från hafvet», är af 
alldagligaste slag. Ni stöter på det vid hvart enda steg i lifvet: 
— en ung qvinna, finkänslig, lifsvarm, frihetsträngtande, som 
för utkomsts skull och med en annan kärlek bakom sig gifter 
sig med en för henne främmande man. Men denna handel — 
som Ellida sjelf kallar sitt giftermål — ger hela hennes äkten­
skap en skef riktning; hon tycker sig ej haft tillräcklig frihet 
att välja, det kommer att ligga något af boja och tvång öfver 
hennes förhållande till mannen. Och ju mer hon finner sig 
snärjd af förhållandena i ett äktenskap, som hon aldrig ingått 
af kärlek, desto starkare blir hennes sjelfkänsla, allt mera poc­
kande hennes frihetsbegär. O, om bara handeln kunde gå till­
baka, om hon ännu en gång finge välja — välja fritt och under 
eget ansvar! Och skalden låter henne få detta tillfälle. Och 
nu ger hon sig sjelfvilligt tillbaka åt den man, vid hvilken 
många års samlif bundit henne med tusen osynliga, men också 
oslitliga trådar; hon inser i det fria valets ansvarsfulla ögon­
blick hvad hon står i begrepp att förlora — förlora för ett 
okändt något, som både lockat och skrämt, innan hon fick den 
frivilligt gifna rättigheten att välja sjelf, att gå hvart och med 
hvem hon behagade.

Det är om friheten och kärleken Ibsens drama handlar — 
frihet för qvinnan att välja den hon älskar och nödvändigheten 
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att älska den hon väljer. Således någonting riktigt värdt att 
att tänka på, att lägga på hjertat för vår tid, då äktenskapet 
snart sagdt är för det mesta handel och qvinnan den, som 
endast går och väntar på högsta budet. Och den vanligaste 
orsaken, hvarför hon träder i brudstol, är kanske just den 
samma, som kommer Bolette att, sedan hon först ryggat till­
baka, svara på öfverlärare Arnholms frieri: »Nej, — herr 
Arnholm, — tag mig så hellre!» Dock med det lilla vilkoret, 
att hon får se sig om i verlden, lefva med i lifvet. Ja, det är 
detta få komma ut, bort ifrån hemmet, flyga med egna vingar, 
som kanske oftast bestämmer qvinnan att följa en främmande 
man. Hvart det leder svarar oss Ibsen på genom att visa oss 
Ellida och doktor Wangel.

Ar det nu detta enkla motiv, som ligger till grund för 
»Frun från hafvet», så har Ibsen tagit fatt på det på sitt all­
deles säregna diktarsätt. Han låter Ellida vara slägt med hafvet 
— hafvet som är farligt och stort, frestande ocb skrämmande 
som friheten. Och han låter detta trolska haf sända sin repre­
sentant för att kräfva Ellida tillbaka, tillbaka från ett lif, der 
hon icke hör hemma — det är icke endast den gamla kär­
leken, det är allt det framfarna — allt hvad hon älskat och 
vant sig till som barn, som Ibsen förkroppsligar i styrmannen 
Friman eller Alfred Johnston. Denne man och hon vigde sig 
en disig morgon ute på Bratthammeren vid hafvet, och detta 
underliga, hemlighetsfulla något håller dem sedan samman med 
ett osynligt band. För henne blir hafvet Alfred Johnston, Alfred 
Johnston hafvet, och båda locka och skrämma. Alfred John­
stons blick verkar på henne nästan hypnotiskt, kan man säga; 
när dessa sjögröna ögon, skiftande som hafvet i storm och 
stiltje, se på henne, blir hon viljelös, kan han göra med henne, 
hvad han vill, hon lyder honom som — som en hypnotiserad. 
Ja, det är hypnotism i detta. Ibsen har antydt det, men han 
har icke tagit steget fullt ut.

Vid sidan af hufvudfigurerna Ellida och distriktsläkaren — 
ja, den främmande sjömannen är ju på sätt och vis äfven en 
hufvudfigur: hans skugga faller hotande och hemlighetsfull öfver 
det hela — stå några ypperligt tecknade bifigurer. Hilde, 
Lyngstrand, Ballested äro med mästarehand gifna sådana.

Hilde, den halfvuxna flickan med sin misstro mot styf- 
modern, sitt upptågsfulla, spelande lynne, sin lidelsefullt trot­
siga, men i grund och botten fina, efter ömhet törstande natur 
är kanske den mest lefvande i dramat. Lyngstrand, den barns­
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liga stämningsmenniskan, som på grafvens brädd går och dröm­
mer om konstnärliga storverk, är så att säga skrifven med en 
liten underström af vemodig satir. Ballested, mannen med de 
många yrkena och den otroliga aklam-a-kli-matiseringsförmågan 
är gifven i raska drag, med mycken kraft och humor. Han 
bör verka synnerligen uppfriskande från scenen.

Ja, från scenen! Ty naturligtvis kommer detta Ibsens 
senaste drama upp på dram. teatern, som förr så mången afton 
firat glänsande segrar med Ibsens namn på affischen. Men för 
att denna nervösa, öfverspända, underliga Ellida, denna lättrörda, 
skiftande hafsnatur skall komma till sin rätt och kunna fullt 
förstås, fordras icke vanliga evner. Dramatiska teatern äger för 
närvarande icke någon qvinlig artist, som skulle kunna gå i 
land med »Frun från hafvet». Och fast mark under fotterna 
skall hon ju ändock ha till sist.. .

När man läser detta stycke, söker mana fram för sig i 
tankarna bilden af denna Ibsens hafsfru, händer det lätt — åt­
minstone hände det mig — att hon tar vissa bestämda drag, 
som man känner igen, drag och gestalt, som tillhörde en be- 
gåfvad tragedienne, hvilken allt för tidigt lemnade scenen. Haf­
vet, det gamla lifvet, den gamla kärleken ville återbörda Ellida 
— månne det skall lyckas konsten att med hafsfruns lockande 
roll fresta och för scenen återvinna fru Olga Fâhræus?

Den som lefver får se . . . men vi hoppas det alla.

. D. F.

Breflåda.
Volontaire. En uppsats om fröken Oselio m. fl. af Kgl. operans 

senaste företeelser vore synnerligen välkommen till januarihäftet, men 
detta skall utsändas före jul. Alltså periculutn in mor a!

Rättelse.
I Daniel Fallströms poem : Gyllene kalfvens kapell sid. 847, rad 

10 nedifr. står det för meningen störande tryckfelet tronens i st. f. 
troncs.


