
Kärlek per telefon.*

* I den amerikanska tidskriften Atlantic Monthly har den uppburne 
humoristen nyligen offentliggjort ofvanstående kostliga berättelse, som 
säkert skall bereda äfven våra läsare ett oskattbart nöje.

Ur Dagms Krönika. VI. 10—11. 1

• Framtidsnovell 

af

. Mark Twain.

Öfvers. af J—y R.

‘ I.

Det var vid middagstiden en kall vinterdag. Staden 
Eastport i Maine lag .begrafven under tjock nyfallen snö. 
Ej den minsta rörelse på gatorna, sa långt ögat kunde nå 
intet annat än dyster och stilla ödslighet. Trottoarerna voro 
förvandlade till grafvar, med murar af snö på båda sidor, 
och det enda ljud, som då och då 'nådde örat, var bullret 
af en träskofvel i färd med att göra passagen fri. Men 
kallt var det, så att inte ens snöskottarne länge kunde stanna 
utom hus. Snart förmörkades himlen, vinden blåste upp 
och började hvina i nyckfulla afbrott med den mest respekt- 
ingifvande styrka, och det var ett nöje att se, hur snömol
nen jagades uppåt, framåt, åt alla håll. Än sammanfördes 
de till ofantliga drifvor, från hvilkas spets vinden först 
roade sig att bortblåsa några enstaka flingor för att derefter 
förskingra dem i hvirflar, än röjdes platsen tom och terrän
gen syntes ren, som om den sopats. Oh, hur vinden skäm
tade med allt detta! Men alltjemt hopade sig snön på trot
toarerna, och detta var intet skämt.
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I én elegant och beqväm liten salong tog Alonzo Fitz
Clarence sin siesta, iklädd en förtjusande blå nattrock, med 
garnering af karmosinrod satin. Framför honom syntes 
qvarlefvorna af en frukost. Tallrikarne och assietterna af 
finaste porslin harmonierade ypperligt med rummets möble
ring. Brasan sprakade klar och munter i kaminen.

En ännu häftigare vindstöt skakade fönsterrutorna, som 
stormilarne piskade med ett vått ljud, om man så kan ut
trycka sig. Den vackre unge mannen mumlade: »Det är 
kategoriskt omöjligt att sticka näsan utom dörren i dag. 
Man måste resignera. Men huru få sällskap? Låt mig se: 
jag har min mor och tant Susannah, en förträfflig menniska, 
som jag kunde språka med i telefonen;, men det förströr 
mig inte nog.» Han kastade en blick på sin vackra franska 
pendyl: »Denna pendyl går illa, denna pendyl vet nästan 
aldrig hvad tiden är. Alfred! (Intet svar). Alfred är nog 
en ypperlig betjent, men nästan- lika litet påpasslig i sin 
tjenst som pendylen.» Alonzo tryckte på knappen till en 
elektrisk ringledning, väntade ett ögonblick, tryckte ånyo 
på knappen och väntade ännu några ögonblick: »Nå, bat
teriet är visst i olag... Jag måste emellertid till hvad pris 
som helst veta tiden!» Han närmade sig ett språkrör i 
väggen, hvisslade och ropade »Mamma» i två omgångar. 
Utan verkan! »Säkerligen är det något här som inte längre 
gör tjenst. Jag kan inte få någon att röra sig ur fläcken 
härnere, det är tydligt.» Sedan satte han sig vid en pulpet 
af rosenträ och talade i telefonen: »Tant Susannah!»

En låg och behaglig röst svarade:
— Är det du, min nevö? '
— Ja. Jag är alldeles för lat och har det allt för be- 

qvämt för att gå ned till min mor. Du ser mig i en grym 
förlägenhet och ingen för att komma mig till hjelp.

— O himmel! hvad säger du? hvad står på?
— Något rysligt allvarsamt, försäkrar jag dig.
— Oh! håll mig inte så på sträckbänk, kära du! Hvad 

är det då?
— Jag skulle vilja veta precis hvad klockan är.
— Afskyvärda odâga! Hvilken förskräckelse du utsatte 

mig för! Är det allt?
— Allt, på min ära! Sansa dig; säg mig tiden och 

mottag min välsignelse!
— Klockan är här fem minuter öfver nio. Men för 
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mitt besvär fordrar jag ingen betalning. Behåll din väl
signelse ! '

— Tack; den skulle inte ha gjort mig utfattig, lilla 
tant, och den skulle inte ha gjort dig rik nog att lefva af 
den utan andra resurser.

Han steg upp mumlande: »Fem minuter öfver nio», 
och med en blick på pendylen sade han: »Äh! den går 
bättre än vanligt, du misstager dig bara på trettiofyra mi
nuter.» Efter att ha gjort en beräkning i tankarne vred 
han fram pendylens visare tills de pekade på tre qvart 
på ett.

Han infann sig å nyo vid telefonen och ropade:
— Tant Susannah?
— Ja, min nevö. _ '
— Har du ätit frukost? •
— Ja, för en timme se’n.
— Är du upptagen?
— Nej, jag bara syr litet grand. Hvarför så?
— Har du visiter?
— Nej, men jag väntar klockan half* tio.
— Jag har så mycket jag skulle vilja säga; jag är all

deles ensam och skulle vilja prata med någon.
— Mycket bra, prata med mig.
— Jag vet inte, om jag vågar eller ej; men ...
— Men hvad? Oh! Afbryt dig inte; du vet, att du kan 

ha förtroende till mig, Alonzo; du vet det!
— Jag vet det, tant, men det är så allvarsamt, det rör 

mig så djupt, mig och hela familjen... ’
— Älonzo, säg mig det, säg mig allt; jag skall aldrig 

hviska ett ord derom.
— Tant, om jag vågade?
— Ah, jag ber dig, våga! Förtro dig till mig; du vet 

att jag håller af dig. Hvad är det?
— Hvad väder har ni i ert land?
— Jag bryr mig sist om vädret! Jag förstår inte, hur 

du kan ha hjerta att leka med mig så!
— Så, så, kära lilla tant, jag är ledsen, på min ära, 

mycket ledsen. Jag skall aldrig göra så mer; förlåter 
du mig?

— Ja, eftersom du ser ut att ångra dig uppriktigt; 
jag förlåter dig, fast jag vet, att jag inte borde göra det, ty 
du skämtar med mig igen vid första tillfälle.
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— Nej, visst... Men hvilket väder, h vilket väder! Jag 
försäkrar dig, att man är tvungen på allt upptänkligt sätt 
söka hålla kuraget uppe. Här, tant, ha vi snö, blåst och 
en gruflig köld. Hvad slags väder har ni i ert land?

— Varmt, regnigt, melankoliskt... Så långt jag kan 
se, märker jag ingen mensklig varelse på gatan, men på 
trottoarerna ett dubbelt eller tredubbelt led af paraplyer, 
drypande af regn från alla spröten. Jag har brasa i min 
kakelugn för att muntra mig, men jag skulle qväfvas, om 
jag inte höll fönstren öppna. Decembervinden tränger in 
till mig alldeles mättad af doften af blommor, som spefullt 
le åt oss och veckla ut sig allt friskare och kraftigare, ju 
mer det regnar, detta regn, som endast gör menniskorna 
dystra och nedslagna.

Alonzo öppnade munnen för att utropa: »Bravo, lilla 
tant, det der borde du låta trycka och binda in!» men han 
hejdade sig plötsligt, då han hörde sin tant konversera med 
någon. Han närmade sig fönstret och skådade ut på det 
kalla vinterlandskapet. Mera ursinnigt än någonsin jagade 
stormen snöflingorna; fönsterluckorna slogo af och an och 
smälde igen med häftighet. En öfvergifven hund strök med 
hängande hufvud och svansen mellan benen fram efter hus
raderna, sökande skydd och beskydd.

Alonzo ryste och sade med en suck: »Hur mycket 
bättre vore ej smutsen, det varma regnet och blommorna, 
som drifva gäck med menniskorna, än ett väder som 
detta ! » »

• Han vände sig om från fönstret, tog ett steg framåt, 
blef sedan stående med spändt öra, medan de ljufva tonerna 
af en välkänd sång nådde honom genom telefontråden.

Han förblef orörlig, med hufvudet omedvetet framât- 
lutadt, som om han insöge melodien. Utförandet af sången 
var emellertid icke fritt från fel, men det. föreföll Alonzo 
som om detta fel, hvilket bestod uti att sjunga de fem för

. sta tonerna af romansens refräng en half ton för lågt, för- 
läuade visan ett ökadt behag. Också drog vår hjelte ett 
djupt andetag, då sången tystnade och utropade: »Aldrig, 
nej aldrig, har jag hört In Sweet, By and By sjungas så.» 
Han störtade fram till telefonen och med låg och förtrolig 
röst hviskade han:

— Tant, hvem är då denna guddomliga sångerska?
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— Det är det sällskap jag väntade och som, hoppas 
jag, tillbringar här en månad eller två. Jag skall presen
tera er för hvarandra. Miss ...

— Af misskund, ett ögonblick, tant Susannah; du ger 
dig aldrig tid att reflektera !

Han sprang, han snarare flög till sin sängkammare 
och återkom sekunden derpå i en mycket vårdad toalett. 
»På mitt hedersord», grälade han, »höll hon inte på att pre
sentera mig för denna engel i blå nattrock med röda kanter. 
O, de fruutimmerna, de fruntimmerna, de ha då ingen 
hjerna!...» Sedan tilläde han framför telefonen:

— Nu, lilla tant, står jag till din tjenst. .
Han började småle och helsa med all den elegans och 

all den höfviskhet, hvaraf han var mäktig.
— Mycket bra, miss Rosannah Ethelton, tillåt mig 

presentera för er min älsklingsnevö. Mr. Alonzo Fitz-Cla
rence. Sc så, nu är det gjordt! Och som ni båda äro för
träffliga ungdomar, som jag älskar af hela mitt hjerta, lem- 
nar jag er att konversera på tu man hand, medan jag går 
till mina hushållsbestyr. Sätt dig, Rosannah; sätt dig, Alonzo. 
Farväl; jag skall inte bli länge borta.

Alonzo hade icke upphört att helsa och småle. Han 
satte sig, mumlande för sig sjelf: »Oh, lyckliga slump! Nu 
må blåsten hvina, snön yra och himlen visa sitt värsta hu
mör; det är mig alldeles likgiltigt.»

II.

Låtom oss, medan de båda unga prata och stifta be
kantskap, kasta en blick på den förtjusande miss Rosannah 
Ethelton. Hon satt i en utsökt täck boudoir, en boudoir, 
som måste vara skapad af en qvinna med raffinerad smak 
samt med känslig och en smula romanesk själ. Bredvid en 
låg och beqväm stol såg man en arbetskorg, prydd med 
broderier; ur densamma framskymtade ett virrvarr af band 
och garner af alla slag. På golfvet lågo huller om buller 
tygbitar, några trådrullar, saxar, medan huskatten med gravi- 
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tetisk min tronade pâ soffan i mjukt indiskt tyg. I ett 
bay-ivindoiv uppbar ett staffli en ofullbordad målning. Böc
ker öfverallt: Robertsons predikningar, Tennysons, Moodys, 
Sankeys och Hawthornes verk; kokböcker, bönböcker... 
skizzböcker m. m.

Ett piano formligen försvann under berg af musik
häften, liksom väggarne försvunno under gravyrer och taflor. 
Det var en verklig öfversvämning af konstföremål : marmor- 
och bronspjeser, statyetter, lyxartiklar af alla slag, exemplar 
af sällsynta och dyrbara porsliner, presenterande sig på kon
soler. Fönstret vettade åt en trädgård, prunkande af exo
tiska växter, ett verkligt féeri för syn och lukt.

Men miss Rosannah var utan gensägelse det mest full
komliga, det mest utsökta och förtjusande af allt, som fans 
att skåda i detta hem. Hvem skulle kunna afmåla denna 
grekiska profil, dessa rena drag, denna utomordentligt hvita 
hy med dess lätta nyanser i skärt, dessa stora, blå, så ljufva 
ögon, befransade af långa, böjda ögonhår, och denna rike
dom af gyllene lockar? Lägg härtill ett uttryck af oändlig 
ömhet och en drottnings hållning, hvilken dock ej uteslöt 
hvarken behag eller otvungenhet i rörelserna. I den ytterst 
enkla toalett hon bar, syntes hon strålande af skönhet; hvad 
skulle hon då inte vara i baldrägt?

Medan vi varit upptagna af att beundra henne, hade 
hon pratat med Älonzo. Minuterna försvunno och hon pra
tade alltjemt. Plötsligt höjde hon ögonen och blef varse 
tiden, som pendylen utvisade. En rodnad betäckte hennes 
kinder och hon skyndade sig att ropa i telefonen:

— Adjö, jag lemnar er, herr Fitz-Clarence.
Hon reste sig så brådstörtadt från stolen, att hon knapt 

hörde den unge mannen, som sade henne »Adjö». Stående, 
ett rof för den behagligaste förvirring, betraktade hon om 
igen den anklagande pendylen: »Fem minuter öfver elfva, 
verkligen! Nära två timmar tillbragta med att prata och 
dessa två timmar ha synts mig som tjugu minuter. Hvad 
skall han tänka om mig?»

I samma ögonblick betraktade Älonzo häpen pendylen 
och sade till sig sjelf: »Tre qvart på tre! Nära två timmar!... 
Tag mig f—n, om jag hade trott, att mer än två minuter 
förflutit ! Det är inte möjligt annat än att pendylen har dra
git sig nu igen.»
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— Miss Ethelton, ett ögonblick, jag ber. Är ni ännu, 
qvar ?

— Ja, men säg fort, jag måste gå.
— Skulle ni vilja vara nog älskvärd och säga mig hvad 

klockan är?
Den unga flickan kände rodnaden ånyo uppstiga på 

sina kinder: »Fy! den fulingen, som frågar mig om det!» 
mumlade hon; sedan tilläde hon med hög röst med en ton 
af väl spelad sorglöshet:

— Fem minuter öfver nio.
— Tack! Och ni är tvungen att gå nu?
— Ja.
— Jag är ledsen deröfver. (Intet svar.) Miss Ethelton ! 

(Intet svar.) Miss Ethelton ! ,
— Nåväl? ‘
— Ni..., ni är qvar, inte sant?
— Jo; men skynda er, jag ber, hvad ville ni säga?
— Nåväl! jag... Nåväl! ingenting särskildt. Om ni 

visste hvad jag finner mig ensam här! Det skulle vara att 
begära för mycket, det är sant; men skulle ni ha något 
emot att prata med mig igen, snart, om det inte tråkar ut 
er for mycket?

— Jag vet inte; jag skall tänka derpå; jag skall 
försöka.

— Tack, miss Ethelton ...
»Ah! hon har gått och jag är ånyo utsatt för plågan 

af snön, mörkret och stormen. Hon har gått; hon har sagt 
adjö och inte god dag. När allt kommer omkring, gick 
pendylen rätt ändå och dessa två timmar ha gått som en 
blixt. Egendomliga och förtjusande händelse! För två korta 
timmar se‘n var jag en fri man i Eastport, staten Maine, 
och nu är mitt hjerta i San-Francisco!»

Ungefar samtidigt sände Rosannah Ethelton en för
strödd blick ut öfver San-Franciscos hamn och sade för sig 
sjelf, der hon satt nära fönstret i sitt rum: »Hvad han är 
olik den stackars Burley, hvilkens hufvud är så tomt på 
idéer och som har en så ynklig talang att härma folk!»
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. III.

Fyra veckor senare hade M. Sidney-Algernon-Burley 
inbjudit en glad samling vänner att frukostera i en prakt
full salong på hotell Telegraph-Hill (San-Francisco). Ända
målet med samqvämet var att höra M. Sidney-Algernon- 
Burley visa sin talang och särskildt att applådera M. Sidney- 
Algernon i hans härmningar af vissa populära aktörer och 
vissa literatörer i San-Francisco och andra närgränsande 
platser. M. Sidney-Algernon-Burley hade ett vackert och 
ståtligt utseende, en ytterst elegant habit och en inte mindre 
elegant »enkeltjusare» i ögat. Han visade sig mycket upp
rymd, men höll icke förty ögonen fastade på dörren med 
en illa dold otålighet. En lakej inträdde och gjorde med 
låg röst hotellets herskarinna ett meddelande. Denna ska
kade på hufvudet på ett sätt, som tycktes lifligt inverka på ; 
M. Sidney-Algernon-Burley; hans munterhet aftog små
ningom och hans hållning antydde ett tilltagande missmod.

De inbjudne drogo sig tillbaka den ene efter den andre 
och M. Sidney-Algernon-Burley befann sig snart ensam med 
värdinnan. .

— Något tvifvel är ej längre möjligt, sade han till 
henne; hon undviker mig. Hon ursäktar sig alltid. Om 
jag kunde få träffa henne, tala med henne ensam blott en 
sekund ... Men denna beständiga obeslutsamhet!

— Kanhända, herr Burley, är det ett olyckligt sam
manträffande, som gör, att det ser ut som om hon ville 
undvika er. Stig upp i lilla salongen och vänta mig der; 
jag skall stöka undan en hushållsangelägenhet, som tager 
mig i anspråk; sedan skall jag begifva mig till hennes rum. 
Säkerligen skall hon låta öfvertala sig att träffa er.

M. Burley gick upp i den afsigten att gå in i lilla 
salongen, men då han passerade tant Susannahs enskilda 
salong, till hvilken dörren stod halföppen, hörde han ett 
muntert skratt. Ah, detta skratt, han kände det så väl, 
hvarför han, utan att knacka och utan att låta anmäla sig, 
trädde in, full af hopp. • Men innan han kunnat få fram ett 
enda ord eller gjort tillstymmelsen till en rörelse för att 
röja sin närvaro, hörde han saker, som kastade tvifvel i 
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hans själ och kommo rysningar att skaka hela hans va
relse !

‘ Han hörde en röst säga: »Älskade, din fotografi är 
framkommen». Och Rosannah Ethelton svarade: »Din också, 
min älskling». Han såg henne ömt luta sig ned och 
hördehenne kyssa något upprepade gånger. Hans själ 
kokade inom honom. Samtalet, som krossade hans hjerta, 
fortsattes :

— Rosannah, jag visste att du borde vara vacker, men 
detta är förtrollande, detta är bländande, detta är beru
sande !

' — Alonzo, hvilken glädje att höra dig säga så! Jag 
vet alltför yäl, att det inte är sant; men hvad jag är tack
sam att du tycker det! Och för min del kände jag, att du 
måste ha en nobel figur, men verklighetens behag och maje
stät lemna min inbillnings drömmar långt bakom sig.

Burley hörde ånyo liksom en syndaflod af kyssar.
— Tack, min Rosannah! Fotografien smickrar mig visst, 

men hvad betyder allt detta, mitt hjerta lilla? Jag är så 
lycklig, Rosannah!

— Oh! Alonzo, ingen före mig har vetat hvad kärlek 
är och ingen efter mig skall veta hvad lyckan är! Jag går 
i en stjernklar dröm; en hel oändlig verld af förtjusning 
och hänryckning öppnar sig för mina blickar.

— Oh! min Rosannah! Ty du tillhör mig, inte sant?
— Helt och hållet, ja, helt och hållet, Alonzo, från nu 

och för alltid. Hela dagen lång och under mina drömmar 
om natten hör jag liksom en musik upprepa i mina öron: 
»Alonzo Fitz-Clarence, Alonzo Fitz-Clarence, Eastport, sta
ten Maine.»

— Förbannade menniska! — men åtminstone har jag 
din adress, brummade Burley afsides.

Och han rusade från platsen, der han stått.

IV.

Alldeles bakom Alonzo befann sig hans mor, hvars
ansigte återspeglade den fullständigaste häpnad. Hon var
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sâ väl insvept från topp till tå i sina pelsar, att man ej 
såg mera af hennes person än ögonen och näsan. En lef- 
vande allegori öfver vintern, var hon helt och hållet in
pudrad af snö.

Bakom Rosannah (som icke hade en aning derom) be
fann sig tant Susannah, lik en afbild af förvåningen, en lef- 
vande allegori öfver sommaren, ty hon var lätt klädd och 
viftade lifligt med sin solfjäder för att en smula svalka sitt 
anlete.

Dessa qvinnor hade båda glädjetårar i ögonen.
— Oh ! oh ! utropade M:me Fitz-Clarence, der ha vi 

förklaringen, Älonzo, hvarför ingen på sex veckor kunnat 
förmå dig att lemna ditt rum. .

— Oh! oh! utropade tant Susannah, der ha vi förkla
ringen, Rosannah, hvarför du sedan sex veckor gjort dig 
till eremit.

I blinken vände sig de båda unga om, förvirrade som 
tjufvar, gripna på bar gerning.

— Min välsignelse, min son; jag är lycklig öfver din 
lycka; kom i din mors armar!

— Min välsignelse, Rosannah, för min älskade nevös 
kärlek, kom i mina armar!

Och nu blef det samtidigt i Telegraph-Hill och East
port-Square utgjutelser af ömhet och de ljufvaste tårar. På 
båda dessa ställen tillkallades husets tjenare. På det ena 
gafs befallningen : Gif mig en varm limonad ! På det andra 
stället: Släck brasan; gif mig mina båda palmbladssolfjädrar 
och litet vatten med is!

Och de båda unga efterträddes af de båda gamla da
merna, som i sin tur satte sig vid telefonen för att språka 
med hvarandra om sin ljufva öfverraskning och för att göra 
upp planerna till giftermålet.

Några minuter förut hade M. Burley rusat ut ur Tele
graph-Hill utan att taga afsked af någon. Han mumlade 
mellan tänderna, citerande, utan att ana det, en populär 
melodram: »Aldrig! Hon skall aldrig gifta sig med honom, 
jag svär det! Innan naturen afkastat sin hermelinsmantel 
för att åter ikläda sig sin smaragdskrud, skall hon tillhöra 
mig !»
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V.

Två veckor efter. Regelbundet klockan tre eller fyra 
under tre eller fyra dagar â rad aflade en clergyman af 
episkopalkyrkan, värdig och salvelsefull samt med en mono
kel i ögat, visit hos Alonzo. Om man finge tro hans visit
kort, kallade han sig the Rev. Melton Hargrave, från Cin
cinnati, och hade, sade han, af hélsoskäl tagit afsked från 
prestembetet. Om han sagt, att det var på grund af dålig 
helsa, hade han visst ljugit, att döma af hans kraftiga ut
seende och bastanta kroppsbygnad. Uppfinnare af en för
bättring i telefonväsendet, hoppades han betrygga sin fram
tid genom att draga nytta af sitt patent. »Den tid, som 
nu är», sade han, »kan en person med sin egen telefon sätta 
sig i förbindelse med en tråd, som från en stat till en an
nan öfverför musiken vid en konsert och kan sålunda afleda 
den till sin förmån. Min uppfinning skall hädanefter sätta 
p för dylika påfund.»

— Än sedan! svarade Alonzo, om denna musikaliska 
stöld under vägen inte gör någon menniska för när, hvad 
tjenar det då till att bekymra sig derom?

— Men antag — återtog hans vördighet — att det i 
stället för att vara musik, som passerar genom tråden och 
som sålunda afledes, antag, att det vore kärleksord af den 
heligaste och förtroligaste art.

• Alonzo darrade från topp till tå:
— Herre, er uppfinning är ovärderlig; jag måste ha 

den, jag måste ha den till hvad pris som helst.
Men denna så beprisade uppfinning gick visst om intet 

på vägen från Cincinnati, ty Alonzo hörde aldrig mer talas 
om den. Hans otålighet kände inga gränser. Tanken, att 
Rosannahs ljufva kärleksord kunde stjälas ifrån honom un
der vägen, lemnade honom ingen ro. Presten kom ofta för 
att beklaga sig för honom öfver sölet med erhållandet af 
sitt patent, men detta tröstade föga vår hjelte.

En morgon steg den gudsmannen upp för trappan och 
knackade på Alonzos dörr. Intet svar. Han trädde in, 
kastade en forskande blick omkring sig, stängde sakta dör
ren och störtade fram till telefonen. De ljufva och aflägsna 
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tonerna af Sweet By and By nådde hans öra långs med 
tråden. Sångerskan hade hunnit till de fem tonerna i re
frängen då presten afbröt henne, ypperligt härmande Alon
zos röst, med ett lätt tonfall af otålighet:

— Mitt hjerta lilla? '
— Hvad behagas?

■ — Jag ber dig, sjung inte detta mera den här veckan; . 
försök något mera nytt.

De lätta stegen af en. man med lätt hjerta läto höra 
sig i trappan och presten sökte med ett. djefvulskt små
leende hufvudstupa tillflykt bakom sammetsgardinernas veck.

Alonzo inträdde och närmade sig telefonen.
— Rosannah, min älskling, låt oss sjunga något till

sammans.
— Något mera nytt? — frågade hon med spefull bit

terhet.
— Ja, om du tycker bättre om det.

— Nå, så sjung sjelf.
Denna nyck förvånade och sårade den unge mannen.
— Rosannah — sade han — detta är inte likt dig.
— Jag förinodar, att det är lika mycket likt mig, som 

ert samtal nyss var likt er, herr Fitz-Clarence.
— Herr Fitz-Clarence! Men Rosannah, hvad var 

det för oartigt i mina ord?
— Helt säkert hade jag missförstått dem; jag ber dig 

ödmjukt om förlåtelse. Du sade till mig: »Sjung inte mer 
i dag.»

— Inte sjunga mera hvad?
— Romansen, som du talade om. Hvad du har svårt 

att förstå i första taget. .
— Jag har aldrig talat om någon romans.
— Oh! Du har inte talat om den?
— Nej, jag försäkrar.
— Jag är tvungen att anmärka, att du talat om den.
— Och jag, jag är tvungen att upprepa för dig, att 

jag inte talat om den.
— Är det en andra ohöflighet? Det är nog, jag skall 

aldrig mer tala med dig; allt är slut oss emellan.
Sedan anlände genom telefonen ett ljud, qväfdt af snyft- 

ningar. Alonzo utstötte:
— Oh! Rosannah, tag tillbaka dina ord; någon för

skräcklig hemlighet ligger under detta, något rysligt.misstag.
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Jag säger dig rena och oförfalskade sanningen, då jag för
säkrar dig, att jag inte talat om denna romans. Jag skulle 
inte för allt i verlden vilja såra dig... Rosannah ! dyra Ro
sannah ... Oh! tala till mig, jag besvär dig derom!

En paus inträdde; sedan hörde Alonzo snyftningarna 
aflägsna sig och förstod att hans interlokutris hade lemnat 
telefonen. Han steg upp med en suck och gick brådskande 
ut ur rummet, mumlande: Jag går ut och söker min mor. 
Måste jag än fördenskull leta igenom hvartenda fattighus 
och hvarenda barmhertighetsinrättning, så skall jag finna 
henne, och hon skall öfvertyga Rosannah, att jag aldrig haft 
för afsigt att såra hénne.

En minut senare kastade sig presten på telefonen som 
enl tiger lurande på sitt rof. Han väntade inte länge. En 
ljuf röst darrande af tårar, sade:

— Dyre Älonzo, jag har haft orätt; det är omöjligt, 
att du sagt någonting så grymt; någon måste ha härmat 
din röst af elakhet eller på skämt.

Förrädaren svarade kallt med ljudet af Alonzos röst:
— Du har sagt: »Må allt vara slut mellan oss!» Och 

må det vara så. Jag föraktar din ånger och tror inte på 
misstaget.

Sedan gick han strålande i sin djefvulska triumf och 
försvann för alltid, han och hans telefonuppfinningar.

Fyra timmar derefter kom Älonzo tillbaka med sin 
mor, då de genast satte sig i förbindelse med hotellet i San 
Francisco, men utan att erhålla något svar. De väntade 
länge, länge vid den stumma telefonen ...

Slutligen' det ögonblick, då solen gick ned i San Fran
cisco och det var natt sedan tre och en half timme i East
port, anlände svaret på den utan återvändo upprepade kal- ‘ 
leisen: »Rosannah! Rosannah!...» Men, ack! det var tant 
Susannahs röst.

— Jag har varit ute hela dagen, — sade rösten — 
jag kommer ensam; jag skall hemta henne... (Här en vän
tan på två minuter, fem minuter, tio minuter; sedan dessa 
ödesdigra ord, uttalade med förändrad stämma:) Hon har 
rest med sitt bagage; hon har sagt till tjenstfolket, att hon 
skulle helsa på bekanta; men hör här biljetten, som jag fann 
på bordet i hennes rum: »Jag har rest; sök icke efter mina 
spår; mitt hjerta är krossadt, ni skall aldrig mera återse 
mig. Säg honom, att jag alltid skall tänka på honom, då 



766

jag sjunger Sweet By and By, men utan att dermed förena 
minnet af de särande ord han uttalat med anledning af 
denna sång.» Alonzo! Alonzo! hvad betyder detta? hvad 
har händt?

Men Alonzo förblef mållös, hvit och kall som döden; * 
hans mor skyndade att öppna fönstret för att den friska 
luften måtte vederqvicka den olycklige. Ett kort föll till 
golfvet ur gardinens veck och hon läste: M. Sidney-Al
gernon-Burley, San Francisco.

— Den eländige! — vrålade Fits-Clarence. Han stör
tade ut på jagt efter den falske presten i afsigt att döda 
honom. Kortet förklarade allt, ty våra båda unga hade i 
sina samtal tillstått för hvarandra sina föregående tycken, 
icke utan att skämta på bekostnad af de olyckliga, som 
blifvit slagna ur brädet, såsom det alltid är brukligt mellan 
älskande.

VI. .

Under de två månader som följde hände mångahanda 
ting. Rosannah, den stackars föräldralösa hade icke återvändt 
till sin mormor i Portland, i Oregon och hade icke skrifvit 
till henne mer än samma biljett in duplo, som blef funnen 
i Telegraph-Hill. Den person, som lemnat henne en till
flyktsort, hade utan tvifvel lofvat att hålla hennes göranden 
och låtanden hemliga, ty alla ansträngningar för att återfinna 
hennes spår voro fruktlösa. Men Alonzo glömde henne icke. 
Han sade till sig sjelf: »Hon skall sjunga vår ljufva romans, 
då hon är sorgsen, och jag skall återfinna henne.»

Och tagande sin rensel och en portativ telefon på ryg
gen, skuddade han sin födelsestads snö af sina fötter och 
hastade ut i vida verlden.

Långt, mycket långt, vandrade han, irrande omkring 
från land till land; stundom sågo de förbluffade förbipasse
rande en blek och af bekymmer utmerglad man klättra upp 
på telegrafstolpen och förblifva melankoliskt uppflugen på 
denna höjd, med örat tryckt mot en liten låda. Snart steg 
han åter ned med en suck och återtog sin afbrutna vandring.
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I början af sin pilgrimsfärd mumlade han ofta: »Ack! 
om jag endast kunde höra denna Sweet By and By !» Men 
mot slutet göt han tårar af ångest och sade: »Oh! att jag 
inte kan höra något!»

Sålunda förflöto åtta veckor och till sist togo några 
personer med barmhertigt hjerta hand om honom och skaf
fade in honom på ett lasarett. Han knotade inte, ty hans 
krafter voro uttömda och med krafterna alla hans förhopp
ningar. Föreståndaren för lasarettet öfverlemnade full af 
medlidande åt honom sin salong och sängkammare och vår
dade honom med den ömmaste tillgifvenhet.

Efter förloppet af en vecka kunde patienten lemna sin 
säng för första gången. Beqvämt utsträckt på en soffa, 
lyssnade han till marsvindarnes klagande sång och det qväfda 
ljudet af steg på gatan. Klockan var omkring sex; en klar 
brasa flammade i kaminen; en lampa spred ett glädtigt sken 
i rummet: ljus och värme inom hus, mörker och köld ute. 
Alonzo smålog svagt vid tanken, att han i sin kärleks för- 
tviflan gjort sig till en dåre i verldens ögon, då ett ljuft 
och svagt ljud, så aflägset, så aflägset, att det inte var mer 
än skuggan af ett ljud, träffade hans öra. Hans hjertas slag 
stannade, han låg der flämtande... Sången fortfor.

Långsamt och utan att göra sig reda derför satte Alonzo 
sig upp: »Det är hon! Det är hon! Oh! de välkända 
tonerna!...

Han släpade sig tjusad till hörnet, hvarifrån ljudet kom, 
förde åt sidan ett draperi och upptäckte en telefon.

Han lutade sig ned öfver telefonen och som den sista 
tonen förklingade, utstötte han detta utrop:

— Ändtligen ! Himlen vare lof! Ändtligen har jag åter
funnit dig! Tala till mig, dyrkade Rosannah! Den grymma 
hemligheten är afslöjad: det är den skurken Burley, som 
tillåtit sig härma min röst för att såra dig genom sina oför
skämda ord...

Här en paus, som syntes Alonzo lång som ett århun
drade, sedan anlände dessa ord från ett aflägset land:

— Oh! säg, säg än en gång dessa dyrbara ord, Alonzo!
— De äro uttryck af sanningen, rena sanningen, och 

du skall få ett ovedersägligt bevis derpå.
•— Oh! Alonzo, stanna qvar, lemna mig inte ett ögon

blick; huru jag känner din närvaro!... Säg mig, att du al
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drig mer skall lemna mig! Oh! glädjerika och välsignade 
timme!

— Vi skola alltid komma i håg den, Rosannah; hvarje 
år, det ögonblick då denna välsignade timme slår, skola 
vi fira den med barmhertighetsverk, och det så länge vi 
lefva... Hädanefter klockan sex och fyra minuter efter
middagen, min Rosannah ... ■

— Klockan tolf och tjugutre minuter på middagen ville 
du säga!

— A propos det är sant; min älskade Rosannah, hvar 
är du? .

— I Honolulu (Sandwischöarna), och du? Stanna 
qvar midt emot mig, aflägsna dig inte en sekund. Jag skulle 
inte kunna uthärda det. Ar du hemma?

— Nej, min ömt älskade; jag är i New-York, sjuk och 
i en doktors händer.

Ett skri af ångest anlände, surrande i Alonzos öron ...
Nej, det var inte längre ett skri, utan ett oredigt sur

rande likt muskitens, ett skri, som förlorat hela sin styrka 
under en färd af femtusen eng. mil.

Alonzo återtog hastigt:
— Lugna dig; det är ingenting! Redan känner jag 

mig bättre; din närvaro är en balsam utan like, Rosannah.
— Är det sant, Alonzo? Om du visste, hvad du 

skrämde mig! Men fortsätt...
— Bestäm den lyckliga dagen för vårt bröllop, Ro

sannah !
' En kort paus uppstod ; sedan återtog en af sinnesrörelse 

darrande röst:
— Jag rodnar, men jag rodnar af lycka. Skulle du 

önska, att det blefve snart?
. — Denna natt till och med, Rosannah! Må det bli i 
dag, i q väll, på ögonblicket!

— Otålige! Jag har ingen mer här än min gode, gamle 
onkel, f. d. missionär, ingen mer än honom och hans 
hustru...! Oh! hvad jag skulle önska att din mor eller 
din tant Susannah .. .

— Vår mor och vår tant Susannah’, Rosannah.
— Ja visst, vår mor och vår tant Susannah, eftersom 

du vill så ha det; jag skulle önska så mycket att de. voro 
närvarande !

— Jag skulle också önska det. Antag att du skickar 



769

ett telegram till tant Susannah; hur läng tid kan hon behöfva 
för att göra resan?

— Angaren lemnar San-Francisco i öfvermorgon; öfver- 
farten gar på åtta dagar; hon skulle vara här den 31 mars.

— Bestäm då 1 april, inte sant, min älskling?
— Tackar så mycket, för att folk skall säga, att vårt 

bröllop är ett aprilnarri!
— Och skulle vi inte bli de lyckligaste menniskor i 

verlden, fastän vi gifte oss den 1 april?
— Nåväl, låt gå för den 1 april!
— Oh! Sälla ögonblick! bestäm timmen, Rosannah.

' — Jag är morgonfrisk; skulle klockan åtta behaga dig?
— Om denna timme behagar mig! Skall den inte bli 

den mest dyrkansvärda på hela dagen, emedan den gör dig 
till min?

Och under ett ögonblick hörde man löpa genom tråden 
ett qväfdt ljud liksom af ursinniga kyssar, vexlade af spö
ken, till dess Rosannah utmattad hviskade:

— Ursäkta mig för ett ögonblick; jag väntar någon 
och man ropar på mig.

VII.

Den unga flickan gick in i en salong och satte sig vid 
ett fönster, med utsigt öfver ett det mest förtjusande pano
rama. Till venster Nuhanas dal med sin paryr af tropiska 
blommor ■ och palmernas grönskande panascher, sina kullar 
med orange- och citronlundar och på längre afstånd dessa 
gapande bråddjup, der Kamehameha I förde sina fiender till 
döden. Midt för fönstret den egendomliga staden Honolulu 
och här och der grupper af infödingar, gassande sina brons- 
färgade kroppar i den välgörande värmen; slutligen, till hö
ger, i fjerran, oceanen, skakande sin hvita man i solen.

' Rosannah, som var hvitklädd, handterade med feber
aktig hand sin solfjäder, då en ung kanak, utspökad i åter- 
stöderna af en blå halsduk och reminiscenserna af en silkes- 

Ur Dagens Krönika. VI. 10—11. 2
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hatt, stack in hufvudet genom den halföppna dörren och 
anmälde en besökande. '

— Bed honom stiga in, — sade den unga flickan med 
värdig hållning.

Mr. Sidney-Algernon-Burley uppenbarade sig, iklädd en 
bländande hvit kostym af irlandslärft af det lättaste slag. 
Han tog lifligt några steg framåt, då en blick af den unga 
flickan spikade honom fast vid golfvet.

— Jag är här såsom jag lofvat, — sade hon kallt — 
jag har satt tro till edra eder, jag har gifvit efter för er 
enträgenhet och bestämt dagen: det blir den 1 april, klockan 
åtta på morgonen. Och drag er nu tillbaka. . .

— Oh! min högt älskade, om hela mitt lifs erkänsla.. .
— Inte ett ord vidare; bespara mig straffet af er när

varo och allt meddelande med er tills den utsatta dagen ... 
Nej, nej, inga böner; jag vill, att det skall vara så. .

Då han hade gått, sjönk hon tillintetgjord ner på en 
stol, ty den långa utståndna tortyren hade uttömt hennes 
krafter. »Jag har lyckligt undkommit honom», mumlade hon 
plötsligt. »Och att tänka, det jag kunnat komma derhän att 
tro, det jag älskade, detta vidunder, denne förrädare, denne 
afskyvärde bedragare. Oh! han skall få ångra sin nedrighet.»

VIII.

Det återstår oss nu inte mycket att säga för att komma 
till slutet af denna historia. Den 2 april innehöll Honolulu 
Advertiser följande artikel: -

» Giftermål. — I denna stad sarnmanvigdes, per telefon, 
i går morse klockan åtta af the rev. Nathan Hays, bi
trädd af the rev. Nathaniel Davis från New York, Alonzo 
Fitz-Clarence, från Eastport i Maine och miss Rosannah 
Ethelton, från Portland, Oregon, Förenta Staterna. Miss 
Susannah Howland, från San-Francisco, brudens väninna, 
var närvarande. Likaledes närvarande var Mr. Sidney- 
Algernon-Burley, från San-Francisco, hvilken likväl ej stan
nade till ceremoniens slut.
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»Kapten Hawthornes syperbt inredda jakt ångade ut 
från redden, medförande den lyckliga bruden och hennes 
vänner på hennes bröllopsresa till Lahaina och Haleakala.»

New York-tidningarna för samma dag innehöllo föl
jande meddelande:

»I vår stad sarnmanvigdes i går klockan half tre på 
morgonen, per telefon och med biträde af the rev. Natha
niel Davis, assisterad af the rev. Nathan Hays, från Hono
lulu, Mr. Älonzo Fitz-Clarence, från Eastport i Maine, och 
miss Rosannah Ethelton, från Portland, Oregon. Närvarande 
voro brudgummens slägtingar och talrika vänner.

»De deltogo i en splendid supé, som drog ut ända till 
solens nedgång. Sedan reste de för att besöka aqvariet, 
alldenstund brudgummens helsa ej tillåter honom en längre 
bröllopsresa. » '

Mot slutet af denna minnesvärda dag voro Mr. och 
Mrs Fitz-Clarence fördjupade i den ljufvaste telefonkonver
sation och berättade för hvarandra om sina respektiva bröl- 
lopsresor, då plötsligt den unga hustrun utropade:

— Oh! älskade, jag glömde!... Allt har gått, som jag 
hade sagt...

— Verkligen?...
— Ja, det är han, Burley, som blef grundligt narrad 

april och jag förklarade det för honom högt till hans stora 
häpnad. Trots den brännande värmen infann han sig i sin 
åtsittande svarta högtidsdrägt. Jag önskade, du kunde ha sett 
honom, då jag oförmärkt hviskade honom i örat den öfver
raskning, som jag hade i beredskap åt honom!... Hans elak
het hade kostat mig mycken smärta och många tårar, men 
allt detta blef i ett ögonblick rikligen gäldadt. Denna 
känsla af hämd kunde likväl icke rymmas länge i mitt hjerta, 
också bad jag bonom stanna; jag förlät honom allt. Han 
nekade energiskt och gick sin väg, svärjande att hämna sig 
och göra vår lefnad till ett förbannelsens lif. Men det är 
omöjligt, inte sant, min Älonzo? .

— Nej, aldrig, aldrig, min Rosannah!
Den stund jag skrifver dessa rader, må tant Susannah, 

mormodern, det unga paret och slägtingarne i Eastport för
träffligt och deras lycka skall, efter allt att döma, bli solid 
och varaktig. Tant Susannah återförde den unga makan från 
Sandwichsöarna och hade den stora glädjen att vara när
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varande vid mötet mellan en man och en qvinna, som till- 
bådo hvar ann, utan att någonsin ha sett hvarann, ett möte 
omöjligt att beskrifva.

Ett ord ännu om Burley, hvars nedriga anslag voro 
på väg att för alltid skilja våra unga vänners hjertan och 
existens. I det han sökte att hämna sig på en fattig fan 
till arbetare, öfver hvilken han ansåg sig ha skäl att be
klaga sig, föll han i en kittel kokande olja. Onödigt att 
tillägga, att han der lemnade sitt skinn.



Boströmianismen versus Vetenskapen.

Vetenskapen tillhör ingen särskild nation, den tillhör 
alla. Dess ord och satser spridas kring som frön för vinden, 
de akta ej på folkhat eller fördomar, ej på tullar eller tungo
mål. Ty sanningen, till sin natur, är kosmopolit, och ses 
den en gång i ett land, är den snart nog i alla.

Om vi med det sagda i minnet kasta blicken hän öfver 
boströmska filosofiens historia, skall det troligen förvåna oss 
att densamma, med snart femtio år på nacken, ej passerat 
öfver Sveriges gräns. Om vi undanta ett dussintal personer 
i grannrikena, som säkert känna den mycket väl till namnet, 
är den för Europa någonting, som icke finnes till. Hvilket 
ju kan tyckas både ledsamt och sällsamt. Ty besinna. En 
person sätter en telning, vårdar den med omsorg till sin död, 
och sedan vårda hans barn den. Femtio år ha gått, och 
man kunde väntat sig ett vackert träd, men finner telningen 
förkrympt. Var jordmånen dålig? Ha vindarne farit förstö
rande fram? Eller var tilläfventyrs telningen till anlaget en 
dvärg? Boström satte den, hans lärjungar vattnade den, femtio 
år ha gjort den till ett dvärgträd, hvad kan väl vara anled
ningen till detta? Femtio år — så stora förhoppningar — 
så hopplöst ringa resultat i rummet! Det är verkligen i hög 
grad besynnerligt.

Mindre förvånande, ja nästan naturligt, är, att sedan 
läraren fått röna samma öde som läran. Till och med enligt 
boströmianens medgifvande faller Boström under species 
okänd-misskänd storhet. Märkvärdigt nog blir detta i alla 
fall, särskildt om vi kunna flytta oss tillbaka i tiden och 
observera, hur det en gång på skjutskärror och segelfartyg 
skyndade kring verlden ett svenskt namn, Linné; men Bo
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ström, i ångans tidehvarf, blir sittande hemma. Och bör nu 
Linné ställas upp emot Bostrôm, Linné, som bara gaf system 
åt biologien? Visserligen ej, ty filosofien, säger Boström, 
»kan i och för sig sjelf ej vara annat än guds eget allve
tande»; och till den vetenskapen gaf Boström ett system, 
ett alldeles nytt system ! Säkert var han en stor man denne 
Boström, men — hvem är Boström? hvem känner Boström? 
Eko svarar Boström. Huru kommer det sig då att, europeiskt 
taget, endast tystnad och namnlöshet blifvit hans, den svenske 
tänkarens lott, som trodde sig för den högsta af alla veten
skaper ha funnit det högsta af alla system? Här ha vi en 
gåta. Kom, låt oss lösa den.

Tydligen ligger lösningen ej i Sveriges eller svenska 
språkets ringa utsträckning, ty nog så många svenskar ha 
förvärfvat plats bland vetandets stormän; en Linné, Melander, 
Pilanderhjelm, Thunberg, Berzelius, Svanberg, Nilsson, Fries. 
Vidare må vi ej inbilla oss, att Christofer Jacob Boströms 
lära är för djupsinnig för denna verlden, ty hvar approbaturs- 
student vid universiteten förutsättes i stånd att »sinligt» 
omtugga och »förnuftigt» smälta såväl hans ändliga som 
hans oändliga väsen. An mindre är orsaken den, som man 
stundom hör godt folk pladdra om, att sjelfva den filosofiska 
vetenskapen skulle ha råkat i missaktning, ty man har sett 
filosofiska system, åtminstone ett sådant, af senare datum än 
boströmianismen, växa upp på några år och breda sina gre
nar ut öfver civilisationens alla land.

Icke heller kan »med skäl sägas, att Boströms åsigter 
visat sig felaktiga. Snarare ha de då, som vi antecknat, 
visat sig ej alls. Alltifrån sin uppkomst vid Upsala uni
versitet har boströmianismen lefvat fram sitt drönande lif i 
nästan ostörd ro — skyddad, som den var och är, af hel
gade titlar och sedvänjor. Den mindre »upplysta allmän
heten» bockade sig i dum underdånighet för de respektin- 
gifvande obegripligheterna. Den »bildade publiken» ryckte 
satiriskt på axlarna, skrattade på sin höjd åt »staten är en 
person», och lät saken vara, så tolerant är man nu för tiden. 
Men också vetenskapsidkarne ex professo, de öfriga univer- 
sitetslärarne, män, som väl viste,, att ordet vetenskap aldrig 
blef ämnadt till namn åt något slags nonsens — alla tego 
de. Och hvem skall väl derför, ens antydningsvis, angripa 

■dem? Hvad hade de med boströmianismen att göra? Ni mins 
nog hur fogden säger i Brand:
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Det formlast er i alle fald »
at træde op i fremmed kald, ' 
at gripe ind og vove liv • 
foruden tvingende motiv. 
Jeg gor bestændigt og min pligt, 
men altid indom mit distrikt. *

Ja, pâ sâ sätt har man tegat om boströmianismen. Rundt 
kring den bygdes der upp liksom en täckande mur af tyst
nad, och den kritiska korseld, som annars på vetandets fält 
plär helsa hvar ny, betydande lära, slapp sålunda den i 
mycket undan. I allt för mycket, kunna vi säga, ty slikt 
eldprof förutan ega vi rakt ingen borgen, att det nya evan
geliet var ett verkligt evangelium, och ej något helt annorlunda.

Men nog härom. Vår fråga tränger på. Hvarför, fråga 
vi, har verlden passerat fram, som om boströmianismen varit 
— ingenting? Svaret blir, om jag ser rätt, ej annat än detta. 
Boströmianismen tillhör en filosofisk skola eller typ, som 
ohjelpligen råkat i misskredit. Jag menar den metafysiska 
typen af filosofien. Denna tillåter jag mig, för korthets skull, 
att allt framgent nämna den metafysiska filosofien, eller 
kortast metafysiken. Detta namn på skolan är säkert mindre 
kändt än namnet på dess representanter — en Plato, Leibnitz. 
Berkeley, Fichte, Schelling, Hegel. I parentes må här på
pekas, hurusom alla dessa, i docenten Edfelts at handling om 
boströmianismens historisktfilosofiska förutsättningar, uttryck
ligen angifvas som Boströms föregångare och lärare. Vidare 
tillåter jag mig, fortfarande för korthets skull, att under 
namnet naturvetenskap innesluta såväl biologien, kemien, 
fysiken, samhällsläran, matematiken, astronomien etc., som 
ock den icke metafysiska filosofien, ty de ha alla i grunden 
en och samma metod att söka sanningen. Mitt påstående 
är nu, att den metafysiska filosofien skiljer sig från natur
vetenskapen väsentligen derutinnan, att den har en annan 
metod. Den naturvetenskapliga, fysiska eller objektiva me
toden är, påstår jag, väsentligen olik, motsatt den metafy
siska metoden. Om denna min tes visar sig sann, så är 
den framstälda gåtan löst. Vi behöfva då ej längre undra, 
om metafysiken, i vetenskapens parlamenthus i minoritet af 
en mot tusen, och särskildt boströmianismen, i minoritet af 
en mot hundratusen, förblir obeaktad eller föraktad. Må 
man nu först godhetsfullt skänka mig några ögonblick till 
förberedelser.
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Det har blifvit med rätta sagdt, att all nyare tidens ve
tenskap stammar från en stor man Descartes, som trädde 
upp mot den herskande teologiska auktoritetsmetoden, hel
gade tviflet inom vetenskapen och lade den gyllene regeln 
ned: »Medgif inga andra satser än dem, hvilkas sanning 
är så klar och tydlig, att den ej kan betviflas. » Den regeln 
är blifven till en hörnsten för allt vetande. Den förutan 
vore vi ännu i vidskepelsens tidehvarf, och der den alltjemt 
saknas, spöka spiritistiska andar, teologiska änglavingar, my
stiska helbregdagörelser och andra rysligheter. Inom veten
skapen är den regeln, om ej alltid praktiskt, så teoretiskt 
erkänd. Naturvetenskap och metafysik äro derom ense.

Nästa steg Descartes tog var hans bekanta sats: »jag 
tänker, derför är jag». Öfversatt på boströmianskt tungo
mål lyder den: »vara för oss = förnimmas af oss». Fastän 
ofta för sin dunkelhets skull förlöjligad, ger dock denna sats 
uttryck åt en erkänd sanning. Ty hvad vi först och sist 
känna är vårt eget medvetande. »Hvad än verlden må vara», 
säger Huxley, «så är allt hvad vi derom kunna veta den 
tafla medvetandet visar oss». Här också, anmärka vi, råder 
mellan naturvetenskap och metafysik full enighet.

Eftersom alltså vårt medvetande är källan till all vår 
kunskap och eftersom man öfverenskommit att erkänna för 
kunskap ingenting annat än det, som är så klart och tyd
ligt, att det ej kan betviflas, så kommer frågan, hur man 
skall afgöra, när källan är klar nog till bruk. Ty detta 
inses ej alltid omedelbart. Personer finnas visserligen, som 
anse sig kunna döma om t. ex. apteorien liksom efter smak 
— den smakar bra, alltså sann — illa, alltså falsk. Slik 
undersökning har sant nog den fördelen att vara beqväm, 
men ledsamt nog leder den till osäkra resultat. Smakprofvet 
förkastas derför af vetenskapen, som fordrar, att medvetandet 
i svårare fall skall afprofvas enligt vissa allmänt godkända 
metoder. Här träder nu skilnaden fram mellan naturveten
skap och metafysik; hvardera pröfvar enligt metoder, men 
metoderna äro af olika slag; och derför, hur de nu pröfvat 
och pröfvat, har profvet aldrig utfallit lika och kommer 
aldrig så göra heller. '

Låt oss se närmare till. Men först några utomordent
ligt få ord om medvetandets indelning. Våra medvetenhets- 
yttringar eller förnimmelser äro af två slag — sinnesför
nimmelser och tankar. Allt som ses, höres, luktas, smakas, 
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kännes och af muskelsinnet uppfattas är sinnesförnimmelse, 
sensation; allt det öfriga är tanke.

Och så äro vi redo för en diskussion om den rätta 
metoden. Jag har påstått, att det finnes två väsentligen 
olika metoder: den fysiska, som växt upp ur den hvardagliga, 
och den metafysiska. Skilnaden mellan dessa två torde, till 
en början, bäst klargöras genom ett exempel, ju trivialare 
dess bättre. Man tillskrifver en boströmiansk lärare följande 
resonmang: »Folk slå knut på näsduk för att säkrare minnas; 
men det är dumt; ty då ha de först att minnas knuten, och 
sedan, hvad knuten betydde, det är två ting i stället för ett.» 
Gent emot sanningen af denna historia ställer^jag mig nu 
gerna som tviflare, men det hör mindre hit. Förfaringssättet 
är typiskt. Ej derför, att boströmianen resonnerat fel, det är 
ingalunda typiskt; utan derför, att han litat på sitt reson
mang utan att underkasta det kontroll af fakta, af sinnena. 
Eller ock har han verkligen kontrollerat, men förkastat sinne
nas utslag; liknande dervid, enligt Spencer, skolgossen, som, 
oaktadt han vid profiling finner lösningen af sitt problem 
falsk, likväl envist vidhåller, att den är riktig — läraren må 
nu anse honom för oförskämd eller dum. Naturvetenskaps
mannen deremot fordrar, att hvarje förståndets akt skall 
granskas af sinnena; om sinnena döma den falsk, så är och 
blir den falsk, ty högre domstol gifves icke. Vi kunna 
tänka oss en naturvetenskapsman, eller hvem som helst för 
resten med sundt förstånd, vederlägga boströmianen ungefär så 
här. »Jag har sjelf ofta pröfvat knuten och sett, att jag 
påmint mig saker bättre så; jag har pröfvat så många gånger, 
att jag ej rimligtvis kan tro, det mitt minne vid alla dessa 
tillfällen varit bättre till följd af slump; jag har ock hört, att 
flera trovärdiga personer gjort samma erfarenhet; till sist 
strider denna erfarenhet på intet sätt mot hittills kända 
naturlagar och fakta; om ni derför, herr boströmian, resonne
rar aldrig så, tror jag dock förr på hvad jag sett än på ert 
resonmang. Och vill ni nu ha knuten löst, så kan jag göra 
det för er också, ty jag, bästa boströmian, rättar mina för
klaringar efter fakta och ej, som ni, fakta efter förklaringar. 
Förklaringen är .. .» Här af bryter jag. Att fortsätta skulle 
varit en förolämpning mot läsarens skarpsinne och en »synd 
mot den Heliga Ande». . .

Om exemplet varit lyckligt valdt, skall man nu se så väl 
likheten som olikheten mellan metafysikerns och fysikerns 
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sätt att söka sanningen. Båda resonnera, bada göra giss
ningar, hypoteser, förklaringar. Men under det den ene 
anser sitt resonmang sant, under förutsättning att det är 
logiskt riktigt, fordrar den andre, att det dessutom skall 
bekräftas af sinnena. Invänder metafysikern här, att ett 
logiskt resonmang, såsom egande högsta domsrätt, ej be- 
höfver, ej kan bekräftas af sinnena, svarar fysikern, att 
detta är ett antagande, • som strider mot all erfarenhet. 
Kort sagdt — metafysikern tillräknar våra tankar större 
trovärdighet än våra sensationer, fysikern, i sista instansen, 
våra sensationer större trovärdighet än våra tankar.

Men på denna punkt anar jag ett anfall. Man skall 
säga: »låt vara att ni rätt beskrifvit kemistens, biologens, 
geologens metod, men matematiken? hvad har den att göra 
med sinnena? Kan ni visa mig, att dess metod är mindre- 
subjektiv än metafysikens?» Svar. Matematiken står vis
serligen derutinnan i en undantagsbelägenhet, att dess be
räkningar ej i hvarje ögonblick kräfva sinnenas kontroll; 
beroende på att deras undan tagsenkla natur borgar mot 
misstag af liknande art som i andra vetenskaper. Men 
ytterst hvilar matematiken på sinnenas utslag. Om Euklides 
första proposition vederlädes af all praktisk erfarenhet, skulle 
geometrien vara en löjlighet. Om man ur ett fat med 4 
bakelser åte först 1, så 1, så 1, så 1, och likväl alltid 1 
låge qvar, skulle den nuvarande aritmetiken vara ett nonsens. 
Annorlunda är förhållandet med metafysikens fundamentala 
satser; »vara = förnimmas» t. ex. är en sats, som aldrig 
har vunnit och aldrig kan vinna bekräftelse ur den sinliga 
erfarenheten. Här är alltså en väsentlig olikhet: matema
tiken hvilar på en objektiv bas, metafysiken på en blott 
subjektiv. Detta anfall sålunda tillbakavisadt, kunna vi trygt 
fortsätta.

Att Boström är en metafysiker af renaste, eller om 
man så vill, grumligaste vatten, är — om han eljest någonsin 
sökt göra en hemlighet deraf — ej svårt att upptäcka. 
Öfverallt i hans skrifter smädas sinnesförnimmelsen såsom 
ofullkomlig, oduglig till sant vetande etc., och »endast med 
tanken,» säges det, »uppfatta vi alltings sanna verklighet». 
Låt oss då i ett exempel se, hur Boström tänker. »Vara 
= förnimmas» ha vi just nämt som en af hans funda
mentala satser. Hur vinner han den? Först postulerar 
han att »vara för oss = förnimmas af oss»; hans sätt, som 
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vi sett, att uttrycka Descartes’ bekanta sats, att medvetandet 
är all kunskaps källa; och så långt är han alltså på samma 
väg med vetenskapen. Men nu säger han: »Härmed hafva 
vi äfven bevisat, hvad som från början utgjorde vår afsigt, 
nämligen att orden vara och förnimmas beteckna alldeles 
detsamma. — — — — Ty bestämningarna af oss och 
för oss beteckna ingenting annat, än att vi exempelvis an
tagas såsom förnimmande subjekter; men i stället för oss 
kan man sätta in hvilken annan som helst, och om honom 
gäller då detsamma som om oss.» Detta skulle nu vara 
ett ovedersägligt, grundläggande bevis; men se huru svagt 
det är. Sätt in i st. f. oss ett icke-förnimmande väsen, och 
orden vara och förnimmas bli omöjligen detsamma. Bo
ströms bevis gäller blott under förutsättning att alla väsen, 
d. ä. allt vara är förnimmande; — hvilket just skulle be
visas. Detta motbevis kan synas tillräckligt, men som an- 
tydt, ett mera djupgående gifves: en sådan sats som »vara 
= förnimmas» ligger utom sinnenas domsaga; resonmang i 
detta fall kan derför på sin höjd lända till uppöfning af 
förståndet; vetenskapligt resultat kan här ej vinnas. — Låt 
oss så hålla med detta enda exempel. Att qvista af aldrig 
så många grenar är tidspillan; metafysiken måste angripas 
vid roten. Låt oss derför vända åter till sjelfva metoden.

G. H. Lewes anmärker, att det sorgliga privilegiet på 
metafysiska metoden ej ensamt är filosofens. Sparfven, som 
tror fogelskrämman farlig; fetischdyrkaren, som, liksom vore 
han en Boströms föregångare, öfverallt ser personliga väsen; 
gossen, som rädd rusar genom det rysligt mörka rummet; 
den helige Augustinus, som klart och tydligt bevisar att 
antipoder äro omöjliga — alla använda de i grunden samma 
metod som boströmianen, då han bringar till full evidens 
det logiska faktum, att fyrståndsrepresentationen är den enda 
riktiga. Alla resonnera de, göra antaganden, förklaringar, 
bevis, allt efter sitt bästa förstånd; men en sak glömma de, 
de glömma att kontrollera sitt resonmang. Så se vi öfverallt 
i historien, hur det är det fritt framrusande resonmanget, 
som gifvit upphof till de flesta menniskoandens misstag. Ej 
som skulle jag, i färgblindhetens tidsålder, vilja påstå det 
sinnesförnimmelsen är fullkomlig. Men den är mindre 
ofullkomlig än resonmanget. Hur ofta se vi fel mot det vi 
resonnera fel? Säg i proportion af ett mot hundra. Och 
då man en gång ser fel, hur rättar man detta fel? Jag ser 
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t. ex. en bekant vika om hörnet, men är ej fullt viss på 
min sak; huru vinna visshet? Boströmianen, om han vore 
konseqvent, skulle anställa en logisk undersökning, huruvida 
det vore med sannolikhet förenadt, att ett sä-och-sä beskaf- 
fadt sinligt-förnuftigt väsen, vid den tiden och på det rum- 1 
met, hos honom skulle åstadkomma slik sinnesförnimmelse. 
En mindre djupsinnig person skulle troligen springa i kapp 
sin förmodade bekante och se närmare efter. Man ser 
alltså, hur sinnet rättar sina egna misstag; förståndets miss
tag deremot rättas ej med säkerhet af förståndet sjelft, utan 
blott så, att resonmänget återföres till och kontrolleras med 
sinnesförnimmelsen. Sådan är i alla händelser fysikerns 
metod. På sinnesförnimmelsen som på hälleberget har na
turvetenskapen rest sin fasta bygnad. Under det att meta
fysiken bygger på obevisade antaganden, logiska lagar, har
monisk samstämmighet, på allt utom sinnena — och som 
regnbågen reser sig ur dimman de stolta metafysiska hvalf- 
ven, för att, som den, några ögonblick lysa, och sedan för
svinna. Ack, huru många sådana regnbågar ha ej menniskors 
barn sett födas och dö!

Metafysikern, ha vi sagt, tillräknar våra tankar större 
trovärdighet än våra sensationer. Och vi sågo, att detta 
förfaringssätt ej är hvardagslifvets, ej naturvetenskapens. 
Spörjer man då boströmianen eller metafysikern öfver huf- 
vud, hur han vill rättfärdiga slik metod, har han sitt svar 
färdigt: »menniskans tankar äro klarare och tydligare än 
hennes sinnesförnimmelser». Märk nu, hur detta svaret var 
det enda, som stod honom till buds, sedan han en gång 
tagit till rättesnöre Descartes’ gyllene regel — medgif inga 
andra satser än dem som äro så klara och tydliga, att de 
ej kunna betviflas. ’ Enligt den regeln skulle medvetandet 
tolkas, det var obestridligt; tankens herravälde var prak
tiskt erkändt; återstod endast att proklamera tankens större 
klarhet och tydlighet; hvilket skedde. Här föreligger då 
ett fundamentalt antagande.

Detta kan nu te sig resonligt nog, så länge man ej 
gör sig reda för hvad det verkligen betyder. Men rör vid 
det, strax faller det i kras. Det betyder — gråt! o läsare 
— att en melodi står tydligare för mig i minnet, än då jag 
hör den på teatern. Det betyder; att jag på soffan med 
slutna ögon har en klarare bild af Norrbro, än då jag står 
stirrande från Gustaf Adolfs torg. Det betyder en oänd
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lighet af sådana orimligheter. »Men», snyftar en, som ej 
egenhändigt smakat den metafysiska soppan, »men äf det 
möjligt att någon menniska med sina sinnens fulla bruk kan 
tro sådant?» Nej, ej tro, men säga sig tro. Och så hand
lar boströmianen, tvifvelsutan förvillad af sina egna inveck
lade termer; dessutom, som vi sett, nödd och tvungen, på 
det ej den enda möjliga grundvalen för hans metod och 
system skulle falla väck.

Man tviflar ännu? Gå sjelf då till handlingarna, och 
ni skall finna intet i de boströmska läroböckerna så idisladt 
som det, att föreställningen är en någorlunda klar och tydlig 
förnimmelse, begreppet en fullt klar och tydlig förnimmelse, 
och sinnesförnimmelsen af alla förnimmelser den dunklaste. 
Drag så ut slutsatsen. Minnet har i den boströmska ter

’ minologien den fruktansvärda titeln »reproducerande före
ställningsförmåga», d. v. s. minnet är menniskans förmåga af 
någorlunda klara och tydliga förnimmelser. Sinnet var för
mågan af dunkla förnimmelser. Minnet är alltså af boströmia
nen bevisadt klarare och tydligare än sinnet! Hvad sägs 
om det? Kan konsten att resonnera bort sitt förstånd drif- 
vas längre? Och tänk om boströmianerna försökte lefva 
efter den läran — de skulle dö ut som flugor. Storslagna 
inkonseqvens mellan lära och lefverne! Hvilken dock, när
mare betänkt, visar sig mindre sällsynt, än man gerna ville 
hoppas. Hvem har ej med förundran iakttagit, hur den 
ortodoxe presten ena ögonblicket kan predika kärlek till 
nästan och andra ögonblicket döma till helvetseld en stac
kare, som kanske ej hade annat fel, än att han som liten 
parfvel föll och slog sig i hufvudet; hvarigenom uppkom 
skada på en liten vigtig del af hjernan; hvarigenom föran
leddes den beklagliga och vanligtvis obotliga sjukdom, som 
yttrar sig i bristande tro på treenighet och ett dussin 
andra dogmatiska nödvändighetsartiklar; hvarigenom den 
ortodoxe presten fick tillfälle visa sin kärlek till nästan. 
Mot den inkonseqvensen förefaller ju boströmianens rent af 
obetydlig. Skilnaden mellan den ortodoxe presten och bo- 
strömianismen är blott att den förre lär bättre än han lef- 
ver, den senare lefver bättre än han lär. Och det är nu, 
strängt taget, den enda fröjd, vi ha af boströmianismen.

Det var minnet gentemot sinnet. Vidare anser bo
strömianen begreppet, såsom varande »en fullt klar och 
tydlig» förnimmelse, oändligt öfverlägset den »dunkla» sin- 
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nésförnimmelsen. Och till den grad var Boström uppfyld 
af denna asigt, att sinnesförnimmelsen eller på sinnesför
nimmelsen grundade fakta och vetenskaper, hvarken direkt 
eller indirekt, hade något nämnvärdf inflytande på hans spe
kulationer. I naturvetenskapsmannens spekulationer der
emot intar den ej blott en betydande, utan en dominerande 
ställning. Tag ett par exempel. —

Kemisten resonnerar sig till att fällningen af en ny sam
mansättning skall väga ett gramm; han väger den, men 
vägskälen visar två gramm ; tror någon, att han derför för
klarar sin sinnesförnimmelse dunkel eller otillförlitlig, nej, 
utan tvekan förkastar han, ej den, utan sitt resonmang. — 
Då Newton blifvit ledd till den tron, att gravitationskraften 
verkade äfven utom jorden, beräknade han månens afvik- 
ning och fann den 13 fot i minuten; »men om gravitations- 
hypotesen varit sann, borde den blifvit 15 fot». Nu heter 
det om Newton, att han för flere år lade detta ämne åsido. 
Hvilket slag!, Och likväl, med hvilket hån skulle han ej 
ha visat tillbaka den boströmianske själsförvandt, som hvi
skat honom i örat, att han skulle misstro sin »ofullkomliga» 
sinnesförnimmelse och lita på sin beräkning ! Först då man 
genom Picard fått en riktigare uppskattning af jordens 
storlek, återtog Newton sitt arbete, fann denna gång må
nens afvikning sådan han väntat, och nu först lät han sin 
teori komma till heders. Se der den sanne vetenskaps
mannen. Men mellan honom och boströmianen — hvilken 
himmelsvid skilnad!

Emellertid låter från boströmianens sida nu tänka sig 
ett inkast. Han kan säga: »Må gå för att metafysiken har 
en för sig egendomlig metod, olik den metod andra veten
skaper bruka. Men än sen? Är ej också metafysikens 
ämne säreget? dess mål så mycket högre? och dess arbets
fält är ju ingenting mindre än den sinliga verlden. Hur 
kan ni då begära, att metafysikern skall ha samma metod 
som naturvetenskapsmannen, hvars arbetsfält är just denna 
sinliga verld ?» — Hvad som här först faller i ögonen är 
väl det, att boströmianen öfvergifvit sin gamla position. 
Ponera att han aldrig med sin metod öfverskridit meta
fysikens område; ponera att han aldrig, som det heter, lagt 
sin näsa i blöt i statslära, moral; ponera att han aldrig 
gifvit ut sin logik för annat än hvad den är, en metafysisk 
logik; ponera slutligen att han gent emot andra vetenska
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per, särskildt mot den icke-metafysiska filosofien, intagit en 
någotsånär aktningsfull hållning; antag allt detta och sedan 
kunde vi granska hans inkast. Men att så antaga vore sä
kert mera välvilligt än sanningsenligt. Låt oss dock’ så 
göra. Låt oss för ögonblicket medgifva att hans så kallade 
vetenskap är så upphöjd öfver andra vetenskaper att den 
ej med dem kan råka i disharmoni. Och få se om boström
ianen nu är hjelpt. Nej, och åter nej. Naturvetenskaps
mannen vidhåller att en metod som består i att blott reson
nera och resonnera, och hvars enda sätt att kontrollera sig 
sjelf är att åter resonnera — en sådan metod, säger natur
vetenskapsmannen, kan ej gifva säkra resultat. Han skall 
påpeka, liksom vi förut gjort, hur det af sinnena okontrol
lerade resonmanget är bedrägligt; hur föga tillförlitligt det 
är i det dagliga lifvet, hur föga tillförlitligt inom veten
skapen. Han skall fråga på hvad grund metafysikern 
skänker det större, ja rent af oinskränkt förtroende. Har 
menskoförståndet förändrat natur i och med att det tagits 
i tjenst af metafysiken? Nej, den metafysiska metoden är 
och blir oduglig för vetenskapliga ändamål. — Gentager 
boströmianen, nu att den metafysiska metoden är den enda, 
och derför den bästa, som på metafysikens fält kan använ
das, replikerar naturvetenskapsmannen — det finnes en 
bättre, och den är att ej spilla tid och krafter.

Men för att få frågan om de tvenne metodernas re
spektive duglighet oomtvisteligt afgjofd, är det kanske bäst, 
att, först som sist, se efter pch jemföra hvad de faktiskt 
uträttat. Eftersom redan vår diskussion halft gått öfver i 
en dialog, kunna vi gerna för omvexlings skull ta steget 
fullt ut. Må man ursäkta om till en början i den nu föl
jande dialogen, de båda parterna, för bättre minne, repetera 
åtskilligt af hvad som redan blifvit anfördt. Naturveten
skapsmannen till boströmianen: Er metod är oriktig, era 
hypoteser obevisade, ert resonmang okontrollabelt, era re
sultat drömmar. Medgif det, och dröm sedan i ro. »Meta
fysiken», säger Tyndall, »skall vara välkommen, då den öfver- 
ger sina anspråk på vetenskapliga upptäckter och låter sig 
nöja med rang af ett slags poesi».

Boströmianen: Min metod är olik er, det är sant, 
men er metod passar ej för mina högre rymder och högre 
ändamål. Ni tillstår att er metod ej ger oss »del i Guds 
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all vetande»; nåväl! min metod är olik er, just deri, att 
den det gör.

Naturvetenskapsmannen. Ni lofvar omöjligheter. Bättre 
en hydda på jorden, än ett slott i molnen, det är vår regel. 
Era så stora anspråk är er så stora oför .... Nåja Ni är 
stolt öfver att ega en egen metod, men jag säger er, att 
vägen till sanningen är en, och endast en. Lyssna till 
Helmholtz, ni känner ju honom. »Naturligtvis», säger han, 
»äro ytterst tänkandets lagar inga andra för naturvetenskaps
mannen än för filosofen». .

Boströmianen. Hvad bryr jag mig om Helmholtz och 
alla era stora stoftkrälande kryp! Min metod är den som 
ger absolut kunskap. Min metod är den som gör menskan 
lik en gud. Vid den vill jag lefva, vid den vill jag dö.

Naturvetenskapsmannen. Sverige är, påstår man, ett 
fritt land, och jag kan derför icke hindra er. Men jag 
tycker ändå ni borde kunna fatta det omöjliga i att vinna 
anhängare för en metod, som aldrig i verlden uträttat nå
gonting. Hör på. Låt oss jemföra resultaren af våra re
spektive metoder. Först då, hvad har den fysiska metoden 
uträttat? Jag tar ordet ur mun på Macaulay. »Den har 
förlängt lifvet; den har mildrat smärtan; den har utsläckt 
sjukdomar; den har förökat jordens fruktbarhet; den har 
gifvit sjömannen nya skyddsmedel; den har beredt krigaren 
nya vapen; den har spänt öfver stora floder och hafsarmar 
bryggor af form okänd för våra fader; den har ledt blixten 
oskadlig från himmel till jord; den har lyst upp natten med 
dagens glans; den har utvidgat menniskosynens omfång; 
den har mångdubblat menniskomusklernas kraft; den har på
skyndat rörelse; den har förintat afstånd; den har under
lättat samfärdsel, brefvexling — — —. Dessa äro blott en 
del af dess frukter». Allt detta har fysiska metoden vun
nit, i allt detta har metafysiska metoden ingen del, kan ni 
förneka det?

Boströmianen. Nej, min kära vetenskapsidkare, det 
kan jag icke. Men, ser ni, filosofien, som Vikner säger, 
har till uppgift hvarken att fylla bägarn åt den törstige 
eller att breda en smörgås åt den hungrige. Filosofien har 
en högre och andligare uppgift.

Naturv. Må så vara. Men omedelbart hoppas man 
ju ej af någon känd vetenskap en smörgås. Hvad man 
deremot väntar och fordrar af hvar vetenskap det är, att
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den skall göra skäl för sin tillvaro genom att i någon mån 
finna h vad den söker — sanningen ! Har ni med er metod 
funnit, faststält någon sanning? Nej, tre gånger så gammal 
är metafysiken som Methusalem och vet dock ej mer än 
Methusalem i. vaggan.

Bostr. Åh, det är för fräckt. Har ej Boström klart 
och tydligt bevisat att menskan är ett sinligt-förnuftigt 
väsen, att staten är en person, att Gud är en person, att 
allting är personligt, att... .

Naturv. Säger ni, kära boströmian, men hur många 
metafysiker ha er åsigt? Fråga platonister, fichtianer och 
alla de andra — tror ni någon af dem skall ge samma 
svar som ni? Ack den långa metafysiska tänkarraden den 
är för sorglig, evigt tvistande om evigt samma frågor. I 
sanning »ett oändligt oväsen om ett oändligt väsen». Se 
Plato först, mannen med dystra »idé»-bebodda pannan; och 
Leibnitz sen med sina alltförklarande monader; och Fichte 
med Ich’et; och Hegel och antitesen och —------- men 
tyst, der går en hviskning genom tiden, vara är förnimmas, 
vara är förnimmas, och se, i aftonsolen af detta »så kallade 
19:de sekel» klifver der ej fram af boströmianske vise en 
liten flock, enslig, envis och vis. Och fram ur flocken sti
ger en, ändå visare än alla 'de andra, och låter upp sin mun 
för sällsynt obegripliga ord. Han säger ....

Bostr. Herre, smäda icke dessa stora andar!
Naturv. Godt, ni anser dem stora. Så mycket värre 

då för metafysiken. Om store tänkare i hundra generatio
ner slöat sina hjernor ut på frågor som stå lika olösta nu, 
som då de började, hvad betyder väl det? Om mensklig- 
hetens störste i all tid slagit mot berget med sin vishets 
stafvar och kunskaps vatten kom dock ej fram, hvad be
tyder väl det? Om två tusen års oerhörda ansträngningar 
dunstat bort i »ord, mera ord, och ingenting annat än 
ord» hvad betyder väl det? Metafysikens omöjlighet, herr 
boströmian.

Bostr. Men hur många frågor har ej naturvetenskapen 
tvekat om, hur många problem har ej också den fått lemna 
ifrån sig olösta!

Naturv. Visserligen, men märk hur vetenskapens 
grundvalar stå orubbade. Försök blott tänka er hur verl
den skulle ta sig fram om 2x2=4 vore en fråga lika om
tvistad som era fundamentalsatser; eller om halfva men

Ur Dagens Krönika. VI. 8—9. 3 
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skoslägtet hölle före att tvä sidor i en triangel äro mindre 
än den tredje; eller om det uppstode en sekt inom fysiken 
som kullbevisade tyngdlagen och började släppa ner-tegel- 
stenar på sina grannar. Kan ni tänka er det? Tacka ni 
Gud att det inte står så till med oss, som hos er.

Bostr. Men jag begriper inte — — —
Naturv. Naturligtvis inte. Ni kan inte på något sätt 

begripa att i ett dylikt dilemma är just metafysiken. Det 
finnes ju inte en af era grundvalar som står fast, inte en 
af era satser som är oomtvistad. Jag vill nu ej tala om den 
hiskliga verldskoncerten der tusen och en metafysiska skolor 
spela hvar sin tonart. Tusen och en tonarter, min lierre, och 
alla på en gång! Men var det mer än två än sen, som 
strid uppstod i sjelfva boströmianska högkvarteret? Ett 
boströmianskt underbefäl och en, somliga säga två, boströ
mianska generalissimussar råkade offentligen i lufven på 
hvarandra om en 2 x2= 4 fråga för boströmianismen. Ar 
striden sedan bilagd? Är tvisteämnet undanröjdt? Ingen 
vet. Kanske luggas man i tysthet.

Bostr. Nonsens. Det var en högst allvarlig och an
ständig diskussion om huruvida menskorna voro absoluta 
eller relativa väsen i Gud, jag hoppas ni förstår.

Naturv. Nåh, hvad blef resultatet?
Bostr. Ja, till full otvetydig visshet har man visser

ligen ännu ej i alla afseenden hunnit, ty »frågan kan ses 
från minst två synpunkter».

Naturv. Synpunkta mig hit och synpunkta mig dit, 
men med en sådan fråga omtvistad förklarar jag att boströ
mianismen förtjenar lika ringa förtroende som geometrien, 
om Euklides satser befunnes dubiösa.

Bostr. O fåkunnighet, ser ni då icke hur oändligt 
mycket svårare metafysiken är än alla andra vetenskaper?

Naturv. Ändtligen. Ja metafysiken är helt enkelt för 
svår. Omöjlig. Men nu mitt sista ord. Om ni kan visa 
mig att metafysiken gifvit åt menskligheten något annat än 
ett exempel på två tusen års vanmagt; om ni kan visa 
mig att metafysiken funnit en enda sanning, faststält en 
enda punkt af sitt program; om ni kan visa mig detta vill 
jag omvända mig och tro att ni och er metafysik dock är 
till någon nytta på jorden. Kan ni, eller kan ni inte?

Boströmianen tiger; han kan tydligen inte. Slut alltså 
på dialogen.
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Sedan vi sålunda granskat metafysikens underliga me
tod, hans ännu underligare sätt att styrka densamma, och 
till sist de förunderliga resultat eller rättare icke-resultat 
som pä den vägen erhållits, tillkommer det oss att ät all 
denna underlighet lemna en antaglig förklaring. Ty hvar- 
för är det väl som menskoanden, i sig sjelf ju ej sket, sla
git in pä dessa irriga vägar? .Hvarför biter sig metafy
siken sä envist fast vid denna ofruktbara metod, som 
trotsar allt, hvad ett flertal af millioner menskor mot en 
hittills funnit rätt och sant? Spörsmålet är tvåtusen år 
gammalt och mer. Ofta blef det utredt, ofta besvaradt. 
Det är det gamla, oförbränneliga, olycksbringande begäret 
efter absolut kunskap, eller, som Boström har det, efter 
»del i guds allvetande». De störste profeter lärde i alla 
tider att Gud är obegriplig, kom så Kant och visade hvar
för, och från hans tid har naturvetenskapen repat och repat 
upp, samma och samma lexa — all mensklig kunskap är 
relativ. Men metafysiske boströmianen vill ej lyssna. Må
let är så lockande. Och som guldmakaren kastar han i 
kastrullen hypoteser, abstraktioner, lagar, rör om med konst- 
erfaren hand, e ter vissa logiska metoder, kanske tillochmed 
under vissa djupsinniga besvärjelseformer, men allt förgäf- 
ves. Guldet vill ej synas. »Del i Guds allvetande» är 
oss dödlige ej beskärd.

Tyvärr -tvingas jag, såväl af bristande utrymme som 
bristande krafter, att utelemna hvarje, om än aldrig så få
ordig, redogörelse för naturvetenskapens bevis mot absolut 
kunskap. Jag vill blott påpeka, hur de bevis Kant, i sin 
dag, lemnade på senare tider blifvit styrkta af den fysio- 
psykologiska vetenskapen, man läse en Wundt, en Helm
holtz. Metafysikern känner nogsamt detta. Den fysiska 
metoden, det ser han, skall aldrig gifva honom »del i Guds 
•allvetande». Men den metafysiska metoden står honom ju 
alltid åter. Han tar sitt parti, och under åtskilliga fula 
tillmälen säger han naturvetenskapen adjö. Och så äro de 
för alltid skilda. Naturvetenskapen predikar nu för honom 
fåfängt. Beslutsamt knyter han bindeln för egna ögon; 
beträder den falska vägen. Han lyfter sig från sinnenas 
fasta mark. Rum och tid bli för honom bisaker. Fri, 
obunden sväfvar han upp på förnuftets vingar. Skrifver, 
som Boström, ramsor om »Om några det absoluta väsen
dets attributer — Om de absoluta väsendenas inbördes 
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sammanhang och förhållande — Om de absoluta väsendens 
olika materiela fullkomlighet», om tusen andra supereteriska 
saker. Och allt högre och högre bär det upp i molnen. 
Men naturvetenskapsmannen står nere på jorden och skådar 
med sorg efter sin djerfve men dåraktige broder. Kanske 
tänker han med den gamle chefen från 89: Tout va bien 
ici, mais le pain manque..

Jag skall nu göra ett kort sammandrag af den förda 
diskussionen för att så bringa densamma till en spets och 
ända. Vi började med att anmärka det vetenskapen var 
kosmopolit. Vi antecknade med förundran att boströmia- 
nismen trots sina femtio år var blott och bart svensk. Vi 
sökte en förklaring och funno den enda möjliga vara den, 
att det boströmska systemet är ett metafysiskt system. Vi 
lärde att metafysiken har ett sätt att forska som ej använ
des och ej gillas af andra vetenskaper. Vi sågo hur den 
metafysiska logiken var väsentligen olik såväl vetenskapens 
som hvardagslifvets logik. Vi fingo tvifvel om den meta
fysiska metodens duglighet. Vi anstälde en jemförelse mel
lan hvad den vetenskapliga metoden uträttat och hvad som 
ervåtts på den metafysiska metodens väg. Det visade sig 
att den senare i denna jemförelse ej blott låg under, utan 
att den till och med bokstafligen uträttat ingenting. Hvad 
återstår oss efter allt detta att säga? Kunna vi dra någon 
slutsats? Tydligen den, att den metafysiska filosofien ej är 
någon vetenskap, att det boströmska systemet ej är något 
vetenskapligt system. Men, frågar man, hvad är då det 
boströmska systemet? En välvillig betraktare skall möjli
gen anse det för en skön poetisk dröm, en annan för en 
högst prosaisk dröm, en tredje skall kanske tala om hjern- 
spöken, en fjerde — men hvad vet jag. Hvilken, eller 
huruvida ens någon af dessa är i sin rätt, det tar jag ej på 
mig att afgöra. Mitt kall har varit negativt. Jag har för
sökt visa ej hvad boströmska systemet är, utan hvad det 
icke är — att det, trots sin ålder, sina titlar, sina anspråk, 
ej är någonting som faller under begreppet vetenskap.

Slutligen har jag att anmärka, om ej läsaren redan 
sjelf det märkt, att i ofvanskrifna finnes knappast någon 
fullkomligt originel tanke; allt hvad mig tillkommer är for
men. Resonmanget är hemtadt från en Spencer, Lewes, 
Wundt, Huxley, och andra vetenskapens vidtberömda mata
dorer, hvilkas skoband jag visserligen ej är värdig upplösa.
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Icke desto mindre har jag tagit mig friheten köpa, betala, 
läsa, och delvis studera några deras arbeten, för hvilket 
jag hoppas förlåtelse af en och annan godhjertad läsare, i 
betraktande af att denna artikel under andra omständigheter 
hade förblifvit oskrifven.

Klas Fâh.ræus.



Svenska Nationalteatrarnes framtid.
. »Dödsfall, ofall, onda tider; 

gudar, tagen er i akt!» 
Strindberg.

Ja, onda tider stunda nog för våra nationalteatrar. 
Annu ha de ett år att lefva på, med säkerhet åtminstone, 
men framtiden, den är tvifvelaktig nog. Nästa riksdag får 
nämligen ta ihop med att ordna dessa teatrars förhållanden 
för ett eller flere år, och då blir det fråga om hur långt 
riksdagen vill sträcka sig med understöd. Det vill ej sy
nas som om förhoppningarna dervidlag skulle vara synner
ligen stora. Den mullrande åska, som ännu ljuder kvar 
från 1884 års riksdag, lofvar ej synnerligen godt härvidlag. 
Visserligen har andra kammarens »stormklocka» tystnat, 
men der finnas för visso andra klockor, som gärna skulle 
ringa ett så remarkabelt lik till grafven.

Men har med stormklockan i andra kammaren en af 
nationalteatrarnes vedersakare för alltid tystnat, ha de ock 
i första kammaren förlorat en af sina mäktigaste och dug
ligaste gynnare. Ty det var A. O. Wallenberg som förra 
gången betryggade nationalteatrarnes ställning, då han genom- 
dref den derför nödiga frivilliga insamlingen. Han är ej 
mer. Och hvar finnes den som kan och vill verka hans 
verk? Få ha hans energi och hans relationer, och säker
ligen kommer det nu att fordras än mer af dessa egenska
per för ett förnyande af denna insamling, ty saken har 
nu ej längre nyhetens behag, och stockholmarnes kassor 
ha nog blifvit strängt anlitade af krisen och den offentliga 
s. k. välgörenheten. Stockholms stadsfullmäktige ha väl 
knappt någon orsak att ändra det svar de i denna fråga 
en gång afgifvit, och ej häller torde de vara sinnade att 
göra det.
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Det blir dock nästan uteslutande pâ publikens, sär
skildt Stockholmspublikens välvilja, som nationalteatrarne 
frän och med spelåret 1887—88 skola existera. Ty vil- 
koret om Stockholms stads bidrag lär väl då, som nu, komma 
att kvarstå såsom vilkor för riksdagens bidrag, om näm
ligen riksdagen visar sig benägen att lemna något anslag 
till teatrarne. Derom kan man endast hysa misstankar, men 
ej ha någon som helst vetskap. Så mycket kan dock sä
gas, att om teatrarnes ekonomiska ställning visar någon 
brist, allt hopp om bidrag från riksdagen måste vara för- 
loradt, och dermed hvarje möjlighet att fortsätta dessa teatrar 
annat än såsom enskilda företag.

Nationalteatrarnes ekonomiska ställning för närvarande 
känner jag ej till. Rykten gå visserligen om att en brist 
skulle förefinnas, men det torde ej vara mycket att fästa sig 
vid; åtminstone vågar jag ej anföra några siffror. Men i 
den nyligen offentliggjorda öfversigten öfver teatrarnes verk
samhet spelåret 1885—86 finnas åtskilliga uppgifter, som 
äro förtjenta af uppmärksamhet. Man får der upplysning 
om recettmedlens belopp och finner deraf, att statens teatrar 
inspelt nästan på öret samma summa under det nu gångna 
som under förra spelåret. Skilnaden är ett par hundra kr. 
till favör för senaste spelåret. Men för att hinna denna 
summa ha teatrarne måst öka representationernas antal med 
23, ett förhållande som naturligen ökar utgiftsbudgeten 
ganska betydligt och som i alla händelser gifver vid handen 
att operans ekonomiska resultat nu är sämre än under före
gående spelår. För dramatiska teatern går det väl något 
så när an, ty den har genom sina 17 representationer ut- 
öfver fjorårets antal inspelat nära 7,000 kr. mer än då, 
hvilket ju ej kan kallas något dåligt resultat, ehuru det 
visserligen något (med ungefär 28 kr.) minskat medelvärdet 
af hvarje recett, så att detta senaste året utgjorde i rundt 
tal 776 i stället för förra året 804 kr.

Men för operan ser det vida sämre ut. Der har vis
serligen representationernas antal ökats med 6, men i stället 
ha recettmedlen gått ned med bortåt 7,000 kr. Detta för
hållande har minskat medelvärdet på operans recetter från 
1,463 kr., som det förra året utgjorde, till 1,393 kr., eller 
med 70 kr. Skulle man gå frågan än närmare på lifvet 
och, om uppgifter för en sådan beräkning förefunnes, granska 
recettmedlen för de lyriska representationerna, skulle man 
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otvifvelaktigt få se att medelvärdet af dessa representatio
ners recetter skulle än ytterligare minskas. Ty Knut Alm- 
löfs gästspel, som vid detta ars början skaffade teatern flere 
fulla hus, skulle då ej få medtagas.

Det är för öfrigt anmärkningsvärdt att så många gäst
spel under året förekommit. De räknas till ej mindre än 
48. Af dessa torde väl Knut Almlöfs gästspel i början af 
detta år ha lyckats bäst, ekonomiskt taget, intägten af frö
ken Almatis gästspel torde ej ha varit synnerligen stor, och 
Rossis gästspel kan väl svårligen ha medfört annat än för
lust. Oss förefaller det som ett vågadt försök att inkalla 
Rossi för att konkurrera med våren, utvärdshusen och cir
kus. Och har detta försök gjorts såsom ekonomisk speku
lation, och så ser det ut, att döma af tiden för hans gäst
spel, då torde man häri finna en naturlig förklaringsgrund 
att teaterdirektionen nu måst tillgripa teatrarnes sista till
gång, om vi få begagna detta uttryck: det af riksdagen be
viljade kreditivet å 15,000 kr. Då man sammanlägger dessa 
tre fakta: att man behöft flere representationer för att komma 
till samma recettsumma, som föregående år, att man behöft 
dyrbara extra medhjelpare, som ibland åtminstone ej kun
nat locka folk, och slutligen att man måst tillgripa sista 
resursen, riksdagens nödfallskreditiv, då kan en vän af 
svenska teatern, särskildt af operan, nog få ett och annat 
att fundera på.

Vi talade äfven om en ökning i antalet representatio
ner. Det var då endast fråga om det föregående året, men 
går man längre tillbaka, skall man finna, att denna ökning 
antager ganska betydliga dimensioner. Sålunda gåfvos spel
året 1882—83 på båda nationalteatrarne sammanlagdt 400 
representationer, men spelåret 1885—86 har man drifvit 
upp siffran till 461. Man behöfver ej vara så stor räkne
mästare för att finna, med hvilken summa dessa ökade re
presentationer tynga ned teaterns budget, men det torde 
vara nog att nämna att för några år sedan uppgick dag
kostnaden för hvarje representation å operan till 240 och 
å dramatiska teatern till 115 kr. Det är ju då lätt att 
finna att ökningen i representationernas antal visserligen ej 
är, eller åtminstone ej behöfver vara liktydig med någon 
ökad behållning för teatrarne. Och som man nu sett, har 
detta ej heller blifvit förhållandet. Intägten står qvar vid 
samma siffra,
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Men hvad som afgjordt lider pâ ett dylikt jägtande, 
ett forcerande af arbetet, är de uppträdande artisternas re- 
ceptivitet, deras fysiska förmåga att uppträda, deras förmåga 
att skapa eller som det på konstspråket heter individuali
sera. Visserligen medför ett oftare återkommande tillfälle 
att uppträda en större teknisk säkerhet eller rutin, och 
mången har blifvit framstående eller till och med efter våra 
förhållanden stor endast på sin förmåga i den vägen; men 
vill man vara ärlig, måste man ock erkänna att tekniken ej 
är den dramatiska konstens a och o, att der äfven behöfves 
studium, ett studium, som visserligen ej uteslutande får 
vara skolynglingens af regler och instruktioner stödda för
sök, utan den fullbildade mannens säkra arbete på att efter 
sin gåfva lösa en gifven uppgift. Men hur går det här
med vid ett dylikt forceradt arbete, der den ena uppgiften 
så att säga tränger ut den andra? Jo, vi få en mängd half- 
gångna foster, alster af instruktörens (om en sådan finnes) 
anvisningar och konstnärens teknik, men vi hinna aldrig 
att få se konstnärens fina detaljarbete, karaktärens cisele
ring, ty bäst konstnären är sysselsatt dermed kastas han 
hufvudstapa in i en annan, kanske än mer omfattande upp
gift. Man säger att vår dramatiska scen för närvarande ej 
kan återgifva Shakespeare. Det är troligen alldeles riktigt, 
men den saken torde böra betraktas som ett axiom, åtmin
stone bör man ej söka bevisen derför från de senast gjorda 
försöken, under Rossirepresentationerna, ty under en febril 
verksamhet, sådan som då rådde, måste man ursäkta artisterne, 
om de inskränka sina framställningar till försök att åtmin
stone ej bryta mot reglerna i elevskolan.

Redan detta är ju farligt nog. Men må man ej tro att 
det stannar härvid. Arbetsforceringen har fört med sig ett 
annat ondt, som tycks antaga högst betänkliga proportioner. 
Det är förlusten af de fysiska egenskaper som fordras för 
uppträdande å scenen. Vi ha vid vår dramatiska scen haft 
åtminstone ett par sådana ganska allvarsamma fall, och skall 
arbetet ökas i samma proportion som hittils, lära nog flere 
ingalunda uteblifva. Och dylika fall ha sina vanliga följder: 
rubbningar och stockningar i repertoaren, förargelse bland 
publiken och förluster för teatrarne.

Vid operan bli farorna af ett dylikt system än större. 
Ty sångrösten är vida ömtåligare än talrösten, och allra 
helst är detta fallet med röster sådana som hr Ödmanns 
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eller fröken Eks. Och dock är det nästan uteslutande på 
dem, som dagens tunga och hetta hvila. De ha om hand 
hela den stora operarepertoaren, och hvad som värre är, 
de äro ensamma om den. Resultatet har ej heller uteblif- 
vit. Vi fingo höra det från Danmark för ej länge sedan, 
då det sades, att hr Ödmanns och fröken Eks röster ej 
hade samma klang, samma välljud, som då de en föregående 
gång läto höra sig. Och är detta underligt? Redan 1883 
uttalade den dåvarande teaterdirektionen att operan behöfde 
en tenor och en framstående sångerska till, men hvart ha 
dessa tagit vägen? De ha aldrig blifvit synliga, utan hr 
Ödmann och fröken Ek ha fått gno på i sitt anletes svett, 
undantagandes när någon af dem för någon tid varit opass- 
lig. På sådant sätt kan det naturligen ej gå i längden.

Men är då vår publik blind och döf? Ser och hör 
den ej sådant? Nej, det gör den icke. Vår publik är en 
samling okynniga, jag vågar väl ej säga okunniga, barn som 
gå på teatern för att leka med de stora dockorna på scenen, 
som tycka det är mycket roligare att applådera och kasta 
blommor än att höra en opera eller en tragedi. Den väljer 
sig några gunstlingar, hvilka den förtrycker med hela tyng
den af sitt gunstlingsskap. Och skulle än en af gunstlin- 
garne låta höra en falsk ton eller bete sig litet tafatt på 
scenen, så försvinner detta så lätt bland de starka bifalls
ropen och de rika blomsterskördarne. Och hvad blir följden 
häraf? Naturligtvis ingen annan än att teaterdirektionen 
måste använda de sålunda utmärkta artisterne i tid och 
otid, tvinga dem att forcera sitt arbete och kasta dem in 
på uppgifter, för hvilka de ej lämpa sig. Se t. ex. på 
Lohengrin. Inte kan någon påstå att hr Ödmann är någon 
tillfredsställande Lohengrin? Lohengrin är ju ingen pep- 
parkaksprins, som fruntimmer kunna sluka med ögonen och 
som jollrar fram sina profetior och sin kärlek. Mera kraft 
i både röst och gestalt måste väl finnas hos en sagohjelte 
från 900-talet. Hr Ö:s lyriska tenor har ju en rad triumfer 
att uppvisa, men talet om dess ombildning till hjeltetenor 
torde nu böra kunna sluta, ty försöken dervidlag ha hvarken 
gifvit vackra eller helsosamma resultat.

Det förhåller sig med fröken Ek på ungefär samma sätt.
Detta gunstlingskap, som visst icke är något utmär

kande drag endast för lyriska scenen och till hvilket arti
sterne naturligen äro fullkomligt oskyldiga, framkallar lätt 
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tankar på en oumbärlighet, som ej äro af hälsosammaste 
slag, och som i sin ordning ofta anställa förargelse och 
oreda.

Man har dessutom svårt att rätt tro på publikens all
varliga intresse för en sak, der dess sympatier ha en sådan 
rent personlig prägel. Det är alldeles samma situation som 
i tredje akten af Ibsens »En Folkefiende», då Hovstad gör 
Petra sin kärleksförklaring och får till svar: »er det det, 
som står for Dem som det förste og fremste? Ikke sagen 
selv?» Samma ord frukta vi ha sin tillämpning på publi
kens förhållande till nationalteatrarne. Och det är sorgligt. 
Ty det lider intet tvifvel att. om dessa teatrar skola och 
kunna uppehållas, detta endast kan ske genom publikens 
intresse och deltagande.

Men det ser mörkt ut i både ekonomiskt och konst
närligt afseende. Publikens blommor äro dåliga bundsför- 
vandter. Det är ej längre modernt att använda dem på 
likkistorna, derför begagnar man dem på teatern. Vågar 
operan möta dem med den gamle romarens ord: omen 
accipio?

Homo.



Staten som konstbeskyddare.

Af 1

Georg Nordensvan.

Statens inköp af konstverk förestår nu*  liksom hvarje 
ar vid denna tid. Samtidigt öppna opponenterna sin andra 
utställning i Stockholm. Några synpunkter angående den 
metod, enligt hvilken vårt museum riktar sina samlingar af 
modern konst, torde således ej helt och hållet sakna intresse, 
lika litet som ett ord om den alltjemt fortgående konstnärs- 
schismen.

* Detta skrefs i slutet af september,

1.

Mer än en röst har höjt sig emot det system, statens 
inköpsnämd har att följa, då det är fråga om att uppmuntra 
svensk konst. Erfarenheten torde nogsamt ha visat, att det 
är mindre lämpligt, detta sätt att inbjuda de dertill hågade 
konstnärerna att på bestämd tid insända till museet de 
konstverk, de vilja hembjuda till staten. Det är sällan det 
händer, att något arbete af verklig betydenhet blir inlemnadt 
till musei årsinköp. Medan svenska konstverk gjort lycka 
i utlandet, inbragt hedrande medaljer och hamnat på museer 
af hög rang, har vårt eget nationalmuseum fått nöja sig med 
obetydligheter, sådana som en konstnärligt obildad publik 
kanske finner nöje i att se, men som aldrig bidrager det 
ringaste till denna publiks uppfostran.

Statens inköpsnämd kan i de flesta fall försvara sig 
med att den haft att välja bland de inlemnade arbetena och 
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bland inga andra. Nu har den visserligen valt mindre väl
betänkt ibland och särskildt en gång, 1880. Men vi få ej 
fördöma inköpsnämden för denna fante. Dess egendomliga 
val förskaffade då Göteborgs museum ett konstverk af stort 
värde — och sålunda gjorde inköpsnämden äfven den gån
gen vårt lands konst en tjenst.

Nämda inköp hade också en verkligt god följd. Det 
möttes naturligtvis af en besk kritik och med öppet hån 
från konstnärerna. Och dess verkan var — visserligen ej 
någon reform, men betydligt ökad aktsamhet från bisit- 
tarnes sida. .

De närmast följande inköpen helsades med välförtjent 
bifall. 1881 köptes Hasselbergs Snödroppe, 1882 Börjesons 
Passe-temps, 1883 Carl Larssons båda aqvareller och 1884 
Salmsons axplockerska. Mot dessa fyra val hade man intet 
att med skäl invända. De köpta konstverken hörde ej alla 
till le grand art, men detta är intet fel, — de representera 
likväl allesamman det bästa i sitt slag, som svenske konst
närer i innevarande stund kunna åstadkomma, och derför 
var deras förvärfvande af nationalmuseet full berättigadt.

I den svenska målningssamlingen verka Salmsons och 
Larssons taflor äfven genom kontrasten till det andra der 
fins. Denna »svenska skola» är som bekant ännu ej af 
prima slag, och der vore en större utgallring än den som 
nyligen skett fullt berättigad. Hvad der ses af svenskt må
leri tillhör också med ytterst få undantag gårdagens konst, 
och litet talar om de riktningar, som i dag äro erkända vid 
konstens härdar.

Ett museum bör eller kan naturligtvis ej följa hvarje 
vindkast i konstutvecklingen — ett dylikt sträfvande vore 
ju förkastligt — men här är ej heller fråga om vindkast, 
om konstens hugskott. Gå upp på Luxembourg. Der sitta 
många taflor, karaktäristiska för det goda i den nyare franska 
teknikens sträfvan. Der lär man sig att inse hvad det är, 
den moderna konsten vill, men man lär sig också, att den 
har mångfaldiga vägar till sitt mål och att den i vidsträck
tare mått än någonsin ger plats åt individualiteten.

Låt vara emellertid att ett museum som vårt nöjer sig 
med att utvisa den väg konsten gått. Hvad svenska skolan 
eger af gårdagskonst är emellertid på vissa områden mer 
än nog, ej derför att det är düsseldorfsmâleri, utan derför 
att der fins så mycket medelmåttigt, som aldrig haft stort 
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värde. Karl den femtonde skänkte museet en vacker till 
ökning till hvad der förut fans, men bland de goda konst
verken i hans samling var mer än en »brödkaksmålning» — 
som konungen köpt endast och allenast för att hjelpa en 
behöfvande artist — och att museet sedan köpt mer än en 
intresselös och dålig tafla, det är en gammal historia, som 
inte ens behöfver påpekas här.

Pä museitaflor har man ju en särskild fordran. Man 
begär, att de skola vara på något sätt typiska för den konst
riktning de tillhöra. En god Tidemand har sin gifna plats 
på vårt museum lika väl som en Höckert. Men då fordra 
vi också, att en typisk Salmson skall finnas der — något 
annat än en liten studiefigur — lika väl som en Wahlberg.

Inköpsnämden har onekligen ett svårt och maktpåliggande 
kall. Den har att tänka på mera än om den ena taflan 
eller den andra är bra målad, den måste se öfver träden 
och taga en öfversigt af skogen. Och ansvaret är stort. 
Det gjorda kan ej göras om. Det dåliga, som blifvit in
köpt, kan magasineras eller sändas bort till landsortsbors ut
bildning. Men pengar, som borde blifvit använda till något 
bättre, äro bortkastade och tillfället att få ett godt konstverk 
kanske förspildt. Vi ha sett exempel.

Med ett ord: det måste vara metod i inköpsnämdens 
tillvägagående. Hvad den gör ena året, måste vara i öfver- 
ensstämmelse med hvad den gjort året förut — utom när 
den någon gång burit sig oförståndigt åt. Aldrig nycker 
eller mannamån, aldrig en tanke på konstnärens personliga 
ställning eller på hans personliga åsigter.

Han visar „fram ett konstverk. Är det godt arbete? 
Är det ursprungligt, ärligt, i första hand? Tillhör arbetet det 
bästa, någon svensk konstnär åstadkommit inom den rikt
ning, det tillhör? Fins det ej tillräckligt förut på museet 
af samma slag? Inte? Nåväl, då köpa vi det.

Men då det är sällan konstverk, som uppfylla dessa vil
kor, hitta vägen till museet, så borde nämdens åliggande vara 
att gå omkring och välja ibland det som året om utställes inom 
landet — eller låt oss säga i Stockholm och Göteborg. 
Nämdens uppgift borde vara att välja det bästa möjliga 
bland det största möjliga antalet konstverk, i stället för att 
som nu välja för museet ibland ett halft dussin ofta skäligen 
obetydliga taflor.



Och är denna nämd så sammansatt, att konstnärerna 
ha förtroende för den, då skola dessa alldeles säkert vara mer 
villiga än nu är .fallet att sända in sina arbeten till museet. 
Nu händer det, att målare — icke-opponenter till och med 
— på tillfrågan, hvarför de ej hembjuda den eller den taflan 
till museet, svara att de ej vilja utsätta sig för hrr X:s och 
Y:s kritik. (Detta endast ett sakförhållande, som jag påpe
kar utan att yttra min personliga mening).

Och när man så började att frångå systemet — i 
fjor — när man beslöt att välja mellan ett större antal 
konstverk och att köpa för större summor än de eljes van
liga, då omintetgjorde man den goda afsigten totalt genom 
den der bekanta förordningen, att valet skulle ske endast 
bland de arbeten, som förekommo på akademiens utställning.

Der kunde opponenternas flertal af känd orsak ej ut
ställa. De hade ju förbundit sig att ej deltaga i någon af 
akademien anordnad utställning, förr än deras anhållan om 
en komités tillsättande vunnit något gehör. Deras begäran 
att inköpsnämden måtte komma och se efter, om ej på oppo
nenternas utställning, som öppnades samtidigt med det museum 
gjorde sitt val, funnes något arbete, värdt att införlifvas med 
musei samlingar, afslogs. Hvarför utstälde de ej på akade
mien? De hade fått inbjudningsbref till denna utställning. Nu 
fingo de skylla sig sjelfva och hade alls ingen rätt att be
klaga sig. Det var svaret de fingo.

Således: den som ej ville återvända till akademiens 
sköte, hade intet medhåll att vänta. Han finge reda sig 
bäst han kunde.

Som vi torde minnas litet hvar gjorde, sedan musei 
enskilda inköpsnämd ett inköp på opponenternas utställning. 
Detta var en lofvärd gärd af rättvisa, och man må beklaga, 
att nämden ej kunde få Zorns »Mona» som den gerna velat 
köpa. Likaså lofvärd var samma nämds uppträdande i år i 
Göteborg, der en stor och god utställning var anordnad och 
der staten naturligtvis lät Göteborgs museum, konstlotterier 
och enskilda taga de bästa dukarna. Museinämden tyckes emel
lertid tagit till sin uppgift att efter bästa förmåga hela hvad 
staten brutit. Den köpte för musei egna medel tre konst
verk af yngre svenske konstnärer, Fallstedt, Pauli och Liljefors 
från Göteborgsutställningen. Statens officiella inköp förestår 
ännu, och till detta ega, som tidningarna nyligen till allmän 
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öfverraskning meddelat, opponenterna att hembjuda de ar
beten, som förekomma på deras egen utställning.

Att museets svenska afdelning ej stort ökade sitt värde 
genom de i fjor inköpta taflorna i olja och aqvarell, är ett 
sakförhållande, som ligger i öppen dag. Man kommer ju 
ej utan anspråk upp på ett museum, man går inte der som 
på konstföreningen och känner sig glad, blott man får se en 
god tafla på dussinet. Det, som vi finna allt lof värdt, om 
vi se det på en elevutställning, det skåda vi med vida mer 
kritiska blickar på en utställning af mästares verk. Det vi 
ha nöje af att se på en atelier bland studier och småkrafs, 
gå vi kanske med en axelryckning förbi, om vi finna det 
på en museivägg.

Bland de taflor man köpte i fjor, vill jag nu endast yttra ett 
ord om två, Fagerlins och Nybergs. Att Fagerlins holländ
ska interiör köptes, var nära nog sjelfklart. Det var ett 
gediget konstverk, som var värdt allt beröm det fick.

Men nu egde museet förut dels mer än nog af düssel- 
dorfska genrer, dels tre holländska interiörer af Fagerlin. Och 
hans nyaste tafla visar alls ej på något nytt utvecklingsskede 
hos konstnären. Taflan är likväl bra, all aktning för den 
— mer än aktning till och med — och den behöfver aldrig 
skämmas för sig. Men frågan är, om vare sig konstnären 
eller den skola han tillhör, ytterligare behöfde representeras 
på museet, då dettas svenska afdelning ju är afsedd att 
visa prof på det bästa, svenska mästare kunnat åstadkomma 
inom de olika riktningarna, lika väl sont inom olika konst
grenar.

Jag begär ej företrädesrätt för det franska måleriet — 
måla hur du vill, blott du målar sant och bra — men man 
har väl rätt att fordra, det ej den ena skolan skall favori
seras framför den andra, derför att en eller annan, målare 
eller lekman, ej vill eller kan se den enes betydelse gent 
emot den andre. Staten bör vara höjd öfver dylikt.

Det har den också varit de senare åren, och derför är 
dessa årens inköp värda allt erkännande. Ett par medel
måttiga franska taflor hade vi förut — och ett par ut
märkta. Nu fingo vi prof på fransk skulptur, fransk 
genre och fransk aqvarell — allt samman af gedigna 
konstnärer.

Men hvad betyder det till qvantiteten mot allt, hvad 
vi ha af düsseldorfsskola? Af sådan finnes ju en embar- 
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ras de richesse, som gör det förlåtligt, att konstälskaren 
brummar, till och med öfver inköpet af en god Fagerlin.

Det är inte fråga om att inte Nybergs porträttskizz — 
Viktor Andrén vid sitt ritbord — är bra målad, och hade 
vi sett den hänga uppe på den afmålades atelier, der det 
var meningen att den skulle hänga, så hade vi alla tyckt 
det var roligt att titta på den lilla duken.

Men nog blefvo både målaren och modellen förvånade 
öfver att så oförmodadt bli upphöjda, den ene till mästare 
och den andra till föremål för en museitafla.

De ungdomar, som så der i ett nu blifva befordrade 
två trappor upp i palatset vid Skeppsholmsbron, borde ha 
ha rätt att sedan de nått ytterligare ett stycke upp på 
konstens branta jakobsstege, byta ut sin museitafla mot en 
af nyare dato och ännu bättre qvalitet. Då vore statens 
förtänksamhet att försäkra sig om ett arbete af dem lofvärd. 
Nyberg hade då alldeles säkert kommit upp med sin 
»sockenskräddare» och bedt att få hänga upp den i por- 
trättskizzens ställe. Och om ytterligare ett par år hade 
han utbytt skräddaren mot något ännu bättre. Han står 
midt inne i en stark och lofvande utveckling.

Underligt går det likväl till. Tänk om någon af de 
unge män eller qvinnor, som i fjor sålde till museet, skrif- 
vit sitt namn på opponenternas lista. Det hade ej varit 
omöjligt, — alla äro opponenter i själ och hjerta. Men 
då hade åtminstone statens inköpsnämd ej förpassat dem 
upp på museet. Det var museets enskilda nämd, som skaffat 
dit Lindman, Fallstedt, Pauli och Liljefors, och som ville 
ha Zorn dit, fast det tyvärr gick om intet.

Statens inköpsnämd har varit bunden af föreskrifter, 
som tvungit den att år efter år rikta museets samlingar efter 
en uppenbart afvita metod.

* **

2.

Ar det konsten eller de enskilda konstnärerna, staten 
vill stödja? Naturligtvis konsten. Men sker detta på bästa 
sätt genom att man tar individernas personliga åsigter med

Ur Dagens Krönika. VI. 10—11. 4
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i beräkningen, då det gäller sådant som att göra inköp af 
konstverk eller utdela stipendier?

Denna fråga kommer mig att upptaga ämnet om konst- 
närsschismen, som i fjor debatterades sä flitigt, men hvars 
uppkomsts historia ännu ej är skrifven.

* **

X. är en förhoppningsfull elev vid akademien. Man 
har rätt att vänta mycket af honom, han ej blott gör hvad 
han skall, han gör det bra, ibland öfverlägset. Han får 
Dahlgrenska stipendiet, han far hundrakronssedlar på hög- 
tidsdagarne, han får kungliga medaljen, strålar af glädje, 
berömmes i tidningarna. Han väntar ett är hemma, må
lande, tills det stora stipendiet blir ledigt, han får det, reser 
ut, lyder de maktegandes råd angående hvar han bör stu
dera, får så stipendiet förnyadt efter tre år, är en ansedd 
konstnär, som i särskildt prisas för sin sjélfständighet, blir 
professor och får vasen och har odödligheten betryggad.

Y. är ock elev vid akademien, men förhoppningsfull 
är han ej. Han är slarfvig med lektionerna och skyller på, 
att han föredrar att måla ute. Han hotas med att afföras 
ur rullorna och finner sig föranlåten att en vacker dag in
finna sig hos skolans direktör och återlemna sitt diplom. 
Han blir beklagad, det är synd om honom, ty han har ju 
talang. Hvad ämnar han nu slå sig på?

— Jo, han tänker bli målare.
— Det vore allt säkrast att slå det ur hågen. När 

han drar sig undan akademiens skydd, kan han ju inte göra 
anspråk på någon hjelp för framtiden...

Han går ändå. Ett par år efter kan ingen neka till, 
att han står i främsta ledet bland den svenska konstens 
yngre målsmän.

Här ha vi de båda typerna för akademisten och oppo
nenten. Inte för att på långt när alla af den ena eller an
dra sorten varit sådana som dessa. Akademister ha varit 
lika oppositionella som opponenter varit sediga. Och det 
fins många, som afhålla sig från ett taga parti offentligt. 
Orsakerna som fört den ena eller den andra in till det 
parti, han slutit sig till, ha varit principfrågor eller rent 
personlig sympati eller motvilja. I alla fall stå de der nu.
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Oppositionens uppkomst var lika naturlig och nödvän
dig som den inom flera områden förekommande schismen 
mellan de gamle maktegande och de unge bildstormarne. 
Att den tog fart nu, berodde, tror jag, på rent personliga 
skäl. Ty så små som våra konstförhållanden äro, bli lätt 
ett litet fatal inflytelserike män konstens ledare. Då aka
demien — hvilket är dess största fel — kompletterar sig 
sjelf, är det lätt att hålla de farliga elementen utanför — 
och så ha vi den priviligierade konsten och konstnären 
stående mot den fritt verkande — akademisten mot oppo
nenten.

Akademiernas auktoritet erkänner ej vår tid, liksom 
den tror föga på traditionernas, på stilens betydelse. Det 
är flera gånger framhållet, att det är medelmåttornas stora 
hop, som uppmuntras och hjelpes fram af akademierna. 
Huruvida dessa äro värda de stora summor, som årligen 
gifvas åt dem af ett fattigt land med stort behof af att 
spara på sina slantar till andra, påtagligt nyttiga ändamål, 
det är en oafgjord fråga. För adepten är naturligtvis aka
demiens läroverk bra att ha. Det gifver kostnadsfri under
visning i konstens nödvändiga handgrepp, — och det är 
ingen sak att förakta. Ar lärjungen förståndig, behöfver 
han ej ångra den tid, han tecknat och målat der, blott han 
ej stannar der länge och blott han genom oupphörliga na
turstudier håller uppe sin friskhet, sin omedelbarhet i upp
fattningen.

Mot akademiens skola ha nog invändningar försports. 
Visst har den varit pedantisk, denna samma en gång för 
alla utstakade väg för de mest skiljaktiga talanger, denna 
barocka skizzteckning till de blifvande landskapstaflorna 
(som undertecknad förut —i Dagens krönika 1884, häft. 3 
och 4 — uppträdt emot). Pedantiskt är hela detta prisämnes- 
målande, som nu tyckes gå sin undergång till mötes der
igenom att eleverna helt enkelt föredraga att välja ämnen 
sjelfva framför att måla något motiv, som inte rör dem.

Tänk blott på landskapsskolorna förr! Prisämnet var 
till exempel pilar vid en strand. Hela sommaren målade 
hvar och en pilar. Allt annat förbisågs, ty något annat 
behöfdes inte för pristaflän. Det förstås, att höll man på i 
många år enligt den metoden, så kunde man bli mångkun
nig, men om detta var idealet för fria studier i naturen, 
det blir en annan fråga. .
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Dylikt kan vara af större eller mindre vigt, det bi
drager dock att sätta skolan i misskredit

Farligast är fåmannaväldet, äfven om det är upplyst. 
Eleven vet, hvilka asigter som äro omtyckta pä högre ort. 
Vill han fram, ser han således den beqvämaste vägen. Ibland 
har han talang och är förtjent af framgången, ofta har det 
funnits andra, som förtjent den bättre än han, men som för- 
spilt sin lycka. Af dessa ha opponenternas kärntrupp bil
dat sig, deras åsigter anses uppkomna af tryck, medan de 
öfriga äro sjelfständiga, endast derför att de ej slutit sig till 
oppositionen.

Må hvar och en ha sin ärliga åsigt! Inte ha oppo
nenterna funnit konstnärsskapets blåa blomma, fast de skrif- 
vit på den der listan, och inte ha de andra behöft handla 
enligt egoistiska grunder, då de hållit sig utom. Det för
sta bevisar lika mycken sjelfständighet som det sista.

Oppositionsmän har det funnits förr liksom nu. Men 
de ha föga uträttat, ty deras tid har kommit, de ha fått 
makt och uniform och blifvit andra rnenniskor. Det är det 
sorgliga att det plägar så ske, att den friskt revolutionära 
ungdomen så ofta skall följas af en än mera ensidig reak
tion — att åsigterna gråna förr än håret.

Så snart den fria konsten göres officiel, så snart den 
skall ledas, då är faran nära att den skall gå utföre. Kon
sten kan gå sjelf, den har hunnit till stadgad ålder. Man 
tjenar den ej genom att sätta tyglar på den.

Att leda konsten i en riktning, som man sjelf bestämt, 
är farligt, derför att den då gerna blir traditionell. Man 
ställer upp förebilder, och så blir konsten servil — det 
värsta den kan bli. Hellre hur pojkaktig som helst, om 
den blott med friskt sinne söker sig fram — hellre det än 
att göra efter hvad andra gjort. Ty det är ju hvad man 
sjelf ser och känner, man vill lägga fram i konsten. Hvar
för då gå tillbaka, i uttryckssätt liksom i motivval? Om 
den, som sträfvar ärligt, misströsta vi aldrig, låt vara att 
han inte nått dit han velat komma.

Ett djerft försök, en ansats, som misslyckats eller en
dast fullkomligt lyckats, har mer intresse än ett genomarbe- 
tadt verk, som blott vitnar om flit, om korrekthet.

Konsten så föga tyglad som möjligt, dess herskare så 
många som möjligt för att hindra ensidighet, alla målare, 
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alla utställare lika röstberättigade, ingen utesluten och ingen 
mäktigare än den andra, — det är önskningsmålet.

Staten offrar mycket af folkets, af det arbetande fol
kets pengar åt konsten. Tviflet på att det är på bästa sätt 
ordnadt med dessa summor är starkt numera *.  Man torde 
derför ha rätt att fordra att dessa reformer, som anses nöd
vändiga inom akademien, verkligen blefve af, att åtminstone 
någon ansats gjordes till ett bättre, då alla äro öfverens om, 
att en förbättring kan och bör inträda. Väntar man kan
ske att rörelsen, som ske plägar, skall lägga sig så små
ningom, att bland opponenterna söndring skall yppa sig och 
öfverlöpningar ske? Är det inte bättre att visa prof på 
god vilja från ömse håll?

* Opponenterna, som afsagt sig all gemenskap med akademiens 
styrelse, anse sig ej kunna söka stipendier, hvilka utgifvas genom aka
demien. Man tycker dock, att livarje ung konstnär borde ha samma 
rättigheter i fråga om stipendier, då ju pengarna äro ämnade att under
stödja talangen och ej att belöna lojala åsigter.

* **

Staten som konstbeskyddare har intet god t namn om 
sig. En fransk impressionist, Raffaelli, sjelf en ytterst ka
raktäristisk företeelse och en konstnär af erkänd betyden
het, yttrar härom följande rättframma ord:

»Då i våra dagar styrelsen tar sig för att uppmuntra 
någon konstart, då är denna konstart nära sitt förfall, då 
bryr sig folket inte mera om den, hyser intet intresse för 
denna konst, hvars konservator och beskyddare blir staten, 
som känner och beundrar endast det förgångna.»

Det är både nedstämmande och hoppgifvande intryck, 
man far af våra nuvarande konstförhållanden.

Hoppgifvande derför att detta sakernas tillstånd måste 
bilda öfvergången till friare åsigter i fråga om konstens vård.

Men nedslående derför att det alltid sega och i vårt 
land så starka reaktionära elementet lägger så upprepade 
hinder i vägen för nyttiga reformer härutinnan, att det 
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ser det ut, som vore vederbörande så rädda att göra något 
medgifvande åt det yngre partiet, som fruktade man att 
hela den gamla bygnaden skulle ramla, om man en gång 
gjorde en eftergift.

Och nedslående derför att vården om konsten, den 
fria, lifvande. konsten, upplöser sig i blott käbbel och parti
gräl, som till på köpet löper fara att röra sig om påfvens 
skägg i stället för att hålla sig strängt till sak.

Låt vara att akademien ej blir omorganiserad så, som 
förslagsvis opponenterna framkastade ett ord om i sin in
laga. Må vara att reformerna komma inifrån — hur som 
helst, blott de bli goda.

Det är ju en sak af betydenhet det gäller. Bort der
för med allt enskildt gräl och allt personligt naggande, alla 
små bevekelsegrunder, all sårad fåfänga och all misstro! 
Konstnärerna skola vara goda kamrater och hålla ihop. 
Deras intressen delas ju af endast ett fatal utom deras krets, 
derför böra de akta sig för att isolera sig än mera. Nog 
hade de till exempel kunnat för framtiden åvägabringa ge
mensamma utställningar i Stockholm lika väl som i Göte
borg — och som det sker i Danmark, der konstnärerna 
äro liksom här delade i partier, skilda åt med skarpa grän
ser. Och nog skulle ett närmande kunna ske, om blott 
man från båda sidor toge ett steg deråt. ‘

Hvad man först måste öfvervinna är emellertid all 
småkitslighet, alla försök att skrämma. Om konstnärerna 
äro tredska eller beskedliga, hvad betyder det, göra de 
goda konstverk, så låt dessa gälla för hvad de äro och 
gif dem din medkänsla, som de ha rätt att fordra. När 
du går att se konstverken på museet eller i en utställ
ning, då slipper du höra deras upphofsmäns trosbekännelse. 
Hurudan han är, som målat den taflan eller modellerat den 
gruppen, det kan du ge en god dag.

. | Att akademiens uppförande under den pågående stri
den i väsentlig mån bidragit till dess häftighet och bitter
het, kan långt ifrån förnekas. Att denna akademi under 
århundradens lopp uträttat något för landets konstutveck
ling, torde vara ej mindre faktiskt. Men arf förpligtigar, 
lika väl som adelskap.



Herdaminnen.
Af Efraim Rosenius.

1.

Prostens siesta.

Från middagsbordet kommen just, prelaten 
En länstol sökte sig, förnöjd och mätt, 
Att efter kaffet och en anisette 
Få allra sist ett godt Guds ord på maten.

Men läckra minnen från de tömda faten 
Med bibelns bilder dansade balett: 
Maderan flöt i sjön Genesareth, 
Och på dess stränder växte grönsallaten.

Snart kom han till den sköna bröllopsnatten, 
Då Jesus, när i glasen det blef tomt, 
Helt opåräknadt gjorde vin af vatten.

Vid detta ställe dröjer gubben fromt, 
Och ur hans bröst en salig suck befrias:

• »Där skulle du ha varit med, Matthias!»
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2.

Tänk att han trodde . . .!

En gräslig natt! Den arma prästen drömmer,.
Ätt allt är sant, fullkomligt sant hvart ord, 
Som han predikat för sin fromma hjord, 
Allt — himmel, helvete, en gud som dömmer!

Förskräckt han hufvudet i kudden gömmer, 
Slår ned karaffen från sitt nattduksbord 
Och skriker vildt på »röfvare!» och »mord!» — 
Men hör nu bara, huru lätt man glömmer!

Till frukostrispen han sin pärla tar 
Och skämtar gladt om efternattens oro, 
Och huru »fåniga» hans drömmar voro:

Tänk att han trodde ... ! Kors i alla dar ! 
Men tusan heller kan bedöma faran, 
Då man om natten rides utaf maran!
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3.

Idyll.

Se hur det blanker uti middagsljuset
Pâ prästens skrifbord, brokigt, svart och rödt! 
Från patiencen har han somnat, trött 
Af frukostätandet och gårdagsruset.

Det är så tyst — man hör ej mer än suset 
I lindallén, som höstens vind förödt. 
Och dalkarlsklockan, hur hon knäpper slött — 
Det är så tyst, så tyst i hela huset.

Pastorskan smyger tyst omkring på tå 
Och kysser ömt och tystar sina små 
Och ber dem att ha pappa i sitt minne.

Ty det är lördag: hela socknen vet 
Att pastorn då i stilla ensamhet 
Med Gud och sin predikan stängt sig inne.
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4.

I klump.

Hau väger sjutton lispund utan kläder. 
Hans istermage, kolossal och rund. 
Betingar ensam sina åtta pund.
Han är den tyngsta ibland kyrkans fader.

Den gubben, glad och pigg i alla väder, 
Förstår behaget af en aftonstund 
Med toddybord i glädtigt vänförbund, 
Där ingen skolkar eller orden skräder.

För resten sköter han sin tjänst ej illa: 
Predikar vackert ur en god postilla 
Och messar ännu någon gång en stump.

Men allt för tung att orka reflektera, 
Han älskar ej om dogmer dividera:

. Fan i detaljerna! Han tror i klump.
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5. .

Grefvinnans tröst.

Grefvinnan gråter. Hennes hjärtas ånger 
Den sanna kristlighetens prägel bär. 
Af detta lif hon intet mer begär . 
An se sin pastors blonda polisonger.

Han kommer, han försäkrar tusen gånger, 
Att Gud är kärleken och allt det där. 
Och att en dam, så änglalik och skär, , 
Har fri entré till himmelens salonger.

Hur kan hon tro på slikt galanteri?
Hon — tro? Ack nej! Men borta äro kvalen, 
Och lugn och lycklig kan hon gå på balen.

Från alla tvifvel om sin skönhet fri. — 
Som dimmorna för solen de försvunno: 
Den stackars prästen — hvad hans ögon brunno!
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6.

Samvetskval.

Förtärd af själavånda och askes. 
Med skygga ögon, ängsliga fasoner. 
Som fruktade han ständigt för spioner —• 
En tristare figur får sällan ses.

Och då han talar, stammande och hes. 
Hörs intet återljud af hjärtetoner. 
Blott kalla, torra textexplikationer. 
Renläriga som Luthers katekes.

Den mannens lif har vissnat ned, emedan 
Det var ett lif af lögn och feghet blott: 
Han tviflade, då han gick eden, redan.

Han tviflade och hemlighöll sitt brott.
Men som en brottsling har han känt sig sedan, 
Och kyrkans predikstol är hans schavott.



Kapitalets utvandring.
En nutidsfråga

af

Emil Svensén.

Allt högre gar vågsvallet af den stora verldshistoriska 
striden mellan kapital och arbete. Strejk följer på strejk/ 
och den ena lock-out’en aflöser den andra, ofta under scener 
af blod- och våldsdöd, som komma håret att resa sig på 
äfven de trögaste. Med hvarje dag varder det mera klart 
för dem, som ej sett det förut, att den sociala frågan kom
mer att så uppfylla allas sinnen, att den tränger alla andra 
spörsmål åt sidan och ej låter sig skjutas undan, förr än 
den på ett eller annat sätt, till större eller mindre omfång, 
funnit en lösning.

Det kan då icke vara olämpligt att söka skärskåda 
denna så ytterst vigtiga fråga från alla tänkbara sidor och 
att, hvar helst dervid en ny synpunkt visar sig, draga den 
fram i dagen och bringa den under de intresserades pröfning, 
vare sig att den för öfrigt är af glädjande eller sorglig 
beskaffenhet.

* **

Våldsbragder, sådana som dem vi i år fått bevitna i 
Belgien, Chicago och flerestädes, sträcka sina verkningar åt 
mer än ett håll.

Menniskovännen, under det han ryser för dessa utbrott 
af en mer än barbarisk råhet, kan dock af dem hämta rätt 
hälsosamma lärdomar. Det måste vara ett djupt rotadt 
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ondt, ett elände utan namn, som kan leda till dylika utbrott, 
och de vilda dåden hafva alltid så mycket godt med sig, 
att de tvinga den allmänna uppmärksamheten att rikta sig 
på föremål, som i trots af sin högvigtiga betydelse kanske 
annars skulle förblifvit obeaktade. Det finnes ju alltid en 
stor del godt folk, som aldrig komma till insigt af hvad 
klockan är slagen, förr än de fått en yttre känbar påmin
nelse för att se på klockan.

Dessa yttre påminnelser torde vara än mer af nöden 
för de i saken närmare intresserade kapitalisterna och fa- 
briksherrarne. Men det kan lätt låta tänka sig, att verk
ningarna deraf på dem blifva helt andra, än man vid första 
anblicken är böjd att föreställa sig.

Skälet härtill är ej svårt att upptäcka. Kapitalet sträf
var ju — och måste enligt sjelfva sakens natur sträfva — 
efter en af kastning, som icke allenast är så stor som möj
ligt, utan äfven så säker som möjligt. Men sådana händel
ser, som de här vidrörda, förvandla den säkra vinsten i en 
lika säker förlust. Ju oftare och i ju större omfång de 
upprepas, dess mera otryggt varder kapitalet. Det måste 
då helt naturligt af all sin makt sträfva att frigöra sig från 
dylika störande inverkningar. .

På hvad sätt detta skall gå för sig, det varder då den 
stora frågan. Och den besvaras allt efter omständigheterna 
på helt olika sätt.

Ar nu kapitalisten en hederlig man, som vill sitt folk 
väl, — och vi vilja till mensklighetens heder gerna tro, att 
det i de allra flesta fall så förhåller sig, — då söker han, 
så godt det under för handen varande förhållanden låter 
sig göra, att gå till botten med saken. Han gör hvad han 
kan för att gifva sina arbetare en bättre ställning, som mera 
svarar mot deras värde såsom rnenniskor. Han gör hvad 
han kan för att höja deras aflöning och trygga deras ställ
ning, då ålderdom eller sjukdom sätter dem ur stånd att 
sjelfva sträfva för sitt bröd. ’

Men när hjertat står på den ena sidan och intresset 
på den andra, då varder striden svår äfven för den bäste. 
Medan mennisko vännen sörjer för de sinas väl och gör stora 
uppoffringar för deras skull, låter egoisten bero vid det 
gamla och gör ej större uppoffringar, än han är tvungen till. 
När nu egoisten lägger ned mindre kostnad på sin affär, 
blifver följden helt naturligt, att han kan nöja sig med 
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mindre vinst och att han sålunda ute i marknaden kan 
underbjuda den menniskovänlige arbetsgifvaren. För att nu 
kunna hälla sig uppe i täflan med den förre, det vill här 
säga för att kunna lefva, tvingas äfven den senare att följa 
hans föredöme och behandla sitt folk på samma sätt.

Det är visst icke någon ny upptäckt vi här meddelat. 
Men de allvarsamma händelser, som föra den sociala frågan 
i förgrunden, hafva gifvit eller skola gifva en ny tillämp
ning deråt.

* **

De ariska folken äro icke skapade till trälar. Medan 
deras söner i fjärran land med svärdet vinner sig nya riken 
eller med plogen grunda sig nya hem i vildmarken, medan 
de sålunda sträfva att taga hela jorden i besittning, skola 
de för visso aldrig finnas villige att i de gamla hemmen 
böja sina stolta nackar för en hand full millionärer. Ju 
hårdare oket trycker, dess häftigare skola de ock skaka derpå.

Klarare än någonsin förut har detta sakförhållande 
trädt i dagen under de växlande skiftena af det sociala kriget.

Men det är just trälar, som kapitalet behöfver, lydige 
trälar, som finna sig väl till freds med mycket arbete och 
litet mat. Kapitalistens menskliga känslor må aldrig så 
mycket uppresa sig deremot, så skall dock konkurrensens 
allt vildare rasande kamp tvinga honom erkänna, att det så 
förhåller sig, och — hvad mera är — att handla derefter.

Det beror då på, om han kan finna folk, som kunna 
göra den hvite mannens arbete, men på samma gång lefva 
på en bråkdel af hans dagspenning och vara nöjde ändå, 
— allt detta på det fabrikens driftkostnader må minskas.

Något hvar känner det sätt, hvarpå denna uppgift löses 
i Kalifornien, -Australien med flera stater vid Stilla hafvet.

Hit lockades af guldfebern den hvita rasens oroligaste 
hufvuden från alla delar af verlden. Men då jagten efter 
efter guld upphörde, trädde äfven här motsatsen mellan ka
pital och arbete i dagen och ett proletariat uppstod. »Vårt 
program är mycket enkelt, — smör och bröd», sade de 
kaliforniske socialisterna. Men nu uppträdde på skådeplat
sen en medtäflare, som ej tycktes vilja unna dem smör till 
brödet och som •— hvad värre var — höll på att rycka 
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frân dem brödet sjelft. Det var John Chinaman med sin 
hårpiska och sin långrock. Hemma i det himmelskå riket 
hade han lärt att arbeta som en träl och lefva som ett djur. 
Nu kom han och bjöd ut sitt arbete för en fjerdedel eller 
femtedel af hvad den hvite arbetaren ville hafva i lön. Han 
var svagare och klenare än denne, och hans arbete derför 
ej häller sa godt; men denna brist vardt mer än uppvägd 
af det billigare arbetspriset.

Den hvite arbetaren säg sig öfver allt undanträngd. 
Han höll på att svälta ihjäl i guldets åsyn och i dess eget 
hemland. Och så tog han sig för att slå ihjäl kinesen, hvar 
hälst han mötte honom.

Det är nu ett sätt att résonnera, som är något svårt att 
komma till rätta med. Den kinesiska invandringen har ge
nom våldsbragder och tvångslagar i någon mån hejdats. 
Men kineserna hafva dock ej låtit sig utdrifvas någorstädes, 
der de en gang fattat fast fot. De hålla sig fast och tränga 
sig in öfver allt, uppträda aldrig pockande, tåla ödmjukt 
stryk och snäsor, blott de kunna förtjena en styfver, och — 
sluta med att öfver allt tränga ut de hvite.

* * '*

Mer än en gång har äfven i det gamla Europa, då fa
brikerna stått tillslutna under det kapitalet och arbetaren 
drabbat samman, på fullaste allvar satts i fråga att ersätta 
de inhemska arbetarne genom införsel i stor skala af kineser. 
De, menar man, ha hvarken lärt sig att göra strejk eller 
öfva ofog med dynamit, och deras närvaro skulle snart lära 
de inhemska arbetarne hvad deras frid tillhörde. Äfven här 
i Sverge sökte förlidet år en numera upphörd morgontid
ning, att i sådant syfte upptaga »den gula färgen» till be
handling.

Det har likvisst icke behöfts mycken eftertanke för att 
inse, att ett dylikt nödfallsmedel snarare skulle skärpa än 
utjämna de sociala motsatserna. I vårt gamla öfverfylda 
Europa skulle de gule konkurrenterna säkert röna ett långt 
hetare mottagande än i de nya landen, der ännu till en tid 
utrymme finnes för alla, och så vore snart den sista villan 
värre än den första.
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Men skräcken för strejker och dynamit står lika fullt 
q var. Lika så det sakförhållande, att i det folkuppfylda 
österlandet finnas arbetaremassor, som hvarken äro eller på 
länge torde blifva smittade af de hvite arbetarnes sjelfstän- 
dighetslusta, ej häller stält eller på länge komma att ställa 
deras höjda fordringar på lifvet. Frågan är då, huru dessa 
arbetskrafter skola kunna göras till godo, utan att de hvite 
arbetarne med lagliga eller våldsamma medel må kunna 
lägga hinder i vägen derför?

Dertill gifves icke mer än ett sätt. Får berget icke 
komma till Mahomet, måste Mahomet gå till berget. Kunna 
ej Kinas eller Indiens millioner af arbetare uppsöka det 
europeiska (eller amerikanska) kapitalet, så kan det mer än 
väl hända, att det i sina ömmaste intressen hotade kapitalet 
en vacker dag tager sig for att söka upp dem.

Penningen är icke för ro skull rund. Han rullar och 
rullar, tills han finner ett läge, som passar honom. Hotas 
han i det ena landet, flyr han till det andra för att finna 
lugn.

Det nittonde århundradets mest kännetecknande hufvud- 
drag på det socialekonomiska området har varit arbetets ut
vandring, då det i de nya verldsdelarnes omätliga, o upp
brutna landvidder sökt sig en ny och bättre arbetsmarknad 
och rikligare lön för sin möda. Det är mycket möjligt, att 
i motsats härtill det tjugonde århundradet kommer att känne
tecknas af kapitalets utvandring till de urgamla kulturlanden 
i öster, der det kan försäkra sig om billig arbetskraft och 
sina ägare om trygghet till lif och gods.

* • * •
*

Vi stå här inför en oväntad, men alldeles icke omöjlig 
vändning i den sociala frågans utvecklingsgång. Utsigterna 
för en dylik vändning äro nu för tiden icke obetydligt 
större än för några årtionden • sedan, och de torde väl vara 
värda att något närmare skärskådas.

Det borde i sanning icke väcka någon förundran, om 
t. ex. en Eugène Bontoux, i fall han bes.luter sig för att å 
nyo bygga upp sina nedbrända glashyttor och i fall han 
efter katastrofen i våras ännu äger medel dertill, — om, 
säga vi, han då skulle föredraga att förlägga sin verksamhet

Ur Dagens Krönika. VI. 10-11. 5 
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till en trakt af verlden, der han visste sin mödosamt för- 
värfvade egendom eller till och med sitt lif vara utom håll 
för en ursinnig mordbrännareligas illbragder.

Det resultat, som herrar anarkister dermed vunnit, vore 
visserligen icke det, som de sträfvat efter eller tänkt sig, 
och de verklige arbetarne hade alldeles icke skäl att vara 
dem tacksamme derför, lika litet som alla de andra, hvilka 
hand i hand med dem ärligt sträfva att lätta bördorna för 
de fattige och betungade. Men det vore visserligen icke 
den första gången, som de oskyldige fingo lida med de skyl
dige här i verlden eller som framåtskridandets falske vän
ner skadat dess sak mer än dess ärlige fiender.

Det antydda resultatet skulle väl icke framträda så 
plötsligt eller på en gång. Ty om också penningen är rör
lig, så äro de industriella anläggningar, som genom dess 
makt grundats, icke så lätta att förflytta.

Men i fall en sådan rörelse, som vi här påpekat, komme 
att taga sin början, så blefve ock dess fortgång visserligen 
långsam, men deremot så mycket säkrare. Kapitalet skulle 
en gång för alla draga sig tillbaka för nya anläggningar på 
en osäker och underminerad mark; och hvar hälst en gam
mal anläggning af en eller annan orsak nedlades, komme 
den aldrig att tagas upp igen. De gamla fabrikerna finge 
förfalla, och deras arbetare stode utan arbete och utan bröd.

Endast grufdriften och dermed jämförliga industrigrenar, 
som afsåge att frambringa råämnen, måste förblifva der de 
äro. Detta dock endast för så vidt och i den utsträckning, 
som dylika råämnen icke stode till att i tillräcklig mängd 
anskaffa inom närmare håll för den billigare och säkrare 
arbetskraften. .

* *

Men är det då så säkert, att dylik billig och säker 
arbetskraft i tillräcklig mängd stode att vinna eller att den 
i längden skulle förblifva obesmittad af tidens djupast gå
ende rörelser?

På dessa frågor torde man utan tvekan kunna svara 
ett obetingadt ja. ‘

Österlandets tallösa folkmassor skola utan all svårighet 
vara i stånd att oupphörligt vräka millioner och åter mil
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lioner individer in pâ arbetsmarknaden. Vi ha sett, huru 
lätt tillfredsstälda dessa millioner äro, både i fråga om af
löning och en menniskovärdig lefnadsställning i öfrigt. Detta 
gäller nämligen icke blott om den kinesiske arbetaren, utan 
äfven om den indiske och malajiske kulin och — ehuru 
kanske i något ringare grad — om den afrikanske negern. 
Den kommer att gälla i en allt vidare omfattning, i samma 
mån vår tid griper sig an med den stora uppgiften att lägga 
den tropiska verlden under kulturens välde. Härmed ha 
engelsmän och holländare på ett lysande sätt gjort början 
i Indien och på Java; fortsättningen har redan inledts vid 
Kongos stränder, och kommer en dag att fullföljas vid 
Orinocos och Amazonflodens.

Men den tropiska verldens folkstammar hafva redan i 
följd af sin mestadels rådande fatalistiska verldsåskådning 
en oöfvervinnelig böjelse för stillaståendet. Utom medärfda 
vanor och uppfostran medverka äfven natur och klimat att 
hålla denna böjelse vid makt. Den under desses inflytande 
alstrade trögheten, som låter dem arbeta endast så mycket 
som behöfs för att lefva, så vida de ej utsättas för ett yttre 
tryck, tillåter dem ej häller att göra mer än det minsta möj
liga motstånd mot ett dylikt tryck, der det en gång påläg
ges. De tropiska landen synas i följd af sjelfva sin natur 
en rund tid bortåt vara prisgifna åt ett mer eller mindre 
aristokratiskt styrelsesätt, der en fåtalig klass af hvite her
rar råder öfver en indolent, lat och lydig massa, och Kinas 
folk skall, äfven om det kan skydda sitt yttre oberoende, 
af vana och natur hållas qvar på den låga ståndpunkt, som 
gjort det till en så farlig medtäflare på arbetsmarknaden. 
Så länge dessa förhållanden fortfara oförändrade, så länge 
lär ock täflan blifva svår, om ej omöjlig för det hvita arbetet.

England har i år öppnat en utställning för hela sitt 
ofantliga kolonialrike, som både hvad omfattning och inne
håll vidkommer värdigt ställer sig vid sidan af åtskilliga 
äldre verldsutställningar. Hvad man der bland mycket an
nat sevärdt lagt särskildt märke till, det är, att Indien så 
småningom bereder sig till att blifva hemmet för en indu
stri, som fullt upp kan uthärda täflan med den europeiska. 
I arbetsskicklighet ha de indiske arbetarne visat sig inga
lunda stå de europeiske efter.

Dylika erfarenheter torde gifva icke blott Englands, 
utan hela Europas kapitalister åtskilligt att fundera på. 
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Och de torde kunna förnyas äfven i åtskilliga andra land 
utanför Indien.

* *

Men om nu österlandet och den tropiska verlden också 
skulle kunna lemna lika godt arbete för billigare pris än i 
Europa, så fordras det äfven, att åtskilliga andra förutsätt
ningar skola uppfyllas, innan deras arbete kan uthärda täf
lan med det europeiska.

Dit höra i främsta rummet tillräcklig tillgång på sten
kol för en i stor skala drifven fabriksrörelse samt tillräck
ligt beqväma och billiga sam färdsmedel, för att ej en dy
rare transportkostnad skall förtära den vinst, som de billi
gare arbetsprisen lemna.

Hvad stenkolet angår, hafva så väl Indien, som i syn
nerhet Kina en nästan outtömlig tillgång derpå. Och med 
samfärdsmedlen ställer det sig gynsammare för hvarje år 
som går, i mån som ångan och elektriciteten hinna spänna 
ut sitt nät öfver all verlden. Kanalen vid Suez har redan 
på sin sida förkortat vägen öfver verldshafven till hälften; 
och kanalen vid Panama skall inom kort på sin sida åstad
komma det samma. De transkontinentala banorna genom 
Amerikas fastland bidraga äfven att förkorta afstånden; och 
den lucka, som skiljer Europas jernvägsnät från Indiens, 
minskas mer och mer för att slutligen försvinna. Om än 
motvilligt, börjar dock sent omsider äfven Kina att öppna 
sina så strängt slutna portar för ångans inflytelse. Och 
har detta en gång i något större omfång skett, då skall ej 
häller den dag varda aflägsen, när äfven genom Sibiriens 
oöfverskådliga landvidder ett jernband knyter Europa sam
man med Kina.

Men kommer det väl en gång dithän, då finnas knap
past några hinder för samfärdseln vidare att öfvervinna. 
Indien och Kina skola varda i stånd att öfversvämma Eu
ropa och Amerika med alstren af sin industri i huru stora 
massor som hälst. Och på samma gång skola äfven trans
portkostnaderna genom täflan mellan olika linier så nedbrin
gas, att de icke längre lägga det allra minsta hinder i vägen 
för en storartad täflan mellan dessa lands gryende industri 
och vår egen.
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Och det blifver icke vår industri, som kommer att rosa 
marknaden vid en dylik förkrossande täflan.

* **

Huru följderna af en sådan vändning i det sociala kri
get, i fall den en gäng inträder, skola ställa sig för våra 
gamla kulturland, det är ännu knappast möjligt att öfver- 
skåda.

Europas kapitalister kunde sitta i all sköns lugn i sina 
villor i London eller Paris och njuta frukterna af den vinst, 
de hämtade från sina fabriker i Bombay eller Calcutta. Men 
Europas egen industri komme att gå ohjelpligen tillbaka 
och skulle kanske till sist en vacker dag helt och hållet gå 
under, så att vi i industrielt hänseende blefve försatte minst 
ett hundra år tillbaka i tiden. De kraftiga försök, som med 
all sannolikhet komme att göras att genom höga skydds
tullar eller rent af införselförbud skydda det inhemska ar
betet mot den öfvermäktiga täflan från andra verldsdelar, 
skulle i längden visa sig fruktlösa.

Och arbetarne? — eller rättare de agitatorer, som ge
nom sitt hänsynslösa öfverdåd drifvit sakerna till denna 
ytterlighet?

Ja — de torde få finna sig vid att göra nedsättningar 
i sina anspråk, som gå långt utöfver rimlighetens gränser 
och som de nu länge sedan anse höra till en öfvervunnen 
ståndpunkt. Att emellertid dessa nedsättningar icke komma 
att ske godvilligt, det kan man vara fullkomligt förvissad 
om; — och det är för öfrigt alldeles icke att förundra sig 
öfver. Men öfver de händelser, som då skola följa, torde 
det vara bäst att draga en slöja.

Det är icke någon glädjande framtidstafla, som vi här 
sökt utkasta grunddragen till. Men det är ej vårt fel, om 
färgerna kommit att blifva något mörka. Allt hvad vi 
kunna säga är, att den storartade och för vårt slägtes fram
tid så djupt betydelsefulla striden för arbetets frigörelse 
måste föras med hofsamhet och värdighet samt hållas fri 
från alla våldsdåd, om ej de dystra utsigterna här ofvan 
förr eller senare skola varda till en ännu dystrare verklighet.



Konstutställningen i Göteborg 1886.
Några anteckningar 

af

Cecilia Wærn.

II. .

Inom ftgurmålningen må nu porträttkonsten först upp
märksammas. Den var på ett förträffligt sätt representerad. 
Icke nog med att den allmänna nivån var hög, sträfvan ef
ter enkelhet, karakteristik och redbar tolkning förherskande, 
de konstnärliga och talangfulla porträtten många. Här fans 
äfven glänsande prof på våra dagars utmärkta porträttkonst. 
G. v. Rosens ståtliga Nordenskiöldsbild, med siu manliga 
teknik och allvarliga uppfattning, i hufvudsak så stor och 
enkel, att det melodramatiska första intrycket, beroende på 
de något väl heroiskt anordnade molnen, helt och hållet öfver- 
vinnes. Edelfelts fulländade, eleganta pastellporträtt af herr 
och fru Vallgren — lika förnämt i sin formsäkerhet, som 
i sin breda behandling af kritan. Berghs »hustru-porträtt», 
der man ej vet, hvilket man skall beundra mest, tekniken, 
djerft enkel i uppställningen och verkningsfull i hvarje pen
seldrag eller den innerliga känslan. De båda sistnämnda 
äro ock intressanta som interiörer — enligt den nya upp
fattningen, som vill visa modellen i sin hvardagsomgifning.

Werenskjold åter visar oss en annan intressant rikt
ning inom det moderna porträttmåleriet i sitt impressio
nistiska man sporträtt af gripande karakteristisk verkan.
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Inom figurmålningen för öfrigt märkes en tilltagande 
lust att behandla moderna motiv. Denna är dess mer gläd
jande, som man i Paris — att döma efter vårutställningarna 
— tycker sig i detta fall kunna märka en återgång. Efter 
en Bastien-Lepages skildringar ur bondelifvet, som höra till 
det största och allvarligaste konsten någonsin frambragt, 
och en de Nittis inspirerade sällskapslifsbilder, tycks man 
nu sysselsatt mera med att öfva upp sina yttre ögon än sin 
inre syn.

Det ligger intet ondt häri; — tvärtom är ett sådant 
ödmjukt vidgående af egen oförmåga det bästa lifstecken 
inom konsten. Hvarje tid af konstnärlig blomstring har 
hittills föregåtts af en tid af oförtruten och redbar sträfvan 
att bli herre öfver tekniken.

Men äfven under den mest löftesrika morgongryning 
ser man ovilkorligt framåt till dagen. Och det skulle dock 
vara härligt att få lefva i en tid, då figurmålningen icke 
längre, som nu, splittrade sig i granna eller nätta vägg
prydnader eller missförstådd naturalism — utan verkligen fylde 
sin uppgift. Denna är och har alltid varit — för all bil
dande konst — att åskådliggöra tidens idéer. Hvad gjorde 
Fidias annat? Michelangelo eller Raffaele annat? Är vår tid 
då så fattig på innehåll, att den icke har något att åskåd
liggöra? Ha vi då så varmt och allvarligt sinne, så vaken 
sympati, att vi ej behöfva konstens ljungeldar för att väcka 
oss ur vår liknöjdhet eller konstens påminnelser för att 
vidga vår synkrets? Literaturen täljer en annan saga — 
så ock våra dagars storslagna skulpturkonst. Porträttmål
ningen har äfven tagit djupt intryck af vår tids allvarliga 
psykologiska intresse. Figurmålningen kommer nog snart, 
när dess lärotid är ute, att följa dem alla i spåren — men 
ännu höra verkliga nutidsbilder till undantagen, ej till regeln.

s: *

Dess mer glädjande äro under sådana förhållanden 
undantagen. Eget nog, hade vi på denna utställning ett 
par af paris-salongens mer tilltagsna försök i den vägen 
— Cederströms »Frälsningsarmé» och Birgers »Frukost».

Cederströms »Frälsningsarmé» är förlagd till en fransk 
krog. Midt på taflan står marskalkinnan sjelf, miss Hanna 
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Booth, blek och inspirerad, och sjunger. Kring henne grup
pera sig krogkunder vid borden, värden bakom disken. 
Hufvudfiguren är vackert hallen, kompositionen väl afvägd, 
uttryckena studerade. Man skulle kunnat önska, att konst- 
närn velat tillgodogöra sig mera af den moderna, lätta och 
liffullt verkande tekniken — men vare härmed hur som 
helst. Man är honom stor tack skyldig för att han velat 
inse de moderna motivens värde, för att han allvarligt be
handlat ett allvarligt ämne.

Birgers »Frukost» är också en bild af franskt värds- 
huslif — men här är det hänsynslösa konstnärsjublet en 
fernissningsdag, som skildras så liffullt och qvickt, att man 
blir glad af att bara se det. Akta målarglädje andas ock 
den känsliga behandlingen af bakgrunden (en glastäckt ve
randas fina blågröna toner) af den dallrande luften, med 
sina skyar och strimmor af cigarr-rök och glimtar af sol
sken, af champagnen i glasen, grupperna på duken. Porträtt
karakteristiken har samma konstnärliga liflighet, som kom
positionen. Men taflan är icke hel, förgrunden verkar rå 
och ofärdig; ett osökt tillfälle att glänsa med en sida af 
sin talang — det genialiska målandet af präktiga tyger — har 
konstnärn här låtit gå sig ur händerna.

Ännu ha vi en större duk att omtala: Kröyers »Musik 
i ateliern», en af de betydelsefullaste på utställningen. 
Med klar och säker konstnärsblick har Kröyer här skådat 
bilden som ett helt i såväl komposition som stämning 
och tillika satt sig in i alla de olika individualiteterna med 
just den genialiska psykologi, som vi fordra af målarn. Med 
innerlig målarglädje har har dröjt vid alla tillfällena till ljus
dunkel i denna tobaksrökmättade qvälls belysta atelierinte- 
riör, vid de skarpa slagljusen öfver noterna i förgrunden 
och de små gloriorna kring hvar ljuslåga, vid ljusets lek 
med dunklet kring alla de olika uttrycksfulla ansigtena, vid 
den mildt och rikt belysta pistachefårgade bakgrunden, med 
sin dekoration af palmblad, skizzer och ‘cuivre poli’, vid 
sjelfva det svarta djupet i höger, ur hvilken här och der 
byster på höga pelare eller jättelika palmblad skymta fram.

En nutidsbild är också Paulsens »Modellerna hålla rast» 
— en allvarligt uppfattad interiör från konstnärslifvet. Mo
dellerna äro tre. En fullvuxen flicka, som sitter trumpen 
och värmer sig vid kaminen. Två flickebarn, en ljus, täck, 
älsklig, en svarthårig, mörklagd, af tämligen obehaglig typ. 
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Dessa, som ännu taga lifvet lätt, sitta och leka på en pall 
framför en gammal duk, föreställande en knäböjande eremit. 
Tydligen har han ditkommit för färgkontrastens skull, för 
att ge den afslutande tonen i denna väl afvägda färgskala, 
der den fylligaste melodi åstadkommits med, såsom det 
tyckes, de enklaste medel. Endast i samma ton hållen färg 
i figurerna, med dertill lämpade draperier (lugna, mörka 
kjolar r mossgrönt, mörkbrunt och blågrått), den gråsvarta 
kaminen och grå atelierväggen och till sist den varma mörka 
duken, med sin gyllne rara. Ser man närmare efter, äro 
väl ej medlen heller så enkla, som de först förefalla, ty 
denna hudfärg är mästerligt målad, genomskinlig, färgrik, 
lefvande och dock lindrigt frusen af den kalla luften i rum
met. Eremiten är för fristående målad. På de flesta torde 
han verka som en lefvande figur och ej som en tafla.

Paulis »Konfirmand» visar oss de egenskaper, som vi 
äro vana att vänta af denne konstnär. Allvarlig behand
ling af de mest bizarra (aldrig innehållslösa) motiv, afsigt- 
ligt betonande af det fula, känsligt behandlande af djerfva 
färgsammanställningar — och bakom allt, kring allt en ypper
lig, dallrande luft i rummet. Allt detta mognadt, samman
hållet, så att man börjar tro, att han vet hvad han vill.

Viggo Johansens »Två väninnor» (två sqvallersystrar 
vid kaffebordet), är en äkta humoristisk, oskattbart rolig 
verklighetsbild, konstnärligt framstäld i detta litet ulliga 
målningssätt, som verkar så lefvande.

Högt värde har bland smådukarne fru Anchers lilla 
»Interiör», med den lugna sammanhållningen, den äkta käns
lan i både teckningen och det väl beherskade ljuset. Taflan 
föreställer en kökspiga, som står, med ryggen vänd åt åskå
daren, och skalar potatis i ett köksfönster. Varmt ljus 
faller genom den gula, fördragna gardinen öfver hennes huf
vud och axlar, reflekteras mot väggen och återfaller derifrån 
på hennes kjol. Köksdörrn står öppen och låter oss se ut 
i den olika belysta gången. Äfven Nyberg har med fram
gång behandlat fönsterproblemet. Dugtigt och redbart i 
»En byskräddare», särdeles känsligt i den fria kabinetts
bilden »I köket» (en älskvärd gammal fru, som skalar kräf
tor). Wenhels roliga »Morgonstämning» (en större duk) 
föreställer en handtverkarfamilj vid frukostbordet. Lampan 
brinner ännu, men rullgardinen står alldeles ljus mot dagen 
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utanför. Den svåra uppgiften har delvis lösts med mycken 
talang — dugtig personlig talang, mer kraftfull än känslig.

Slutligen må nämnas M. Anchers »Fiskaresamspråk» 
— en samling typer, ganska karakteristiska hvar för sig, 
men utan koncentration. Det samma kan man ock säga 
om Helsieds »Et Byraad». I stället för en gemensam medel
punkt, har han här en för hvart och ett af dessa kraftfulla, 
förträffliga hufvud. Taflan verkar derför ock icke konst
närligt hel, trots den gemensamma handlingen, som kallar 
fram de olika skaplynnena.

■ * *

Historiemålningen representeras här af Salomans »Gu
staf Vasa» och af Heinrich Hansens »Från rådhuset i Dan
zig» — en rik, minutiös interiör från 1700-talet af den art, 
som man ogerna skulle sakna. Ty den är så konseqvent 
och sjelfständig i sin uppfattning, färgerna stå så fint och 
rätt mot hvar andra, när man ser på den, som konstnärn 
målat den, bit för bit; hela bilden är genomandad af känsla.

Här må ock nämnas Björcks stora duk »Susanna». 
Icke för att den egentligen är en historiemålning — den 
gör ju ej ens ett försök att följa fabeln i bibeln. Men ännu 
mindre kan den kallas en nutidsbild. Och på samma gång 
har den, i vissa delar, för mycket talang och observation 
för att kunna anses som blott det som vi här hemma mena 
med dekorationsmålning. Storslaget, talangfullt ateliermåleri 
skulle jag vilja kalla denna tafla.

• *

Friluftsmålningen sysslar äfven med de svenska motiven.
C. Larsson har här två dukar, afbildande samma träd

gård på söder, från olika håll, i vinter- och sommarskrud. 
Nu fins det, som vi veta, två konstnärspersonligheter minst 
i Carl Larssons gestalt. Båda talangfulla och ärliga, den 
ena fin, elegant, ytterligt känslig för delikata lufttoner, lätt 
och luftig i behandlingen. Denne Carl Larsson, förut pastell
och aqvarellmålare, har målat vinterbilden med dess utsökt 
fina toner mellan de lätt snöklädda buskarne, dess poetiska 
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stämning och lätta, riktiga snö. Figurerna äro kanske intet
sägande, men äro dock så väl insatta, bilda så ett helt med 
luften och snön, att taflan ändå blir en äkta friluftsmålning.

Den andre Carl Larsson är en på en gång djerft origi
nell och omutligt redbar person, som lockas af svåra motiv 
och sätter sig före att måla det han ser, utan andra anspråk 
än att bidraga till att låta konsten tränga allt djupare in i 
naturens skattkammare. Denne Larsson har målat »Främ
mande». En ljus majdag med en grupp ljusklädda barn 
under ett äppelträd i full blom i förgrunden. Der bakom 
en gammaldags trädgård mellan brädskjul och hus — ett 
par herrar till höger, ett par damer midt på sandgången 
till venster, glittrande solsken öfver det hela. En sådan 
uppgift fordrar mer än en redlig vilja, och Carl Larsson 
har också haft till hands en teknisk skicklighet, som låtit 
honom åstadkomma de mest otroliga saker i solljusets be
handling och spelet af luften uppe mellan äppelträdets fri
stående grenar. Men det är icke blott några öfvervunna 
svårigheter i detalj, som ge taflan dess höga värde. Det 
är ärlighetens seger i allmänhet — och det starka intryck, 
duken förmår meddela af vår, solsken och glädje, ett in
tryck, som helt och hållet öfvervinner det första, lindrigt 
oroligt verkande, och förmår en att glömma, att en eller an
nan punkt icke bragts i samklang med det hela. Himlen 
t ex. är kanske riktig i valör,just så tungt, djupt blå kan 
vårhimlen vara, men på mig åtminstone verkar den som 
blå färg och icke som luft. Dock detta är en oväsentlig
het, bilden är hel ändå. Handlingen är rolig, hufvudgrup- 
pen af barn af uppfriskande humoristiskt intresse. Figurer, 
omgifning af blommande, jublande vår, lufttoner och belys
ning äro här ett enda liffullt konstnärligt helt.

Äfven på friluftsmål ningens områda framstår Kröyer 
som mästare i sin stora lugnt beherskade och gripande 
stämningsfulla pastell »En sommarafton vid Skagen», en af 
hans vackra skymningstaflor från stranden. Äfven Soot har 
i sin tafla ur »Familjen på Gilje» lyckligt behandlat ljus
dunklet.

Josephson och Osterlind skildra franska byscener. Den 
förres framställning är enklare, en scen (»Bysqvaller») gripen 
ur hvardagslifvet, framstäld med äkta konstnärlig karakteri
stik. Till denna kommer en värdig, tilltalande färgskala 
och ett särdeles vackert perspektiv uppåt bygatan. Osterlind 
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har i »En olyckshändelse» valt ett något mer dramatiskt 
motiv, men har till gengäld behandlat det med sa mycken 
känsla, finess och riktighet, grupperat och sammanhållit det 
så lugnt och verkningsfullt, att det blifvit ett högst värde
fullt konstverk.

Wærenslîjolds »En inföding frän Briskeby» är ypperlig 
— denne lille norske gut, som står der med sin kälke, lef- 
nadsfrisk och pigg, som vinterluften ikring honom. En 
liten förtjusande stämningsbit med utsökt fin luftbehandling 
är Brenclekildes »Vid vårtid»; en präktig solig bild från 
fjällen, full af frisk sjelfständighet finner man i Soots »Från 
en gård i Numedalen»; en ljus Stockholmsbild, med en all
deles öfverdådigt träffad lokalsanning i luften, är Schultx- 
bergs »Det Stockholm som rifves» — en klar ljus bild, 
med ett säreget tycke.

Malmströms »Grindslanten» utmärker sig för humo
ristisk uppfattning i det hela och mycken rolig karakteristik ; 
A. Hagborys »En morgon i Cayeux» för stämningsfullt all
var och karakter i linierna; Kreugers »Höst» för något sär
eget personligt-poetiskt, som ett stycke fin fransk lyrik;, 
Wergelands »I hafsnöd» för käck manlighet och ett präk
tigt måladt vatten.

Edelfelt tillhör dessa begåfvade, som af en enkel folk- 
lifsskildring göra en hel kulturbild. Så ock här, i hans 
»Sommarafton vid Hammars», hvilken i tekniskt afseende 
är något ojemn, mästerlig i hufvudgruppen, tung i vissa partier.

En bild, som anslår alla, lärda och olärda, är Zorns 
»Sommarnöje». En elegant dam i modern, hvit ylleklädning 
står en grå vädersdag på en skärgårdsbrygga och talar vid 
en båtkarl i en båt nedanför. Det är allt — men det är 
helt, elegant, säkert i stämning och utförande. Damens 
stiliga uppenbarelse står så fint mot den mulna luften, båt
karlens präktiga gestalt är så präktigt fristående mot vatt
net — detta öfverlägset målade vatten, småkrusigt grått, 
skiftande i grönt under båten och bryggan.

Zorns »Ziguenarsmedja» (likaledes hållen i hvitt, grått 
och svart eller brunt) har ej något så omedelbart förtjusande, 
som detta våta, rörliga vatten, men har svarta djup i dessa 
ziguenarögon och denna intressanta smedja, har en kraft i 
modelleringen och en verkan i färgen, som man i aqvarell 
sällan får se make till.

Jag vågar nu ej längre dröja vid målningen — men 
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får dock ej försumma att omtala något som äkta frilufts- 
målning så utmärkt,- friskt, färggladt, luftigt, som Nord
ströms pastell »I trädgården» (en dam, i ljusgul klädning 
och hatt och hvit parasoll, som sitter i gräset i en vårlik 
trädgård).

Ej heller kan man glömma dessa Liljefors djur- och blom- 
stertaflor, som rent af jubla af målarglädje och entusiasm 
för naturen och fröjd öfver öfvervunna tekniska svårigheter.

* **

När man tar sig det orådet före att spekulera öfver 
konstens uppgift och framtidsutsigter, har man stunder af 
— förtviflan. Det är alltid vanskligt att med bestämdhet 
påstå något om framtiden, och vår tid är så svårförstådd. 
Månne de ha rätt, som påstå, att vår prosaiska lefnadströtta 
tid ej kan frambringa en stor, lefvande konst?

Om man emellertid från teorier öfvergår till fakta, och, 
i stället för att sitta och spekulera öfver målarkonstens 
framtid, går och ställer sig att se på ett stycke god modern 
skulptur — då fattas man genast af en annan öfvertygelse. 
Det är omöjligt att gå en stund t. ex. i Luxembourg eller 
i Parissalongen utan att kasta all kritik, alla framtidsfunde- 
ringar öfver bord och tacksamt erkänna, att här, midt i vår 
splittrade tid, stå vi — nu — inför stor, lefvande konst. 
Hur detta är möjligt, är ej alltid godt att förstå. Jag vet 
blott, att det är så, och jag trotsar hvem som helst, som 
har sinnet öppet och ej är alldeles fången i förutfattade 
meningar, att motstå inflytandet af denna rikt qvällande, ome
delbara lifsådra, att icke gripas af denna konst, hvilken med 
en ursprunglighet, som om vår civilisation alls icke vore 
rutten, vår ungdom blaserad, griper sig an att afbilda det 
enklaste och det svåraste af allt — lifvet.

* *

Hvad utförandet vidkommer, märkas för närvarande två 
hufvudriktningar. Den ena ser företrädesvis möjligheten att 
i den menskliga gestalten framställa ett fullt, i hvarje muskel 
vibrerande lif. Den andra har mera tjusats af sjelfva linier- 
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nas hemlighetsfulla språk och förmåga att uttrycka en ka
rakter. På Göteborgsutställningen saknades ej tillfälle att 
bilda sig ett begrepp om denna moderna konst.

Hasselberg hade här sin stora grupp från salongen, »Far
fadern», och en mindre staty, »Uppfinnaren». »Farfadern» 
framställer en gammal gubbe med ett litet gossebarn i knät. 
Sömnen har öfverraskat dem båda, och den lille håller på 
att glida ned ur den gamles armar. Med djupsinnig enkel
het har konstnärn här uppfattat det innehållsrika motivet, 
naturen, som jemnar ut skilnaden mellan lifvets båda ytter
sta poler, och med denna utsökta känsla i formbehandlingen, 
som är honom egen, funnit uttryck för det för de båda 
åldrarne djupast kännetecknande.

Linierna äro, som sig höfves, ädla och allvarliga, syn
nerligen kring det öfre partiet. Det nedre verkar litet ofär
digt, som skulle konstnärn ej ha funnit den lösning, han 
sökt, men ej så mycket att det förmår nedstämma grund
tonen i det hela. Det är ett stort och moget verk.

»Uppfinnaren» föreställer en 14 à 15 års gosse, som 
sitter tankfull och leker med ett litet vattenhjul. Här är 
det således en karakteristisk sida af gosselifvet, som vackert 
och poetiskt tolkats. Ställningen är god och enkel, utföran
det känsligt som alltid, hufvudet uttrycksfullt, kanske litet 
för mycket. Det verkar en smula för tungt i formen, för 
medvetet i uttrycket.

Gosseåldern har också skildrats af Vallgren och Lund
berg. Vallgrens »Gosse lekande med kräftor», är rolig, 
gaminartad, full af sprittande lif, men icke fri från slarf i 
modelleringen. Lundbergs »Per Svinaherde» har vackert 
hufvud, käck uppsyn och ganska liffull ställning, men lider 
af temligen kraftlös formbehandling.

Barnaålderns lyckligaste framställare få vi denna gång 
söka bland porträttörerna. Hallstedts barnhufvuden ha en 
oförliknelig tjuskraft, naiv, älskvärd, liffull. Det är, som 
skulle hans gåfva att gripa i flykten ett skiftande, spelande 
lif här funnit sitt rätta område. Men hela Fallstedts ut
ställning är af mest glädjande art, ett bevis på önskligt framåt- 
gående. Här fins lif i många arter, älsklig barnaoskuld, 
leende skalkaktighet, ungdomligt allvar eller småmysande 
medelålders humor. Hans färglagda, tillstälda genrebyster i 
terracotta stå fortfarande på gränsen till det otillåtna. Men 
den som samtidigt kan göra något så fint och allvarligt, 
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som hans marmorbyster och gifva så många bevis på genia
lisk konstnärlighet, må kanske tillåtas att stundom visa 
prof på en oefterrättligt tokig.

Id Ericsons »Salomé» är ett för nutida fransk konst 
ganska typiskt arbete, typiskt i sin liffullhet och i sitt bi
bliska namn. Sådana äro temligen på modet nu för tiden 
i Paris. Man har med rätta tyckt, att man i ämnen ur bi
beln skulle finna mer tillfälle till djup karakteristik och dra
matiskt lif, än i mytologiens utnötta gudagestalter. Emel
lertid har man äfven här stannat vid en liten krets väl 
bekanta typer, med faststälda, oundgängliga attribut. Fram
ställningen är dock i vanliga fall allt annat än konventio
nell, i många fall så rik och ursprunglig, att man till en 
början icke alls tänker på namnet, för att sedan tycka, att 
det ena namnet efter det andra bjuder sig sjelft, om man 
vill med ord uttrycka allt, som bilden innehåller.

I Ida Ericsons »Salomé» är namnet oväsentligt, attri
buten litet störande, i synnerhet för en svensk publik, 
som ej har franska konsttraditioner, framställningen full af 
sprittande lif och originell kraft från hufvudet till fotabjellet. 
Sjelfva hudbehandlingen är, som ofta vid ett sådant konst- 
närsskaplynne, en smula försummad och okänslig.

Carolina Benediks är elev af Falguière. Hennes dug- 
tiga studiebild, »Den döende krigarn», har mer än mästarns 
förakt för att studera linierna, men visar godt resultat af 
hans lärdomar och sjelfständig begåfning i de godt model
lerade benen.

Bland den öfriga skulpturen må nämnas: Runebergs 
»Brahestod» och Akermans älskliga »Sömngångerska», ett 
karakteristiskt gubbhufvud af Christian Ericsson och ett 
känsligt behandladt studiehufvud af Thod Christensen.

* *

Det hela var en rik utställning, en af dem som ge åskå
daren mångt att glädjas åt och mycket att tänka på, egent
ligen mer än man genast kommer på det klara med och 
i all synnerhet mer, än dessa strödda anteckningar förmå 
gifva någon föreställning om.
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. En framtidsmusiker.
Frans Liszt 

och hans betydelse för den moderna konsten.

af

V. v. S.

Génie oblige.
Liszt.

n.
Den unge Liszt var redan sedan flere år en af verlds- 

stadens berömdheter, då samtidens — många säga alla tiders 
— störste virtuos, Paganini, första gången trädde inför pa- 
risarne. Detta inträffade i mars 1831, under en tidpunkt, 
då hela Paris »strödde aska på sitt hufvud», då löjet tyst
nade och dagsäflans tusen lidelsefulla röster ett ögonblick 
tycktes förstummade inför den hemska gäst, som från öster
landet kort förut gjort sitt intåg och slagit hvarje sinne 
med dödsfruktans alla fasor.

Midt under den dofva beklämningen bryter nu plöts
ligen genom sorgmessornas och dödsklockornas dystra klang 
toner af en ännu ej hörd skönhet, af en ännu aldrig anad 
tjusning, och likasom för att göra intrycket ännu mer upp
skakande blandar sig med dagens skräckbilder det sällsamma 
dunkel, som insvepte konstnärens föregående lif och gjorde 
det hemskt fantastiska till bundsförvandt åt hans stora konst. 
Med andlös spänning lyssnade man till hans spel, som slog 
både hjerta och fantasi i bojor af demonisk makt. Man 
glömde allt, »man glömde döden, som osynlig kretsade öfver 
åhörarnes hufvud, man glömde de mörka, ryktet tilläde, äf
ven brottsliga hemligheter, som omgåfvo trollkarlens person», 
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endast för att försänka sig i detta spel, hvilket klingade 
»ironiskt och hånfullt som Byrons Don Juan, nyckfullt och 
fantastiskt som ett nattstycke af Hoffmann, melankoliskt dröm
mande som en dikt af Lamartine, vildt och glödande som 
en förbannelse af Dante och dock ljuft och smekande som 
en Schubertsk melodi»*.

* Léon Escudier.
** W. von Lenz berättar, hvilket intryck det gjorde på honom, 

när han som främling i Paris i november 1828, bland teateraffischerna 
för dagen äfven såg ett tillkännagifvande om en »extrakonsert i konser
vatorium af mr Litz» och i spetsen för programmet läste Beethovens Es- 
durkonsert. Han stod just i begrepp att uppsöka Kalkbrenner för att 
af honom erhålla lektioner, men han slöt af annonsen att den, som vå
gade spela en konsert af Beethoven offentligen, måste vara »ein Tausend
sappermenter», och så for han i stället till Liszt.

Ur Dagens Krönika. VI. 10—11. 6

Bland dem som på detta sätt lyssnade till Paganinis 
spel var äfven Frans Liszt, och detta blef för honom en 
vändpunkt, men en vändpunkt, som på samma gång den 
gaf hela hans konstnärssträfvan en ny riktning härigenom 
medelbarligen också gaf verlden en ny konst.

Vid denna tid herskade inom pianospelet virtuosvä
sendet med oinskränkt makt. Glatthet och elegans på ytan 
var hufvudsaken, om det konstnärliga innehållet bekymrade 
man sig icke stort. Flere årtionden under Rossinis lekfulla 
spira hade bidragit att gifva smaken en sådan riktning, och 
med hänryckning lyssnade man i konsertsalen till verk af 
Kalkbrenner, Herz, Pixis, Pleyel och konsorter; de tyska 
pianoverken med sin djupare halt, sin allvarliga struktur 
kände ingen, och den konstnär, som vågade försöket att 
framföra dem, kunde vara temligen säker på att ej göra 
någon vidare lycka. Väl hade Liszt, knappt sjuttonårig, 
undantagsvis företagit det vågstycket att offentligen spela 
Beethovens Es-dur-konsert, då för tiden en verklig »konstnärlig 
hjeltedat»,**  och på hans program förekommo ej sällan såväl 
Beethoven som Weber och Hummel. Men på en tid, då 
Habenks försök att låta spela Beethovens D-dur-symfoni kun
de jaga Rudolf Kreutzer (den samme, hvilken B. tillegnade sin 
Kreutzersonat) på dörren under utropet: »för Guds skull, 
käre vän, förskona oss från dylikt barbariskt machverk» 
eller när Cherubini med hela tyngden af sin konserverande 
auktoritet om B:s senare arbeten kunde säga: »Cela me fait 
éternuer», kan man lätt förstå, att de ej skulle finna nåd 
inför den herskande smakriktningen och att kritiken, trots 
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program såsom »illa valda». Man kan derför också knap
past räkna strängt med honom, om äfven han skrattade åt 
denna smak, och trots de glimtar, som redan nu frambröto 
i hans spel af något nytt, något-helt främmande för tiden, 
stod han, om ock redan hufvudet högre än mängden, dock 
ännu såsom konsertspelare i det stora hela på den allmänna 
ståndpunkten. Äfven han bjöd på hvad alla ville ha, kon
sertstycken och improvisationer i den herskande stilen, och 
när han med sin brinnande kärlek till de tyska mästarne 
stundom ej kunde motstå att servera sina åhörare stadigare 
föda, tillgick detta ofta så, att han under ett eller annat 
populärt namn smugglade dem in i konsertsalen *,  eller också 
— hvilket förefaller vår tid ännu betänkligare — uppgaf 
han komponistens rätta namn, men utsmyckade stycket med 
prydnader af egen tillverkning, för att på detta sätt göra 
det mera aptitligt.

* Om L:s förmåga som musikalisk escamotör berättas från hans 
ungdom eller rättare barndom, ty han var då endast fjorton år, följande: 
En afton i Bordeaux gjorde han musik tillsammans med andra konst
närer, bland dem en känd violinist och kompositör, hvilka entusiastiskt 
utläto sig öfver Beethoven. Då satte sig L., som väl visste, huru litet 
de i grunden kände till hvad de talade om, till pianot för att spela en 
af hans sonater, och de närvarande, särskildt violinisten, kunde ej finna 
uttryck för den förtjusning de kände. Ingen af dem anade, att den klar
synte gossen mystifierade hela sällskapet och till sin faders dödliga för
skräckelse i stället för Beethoven spelade en af sina egna kompositioner. 
Af hjertegodhet, väl äfven af klokhet, teg Liszt sjelf stilla dermed och 
nöjde sig med den inre tillfredsställelsen. Först efter violinistens död 
omtalade han, att hans namn var — Pierre Rode.

Men så kommer Paganinis spel och slår som en tän- 
.dande blixt ned i Liszts tillvaro. Han hade hittills utan 
medvetet mål sväfvat omkring, och endast gifvande efter 
för en dunkel, aningsfull trängtan (»un instinct secret me 
tourmente») hade han blifvit ett byte för de mest olika, mera 
rent tillfälliga intryck. Nu såg han sitt mål klart för sig. 
»Detta spel — det var hans själs drömda ideal, efter hvilket 
han sökt och jagat, utan att någonsin kunna finna eller fatta 
det. Nu, här kände han det förverkiigadt inför sig. Med 
tändande makt grep det hans konstnärliga vilja.» Hvad 
tiden på det poetiska området eftersträfvade, frihet i form 
och innehåll, detta återfann han nu på det musikaliskt- 
reproducerande området, och han förstod, hvad Paganini 
må hända sjelf aldrig gjorde, dess omätliga betydelse för 
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framtidens konst. De idéer, Saint-Simonisterna väckt hos 
honom, fingo nu gestalt. »Så uttryckt», sade han, »kan 
konstverket blifva till ett kulturspråk och den reproduce
rande konsten lösa en kulturuppgift. Konstverket måste 
helt och hållet forsänkas i den reproducerande konstnärens 
ande, för att ur den omedelbara känslans glöd af honom blifva 
födt på nytt. Icke formen skall klinga, anden skall tala! På 
detta sätt blir virtuosen konstens öfversteprest, i hvars mun 
den döda bokstafven vinner lif, hvars läppar uppenbara kon
stens hemligheter.» Orden klinga må hända i mångens öra 
en smula öfverspända, men för en hvar, som i likhet med 
Liszt hyser en lefvande tro på konstens sedliga uppgift, skall 
bakom dem meningen ligga klar, och citatet kan derjemte be
traktas som uttrycket för Liszts hela sträfvan som konstnär.

Men trots det djupa intryck, Paganinis hela framträ
dande gjorde på honom, var. han ej blind för bristerna och 
ensidigheterna hos den store virtuosen. Han insåg dishar
monien mellan P:s snille och ståndpunkt som menniska. 
Ofverväldigad af de andliga och tekniska perspektiv, som 
hans geni öppnade för den reproducerande konsten och 
hvarigenom han höjde denna upp till den skapande kon
stens jemlike, kände sig Liszt på samma gång tillbakastött 
af Paganinis brist på allmän och mensklig bildning, af bri
sten på idealitet i hans konst. I sin bekanta uppsats öfver 
Paganini tio år senare betecknar han såsom både utgångs
punkt och mål för den samma »en trångbröstad egoism», 
och detta, som utgör inskränkningen i P:s storhet, utstakar 
tillika den bestämda gränsen för hans inflytande på Liszt. 
I honom såg Liszt ett för sig sjelft bestämmande vittnes
börd om, »huru oskiljaktig den verkligt konstnärliga bild
ningen är från den menskliga, huru den menskliga storheten 
måste vara genomgångsstadiet för den konstnärliga»; det 
var detta, som aflockade honom det stolta, bevingade ordet 
»génie oblige»*,  hvilket tryckt sin stämpel på hvarje hand
ling af Liszt, i konsten som i lifvet, och det är genom detta 

* 1 den ofvan nämda uppsatsen om Paganini, skrifven med an
ledning afghans död 1840, hvilken slutar med dessa ord: »Måtte fram
tidens konstnär med gladt mod afstå från den fåfångligt egoistiska roll, 
hvilken, såsom vi hoppas, i Paganini funnit sin sisfa glänsande repre
sentant; måtte han ställa sitt mål inom och ej utom sig och virtuosite
ten för honom blifva medel, ej ändamål; måtte han dervid aldrig förlora 
ur sigte, att lika väl som det heter ’noblesse oblige’, med lika och ännu 
högre rätt heter det äfven ’génie oblige’.-»
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dubbla inflytande, det positiva och det negativa, som Pa
ganinis konst för Liszt bief bryggan till en ny teknik, ett 
nytt andligt innehall i pianomusiken.

Efter att hafva hört Paganini, vände sig Liszt med 
fördubblad ifver till instrumentet. Han visade sig endast 
föga ute i verlden; som offentlig pianospelare sa godt som 
alldeles icke. Paganinis teknik eggade honom, och med en 
otrolig uthållighet arbetade han under de följande aren på 
att utbilda sin egen till jemnhöjd dermed. Det var nu, 
som »han utbildade hvar och en af sina fingrar till en pia
nist», och hvarigenom de verkligen hvar för sig uppnådde 
en hastighet, sjelfständighet och säkerhet, som ingen före 
honom besuttit. Paganinis tekniska under frigjorde hans 
eget, och under denna tid öfvade han sin ande i det språk, 
som en gäng skulle för den förvånade verlden utropa kon
stens innersta hemligheter. Ungefär vid samma tid utkom 
i tryck Paganinis »24 Capricci per Violino solo composti , 
e didicati agli artisti», och med girighet grep han efter 
detta verk, som för honom skulle upplåta hemligheterna af 
Paganinis konst. Vid första blicken i noterna märkte han, 
att den fina, proportionerliga handen, utbildad genom klassisk 
pianomusik och knapt mäktig att gripa föga mer än ok
taven, omöjligt kunde beherska alla dessa språng, arpeggier, 
dubbelgrepp och löpningar, men under försöket att på pianot 
återge en fullfärdig bild af violinstycket gjorde hin den 
upptäckt, att klaverspelarens hand, äfven om den ej är stor, 
dock förmådde öfvervinna alla dessa svårigheter, särskildt i 
fråga om långa grepp, och härmed kan man säga, att vägen 
till den nya tekniken var funnen. Utgångspunkten för den 
samma låg i handens spännkraft och språngsäkerhet, hvilket 
tillsammans med de sammanträngda lägena i den klassiska 
musikens ackorder, löpningar och figurer skapade nya ut
trycksmedel, som stegrade omfattningen och skönheten i 
instumentets klangfärg till det underbara och på samma gång 
gaf uppslaget till den moderna stilen i pianomusiken. Men 
de nya områden, som på detta sätt eröfrades åt pianots ut
trycksförmåga, flyttade ock samtidigt gränserna för fram
ställningens innehåll långt utofver de hittills rådande. Och 
här var det åter Paganinis Capricci, som bief det direkta 
medlet. När Liszt spelade dem på pianot, fann han, med 
sitt oändligt fina sinne för individualiteten, att den blott 
nottrogna öfversättningen — det enda slag af transkriptioner, 
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som man då kände — ingalunda âtergaf originalets karak
ter. Violinbilden, sådan Paganini gifvit den, stod lefvande 
för hans föreställning, och under intrycket häraf skapade 
hans fantasi den på nytt genom en process, hvarunder vio
linbilden förvandlades till en pianobild, utan att den förra 
förlorade sin karakter eller den senare nedsjönk till en blott 
fotografi. Och med detta första försök att öfversätta från 
ett instrument till ett annat öppnade han nu nya banor 
äfven för den skapande fantasien; ur detta växte upp hela 
den rika pianoliteratur af transkriptioner, i hvilka orkesterns 
klangeffekter och den menskliga sångdeklamationens alla 
stämningar fingo lif under pianots döda mekanism. Så för
kättrad den från det konservativa hållet än blifvit, har 
den med det ursprungliga konstverkets sjelfständighet burit 
ett nytt innehåll fram, och gjort det så, att ingen, som vill 
vara ärlig mot sig sjelf och mot samtidens konst, kan för
neka dess betydelse — lika mycket ur inre som ur teknisk 
synpunkt — för den musikaliska utvecklingen.

I stillhet arbetade Liszt nu under nära fyra år på det 
mål, han satt sig före, och ju längre han nådde i sitt arbete, 
desto starkare växte vingarne, desto djupare trängde han 
från den glänsande ytan, som han nu lärde sig fullt be
herska, in i sjelfva konstens anda. Och att betydelsen af 
Liszts pianospel blef så oerhörd, som den verkligen gjorde, 
berodde väl förnämligast derpå, att han aldrig blef sin vackra 
devis otrogen, att han i hvarje ögonblick kände de höga 
förpligtelser, snillet pålade honom, och att dessa voro be
stämmande för hela hans verksamhet. Också var det aldrig 
tekniken såsom sådan han efterjagade, utan tekniken såsom 
andens språk. Redan fadern hade hos honom inskärpt, att 
virtuositeten var berättigad endast såsom medel att deri- 
gerom nå fram till det sjelfständiga skapandet, och hans 
sträfvan var nu att utveckla denna till en sådan höjd af 
uttrycksförmåga, att den slafviskt kunde lyda och återspegla 
äfven den finaste skiftning i hans inre lif: den skulle vara 
ett medel för det stora målet, men målet sjelft var konst
innehållet.

»Det är denna princip, som gjort Frans Liszt till det 
moderna pianospelets héros och till grundläggare af en ny 
epok på detta område.»

När Liszt åter framträdde inför offentligheten, var han 
som förvandlad, och man hade svårt att i den romantiske 
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himlastormaren igenkänna »le petit Litz». Allt hos ho
nom var nytt, med en hittills okänd makt och på ett hit
tills obekant språk talade han till sina åhörare, och han 
band dem i en förtrollning, som gjorde att till och med 
konsertsalens hela atmosfer syntes förändrad. Allt var stäm
ning, rörelse; spänning i hvarje ansigte. Och på podiet 
Liszt sjelf, omgifven af en krets af qvinlig skönhet och ele
gans, till största delen hans elever, med hvilka han nu ut
bytte komplimanger och skämtsamma repliker eller bland 
hvilka han under pauserna helt ogeneradt slog sig ned. 
Konsertsalen tycktes förvandlad till en salong, och lik en 
ungdomlig gud stod i dess midt den smärta ynglingage
stalten med de blixtrande, blågråa ögonen och sin skarpt 
skurna »profil d’ivoire», omgifven af det långa mörkblonda 
håret, beherskande allt med den tändande makten af sitt 
snille. Om hans spel från denna tid skrifver d’Ortigue i 
»Gazette musicale»: »Han är det poetiska inbegreppet af 
alla intryck, som han emottagit. Och dessa intryck, som 
han enligt all sannolikhet ej skulle förmå återge i ord eller 
i klart uttryckta tankar, dessa reproducerar han nu i hela 
deras obegränsade utsträckning med en sanning, en kraft, 
en energi i känslan och förtrollning i uttrycket, som är 
oförliknelig. An är hans konst passiv, ett instrument, ett 
eko: hon uttrycker, hon öfversätter; än är hon åter verk
sam: hon talar, hon är det organ, hvaraf han betjenar sig 
för att utveckla sina idéer. Så sker det, att Liszts föredrag 
ej är ett mekaniskt, materielt exercitium, utan vida mer och 
i egentlig mening en komposition, en verklig konstskapelse.» 
Anda till framemot fyrtiotalet var pianospelet i allmänhet 
af den art, att snabbheten, lätthet och elegans i figurer och 
passager samt i fråga om uttrycket en vek, så att säga i 
midten af känslan stående melodi blef det förherskande dra
get. De mera begåfvade af den tidens virtuoser, såsom 
Hummel, Clementi, Moscheles hade visserligen sökt att för
binda det virtuosa elementet med den klassiska musikens 
lyriska innehåll, men man hade ännu knappast fått rätt sigte 
på hvad detta senare djupast innebar. Den mångsidighet, 
det djupa innehåll af romantik och lidelse, som ligger i 
t. ex. Beethovens pianoverk, var ännu så godt som en för
borgad skatt. Likasom andan i hans musik under hans 
lifstid blef oförstådd och den universella och historiska be
tydelsen af hans storhet knappast uppgått för mer än en 
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och annan, så stod äfven âtergifvandet af hans komposi
tioner i öfverensstämmelse härmed. Sjelf förmådde han ej 
utöfva något reformerande inflytande på pianospelet, och 
det vedertagna föredraget var klassiskt, d. v. s. strängt i 
takt, flytande och glatt, med lidelselösa accenter och ett be
hagfullt uttryck i känslan. Med Liszt komma de starkt 
karakteristiska motsatserna, den poetiska tankens framhäf- 
vande, ett till dramatik stegradt föredrag, dettas inre rör
lighet och ett fördjupadt uttryck in i pianospelet, han lika
som förandligar tekniken och inblåser ett sjelfständigt lif i 
det döda materialet samt skapar på detta sätt för pianot en 
ny konst.*  Väl ges det än i dag en musikalisk riktning, 
som med beundransvärd seghet fasthåller vid traditionerna 
af det klassiska och brillanta pianospelet, och för hvilken 
det moderna spelet ej är någonting annat än förvillelse. 
Men trots deras afsky derför, hafva de ej kunnat undgå att 
lära af det samma, och med den historiens ironi, som ej 
sällan låter motståndarne till framåtskridandet blifva del
aktiga af det befruktande i just det nya, som de bekämpa, 
ha de alla ryckts framåt, de flesta sannolikt mer än de sjelfva 
ana, mot de nya banor, som af Liszt öppnats för den re
producerande konsten.

* Ingenting kan vara orättfärdigare, än när man påstår, att Liszt 
vid slutet af sin bana öfverlefvat sig sjelf, att det endast var partiet, som 
uppbar honom, och att han fortfor att lefva på sin förgångna storhet. 
Ännu i ålderns sena höst bevarade han hela sin andes ursprungliga frisk
het, i detta som i så många andra fall utgörande ett glänsande undantag 
från den vanliga regeln. Den som skrifver detta hade tillfälle att upp
repade gånger konstatera, huru han ej långt ifrån 7O-årig ännu både i 
det yttre bibehöll detta personligen bedårande, som nästan syntes förhöjdt 
af det hvita håret och de fårade dragen, öfver hvilka de underbara ögo
nen lade liksom en glans, och i inre afseende ännu lika enväldigt her
skande från flygeln eller dirigentplatsen. I hans föredrag sökte man 
fåfängt efter något tecken till afmattning eller något tillfälle, der den 
yttre tekniken, hvilken ännu egde hela sin oförminskade kraft och smi
dighet, fick täcka öfver ett aftagande i det andliga uttrycket.

D’Ortigue har i de ofvan citerade orden fullkomligt 
riktigt karakteriserat den höga andliga halten af Liszts spel: 
det var endast ett uttryck af hans idéer, hans konst- och 
virtuosidealer. Dessa stodo i bakgrunden och angåfvo ton 
och takt; ur dem klarade sig nu ynglingens drömmar om 
presterlig verksamhet till ett bestämdt medvetande om hans 
uppgift såsom en konstens missionär. Och från den stund, 
han grep vandringsstafven för att som pianospelare draga 
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igenom Europa, började han utföra den första af sina stora 
missioner. Han är nu ej längre endast en resande virtuos; 
han är profeten och lagstiftaren, som pekar mot det stora 
kommande och förbereder dess emottagande. ‘

Liszts hela väsen har i sig någonting af pionieren, 
som åt civilisationen eröfrar obrutna bygder, och tillika af 
reformatorn, som väcker de sofvande till lif och med elds
nitet hos en zelot predikar tron på de nya ideal, han ställer 
fram för menskligheten. Ej under derför, att han i vår tids 
musikhistoria blifvit liksom en af märkstenarne mellan det 
gamla och det nya, ej under, att å ena sidan stillaståendet, 
såsom alltid i dylika fall, velat frånkänna honom hvarje be
tydelse utom den rent tekniska, eller att å den andra de 
ungas skaror fylkat sig kring honom såsom den der bäst 
af alla kunde föra det nya framåt. Derför har han också 
ständigt stått midt inne i stridens vimmel, men han har 
alltid kämpat med blanka vapen, och inför den slagne motstån
daren sänker han ridderligt sin udd. Och vid den tid, då 
för andra åldern vanligen berättigar till hvila efter dags- 
arbetets mödor, stod han ännu lika outtröttlig, lika brinnande 
bland de kämpande; det är till och med denna period af 
hans lif, som skall utmärkas af de mest afgörande segrarne.

Men innan han hunnit dit, skulle han slå månget slag, 
tända mången stridsfråga och sätta hela sin varelse in på 
dess lösning. En sida af hvad man skulle kunna kalla 
Liszts missionerande verksamhet, den pianistiska, ha vi i 
det föregående redan vidrört. Hans andra stora mission 
ligger inom området för de allmänna konstprinciperna, och 
för nydaningen på detta område har han arbetat med lika 
ifver såsom skriftställare, kompositör och dirigent, ej min
dre än som exekutör.

När Berlioz 1832 började sin musikaliskt-romantiska 
kamp mot den klassiska formalismen, stod Liszt vid hans 
sida. Entusiasmerad af allt det bländande och regellöst 
bizarra i hans »Sinfonie fantastique», insåg Liszt genast den 
stora betydelsen i de nya vägar, som härmed öppnats för 
framtidens instrumentalmusik, och det var af detta verk, han 
skapade sitt första »pianopartitur», der orkesterns hela rike
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dom på klangeffekter och dynamisk afhuggning fördes öfver 
på pianot. Men han insåg också, att denna betydelse var 
af en öfvervägande historisk art. Med sin elementära ur
kraft och sitt snilles obändiga flygt var Berlioz en banbry- 
tare, som slungade alla hinder ur yägen för det nya; han 
förverkligade i den skapande musikaliska konsten med ens 
romantikens ideal: frihet i form och frihet i innehåll, enligt 
hvilket »det tomma formväsendet, schablonen skulle vika för 
nya konstskapelser, som, fria från den bindande klassiska 
formen och den stereotypa satsbyggnaden, hemtade sitt lif 
direkt ur fantasiens otyglade rörelser och stegrade sitt in
nehåll till en musikalisk diktkonst. Det obestämda skulle 
blifva till bestämdhet, lyriken uppnå dramatikens spännande 
moment, och hela den symfoniska konsten omstämmas från 
de allmänna lyriska känslorna till en pointerad framställning 
af den menskliga lidelsen i dess olika skiftningar».

Tonerna af Berlioz fantastiska symfoni trängde vid 
denna tid knapt utom Paris, men verket sjelft blef baneret 
för en ny fas af den instrumentala musikens historiska ut
veckling, och med detta gjorde »program-musiken», den 
mycket förkättrade, sitt inträde i verlden. Men Berlioz 
sjelf var till hela sin anläggning så söndersplittrad, så ne
gativt ironiserande, att hans genialitet endast sällan förmådde 
åt hans foster förläna det harmoniska och universella konst
verkets lifskraft. Han blir personligen alltid en af musik
historiens intressantaste företeelser, och som skriftställare 
har han tändt flammor, som sällan värmt, men som kasta 
sitt skarpa ljus långt in emot framtiden; men hans diktverk 
skola, trots sina många skönheter, i de flesta. fall ega sin 
egentliga storhet deri, att de bilda en öfvergångslänk mel
lan den klassiskt romantiska och framtidens musik i deras 
högsta manifestationer, eller närmare betecknadt, mellan 
Beethoven och Wagner.

öfvergångsformen fick här sin hufvuduppgift mindre i 
att sjelf bringa ett nytt innehåll in i det allmännna konst
medvetandet än att verka befruktande på de andar, hvilka 
med riktig blick för grundtanken i den berliozka konsten 
efter honom förmått upptaga den och föra den vidare till 
betydelsen af en verldskonsts universella skönhet. Wagner 
grep Berlioz’ tanke — så mycket han än sjelf bestrider 
det — och gjorde den, om ock under andra förutsättningar, 
fruktbärande för sina reformer på dramats område. Men 
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på det symfoniska området var det Liszt förbehållet att 
blifva verkställaren af Berlioz’ testamente.

De impulser, Liszt emottagit af Beethovens konst, hvil
ken ju en gång med mästarens kyss och profetiska ord 
likasom invigt honom till konstnärskallet och som en un
derströmning kan säg is ha gått igenom hela hans föregå
ende utveckling, taga nu ett mera medvetet lif och förmäla 
sig med de Berlioz’ka ideerna till en helhet, som blir be
stämmande för det mål, till hvilken Liszt skulle föra den 

. symfoniska musiken.
Redan innan han i sina stora orkesterkompositioner gaf 

den ursprungliga skönhetens och det harmoniska uttryckets 
lif åt reformtanken i Berlioz’ konst, hade han utom såsom 
reproducerande konstnär äfven med sin glänsande penna fört 
det nyas talan; men med sitt behof att generalisera förläde han 
tyngpunkten af striden från den speciela yttring, som fram
kallat den, till de allmänna principerna, och betydelsefulla 
bli i detta hänseende hans bekanta uppsatser: »De la situa
tion des artistes». Redan förut hade frågan om konstnä
rens sociala ställning sysselsatt Liszt, och han hade för sig 
sjelf fastslagit, att höjandet af denna och dermed äfven af 
konsten var en omöjlighet, »så länge konstnären sjelf ej 
arbetade sig upp till höjden af en allmänmensklig bild
ning». Ännu strängare betonar han i dessa uppsatser, att 
konstens förfall och konstnärsståndets ställning så godt som 
utanför det sociala samhället berodde mindre på det stats- 
liga och sociala lifvet*  än på »konstnärens egen brist på 
bildning, konstnärlig öfvertygelse och tro på idealen samt 
på konstens makt». Med hela sin person var Liszt lifvet 
igenom en illustration af denna åsigt och oaflåtligt arbetade 
han för att förskaffa konstnären hans sociala och konstnär
liga rätt. När han derför i sin förbittring mot »borgar- 
kungadömets» vandalism vägrar spela för Louis Philippe 
eller för drottning Isabella, emedan den spanska hofetiketten 
förbjuder konstnärens personliga presentation, när han vred
gad kastar Friedrich Wilhelm IV:s diamanter i kulissen 
och snäser kejsar Nikolaus, när han ej vill beqväma sig till 
de sedvanliga inbjudnings visiterna hos Ludwig I eller Ernst 
August, så får man i allt detta icke sé nyckerna och öfver- 

* Man erinre sig, att de skrefvos under Louis Philippes kälkbor- 
gerliga och mot all konst dels fiendtliga, dels indifferenta regering.
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modet hos en bortskämd virtuos, utan berättigade handlin
gar af en snillets aristokrat, som, sårad i det innersta af 
sina känslor, värnar om sin rätt och samtidigt bryter en 
lans för hela konstnärsståndet.

De ofvan nämda uppsatserna börja med allmänna be
traktelser öfver konstens och konstnärernas dåliga ställning 
och öfvergå derefter till en motiverad framställning af bote
medlen mot det onda, hvilka utmynna i ett förslag till bil
dande af »ett allmänt musikaliskt verldsförbund», ungefår 
efter samma plan som den 1859 bildade »Allgemeine deut
sche Musikverein» i en mindre måttstock förverkligade, och 
hvars ifrigaste befordrare Liszt allt jemt sedan varit.

Dessa uppsatser, som skrefvos under vistelsen i Genève, 
gjorde fullständigt rumor i det konstnärliga lägret. A ena 
sidan väckte de ett ändlöst jubel, å den andra ett »rama
skri» af förbittring. Det haglade motskrifter, i hvilka man 
talade om »öfverdrift», »frasmakeri», »vanvett» och, hån
fullt anspelande på hans förhållande till grefvinnan d’Agoult, 
menade, »att den som sjelf intog en så gynnad ställning 
inom societeten ingalunda hade rätt att beklaga sig öfver 
konstnärens sociala ställning». »Just derför», svarar Liszt 
lugnt, »att min ställning är så lycklig, har jag skyldighet 
att träda inom skrankorna för mina mindre lyckliga konst
bröder. »

Artiklarne hade från början varit tre, men angreppen 
vuxo slutligen så, att Liszt såg sig nödsakad i en fjerde 
artikel försvara sig mot dem, och denna blir, genom de 
fakta, han hopar till bevis af sina föregående påståenden, 
lika mycket en bitande filippik, der motståndarne få sitta 
emellan, som ett värdefullt bidrag till dåtidens konstnärs- 
historia.

Med dessa uppsatser börjar Liszts mera epokgörande 
verksamhet som musikalisk skriftställare, och i sammanhang 
härmed erinra vi endast i förbigående om den betydelse, 
denna haft för den musikaliska kritiken. Både teoretiskt 
och praktiskt kämpar nu Liszt för konstnärens rätt och be
fogenhet att sjelf såsom kritiker lägga sitt ord i vågskålen. 
»Jag hyser den fasta öfvertygelsen, att det måste komma 
till en art filosofisk kritik öfver konstverket, som ingen 
bättre försfår att utöfva än konstnären sjelf», säger han i 
ett bref till George Sand, men saken var ny, och han ber 
henne ej håna honom, »så bizarr min idé än kan före
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komma er vid första ögonkastet.» Den kan också synas 
mången betänklig, men praktiskt visade Liszt, särskildt vid 
ett tillfälle af ytterst grannlaga natur, huru berättigad denna 
åsigt är. Detta var under den bekanta Liszt-Thalbergs- 
kampen i Paris, då hela verlden delat sig i två partier 
kring de -båda konstnärerna. Utan fruktan för de misstydnin
gar, för hvilka han skulle utsätta sig, tog Liszt till ordet 
och visade utan öfvermod, men också utan hänsyn, att det 
allmänna omdömet låtit vilseleda sig och att smaken höll 
på att råka in på en falsk väg. Misstydningarna uteblefvo 
ej heller. . Bland annat slungade den äldre Fétis mot ho
nom en artikel, i hvilken han utan vidare beskyller honom 
för att af afund ha kritiserat Thalberg. »Du är afkomlin- 
gen af en skola», säger han, »som slutat och ej har något 
vidare att göra, men du är ej mannen att grundlägga en ny. 
Thalberg är denne man. Detta är hela skilnaden mellan er 
båda!» Förhållandet var i sjelfva verket det, att Liszt med 
stigande beundran läst allt berömmet om Thalberg och att 
han, brinnande af begär att såsom han trodde lära känna 
en ny stor konstyttring, ilade till Paris för att höra honom. 
Han fann i stället en stor virtuos, men en liten konstnär, 
och när han insåg sin missräkning, var han allt för ärlig 
att ej öppet säga det. Historien har för länge sedan dömt 
mellan dem.

Till hvad Liszt i sina essays öfver konstnärens ställ
ning börjat, sluta sig sedan under årens lopp en mängd 
större eller mindre uppsatser, hvilka i det elegantaste språk 
städse belysande, klargörande taga ordet i tidens konstfrågor 
och i de flesta fall med tyngden af sin auktoritet visa vä
gen till deras lösning. T. ex. den musikhistoriskt epok
görande boken om Chopin, uppsatsen om Robert Franz, om 
ziguenarmusiken i Ungarn, om italienska musikförhållanden, 
en mängd monografier öfver musikverk och deras kompo
nister samt framför alla andra hans studie »Tannhäuser et 
Lohengrin», hvilken bildar epok såsom inlägg i kampen för ' 
de Wagnerska konstprinciperna, denna kamp, som utgör 
kronan på Liszt lifsverk och som ensam den, om allt annat 
strokes bort, skulle vara tillräcklig att bevara hans namn 
för efterverlden.

Liszt stod på middagshöjden af sitt verldsrykte, när 
han midt i segerloppet plötsligen afbröt sin virtuosbana 
(1846) för att uteslutande egna sig åt sin andra stora mis
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sion, såsom komponist och dirigent. Och det lilla Weimar, 
hvarifrån han - skulle utföra denna, blef från denna stund 
medelpunkten för ett konstlif, hvilket med sina yttringar 
omfattade allt, som skrifvit framåtskridande på sin fana. 
Hade hans verksamhet som exekutör varit epokgörande, 
blef den det ej mindre såsom komponist, lärare och dirigent. 
Endast den, som sjelf sett eller rättare hört honom dirigera,. 
kan fatta den tändande makt, hvarmed han förstod att samla 
orkesterns massor till en enda stor enhet, huru han förstod 
att hos hvarje medlem i orkestern ingjuta den glöd, som 
beherskade honom sjelf, och likasom han ur pianot lockat 
förut ej hörda toner, så spelade han nu på orkestern såsom 
på ett enda kolossalt instrument, hvilket ända in i de fi
naste skiftningar återgaf de uttryckets och stämningsskalans 
vexlingar, som hans fullkomligt sjelfständiga konst äfven på 
detta område erfordrade.

Härifrån stego nu den klassiska musikens heroer fram 
i en ny eller snarare i sin rätta, under tidernas dam bort
skymda gestalt, hvilken bar det lefvande lifvets prägel ; 
härifrån framfördes månget bortglömdt eller dittills ej till 
fullo uppskattadt konstverk, härifrån var det, som den ti
dens unga andar, nu grånade eller redan bortgångna mä
stare, första gången fingo tala till folket; härifrån var det 
ock, som han gjorde det sjelf i sina stora tondikter, med 
deras rika idéinnehåll, deras utvidgning och fulländning af 
den symfoniska stilen. Och han gjorde det så, att klangen 
deraf genljöd öfver hela Tyskland, ringande in den nya ti
dens konst, samt allt efter den olika ståndpunkten väckande 
jubel eller skräck öfver hvad som komma skulle. Bland 
mängden af hans kompositioner nämna vi här utom de rent 
symfoniska endast de tre märkligaste inom kyrkomusiken: 
hans »Granser Fest-messe», »Kristus» och »die heilige Eli
sabeth», emedan de på kyrkostilen inympat nya, friska skott 
och i sin art kunna betraktas såsom höjdpunkten af hans 
skapande verksamhet.

Till Weimar drogo årligen skaror af lärjungar för att 
hemta visdom vid mästarens fötter. Liszt ville, att hvad han 
sjelf uppnått i konsten, ej skulle vara bundet vid hans per
son allena, utan göras till hela samtidens egendom, och så
lunda mottog han med öppen famn, alla som ville och kunde 
taga andligt arf af honom, sålunda har hans inflytande som 
pedagog befruktande sträckt sig öfver ej blott gamla utan 
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äfven nya verlden. Sålunda har ock från Weimar utgått 
en skola, som, trots allt tal om, att Liszt var allt för sub
jektiv, allt för godtyckligt fantastisk för att kunna bilda en 
sådan, i allt vidare kretsar utbredt mästarens lärdomar och 
inom sig sluter nästan utan undantag hvarje namn, som i 
samtidens musikannaler höjt sig till någon betydenhet.

Från konsthärden i Weimar var det ändtligen, som för
sta gången den verkliga betydelsen af Wagners konst ropa
des ut för verlden och med en stämma så kraftig, att verlden 
ovilkorligen började undra, om ej stämman verkligen kunde 
hafva rätt. Wagner lefde vid denna tid i landsflykt, och 
hvad han redan skapat hade lemnats till största delen opå- 
aktadt.

Då framträder Liszt såsom en riddare »sans peur et 
sans reproche» för de Wagnerska konstideerna, hvilka ju, 
ehuru de framför allt riktade sig åt den dramatiska musi
kens pånyttfödelse, sammanföllo med hans egna. Han var 
den förste kämpen af verklig betydelse, som utan andra 
hänsyn än sin egen öfvertygelse började striden för den 
landsflyktige mästaren, och ännu en tid skulle han blifva så 
godt som den ende. Upptagandet af »Lohengrin» på teatern 
i Weimar betecknar den första vändpunkten. Han beled
sagar detta med den ofvan nämda studien »Tannhäuser och 
Lohengrin», i hvilken hån »med den öfvertygande vältalig
hetens och den brinnande hänförelsens verkan» utvecklar 
sina åsigter om de båda musikdramerna och de principer, 
som ligga till grund för dem.

»Brillant i framställningen, full af den varmaste hän
förelse, illustrerad med väl valda notbilagor, verkade den 
lilla boken», säger Ambros, »hvad Wagner sjelf med sina 
talrika skrifter ej förmått. Verlden blef uppmärksam och 
det var, som om först nu förhänget för all den verkliga 
skönheten i de.båda verken dragits åt sidan. Framgången 
blef nu hastig och allmän, trots de lidelsefulla röster, som 
höjdes deremot.» Ja väl, det blef den första afgörande se
gern för Wagner, men de »lidelsefulla stämmorna» voro fort
farande mycket kraftiga — de hafva ju ännu ej tystnat — 
och ännu länge fick Liszt så godt som ensam hålla stånd 
mot den skara af motståndare, hvilka med alla brukbara 
vapen sökte undanrycka det förhatliga‘nya den tumsbredd 
mark det vunnit. Ännu under år måste den, som ville höra 
Wagner, vallfårda till Weimar, men med oförsvagad kraft 
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och öfvertygelsens orubbliga mod fortfor Liszt att kämpa. 
Och sa småningom växte den ringa flocken af hänförda an
hängare, som från början slutit sig kring honom, växte till 
skaror, som slutligen skulle göra dem lilla tumsbredden mark 
till ett vidsträckt område, der den nya konsten hade god 
plats att i lugn utveckla sig. Och hur den gjorde det, se
dan Wagner sjelf återkommit, huru han sjelf förde den vi
dare först i München, sedan i det egna konsttemplet i Bay
reuth, samt huru den nu dagligen mer och mer tar herra
väldet på skådebanan öfver hela den bildade verlden, detta 
veta alla, och det hjelper ej, äfven om motståndarne fort
farande söka häfda, att rörelsen är på återgång samt förlo
rat sin betydelse. Här som öfver allt är det fakta, som tala, 
och dessa säga det motsatta. -

Men att så kunnat ske, och detta på mindre än fyra 
decennier, dertill har Liszts både arbete och inflytande varit 
en af de mäktigaste häfstängerna, kanske väl så mycket som 
Wagner sjelf. Äfven sedan framgången tagit vid, stod Liszt 
fortfarande såsom »der Altmeister», till hvars ord alla obe- 
tingadt lyssnade, såsom den vältalige tolken, hvilken upp
lyste, förtydligade och mången gång försonade, troget vid 
Wagners sida, och efter hans död var det Liszt, som ensam 
utgjorde den stora rörelsens medelpunkt. Med en sällsamt 
vacker lek af ödet blef det honom också beskärdt att under 
lifvets sista timmar lyssna till de toner, som han skattat 
högst af alla, och att sluta sin långa och sköna lifsgerning 
der, hvarest den konst, som för honom förverkligade idealet, 
erhållit sitt fulltonigaste uttryck.

Med afseende på den titel ofvanstående skizz erhållit, tillåter sig 
förf, anmärka, att den, såsom hvar och en lätt kan finna, blifvit något 
för omfattande, då visserligen allt som kunde sägas om Liszts betydelse 
för den moderna konsten dermed ingalunda är uttömdt. Meningen hade 
från början varit att utarbeta den efter en något olika måttstock, men 
då tid och omständigheter hindrat detta, har förf, nödgats inskränka sig 
till denna mer fragmentariska bild, och har han då framför allt bemödat 
sig om att upptaga sådana synpunkter, som ansetts företrädesvis egnade 
att belysa denna betydelse i sitt sammanhang med den stora allmänna 
konstutvecklingen samt att förmedla en riktig uppfattning af Liszt inför 
en läsekrets, . der han kunde antagas vara jemförelsevis okänd. Beträf
fande källorna, har han utom Liszts egna skrifter företrädesvis begagnat 
det hittills utkomna af L. Ramanns vidlyftiga biografi, derjemte Ambros, 
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Berlioz, La Mara m. fl., utom hvad han möjligen sjelf kunnat i utlandet 
inhemta. Något slags auktorsära vill han i intet afseende tillmäta 
sig, tvärt om har han med fulla händer öst af det tillgängliga materialet, 
och der andras ord adeqvat uttryckt, hvad han velat säga, till och med 
i regeln föredragit att begagna dessa framför sina egna. •

Skulle man slutligen till äfventyrs anmärka, att teckningen väl mycket 
framhållit endast föremålets ljusa sidor, så får han öppet tillstå, för det första 
att enligt hans ringa mening konsthistorien endast sällan kan uppvisa en 
gestalt, der Ijnspartierna verkligen varit så förherskande och för det an
dra, att de gifvas, hvilka så nitiskt och så intresseradt framdragit endast 
hvad de betraktat såsom skuggsidor, att han nu ansett sig berättigad 
företrädesvis hålla sig på solsidan, utan att bilden derigenom förlorat 
något i sanning.



August Strindbergs »Jäsningstid.»
Betraktad i sammanhang med hans litterära produktion 

af

Nils Erdmann.

Hvad som gör Strindberg så intressant för litteratur
kritikern är hans gränslösa subjektivism. I nästan alla hans 
arbeten, äfven de mest obetydliga, återfinner man den stäm
pel, hans personlighet påtryckt dem. Äfven om han icke 
sjelf är den, som der uppträder, den, hvilken döljer sig bakom 
hans diktnings menniskor, gifver han dock åt dessa sina 
egna tankar och känslor, — intryck och stämningar, hvilka 
han sjelf genomlefvat. Detta är nu visserligen intet säreget 
för Strindberg. Det är snarare en regel, ty författaren öser 
oftast ur sina minnen och erfarenheter, omdiktar situationer 
ur sitt lif eller sin samtid och skänker sina hjeltar de drag, 
han sjelf eger, eller dem, hvilka han iakttagit hos personer 
ur sin omgifning. Men att så inkarnera sig i dramats och 
berättelsens hjeltar, att till den grad återgifva sig sjelf och 
ständigt sig sjelf, så uteslutande göra framställningen bero
ende af sin stämning, detta är dock ovanligare och skulle 
ej heller lyckas, om författaren icke egde den begåfning, 
den originalitet, som gör hvarje verk, hvilket härleder sig 
ifrån honom, så egendomligt och pikant. Mäster Olof är 
hans själshistoria vid slutet af 1872 ; Röda Rummet hans sjelf- 
biografi från medlet och slutet af sjutti-talet; samlingen Svenska 
Oden och Äfventyr hans funderingar om samhället, om bety
delsen af ordet utveckling, förhållandet mellan stad och 
land, med andra ord ett uttryck för ett nytt utvecklingssta
dium. Lycko-Pers resa är hans historia i sagoform, och 
Utopier i Verkligheten hans erfarenheter från Schweiz.

Ur Dagms Krönika. VI. 10—11. 7
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Kanske är det hans subjektivism, som låtit honom 
misslyckas, då han pröfvade sina krafter såsom Svenska 
folkets häfdatecknare. Oomtvistligt är, att den ej duger för 
historieskrifvaren, att denne framför allt måste se klart för 
att kunna döma, måste frigöra sig från åskådningar, som 
vilseleda omdömet eller injaga det på områden, der stäm
ningen är förherskande. Och hur kunna begära en så objek
tiv granskning! Kräfva det af Strindberg, som nu, i »Jäs
ningstiden», följdriktigt kommit dit, att han undrar, om ej 
sjelfbiografien, »det enda ämne en förf, kan någorlunda be
herska», möjligen kommer att afsluta den litteratur, »den 
öfvergångsform», som nu går under benämningen realism 
och naturalism !

Sjelf har han förverkligat denna egendomliga fundering. 
»Tjensteqvinnans son» är den titel, han använder — titeln 
på en sjelfbiografi, som hittills kanske står ensam. Så upp
riktig är den och så hänsynslöst framställs den. Uppriktig, 
ty den visar oss hvarje sida af sitt föremål; den döljer icke 
en skrymsla, den skyler icke en linie. Hänsynslös, ty den 

ran vänder inga andra larger, än sanningens; den fula, elaka 
verkligheten i sin råaste nakenhet

Och ingenting göres för att försköna denna verklighet. 
Med skoningslös hand drager förf, den i dagsljuset. Han 
blottar tankar och känslor, han berättar oss sina handlingar, 
och hur dumma eller eländiga eller låga de än äro, hur 
nedsättande för honom sjelf, hur dåliga eller löjeväckande, 
skyr han icke ordet, när det gäller att tala sanningen. Han 
säger om det inträdestal, han höll i förbundet »Runa»: »Det 
hela var en blandning af blygsamhet och oförskämdhet, 
betecknande för mannen». Han uttrycker sig om sig sjelf 
vid elevernas afskedskollation: »Han höll en skål på vers 
för att göra sin sortie så litet fiaskoartad som möjligt. 
Blef full som vanligt, bar sig dumt åt och försvann från den 
skådebanan.» Han berättar om sin Zerrissens-tid, att »han 
var full nästan hvarannan qväll», och han undviker icke en 
skugga, icke något, som kan uppenbara, hur han verkligen 
betedde sig, hur han verkligen lefde lifvet under sin jäs- 
ningsperiod.

Dock synes motivet, som drifvit honom till hans upp
riktighet, icke fullt tillfredsställande* Dertill fordras, anser 
han, att »förf, är fullt medveten om sin viljas ofrihet och 
sålunda icke känner sig brydd för att vara -uppriktig, hvil-, 
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ket han endast kan vara, om han är fullt på det klara med 
sin oansvarighet.» Att på detta sätt frigöra sig från ansva
righet och skuld är visserligen en modern lära, en lära, som 
importerats, liksom mycket annat, från Frankrike. Men att 
helt och hållet undanskylla sig med viljans ofrihet går dock 
icke an, är ej rätt, ej sanningsenligt. Beqvämt blir det all
tid, men farligt blir det också, och glädjande hade varit, 
om Strindberg egt nog styrka att äfven utan öfvertygelsen 
om sin personliga oansvarighet nedskrifva sin sjelfbiografi.

* **

På våren 1867 tog Strindberg studentexamen. Redan 
följande höst begaf han sig till universitetet, i afsigt att idka 
studier för den filosofiska doktorsgraden. Nya intryck er- 
öfras, nya erfarenheter vinnas. I studenterna anträffar han 
ett stånd, ett slags öfverklass. De få bryta ned stängsel, 
slå ut fönster, störa gatufriden, med ett ord göra allt, som 
ej var tillåtet för andra — och »andra», det är »brackorna». 
I nationen ser han en qvarlefva af den öfvergifna land- 
skapsförfattningen, dessutom så antik, att Skåne, Halland 
och Blekinge icke äro representerade. Universitet är intet 
annat än en gammalmodig examensanstalt; föreläsningarna 
så vidlyftiga, att de icke kunde användas. En professor 
behöfde 40 år för att genomgå filosofiens histora, och 
Shakspeares Henrik 8:de, som tolkades af en adjunkt, kräfde 
med hans kommenteringssätt, en tid af 8 år. Ätt audito
riet, för hvilket han läste, utgjordes af fem personer, före
faller ej så underligt, då en och annan erinrar sig, att tio år 
senare en adjunkt tolkade Plato för en publik af — en stu
dent. Professorerna medelmåttor och det hela småstad saktigt.

Ville man nu komma fram, var man tvungen att taga 
kollegier. Men kollegier voro dyra, och Strindbergs 80 
kronor skulle räcka hela terminen. Han hade inga böcker, 
ingen frack, inga bekanta. Han hade sålunda god tid att 
göra, hvad man rådde honom till. »Första terminen orien
terar man sig», hette det omkring honom. Och sättet för 
»orienteringen» har han omtalat i »Lättsinnet». »Man såg 
honom uti Eklundshofskogen slå käglor och dricka punsch
bålar kl. 11 på förmiddagen. Han anförde alla nattliga 
uppträden på torget; han sjöng första bas och försummade 
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aldrig allmänna sången; han blåste b-kornett i nationen. 
Hans hem var oordentligt, och der spelades bräde och dracks 
öl hela förmiddagarne. »

Allt detta gjorde han. Men han är icke Strindberg, 
ty Strindberg var för fattig att kunna uppträda så storståt- 
ligt. Deruti voro de lika, att båda blåste b-kornett, att 
båda ingenting gjorde, men slogo dank och spelade bräde. 
Liksom hjelten i »Inackorderingarna» kommer han med den 
frågan, om Atterboms »Svenska Siare» läses utantill i examen. 
Omdömet öfver Geijer är redan nu färdigbildadt; icke ett grand 
bättre, än det, han sedan uttalat*.  Vidare gör han be
kantskap med en kamrat i samma läge. Hela hans bibliotek 
var en salmbok i kofferten. Denne fick stå modell, då han 
lät hjelten i »Lättsinnet», sökande efter sina böcker, hitta 
dem i en gammal koffert; der lågo de gömda bland hans 
orena kläder — »en salmbok, ett testamente och en Anna 
Maria Lenngren».

* I »Svenska Folket.»

Hans ställning var sålunda hvarken lycklig eller afunds- 
värd. Han längtade ock ifrån den. Han längtade att komma 
bort, att bli sjelfständig, börja ett nytt lif, och han tänkte 
på att bli folkskollärare. Han sökte flera lärareplatser, miss
lyckades och for till Stockholm. Der fick han slutligen an
ställning i Klara folkskola. Samtidigt skulle han studera.

Men han passade ej att undervisa. Han var för blyg 
och såg för ung ut, och han injagade ingen respekt. Pedante
riet fann han onaturligt, rottingen motbjudande. Dessutom 
var han för fin att kunna uthärda denna lukt, dessa trasiga 
kläder och sjuka barn.

Behållningen från hans skoltid blef dock ingalunda obe
tydlig. Dels började Strindberg att fundera öfver undervis
ningen. Han fann i den ett fel, en brist att afhjelpa. Dels 
gjorde han iakttagelser vid besöken i barnens hem. Der 
såg han ett elände utan bot och utan gränser. Der gjorde 
han ock förstudier till åtskilligt i »Röda Rummet».

Beskrifningen af Klara fattighus, som var upplåtet under 
bostadsbristen, erinrar alldeles slående om det gamla trähu
set i »Hvita Bergen». »I en stor sal lågo och stodo väl 
ett dussin familjer, som delat golfvet med kritstreck. Der 
stod en snickare med sin hyfvelbänk, der satt en skomakare 
med sitt bord, och rundt om krälade barn och qvinnor på 
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båda sidor om kritstrecket, som var för smalt att dölja, 
hvad som brukar döljas.» Både kritstrecket och snickaren 
och skomakaren återfinnas. Detaljerna kan man studera i 
kapitlet »I Hvita Bergen».

Hans betraktelser öfver barnen gå igen i »Odlad 
Frukt.» Han tycker, att han hos alla ser, hur stadsarbe
tarens yrkessjukdomar nedärfts och fortplantats. »Här såg 
man i miniatyr gasarbetarens genom svafvelångor förderf- 
vade lungor och blod, smedens skuldror och utvikta fötter, 
bokbindarens inklämda bröst, urmakarens närsynthet m. m.» 
Den unge Sten Ulffot, som egentligen är en återspegling af 
Strindbergs eget jag, gör, ehuru han tillhör en mycket afläg- 
sen medeltid, liknande observationer under sitt bad i bad
stugan. »Dessa bagare», tänker han, «hade ju benen vuxna 
som bokstafven X, och deras fötter voro vända inåt, så att 
tårna möttes. Dessa smeder med skulderblad som renslar, 
armar så långa som släggskaft och med nedtrampade, utåt- 
vikna fotblad; dessa skräddare med tunna bröstkorgar, kro
kiga ben och böjda ryggar, voro de medvetna om, att de 
genom att stympa sig gåfvo andra tillfälle att vara vackra!» 
Endast slutklämmen är tillagd; den är en produkt af ett 
något senare utvecklingsstadium.

Allt detta tryckte honom. Här var något galet, något 
i olag, det kände han. Olusten växte, och den ökades af 
hans naturkärlek. *

* Under denna period inträffar hans förhållande till flickan på Stall
mästaregården, hvaraf sedermera i »Röda Rummet» uppstått Rehnhjelms 
förhållande till Agnes och Falks till Beda.

* **

Redan under sin Upsalatid berättar han om sin natur
kärlek. Han led af den flacka Uplandsslätten. Längtan 
efter Stockholmstrakten med dess omvexlande naturtaflor 
säger han var så stark, att när han återvände vid jultiden 
och fick se den vackra Brunsviken, rördes han till tårar. 
Hagaparkens löfskogslinier stämde honom harmoniskt; öga 
mot öga med naturen blef han vek och sentimental. Att 
sinnet för den, kärleken till den länge bott inom honom, 
tjenar blott att bekräfta, hvad man anat af hans land- 
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skapstaflor. Tanken att få lefva på landet stod framför honom 
som en skön dröm. Den var ett af motiven till hans önskan 
att bli folkskollärare. ■

Vidare är hans samhällshat redan nu fullt utbildadt. 
Samhället är ett konstsamhälle och som sådant föraktar han 
det. Han tycker, att det är gjordt genom ett våldförande af 
naturlagarne. Han längtar derifrån, ut i naturens enkelhet, 
och då staden var en produkt af detta konstlade samhälle, 
hatar Strindberg staden. Han befinner sig i samma stäm
ning, som Sten Ulffot i »Odlad Frukt». Torg och gator, 
tycker han, voro gjorda liksom för torgföring af »de yttre 
tecken, hvilka angåfvo stigande eller fallande på den orim
liga sociala skalan. Han hade kulturfientlighet i blodet.-» 
Han trånar, såsom det vilda djuret, bort, ut i skogarne. 
Icke ens det lilla Upsala tolererar den unge svärmaren. 
»Såsom ett mindre stadssamhälle borde småstaden Upsala 
ha tilltalat honom mer än storstaden, hvilken han hatade. 
Hade småstaden verkligen varit en utvecklad form af landt- 
byn, så hade den varit att föredraga. Nu är småstaden en 
tarflig, anspråksfull kopia af storstadens misstag.»

Här se vi, med andra ord, att Strindbergs rousseauism, 
hans kulturfientlighet och samhällshat ingalunda äro ett 
hugskott, som han senare uppfunnit. Tvertom ega de djupa 
rötter, då han nu, endast adertonårig, kan tänka sådana tan
kar. Och tankarne blefvo verklighet. Han skrifver om 
dem, han kämpar för dem. De öfvergå till en idé, en fix 
idé, så outrotlig, att han icke allenast omsätter den i stu
dier och afhandlingar, men rent af låter den inverka på sin 
roman- och historiediktning. Hans afsky för kulturmenni- 
skan, rättare dock för stadsbon, urartar helt följdriktigt till 
en dyrkan af naturmenniskan. Denna blir nu bonden, och 
bonden idealiseras af idealhataren Strindberg.

Men icke nog härmed. Idén är honom så öfvermäktig, 
att den ständigt återvänder. Det är den, hvilken inspirerat 
honom i företalet till »Giftas»; den, som lik en röd tråd 
genomlöper Utopierna; den, som i reflexionsform går igen 
i hans sjelfbiografi. Dessutom kan man spåra den i »Sven
ska Oden och Äfventyr», och den erhåller sitt förnämsta 
uttryck i berättelsen »Per och Pål.» Andemeningen är 
den: att »landet föder staden. Staden suger ut landet; 
den tar bara emot, men ger dåligt igen. Stäng stads- 
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portarne, och staden skall svälta ihjel, ty det växer intet 
på gatorna.» *

* Se »Likt och Olikt».

Här se vi ett återgifvande af den adertonåriges tankar. 
Staden, det är eldstaden, som uppslukar allt lefvande. Der- 
för måste den utdömas i det blifvande natursamhället. ,

Allt detta hade insmugit sig i Strindbergs känsliga 
sinne. Han fann, att han egde förråd, »materialsamlingar 
af erfarenheter», af iakttagelser, anmärkningar, kritik och 
tankar, ehuru jäsande och sjudande i en ännu oordnad massa. 
För att öppet kunna få tala om dem, fritt fa utlopp för 
dem, sökte han efter sällskap. Då sådant icke erbjuder sig, 
börjar han deklamera. En dag får han rätt på, hos en be
kant elementarlärare, Schillers »Röfvarebandet.» Här finner 
han sig sjelf med sina tvifvel och sin samhällsleda. »Jag 
äcklas af detta bläcksuddande sekel», ropar Carl Moor, »då 
jag läser i min Plutark om store män. Prometheus’ gnista 
har slocknat, och derför tillgriper man nu nichteldar från 
teatern. Der bomma de för den sunda naturen med vidriga 
konventioner, kyssa fotterna på skoputsaren, för att han 
skall göra dem påminta hos »Hans Nåd», och hunsa den 
stackars satan, som de icke frukta etc.» •

Detta var ju han sjelf, hans egna tankar och intryck, 
hans drömmar omsatta i ord, hans revolterande kritik i tryck. 
»Det fans sålunda en annan och en stör, berömd förf, som 
känt samma äckel för hela skol- och universitetsbildningen, 
och som hellre velat vara en Robinson eller en stråtröfvare, 
än låta inskrifva sig i denna armé, som kallades samhället.» 
Här predikades upproret, krig mot det bestående. Röfva- 
ren blef hans hjelte, hans ideal, hans andra jag. Och »han 
imiterade honom ej, ty han var så lik honom, att han ej 
behöfde efterapa. Lika uppstudsig, lika vacklande, lika 
oklar.»

Sådan hade han blifvit. Han var led vid det hela; 
han tänkte på att fly bort ur det civiliserade samhället, på 
Algier och på främlingslegionen. Här spirar sålunda redan 
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nu denna framtidstanke. Sedermera förverkligas den — i 
böckerna och på tiljan. Presten i »Högre ändamål» flyr till 
Vestmanlands urskogar; Kristian i »En Ovälkommen» seg
lar ut till hafs, och medeltidens skogsman blir en missnöjd 
revolutionshjelte. Strindberg ser hos honom denna hem
längtan efter naturen, »som visar samhället icke såsom en 
sund utveckling, utan såsom en förkonstling, samma längtan, 
hvilken brutit ut i revolutioner eller tagit uttryck i siares 
fantasiskapelser.» Bland siarne anför han, jemte Rousseau 
och Voltaire, Schillers Carl Moor. *

* Se »Svenska folket.»
** Se »Lifsglädjen» och »Sömngångarnätter», der man får en teck

ning af Strindbergs Kristus-bild.
*** Den judiske läkaren skaffar honom tillfälle att skrifva artiklar 

i Aftonbladet, och i en af dessa, bearbetad efter »The Lancet», uttalar han 
sig, liksom i »Giftas», mot qvinnoemancipationen. Boccaccio är, enl. honom, 
den förste, som kommit till insigt af den äkta mannens löjliga ställning 
såsom familjeförsörjare, »sedan qvinnan fann för godt att kasta arbetet 
på mannen.» Jemför »Giftas» !

Äfven Kristus blir en missnöjd, en annan August 
Strindberg. »Kristus,» heter det, »kunde icke vara så glad 
af naturen, då han varit nog olycklig att få upp ögonen 
för det bakvända i verlden, och han gick ofta i ensamheten 
att låta tankar och tvifvel mogna ut. Han gick ut ur sam- 
hället.yy ** Sjelf har han förverkligat denna flykt ur sam
hället. Schweiz blef det paradis, som Strindberg uppsökte.

* **

Småningom förbättrades dock hans ställning och hans ut- 
sigter. . Han erhöll ett par elever, gaf lektioner och arbetade. 
Sommaren tillbragte han i en sommarkoloni på djurgården. 
Lynnet är antingen svårmodigt eller ysterst eller patetiskt.

Vintern får han framlefva i en judisk läkares hus. 
Rikedom och umgänge och bildning och konstnärer. Nu 
tänker han bli läkare, men studierna få stå efter för teater 
och skönliteratur. Umgänget med artisterna väcker hågen 
att bli skådespelare. Han börjar såsom elev, blir statist och 
profvar — misslyckas, tar opium och dränker sorgen i ett rus. 
Hans besök på teaterkansliet och hans anhållan om debut åter- 
gifvas i karrikerad form, då Rehnhjelm, i »Röda Rummet», 
har audiens hos teaterdirektören. ***

Intressant är att iakttaga, hvad som dref honom till 
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teatern. Först var det artistlifvet, som är friare än andra 
menniskors; vidare den omständigheten, att artisterna på sätt 
och vis hafva trädt ut ur samhället; slutligen var det en afhand- 
ling af den 25-årige Schiller: »Om Teatern såsom sedlig upp
fostringsanstalt.» Der blef han tjusad af all den härlighet,som ut- 
lofvas. Der — på teatern — af kastas alla band; menniskorna för- 
brödras och de fjettras ickelängre af »förkonstlingens och modets 
kedja»; der skulle han ock återfinna den drömda idealnaturen. 
— Således en ny form för naturkärleken och samhällshatet.

Strindberg ville debutera såsom Carl Moor och Lucidor. 
Orsaken är förklarlig. »I dem» säger han sjelf, »hade han 
i tryck funnit sitt inre uttaladt, och derför ville han tala 
med deras tungor. Lucidor tog han nu som en förolyckad 
och missnöjd, af fattigdom undergräfd högre natur. » Han 
deklamerade, gymnastiserade, läste roller och öfvade sig. 
För att riktigt få vara i fred, höll han till på Ladugårds
gärdet. »Här rasade han mot himmel och jord, och staden 
var samhället, under det han stod härute i naturen. Han 
knöt näfven åt slott, kyrkor, kaserner. Det var något fana
tiskt i arbetet.»

Här spelar Strindberg, ensam på Ladugårdsgärdet, för
spelet till den kamp, han i böckerna skulle förverkliga. 
Här står han och dundrar mot den fiende, han hatade. Några 
år till, och han genomlefver fantasikampen. Och var det 
icke en ödets lek, att just detta Stockholm, staden, som han 
knöt näfven åt och som inneslöt hans samhälle, först skulle 
bli den, mot hvilken kampen riktades! Han börjar med 
»Röda Rummet», han fortsätter med »Nya Riket»; hela hans 
produktion är en lång strid mot samhället.

Derför blifva hans hjeltar i de flesta fall revolutions- 
män. Olof är en grubblare, som vill omskaka det bestå
ende; Falk är en missnöjd, som revolterar och kritiserar; 
Presten i »Högre Ändamål» sätter sig upp mot den heliga 
kyrkan; Bosse i »Beskyddare» gör ett djerft angrepp mot 

. skråväsendet, samhällets skyddssystem, som hindrar hvarje 
förändring. Bokpräntaren Hans*  är en fanatisk frihetsdyr- 
kare, och äfven hans mer moderne hjeltar, såsom Paul**  och 
Herr von Bleichroden***,  ega detta’samhällshat, detta miss
nöje, denna upprorslust.

* Se »På Godt och ondt».
** I »Återfall» (Utopierna)

*** I »Samvetskval.»
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Och alla hafva de svårt att låta inskrifva sig i sam
hållet. Strindberg sjelf berättar, att orsaken till hans om- 
bytlighet, hans vacklande mellan lifsuppgifter icke var nå
gon annan än hans fruktan för att inordnas. »Han ville 
icke bli inskrifven i samhällets här, bli ett nummer, ett kugg
hjul, en skrufmutter.» Han nedlägger denna fruktan hos 
nästan alla sina figurer, hos Falk, hos Hans, hos Paul och 
Herr v. Bleichroden; och är det icke rätt egendomligt, att 
Strindberg något senare, då han lemnat universitetet och in- 
trädt på litteratör-banan, kommer till det resultat, som han 
skildrar i »En Ovälkommen»! »Han skulle snart finna», 
heter det i slutkapitlet, »att uppfostran gjort honom odug
lig för samhället, och när han icke fann sig i att vara ut
visad, började hans tvifvel vakna, om icke samhället också 
hade en skuld i hans uppfostran, och om icke samhället 
hade fel, som borde botas».

Blott så länge Kristian får vara i fred för samhället, 
lefva ute i naturen och i frihet och ensamhet, bibehåller 
han sin heder, sin lycka och sin karaktärs skönhet. Sam
hället träder emellan och tillintetgör naturbarnet. Kristian 
blir en missdådare, en hämdgirig och en upprorsmakare.

* **

Morgonen efter nederlaget, då han misslyckats på teatern, 
ligger han på sin soffa och läser »Fältskärns berättelser.» 
Allt efter som han läser, tycker han, att han sjelf genomlefvat 
det, som här möter honom. Här finner han styfmodern, som 
försonades med sin styfson, alltså en upplösning, som Strind
berg länge åstundat. Längtan efter försoning var i dag sär
deles djup; hans hjerna arbetade med förslag till gåtans lös
ning, en feber kommer öfver honom och minnena ordna sig. 
Hans inbillning är så stark, att han hör och ser personerna, 
och efter två timmars förlopp är en komedi utkastad. »Det 
gick för sig af sig sjelf, utan hans vilja och förvållande.» 
Fyra dagar brukar han till komediens nedskrifvande, gående 
fram och tillbaka mellan soffan och skrifbordet. Aftonen 
samma dag skrifver han bref till en vän; småningom upp
täcker han, att raderna börja rimma. Han skrifver alltså 
vers, han är poet, han jublar!
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Nu såg »Hermione» eller »Det sjunkande Hellas», en 
pjes, som finnes intagen bland hans samlade arbeten, första 
gången dagen. Psykologiskt är den värdelös. I Demosthenes 
hade man väntat sig en annan Carl Moor och i hans tal 
till atenska folket några vredesyttringar mot samhället.

Tanken på att bli förf, har nu upprunnit inom honom. 
Han återvänder till Upsala, egentligen dock med afsigten att 
få studier och erfarenhet. Tillsammans med några kamrater 
poetiserar han och drömmer han; lefver så ett lättingslif 
på krogar och kafeer, stiftar förbundet »Runa» och ned- 
skrifver »I Rom». Denna dramatiska bagatell, som seder
mera uppfördes, grundlädes något tidigare, under vistelsen 
hos läkaren. Der gjorde han bekantskap med en ung, be- 
gåfvad bildhuggare, och der satt han modell till Alfred Ny
ströms Bellmansstaty. Sjelf har han berättat, hur dessa sitt
ningar tillgingo. I ett poem*  skildrar han den unge bildhug
garens atelier, långt borta på norr, i »Numro sexti Norrlands
gatan.» Nyström, som modellerar, och Strindberg, som sitter 
för honom, undergå ingen annan förändring, än den, som ligger 
i namnen, eller att Nyström blir Thorvaldsen och Strindberg 
Pedersen. Icke ens gitarren, detta nödvändiga Bellmans- 
attribut, saknas i den atelier, der Thorvaldsen arbetar. Strind
berg, som helt nyligen hade upptäckt, att han skref vers, 
lägger nu i Pedersens mun sina egna infall hos Nyström. 
Han skämtar öfver sin rimkonst, men det syns, att han vill 
visa den. I ett nu har han hopsatt en parodi öfver vers- 
skrifningen, och stolt öfver sin fyndighet, deklamerar han 
den för vännen. Sedan vankas öl, i pjesen naturligtvis vin, och

* Se »Dikterna», poemet »I Nyströms Atelier».

»Under muntert prat och gamman
Dricker man ur samma glas.»

Bland böcker, som lemna spår efter sig i Strindbergs 
utveckling, äro Brand och Victor Hugo. Brand tog bort 
känsligheten, Strindbergs ömma samvete, döfvade hvarje fruk
tan att göra fadern och vännerna ondt, en fruktan, som plägat 
gripa honom vid hvarje nytt steg han tagit. Brand lärde 
honom slita alla band af hänsyn och kärlek, slita dem för 
sakens skull; ingaf honom tron på en rätt, högre än rätten, 
på ett samvete, som är renare, än hvad uppfostran gifvit 
honom. Hos Hugo sympatiserar han med upproret mot 
samhället, den på den ensliga ön boende skaldens dyrkan af 
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naturen, hånet af dumheten, raseriet mot prestreligionen och 
svärmeriet för Gud såsom alltets upphofsman. Tron på den 
gamla skön hetsläran rubbas ock af Brandes. Här finner han 
svar på sina estetiska tvifvelsmål, och han väljer såsom spe
cialstudium Öhlenschläger och dansk litteratur.

* *

* Denna teckning är så fullständig, att äfven Werther, liks. Strind
berg, hindras af en vän, som träder emellan, i sina sjelfmordsplaner. Str. 
söps »dödfull» af denne kamrat, bars öfver ett plank och kastades i en 
snödrifva. En liknande scen i »Inackorderingarna».

/ *

På hösten 1870 har han återvändt till Upsala. In
ackordering hos en prestenka, dagligt och rikt umgänge, 
fruntimmer, kärlekssvärmeri, dagdrifvarlif och rummel — allt 
sedan skildradt i hans studie »Inackorderingarna». Skämtet 
med hans teaterpjes, som samma höst uppfördes, tidningarnas 
recensioner, som behandlade honom omildt, och en väns 
dumma tilltag att låta trycka ett hans förstlingsdrama ver
kade så starkt, att han blef vild och menniskoskygg. Så 
läser han Kierkegaard, skakas djupt af läsningen, blir tom, 
nästan förtviflad, känner sig syndfull och ångrande. Der- 
till kommer inverkan af en egendomlig bekantskap, en stu
dent, brodern Is, som imponerade med sin »Zerrissenheit», 
sin djupa — ytliga — visdom, sin Byronska intressanthet 
och sin Kierkegaardska experimentalpsykologi.

Denne rycker från honom hans förhoppningar, hans 
skald edrömmar. Var han då icke kallad, hade han fåfängt 
gjort som Brand, hade han svikit fadern! Förtviflan, sjelf- 
mordsplaner, återresa till Stockholm. Här börjar han för
akta denna falska idealitet, älska det nyttiga arbetet och 
finna studentens missaktning för filistern ovärdigt. Skrifver 
så en afhandling i estetik för graden, kallar den »Hakon 
Jarl eller Idealism och Realism», men gör den till en åter
spegling af sin egen själsutveckling. Estetiskt är den värde
lös, psykologiskt har den betydelse, ty den lemnar oss ett 
frappant bevis på Strindbergs subjektivism.

Han börjar med den estetik, hvilken han först hyllade; 
bekämpar den med Brandes; uppdrager i Werther en kontur
teckning af sig sjelf, d. v. s. af idealisten, af förbundsbrodern 
och skalden-svärmaren*;  afslutar med Kierkegaard och det 
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tvifvel, denne gifvit honom. Slutklämmen är en önskan att 
kämpa sig fram genom detta tvifvel; hvart eller till hvad, 
det vet han icke ännu, ty han står sjelf midt i kampen.

En obetydlig bagatell låter honom bryta med fadern. 
Sommaren tillbringar han på en ö ute i skärgården, härdar 
kropp och själ, moraliserar och är »etisk». På hösten till 
universitetet; har det svårt, fryser och svälter; omarbetar 
en teaterpjes, som han bränt upp, kallad »Blotsven», och 
gör den till »Den Fredlöse». '

Här har han inkarnerat sig i flere af sina figurer. I jarlen, 
som kämpar mot tiden; i dottern, som bryter med fadern; 
i modern, som revolterar, men försvagas af sin sympati. 
Hvem igenkänner icke här, i Gunlöds ord till jarlen, de 
känslor, som besjälat honom efter brytningen med fadern. 
»Kärleken,» säger hon, »har jag aldrig känt. Vet, du har 
lärt mig att hata, ty när gaf du mig kärlek? Du lärde mig 
frukta den store Thorfinn Jarl, men du lärde mig aldrig 
älska min far. Du stötte bort mig hvar gång jag ville 
komma till dig, du förgiftade min själ. » Derefter kommer 
han in i en sentimentalare sinnesstämning; han törstar efter 
försoning, efter frid, efter ömhet. »O fader, fader!» ropar 
hon, »Jag ville kyssa molnen från din panna och komma 
dig att glömma sorgerna.» Och med tanken på sin häftig
het vid det uppträde, som nyss timat, ber han genom Gun- 
löd: »O, glöm hvad jag har sagt, öppna din famn nu!» —

Eller hör man icke förf, i Orms svar till Thorfinn, då 
jarlen frågar skalden, hvem som gifvit honom hans tro: 
»tviflet, olyckan, sorgen?» Och är det icke han sjelf, som 
profeterar om framtiden, siar om den nya tid, hvilken hägrade 
för hans inbillning, »hvars spira heter kärlek och hvars 
krona heter ljus?» —------------—

Stycket mottogs med köld, men väckte anklang hos 
Karl XV. Strindberg fick en hofpension för att afsluta 
gradualstudierna; men läsningen går illa, författarematerielen 
börja sysselsätta hans fantasi, tvifvel och apati göra honom 
håglös och ointresserad. Lifvet finner han vidrigt; han 
längtar bort från Upsala, tror, att han är sinnesrubbad, 
mister sin pension, öfvergifver sin doktorsgrad, far till Stock
holm, blir litteratör.

Nästa gång vi möta honom, står han för oss som Mäster 
Olof. Allt, som legat och jäst, blir till ord, blir till hand
ling. Hans tvifvel på sig sjelf och sin kallelse såsom ny- 
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danare, hans undran, om han skall vaga sig att träda ut i lif
vet och kämpa — kämpa för sitt tvifvel och för de läror, som 
han hyllade. Han tror sig född till fängelse, född att slå, 
född att lida. Han låter Gerdt inbilla sig, att han skall bli 
en ny Daniel, att han är sänd i verlden till att säga fur- 
starne sanningen. Hvarför han icke lyckades, ej blef den 
nye Daniel; hvarför han måste sluta såsom affälling i skam- 
pallen — detta är ett problem för en ny del af sjelfbekän- 
nelserna.

ier



Från teatrarne.
Återblick af '

Habitué.

Den 25 oktober.

Äfven under den månad som förflutit efter vår senaste 
återblick på Stockholmsteatrarnes verksamhet hafva nyhe
terna af mera intressant slag varit temligen tunnsådda.

A Dramatiska teatern hafva två nya program sett dagen 
och lefvat ett kort lif. Det ena var en repris från anno 
1818 och upptog G. E. Lessings något mer än 120-åriga 
lustspel » Minna von Barnhelmi», som är en god exponent 
för förra århundradets bästa dramatik inom Tyskland, men 
icke så synnerligt tilltalande för våra dagars publik.

Direktionen för en teater, på hvilken man har anspråk 
att den skall iakttaga värdighet i sin repertoar etc., råkar 
vanligtvis i ett ledsamt dilemma vid återupptagandet af 
pjeser hvarpå seklernas damm hunnit lagra sig. När detta 
vid framtagandet röres upp, fastnar det i ögonen på åskå- 
darne, och några lära finna det mycket angenämt att genom 
det sålunda uppjagade molnet betrakta de återuppståndna 
gengångarne, medan andra (och sannolikt de flesta) tycka 
att dammet generar och att betraktandet är en smula tråkigt.

För en gång torde också de flesta ha rätt. Shakspeare 
har der vid lag i många fall privilegium på en undantags
ställning, och för en och annan pjes gäller detta äfven några 
andra gamla teaterförfattare, som lyckats gripa sina ämnen 
ur ett af tidsförhållandena någorlunda oberoende, allmängil
tigt område. Men i fråga om Lessings »lustspel» Minna 
von Barnhelm nödgas vi väl i det stora hela hålla med »de 
flesta». De döma kanske litet partiskt till förmån för sin 
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egen tid, litet obarmhertigt mot de der några, som älska 
kulturhistoriska studier på teatern, och litet orättvist mot 
direktionen, som under sina mångahanda skyldigheter mot 
alla också anser sig böra tillgodose behofven hos kultur
historiens dyrkare, men omdömet är ärligt och afgifvet »efter 
gehör» utan ett konstladt underordnande under literatur- 
historiens faststälda domslut, jemfördt med den och den 
paragrafen i någon estetisk kodex. Och en sådan fördoms
fri dom är både riktig och nödvändig, då det icke gäller 
att bedöma 120-åringen såsom ett barn af hans egen tid, 
utan sådan han visar sig i sitt framträdande inför en vida 
mer framskriden efterverld. -

Ätt Lessing var en förträfflig teaterskribent är ett 
faktum, som består utan något särskildt erkännande från 
vår sida. Hur han blifvit det och hvilka intryck han tagit 
från den franska dramatiken o. s. v., fins för den intresse
rade tillfälle att studera i de literaturhistoriska böckerna. 
Hur han tager sig ut inför oss, på våra dagars scen är 
teateranmälarens sak att undersöka och den stora publikens 
intresse att konstatera.

Bortser man då från de vanskliga hypoteserna hur 
stycket möjligen skulle gjort sig gällande med en i alla 
delar fullt tillfredsställande rollbesättning och tager det så
dant det visat sig vid sitt uppförande å Dramatiska teatern, 
faller det genast i ögonen att publikens intresse så godt 
som uteslutande tagits i beslag af bipersonerna och bihand
lingen, medan deremot hufvudhandlingen mellan fröken 
Minna von Barnhelm (fröken Björkegren) och major von 
Tellheim (hr Hillberg) lemnat åskådarne temligen oberörda. 
Med kännedom om rollinnehafvarnes respektive förmåga att 
framhålla och gifva tilltalande form åt sina uppgifters inne
börd torde man redan af detta förhållande kunna draga en 
pålitlig slutsats om hvad som i pjesen är föråldradt och 
hvad som motstått årens inverkan. Medan fru Hartman 
som kammarjungfrun Franciska, hr Hamrin som majorens 
betjent Just och hr Personne som underofficeren Paul Wer
ner kunnat ge lif åt de figurer de framstält och lyckats på 
ett anslående sätt framkalla den komiska verkan som åsyftas, 
hafva teaterns förnämsta krafter, fröken Björkegren och hr 
Hillberg, endast förmått tillvinna sina framställningar en 
mention honorable för det resultat hvartill deras roller gifvit 
dem tillfälle att komma.
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Vi inlåta oss, som sagdt, icke på några gissningar hvem 
som skulle bättre uppburit särskildt hr Hillbergs roll, hvar
till denne realistiskt anlagde skådespelare är fullständigt 
olämplig, och framhålla endast i förbigående att utan en 
specielt god representant för detta parti kan man nästan 
lika gerna låta hela Minna stå qvar i sitt hyllfack i biblio
teket. Det är till och med troligt att teatern icke eger 
någon för rollen lämplig skådespelare, emedan vår tid vuxit 
ifrån den åskådning som åtminstone på scenen skapade 
detta slags idealmenniskor à la månskenshjeltar. Våra skåde
spelare hafva intet kött och blod att förläna åt författarnes 
fantasibilder inom denna genre. De kunna icke gifva ut
tryck åt deras vackra svärmerier, deras ädla entusiasm och 
deras för oss någorlunda innehållslösa deklamationer. Herr 
Hillberg hade icke heller det ringaste vuxit in i sin uniform, 
han blef icke varm för sin kära fröken Minna och föreföll 
hela tiden rätt främmande för hela den tillställning hvari 
han skulle vara hufvudpersonen. Det är hvarken för att 
rädda hr Hillbergs skådespelarrykte eller för att förminska 
hr Lessings författarära (båda stå sig nog ändå) som vi tro 
oss kunna skylla resultatet på den senare. Men erfaren
heten har visat att alla liknande figurer i den äldre dra
matiken äro de som hafva svårast att i våra dagar finna 
tillfredsställande representanter, och de många exemplen 
torde berättiga till det antagandet att författarne just der, 
på grund af det för deras tid egendomliga idealiserande 
åskådningssättet, mest aflägsnat ‘ sig från den verklighetens 
mark der man känner sig hemmastadd sekel efter sekel, hur 
än de yttre förhållandena vexla.

Samma anmärkning gäller i vida mindre grad den qvin- 
liga hufvudrollen, hvari också fröken Björkegren bättre fylde 
sin plats, ehuru man, så att säga, tyckte att hos framställa- 
rinnan fans något mer än som behöfdes för att utfylla figuren. 
Fröken B. är kanske litet för storslagen för den ifråga
varande lustspelsfiguren, och med all erkännansvärd mjukhet 
och elegans är hon må hända icke den rätta att fullt pointera 
den fina (stundom omärkligt fina) komiken i situationerna 
mellan de båda älskande. Deras fram- och tillbakagående 
diskurser om sin ställning till hvarandra äro dock i och för 
sig så pass långtrådiga, trots många fint iakttagna och fint 
uttryckta, typiska drag, att det säkerligen är rätt svårt att 
afvinna dem ett större intresse. Det föråldrade i pjesen
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ligger deri och har fallit uteslutande på hufvudpersonernas 
lott att framföra

Vare sig nu att de lägre samhällsklasserna tidigare än 
de förnäma vunno ett naturligt och allmängiltigt sätt att 
både förklara hvarandra sin kärlek och att eljest umgås med 
hvarandra, eller att teaterförfattarne tidigare kommo under 
fund med det för dessa klasser karaktäristiska, eller att slut
ligen detta kan hända längre bibehållit sig lika, säkert är 
att soldaten Werners och kammarjungfrun Franciskas scener 
fortfarande verkade mycket uppfriskande och föreföllo fullt 
naturliga äfven för 1886 års publik. De nämda figurerna 
voro förträffligt representerade af hr Personne och fru Hart
man. Sedan den sistnämda redan vid andra föreställningen 
betydligt modererat sin vid första representationen anmärkta 

- öfverdrift i slutscenen in på farsens område, var hon en allt 
igenom intagande och genom sin naturliga uppsluppenhet i 
stilen passande kammarjungfru. Hr Personnes konseqvent 
och roligt hållna knekt var ett nytt bevis till flere före-' 
gående att denne skådespelare ingalunda har sitt egentliga 
fack i de älskare- eller resonörsroller, hvari han oftast fatt 
visa sig och hvari han aldrig öfvervunnit en gammal ovana 
att mer eller mindre lyckligt kopiera en annan, äldre skåde
spelare, utan just i utpräglade karaktärsroller på det komiska 
området.

Lyckliga i återgifvandet af biroller voro äfven hrr 
Hamrin och Bæckstrôm, af hvilka den förre hade att med 
en naturlig godmodighet förena en soldatbetjents något bull
rande framträdande och den senare att såsom värdshusvärd 
genom en spelad godmodighet låta en medfödd småaktighet 
och räfaktighet skymta fram.

* **

Dramatiska teaterns andra nya program innehöll, enligt 
ett på denna scen temligen flitigt odladt bruk, tre enakts- 
pjeser, nemligen en tysk: »Jag gifter mig med min dotter», 
en fransk (af Alphonse Daudet): »De frånvarande» och en 
svensk (författaren onämd), kallad »Griller».

Af dessa bortföll mycket snart den mellersta, hvaremot 
den första och den sista fortfarande gifvas med andra, äldre 
enaktsbitar som fyllnad i programmet.
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■»Jag gifter mig med min dotter»^ öfversatt af hr O. 
Wijkander, låter rätt väl se sig. Så synnerligt originelt i 
sin anläggning och utveckling är stycket visst icke med 
sin medelålders man som hittills icke kunnat besluta sig för 
något parti med någon af societetens förkonstlade damer, 
men helt hastigt och lustigt fängslas af och förlofvar sig 
med en nyss utsluppen pensionsflicka, som vinner hans 
hjerta genom sin friska och barnsliga naturlighet. Anled
ningen till pjesens namn ligger i den tillfälligheten att flickan, 
som varit faderlös från sin tidigaste barndom, tror den ifråga
varande herrn vara sin fader. Stycket utspelas mellan hr 
Fredrikson, som fortfarande sköter detta slags roller med 
känd rutin, fru Hartman, som har tillfälle att visa en af 
sina vanliga, men derför icke mindre roande skolflickor, samt 
fru Swarts i en mindre roll som mor åt den manliga hufvud
personen. Skilnaden i ålder mellan den 35-årige ryttmästa- 
ren och den 16-åriga flickan synes kanske med den nu 
nämda rollbesättningen något större, än dessa åldersiffror 
betinga, och denna omständighet försvagar säkerligen i någon 
mån intrycket och förtager bestämdt åtskilligt af det komiska 
deri att den giftasvuxna flickan tror en 35 års man vara 
sin far. Nu synes denna hennes föreställning rätt naturlig, 
och det mindre naturliga kommer på orätt sida, nemligen 
på ryttmästarens. Med denna lilla inskränkning gör pjesen 
en god och behaglig verkan på dem, som tycka om att fylla 
en teaterafton med åseendet af obetydligheter i 1 akt hvar.

Daudets stycke »De frånvarande» satiriserar på ett älsk- 
värdt sätt, men med något för långdragna scener, den mensk- 
liga svagheten att låta frånvaron förläna ganska tarfliga 
personligheter ett skimmer af behag och förtjenstfullhet som 
de icke ega, medan man fullkomligt förbiser förtjensterna 
hos de ständigt närvarande, vid hvilkas uppoffringar och 
tj en stvillighet man vant sig. I denna pjes har hr Hamrin 
såsom den ständigt förbisedde Leonard en verklig glansroll. 
Han pointerar med mycken helgjutenhet i figuren bond- 
slugheten vid sidan af inställsamheten och enfalden hos den 
försmådde älskaren, hvars oupphörliga uppmärksamheter 
tagas som den naturligaste sak i verlden och aldrig ett 
ögonblick tydas så som de äro menade, nemligen som en 
tyst förklaring af den kärlek han icke vågar uttala. Hr 
Hamrins gråtscen, när han på sitt stilla sätt rasar öfver sitt 
tillbakasättande, är af präktig effekt, om den också i tekniskt 
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hänseende kunde vara ännu bättre utarbetad, och hans ill- 
fundighet, då han sedan narrar sin rival till sådana excesser 
som enligt hans tanke nödvändigt skola sätta denne i miss
kredit, är mycket väl gjord.

Enkan Brigitte, framstäld med fru H. Kinmanssons 
aldrig svikande talang, den gamle trädgårdsmästaren Brèche- 
main, med säker hand tillyxad af hr Norrby till en rolig 
bifigur, och flickan Suzette, med erkännansvärd omsorg åter- 
gifven af fröken Zetterberg, är den trio, som i inbillningen 
gör till det bästa, ädlaste och älskvärdaste på jorden en ung 
och egoistisk hr Eustache (hr Törnquist), som, när han slut
ligen efter flere års frånvaro uppenbarade sig, visar sig för
akta hela sällskapet.

Hvad som utom de antydda longörerna i sjelfva stycket 
säkerligen mest bidragit till det sammas hastiga försvinnande 
från repertoaren, är väl de båda förnämsta rollinnehafvarnes 
oförmåga att, trots samvetsgranna ansträngningar, göra sina 
uppgifter så gällande som författaren åsyftat. Man skall 
knappast kunna göra någon anmärkning mot den del af 
fröken Z:s framställning, som kan kallas sjelfva arbetet. Man 
måste tvärt om erkänna detta såsom i hög grad förträffligt. 
Men det hjelper icke. Det fins i hennes naturel något mot- 
sträfvigt som hon detta oaktadt icke lyckats öfvervinna. 
Om det är blyghet som hindrar henne att hängifva sig åt 
sina roller, så att hon går upp i dem, eller något annat 
hinder för intressets väckande, våga vi icke söka afgöra, 
men faktiskt förefaller hon, obehagligt att säga, litet tråkig. 
Hon har, trots sina anmärkningsvärdt goda studier, aldrig 
lyckats taga ut steget mellan den arbetande eleven och 
den skapande konstnärinnan. Det är dock att hoppas att 
hon, med de rikliga tillfallen direktionen ger henne att öfva 
sig inför publikens ögon, till sist skall lyckas. Men i » De 
frånvarande» har hon ännu icke kommit derhän. Hr Törn
quist hade icke heller någon lycklig roll som Eustache. Figu
ren är visst obehaglig, men det är det egna med obehag
liga roller att, när obehagligheten riktigt pointeras, så att 
allt blir just det som dermed åsyftas, så har åskådaren det 
största behaget af att se dem. Detta sker icke i hr T:s 
framställning. Han halkar öfver alltsammans, och det blir 
just ingenting.

I » Griller» har någon onämd svensk författare eller 
författarinna icke alldeles utan framgång försökt sig med en 
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scenisk bagatell af delvis rätt roande beskaffenhet, men 
utan något egentligt värde för öfrigt. Grillerna, som gisslas 
och botas, bestå i en ung flickas (fru Hartman) och hennes 
brors (hr Hartman) pessimistiska funderingar om lifvets 
värdelöshet. Deras pessimism är stäld i en komisk be
lysning och kan ju till följd deraf få vara en smula karri
kerad, om författaren anser sig nå sitt mål bättre på det 
sättet, men sannolikt skulle målet nås ännu säkrare, om 
öfverdrifterna vore något mindre, så att man kunde tro sig 
försatt till verkligheten. Nu är det hela ett skämt med 
temligen overkliga förutsättningar. Botemedlet består i en 
ung, rask och arbetsam militär (hr Personne), som egnat 
sig åt gymnastiken, som älskar den unga fröken och som 
efter undanrödjandet af ett missförstånd också vinner hennes 
hjerta och hand samt omvänder henne.

Framställningen är liflig och treflig och håller stycket 
uppe. Med den fyllighet i uttrycket, som utmärker fru Hart
mans spelsätt, förstår hon att gifva en komisk färgläggning 
åt den bortskämda unga damens inbillade pessimism. Hr 
Hartman återgifver den blaserade broderns roll med sin 
vanliga, måttfulla elegans, hr Personne har i den rättframme 
och hederlige löjtnanten en af de här ofvan omnämda re- 
sonörsrollerna, der hans förtjenster icke äro fullt oblandade 
men som han i alla fall fyller skäligen tillfredsställande, och 
såsom en ung, ytlig friherrinna med litet anlag för intrig
makeri har fru Porsch-Bosin en uppgift, som ligger ganska 
väl för henne.

* **

Nya teatern, som är känd för sin snabba, att icke säga 
brådstörtade, verksamhet, har under månaden medhunnit 
trenne program, af hvilka det första upptager Labiches fars 
i 3 akter » Allas älskling » och opera-buffan ■»Teaterdirek
törens, musiken af Mozart och texten af L. Battu och L. 
Halévy. Det andra programmet bestod af Madame Angots 
dotter» och det tredje af »Boktorinnan», fars i 3 akter af 
Paul Ferrier och Henri Bocage. Sedermera har som för- 
pjes till »Doktorinnan» gifvits ett svenskt original i 1 akt, 
kalladt »Då bladen falla».

»Allas älskling» är en äkta fransk fars, äfventyrlig i 
sin uppränning, utan synnerligt mycket sundt förnuft i sin 
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delvis vågade situationer. Framgången beror helt och hållet 
på utförandet, på det naturliga framhållandet af roliga repliker 
utveckling, men ganska rolig i uppradandet af befängda och 
och ett lifligt genomförande af lustiga karaktärer. Egentligen 
var väl ingen af de spelande fullt på sin plats, men man 
kan icke heller säga att stycket helt och hållet skämdes bort. 
Titelfiguren, en nygift 40-åring som förföljes af den besvär
liga vänskapen från två äkta män, hvilkas hustrur före hans 
eget bröllop visade honom mer än tillåtlig ynnest, återgifves 
roligt af hr Holmquist, och kunde man bortjaga minnet af 
hr Svante Hedin, som för några år tillbaka skulle hafva 
varit som klippt och skuren för denna uppgifts lösande på 
ett öfverdådigt skrattretande sätt, så skulle sannolikt hr* 
Holmquits Célimare förefalla ännu roligare. Nu synes den 
stundom något tung. Det är emellertid karaktär i fram
ställningen och verklig farston. De båda vännerna, de be
dragna äkta männen, framställas utan synnerlig verkan af 
hrr Lindmark och Sjöberg. Deras gubbar äro visst icke 
stötande genom något mindre korrekt i utförandet, men de 
göra sig icke gällande. Fröken Klefberg är en präktig 
svärmor i den barska stilen och fröken Sandell en mycket 
intagande ung fru, för öfrigt en obetydlig roll.

Operabuffan »Teaterdirektören» torde lämpligast böra 
granskas uteslutande ur musikalisk synpunkt, ty i dramatiskt 
hänseende hör detta slag af musikstycken afgjordt till den 
ledsamma genren. Af de uppträdande, fröknarna Sjöberg, 
och Jonson samt hrr Lundberg och Stenfelt, tycktes ingen 
hafva tillfälle att ur skådespelaresynpunkt göra någonting 
framstående af sitt parti.

* *
*

o

Återupptagandet af »Madame Angots dotter» var af 
ganska stort intresse för operettens vännner. Vi taga fort
farande operettgenrens tillvaro som ett faktum helt enkelt 
och öfverlemna åt andra att beskärma sig deröfver. Men 
som madame Judie icke uppträdt i denna operett, torde den 
få gå fri och anses temligen oskadlig, såsom den också 
jemförelsevis är. Derjemte är den rolig och till och med, 
trots den utomordentligt rika produktionen på detta område 
efter den tid då »Madame Angots dotter» såg dagen, ro
ligare än flertalet af sina efterföljare. Föråldrad syntes den 
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icke heller. Melodierna äro visserligen utnötta genom ett 
omåttligt begagnande, men det äro äfven de flesta andra 
operetternas mera populära melodier. I dramatiskt hänse
ende torde väl också »Madame Angots dotter» stå fullt i 
jembredd med, om icke öfver flertalet af yngre verk inom 
genren.

Framställningen hade sitt förnämsta intresse i fröken 
Sjöbergs utförande af titelrollen, hvilket var sprittande lifligt 
och stilenligt. Denna unga skådespelerska går ständigt framåt 
och tycktes som Clairette Angot vara riktigt i sitt esse. Hon 
lefver alltid med i sina roller, när de icke ligga alldeles 
emot henne, såsom ju stundom händer till följd af den om
vexlande användning denna teater har för sina sujetter. 
Som m:lle Lange uppträdde fru Stenfelt, litet kall och stel. 
Hr Stenfelt var såsom vissångaren Ange Pitou icke fullt 
lyckad. Det tycks fattas honom naturlig friskhet. Han före
faller konstlad. Hr Castegren var ganska bra som Pom- 
ponnet och hr Bingvall någorlunda tillfredsställande som 
Larivaudière. Stycket gick i allmänhet med rätt mycket lif, 
och mot den dekorativa utstyrseln funnos inga graverande 
anmärkningar att göra.

* *

Den gamla välkända operetten höll sig emellertid icke 
så länge på repertoaren, utan efterträddes snart af den ofvan- 
nämda farsen »Döktorinnan», som går för goda hus då detta 
skrifves. Denna fars är, sådan den framställes på Nya 
teatern med fru Ulff som den praktiserande doktorinnan 
Angéle Frontignan och hr Castegren som hennes snobbige 
man, verkligt rolig. Den visar ett upp- och nedvändt hus, 
der hustrun sköter sin läkarepraktik och helt och hållet 
försummar sin man, hvilken intager en hustrus plats, talar 
om sin hemgift och sköter hushållet. Mannen ledsnar emel
lertid och söker förströelse utom hus hos en konstberiderska. 
Hustruns svartsjuka väckes på ett ganska våldsamt sätt, 
då hon öfverraskar sin man under en tête-à-tête med konst- 
beriderskan, som dock är nog omtänksam att icke bevilja 
någon ynnest, utan fordrar äktenskap. Efter denna upp
täckt omvändes doktorinnan och blir för sin man den mest 
förtjusande hustru, som ger läkarepraktiken på båten och 
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uteslutande egnar sig ät sitt hem, der lyckan vid pjesens 
slut lofvar att hälla sitt intåg.

Detta i sig sjelf tacksamma ämne hafva de båda för
fattarne behandlat med mycken spiritualitet. Förvecklin
garna äro muntrande och spännande och dialogen fyld af 
roliga och qvicka vändningar. Stycket är utan tvifvel en 
af de senare tidernas bättre farser. Ett par vågade situa
tioner finnas väl, men riktigt behandlade vid framställningen, 
äro de icke stötande, emedan man uteslutande skrattar åt dem.

Ett särdeles godt utförande har kommit denna pjes till 
del. Fru Ulff firar en triumf i doktorinnans roll. Som 
praktiserande läkare har hennes doktorinna all den karla
vulenhet i uppträdandet som anstår ett emanciperadt frun
timmer, hvilket icke vill kännas vid namnet qvinna, och 
efter omvändelsen är samma doktorinna den mest intagande 
qvinna i verlden. Öfvergången och stridigheterna i hennes 
inre nyanseras utmärkt. Det är en frisk talang som uppen
barar sig i denna skapelse, hvilken afgjordt hör till fru 
Ulffs bästa. Vid hennes sida frapperar på det angenämaste 
sätt hr Castegren genom ett icke mindre lyckligt utförande 
af den äkta mannens parti. I utseende, gång, uppträdande 
och sätt att tala har hr C. lyckats fullt konseqvent och 
roligt genomföra en beskedlig snobbtyp, oförarglig och älsk
värd i all sin inskränkthet. Figuren gör en utmärkt effekt 
och visar att hr C. är en mycket god skådespelare, då han 
kommer på sin rätta plats.

Ofriga roller äro af mindre betydelse, men utföras i 
allmänhet väl. Hr Ringvall är kanske icke en lämplig 
representant för den kärlekssjuke De Serquigny. Han är 
lika torr i denna roll som t. ex. i Larivaudières (i Madame 
Angot) och gör för mycket väsen af sig. Men för öfrigt 
fins ingenting från de spelandes sida som stör det goda in
trycket. Fru Gardt är mycket kraftig och präktig som 
kanondrottningen, fru Fahlman en ganska retande konst
beriderska och hr Lindhagen lyckad som en omåttligt oför
skämd betjent.

* * /*

Södra teatern har, sedan Djurgårdsteatern för året stängt 
sina portar, återupptagit sin verksamhet, men ännu icke 
haft anledning att framföra något nytt, då -»Jorden rundt» 
fortfararande med godt resultat bibehållit sig på repertoaren.



Musikalisk Revy.

K. Musikaliska Akademien: Pauline Lucca, Augusta Öhrström.
K. Stora Teatern: Trumpetaren från Säkkingen.
Nya Teatern: Teaterdirektören. Madame Angots dotter (repriser).

Pauline Lucca! Det är här i Sverige med fremmande 
sångare och sångerskor, som när man kastar en sten i en 
klar vattenspegel; ryktets svallvågor breda ut sig allt mer 
och mer, till dess de slutligen hota att alldeles öfversvämma 
den lugna strand, som allt ditintills varit så helt oberörd 
af dem. Men liksom det är statueradt en viss ålder för 
inträde i vissa parlamentariska församlingar, kongresser och 
dylikt, så tyckas dessa utländska sångfoglar föreställa sig, 
att hvad vi svenskar framför allt fordra af en utöfvande 
talang är denna talangs — mogenhet, så att i allmänhet 
allt hvad under 40 år är skulle vara af ondo. Också för
hasta de sig minsann icke. Blygsammast af alla var väl 
härom året en viss signora Corinna de Laigi, »favoritelev af 
den stora maestro Rossini», hvilken hade inväntat den ålder 
då ett fruntimmer redan kan vara mormors mor, innan hon 
vågade uppträda inför de granntyckta svenskarne. Ristori 
vågade dock redan vid ett par och sextio denna äfventyr- 
lighet, men Kristina Nilsson litade naturligtvis på sin egen
skap af svenska, då hon dristade återvända hit hem i den 
späda åldern af tre och trettio. Trebelli gaf ett lysande prof 
på sitt manliga mod, härdadt i ett dussin page-roler, då hon 
djerfdes sjunga här första gången med två år felande i det 
klassiska 40-talet. Hvad Adelina Patti beträffar är hon så 
försynt, att hon blir väl både femtio och sextio innan hon 
törs hit upp. Men Pauline Lucca, Bismarcks väninna, hon 
är modig hon, hon har varit här nu och är ändå yngre än 
Patti. D. y. s. yngre i somliga musiklexika. I andra är 
hon äldre. Öfver hufvud taget är hon född upprepade gånger, 
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1841, 42, 43, 44, och hvilket af dessa? Måhända 18 41, då 
hon nu vågat sig hit upp till den mognade talangens be
undrare.

Alltnog — Pauline Lucca har varit här. Man har sagt 
att hon har »le diable au corps», denna konstnärinna, och 
törhända icke med orätt. Då hon 1859 i Olmütz debuterade, 
egnade hon sig först åt den tragiska stilen, Elvira i Ernani, 
Norma, Valentine i Hugenotterna etc. etc. I den senare 
rolen fick Giacomo Meyerbeer se den vackra wienerskan och 
fattade sådant behag i hennes framställning, att han »kompo
nerade Afrikanskans titelrol för henne»------- —

Så tros det och så tror kanske den goda Lucca sjelf 
än i dag. Det är blott litet förargligt att det fins flere sån
gerskor, som ha kunnat skryta af samma ära, att Meyerbeer 
skrifvit Selika »specielt med hänsyn till min talang»'. Redan 
1847, två år före »Profetens» première, var en stor del af 
»Afrikanskan» i ordning och såväl en fransk som en italiensk 
sångerska hade den beräknande maëstron då i sigte. Men så 
kom »Profeten» emellan, fru Viardot skulle der ha sig en 
triumfrol och Roger skulle från Opéra-Comique inträda å 
Grand Opéra i Johans rol, som utan tvifvel är långt tack
sammare än bigamisten de Gamas. Men saken var den att 
Meyerbeer i början af sextiotalet gerna ville ha sina nyaste 
operor, som gjort lycka i Paris, uppförda i sin födelsestad. 
»L’étoile du Nord» gick icke gerna an, den kunde berline
same utantill sedan »Das Feldlager in Schlesien», delvis not 
för not identisk; för »Dinorah» fans ingen Marie Cabel i 
Berlin, som då genljöd af Luccas namn. Då begagnade sig 
den alltid sluge och omtänksamme maëstron af detta favorit
skap i och för sin Afrikanskas lyckliga framträdande i hans 
födelsestad — han »komponerade sin Selika enkom för Lucca» 
— hon sjöng den — och hon och operan och Meyerbeer 
— alltsammans gick alle stelle!

Det var som Hector Berlioz sade: Den Meyerbeer har 
icke blott lyckan att ega en stor talang, framför allt har han 
talangen att ega stor lycka.

Selika var ett allvarsamt afbrott i Luccas glada reper
toar, ty glad hade den blifvit med åren. Näpna pager aflöste 
en förtviflad Elvira, koketta subretter undansköto den sublima 
Valentine, Chérubin bjöd Muntra fruarne armen, Mozarts 
Zerlina drillade i kapp med Aubers, Svarta dominon extra- 
vagerade och Gounods Margaretha — jubilerade, ty märk
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ligt att säga äfven sistnämnda unga dam var en tid i Luceas 
skepelse en ganska gladlynt bekantskap, der juvelarians stäm
ning sprattlade igenom hela partiet. Men så fick Lucca 
ögonen på Carmen, som parisarne aldrig kunna förlåta sig 
att ha uthvisslat en gång i tiden. »Se der en rol för mig!» 
— ropade den tilltagsna fru Lucca — »här skall det tyska 
geniet öfverglänsa det franska». Och i Carmen gjorde hon 
en kompromiss mellan gladt och sorgligt, blef en rätt utmärkt 
och ännu mer applåderad Carmencita — och är det än i 
dag.

Nu var gärdet emellertid uppgifvet. Vid samma tid 
började Patti ledsna på sina subretter och fann det förmer 
att egna sig åt le genre héroïque. Lucca ville visst icke 
vara sämre. Vouloir c’est pouvoir, strax fram som Truba
durens smärtedignande Leonora, som Gounods storartadt 
vansinniga Hermosa, Ponchiellis Gioconda och nu senast 
Massenets nobla Chimène i Cid, sångerskans första tillärnade 
nya skapelse! Ça ira, ça ira!

Allt skall gå för denna resoluta dam. En gång stack 
en viss afundsjuk — ja, namnet hör icke till — den liffulla 
Lucca i näsan med det att sjunga kunde hon nog, men 
sjunga koloraturer — nej, det kunde hon icke. Genast skyn
dade den förargade konstnärinnan att uppträda i ett af opera- 
literaturens svåraste bravurpartier — jag tror Drottningen 
af Valois — och det gick, det gick — men icke lär det ha 
gått så öfversvinneligt väl. Men »sjungit koloraturer» hade 
hon nu ändå gjort, sjungit Margaretha af Valois — men 
hon gjorde visst aldrig om det. Hon hade sina skäl, förstås.

Emellertid — den sköna Pauline har nu också applå
derats i Sveriges hufvudstad. Hon introducerade sig der 
med Mozarts i Chérubins fjortonåriga mun lagda gudasköna 
älskogssång »Väsen, som lydeu ömma begär, sägen mig, 
sägen hvad kärlek är», ett klokt val — bl. a. af det skäl 
att samtliga de i denna aria förekommande toner eger sån
gerskan qvar, i förvånande grad ograverade af tidstanden, 
den der förargliga tingesten, för hvilken ingenting är heligt. 
Sången gafs som sig borde i ordets egentliga mening con 
amore, un poco troppo till och med. Den blyge, drömmande 
Chérubin hörde man just ej af, men väl den passionerade, 
den spanske. Skada emellertid att man såg en elegant, nära 
medelålders dam utföra detta stycke, och ej den lille »Mignon», 
Pauline Lucca gifver till bästa på scenen i denna rol, med 
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sin svajande barett, sin koketta broderade hvita atlasdrägt 
och den lilla konfektsöta runda purpurkappan — — —

Derpå sjöng Lucca »Erlkönig», och det är ej tu tal 
derom att hon icke förstår tolka Schubert som de främsta 
tyska romanssångerskorna, Amalia Joachim t. ex. Det är 
den romantiska grundstämningen, som saknas under Luccas 
romanssång, den svärmiska koloriten, anden — — —

Lucca är icke nog fin musicienne för att skilja emellan 
olika musikbranscher. Den episka och romantiska sångens 
plastiska kynne förbises helt och hållet af denna sångerska, 
som i stället deri inlägger ett pittoreskt element, lånadt från 
teatersången, hvilken hon sålunda blandar in i en fremmande 
konstart. I ofvannämnda ballad är det dramatiska lynnet 
emellertid så starkt uttaladt, att Luccas egendomliga manér 
just i den mindre stöter musik vännen än i diverse andra 
saker, specielt Mozarts »Violblomma», som af Lucca gjordes 
till en glödande passionsros och det med en talang som 
skulle varit allt beröm värd, om den ej varit i musik-estetiskt 
hänseende så grundligt — malplacerad.

■ I röstprakt, sångmetod och mekanisk virtuositet har 
Lucca alltid hört till andra rangens sångerskor. Det som 
gång efter annan höjt henne upp au niveau med Nilsson 
och Patti har varit — »le diable au corps», som vi här 
ofvan antydde. Dertill arbete. Lucca har arbetat mycket 
med sin just icke öfverlägset tacksamma stämma, hvilken 
hon i tidernas lopp fått ganska underdånig de skiftande in
tentioner, improvisationer — kanske inspirationer, men med 
säkerhet de — capricer, som hennes lättrörliga sinne ingifvit 
henne. Ty hon käntier lifligt och starkt, och hon vill att 
hennes åhörare också skola göra detta. Det är denna nästan 
inställsamma omedelbarhet i förening med den ännu ganska 
charmerande- personligheten, som förklara 1886 års svenska 
bifallsstormar ' åt Pauline Lucca — nota bene näst efter 
hennes stora rykte, hennes små privata affärer i detta lif
vet och mera dylikt, som icke kan verka annat än excite
rande — — —

Jag har redan förut i denna tidskrifts musikafdelning 
nämnt något om Pauline Luccas Carmen, som, ehuru på sitt 
sätt framstående, likväl icke är så hel och så riktig som fru 
Galli-Mariés, den spirituella fransyskan, som kreerade rolen 
på Opéra-Comique och sedan deri triumferat litet hvarstädes. 
Luccas Carmen har det felet att råka för ofta i affekt, hon 
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förmår ej ge ett vederhäftigt uttryck at den stagnerade indo- 
lenta passionen, at elden under askan i Carmens tempera
ment, hon är dertill för liflig i enskildheter, för litet kraft
full i stort. Koncentreradt in nuce, visade sig detta högst 
åskådligt i habaneran, hon här föredrog på sin andra kon
sert, hvars glansnummer utan fråga var det sprudlande 
qvicka och pigga utförandet af Bizets lika pigga »Cadiz
flickor», en visa, helt i Luccas bästa genre. Det seriösa 
torde nemligen aldrig helt och hållet bemäktiga sig Luccas 
glada och pikanta konstnärsindividualitet, trots de förtjen
ster hennes smidiga, tilltagsna talang förstår inlägga äfven 
i sådan musik som Grefvinnans stora scen (Mozart) och 
än mer uti Ponchiellis i mindre sträng och fordrande stil 
hållna Gioconda-aria.

Då detta skrifves, har Lucca ej ännu uppträdt på vår 
lyriska scen. Man väntar.

* **

Som hastigast vill jag blott omnämna efter Lucca en 
svensk sångerska, som i röst öfverträffar henne och i dra
matisk expression kommer henne mycket nära, oaktadt bristen 
på verldsrykte gör detta svårerkändt för oss, allt utländskt 
afgudande svenskar, fröken Augusta Öhrström, hvars konsert 
med dess af sångerskan mönstergilt föredragna Faust-scen 
förträffligt inledde höstsäsongen.

k *
*

K. Stora Teatern tyckes nu i sin ■»Trumpetare'» ha fått 
en konstnärlig själsförvandt till K. Dramat. Teaterns Blu
menthal & k:i. Samma mikropiska estetiska värde, samma 
otadliga moral och samma applådknipande realisations-godt- 
köps-effekter!

Och ändå hvilar denna Nesslers opera på en klingande 
skön poetisk malmgrund, Scheffels sång-cykel, som i skärhet, 
ömhet, finhet utvecklar samma intagande behag som i fyllig, 
blodfull fart och styrka. Librettisten hr Bunge har enligt 
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librettisters vana gjort sitt värsta att skudda bort så mycket 
guldstoft som möjligt från den lyriska diktens fjärilsvingar — 
men der orden finnas qvar in extenso på några ställen, verka 
de med oasens ljufliga friska lugn — efter den irriterande 
ökenvandringen genom bearbetarens fatala anordningar, om
stöpningar och — än fasligare — tillägg. Dessa ur den 
Bungeska snillrikheten direkt emanerande påhitt äro lika 
mycket värdefulla som de äro ovanliga och det är knappast 
skäl att med deras relaterande förarga en större allmänhet 
än den som blir instängd i k. operasalongen att utstå dem.

Hr, Nessler har icke misslyckats i att träffa den Bun
geska poesins rätta ton. Dessa herrar ha rätt mycket gemen
samt i anda, smak och märkvärdighet. Den Scheffelska 
poesin står deremot okomponerad qvar. De melodier, hvar
med hr Nessler efter långt sökande hos Abt, Kücken, Hum
bert och Proch försett dem, verka ungefar som klosterdoket 
framför en vacker nunnas anlete. Man har en plågsam för
nimmelse . af något skönt och härligt, som icke kan göra 
sig gällande.

Liksom de Bungeska meningarna förefalla hopletade ur 
all verldens operaböcker, så har hr Nessler i ljufligaste har
moni härmed plockat i hop både smått och stort ur all verl
dens opera-partitur. Man skulle vara honom erkänsam för 
den möda han gjort sig att kompilera och åter kompilera, 
om han blott vore så hygglig och citerade korrekt och 
citerade till punkt. Men det är det hr Nessler alldeles icke 
besvärar sig med. Bredvid en fras, temligen snällt afskrif- 
ven ur Wagner, fogar han en reminiscence af Verdi eller 
franska skolan, så en trosvarm Wagnerist kan bli alldeles 
galen i hufvudet. A andra sidan kan någon öm älskarinna 
af de Gounodska kärleksförhäfvelserna rent af fa nervattacker, - 
då hon finner sin dyrkade idol ej citerad,'ej en gång imi
terad, nej — karrikerad och på det mest otillständiga och 
— nöjsamma sätt, man billigtvis kan begära.

Med god instinkt bar man hos oss låtit måla vackra 
dekorationer åt Trumpetaren. Det behöfs mycket vackert att 
se på, när man skall höra hr Nesslers musik. Äfven balett
damerna äro vackrare i denna opera än annars. Också väl
betänkt med hänsyn till den Nesslerska balettmusiken. I 
hr N:s andra mästerverk, »Råttfängaren», äro dock tablåerna 
flera och mer omvexlande — något à la Tummeliten — 
dekorationerna grannare, scenerierna lifligare; derför äro vi 
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nästan frestade att sätta detta hr Nässlers mästerverk Öfver 
hans »Trumpetare», så eget det kan tyckas, enär man kunde 
anse ju, att kattmusiken i »Råttfängaren » borde vara större 
än i »Trumpetaren».

Det är hr Forstén som är vår trumpetare och det 
är hr Johnson som trumpetar ut hans älskogsjemmer och 
älskogsfröjd. Båda trumpeta på med den äran. Hr Forstén 
uppbjuder all sin förmåga att påminna om hr Ödmann, men 
någon tenortrumpet blir han ändå ej, fast han sjunger sina 
a, e, i, o, u, y, uppåt höjden så tunt och ljust som möjligt. 
Hr Forstén bör betänka: att en lyrisk tenor, som hr Ödmann 
i grunden är, till alla damers och med dem liktänkandes 
tillfredsställande tvingas att sjunga alto eller helst soprano så 
mycket som möjligt uppåt trestrukna registret, att minska 
volymen för att få klangen skärare, och när man har tenor 
och gör detta hokuspokus så charmant väl som hr Ödmann, 
är ju härom intet att säga, om ej bravo. Men en baryton
stämma lämpar sig ej för slikt; vill en barytonist partout 
tjusa damerna — jag förtänker honom det ej — då får 
han allt lof att göra det på annat sätt. Hr F. försöker 
ju detta för öfrigt med »fina manér». Det är ju godt och 
väl, men icke passar det precis hans trumpetare. Då hr 
Forstén står och kurtiserar fröken Ek utanför kyrkan 
vid Fridolinsfesten, frapperas man af huru mycket våra 
Amaranth- och Innocence(!)-hjeltar måtte likna medeltida 
trumpetare.

Föröfrigt går det nu bättre än förut för hr F. att få 
fram rösten och att han ej tremulerar — ens i afskedssången 
— bör högeligen beundras. Men det är med hr F. som med 
hr Simonsen i Kjöbenhavn, sans comparaison hvad röst
materialet angår. De kunna knapt sjunga två takter efter 
hvarandra legato. Derför gör ej hr F:s afskedssång det in
tryck, som den rätt tilltalande kompositionen och det varma 
föredraget annars skulle göra.

Hr Johnsons trumpetare är också ganska bra. Men, när 
han trumpetar kärlek, måste han minnas, att det är ren kär
lek det är fråga om.

Fruarna Strandberg hjelpas äfven i denna opera åt en- 
drägteligen som goda anförvandter anstår att lätta bördorna 
för hvarandra vis à vis Grefvinnans tråkiga och dumma 
parti. Fru W. Strandberg har fått klander för att hon 
spelar Martha emellanåt i denna rol — men i all verlden! 
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då hr Bunges Grefvinna heter lika simpelt om ej simplare 
än Martha, hvad göra? »

Likaså har man klandrat hr Rundbergs Damian för att 
vara en dålig medeltidsfigur. Men då hrr Nesslers och 
Bunges Damian samvetsgrant är tagen ur »Nürnberger- 
dockan», hvarför klandra hr R., om han bjuder till att låta 
hr Dahlgrens mirakulöse Donathan gå igen i riddarkostym?

Och som en värd kollega-oändligt träffande har sagt: 
något roligt bör man väl få ha i denna opera!

Fröken Ek ropar »Pappa, nu kommer han!», så att man 
genast tänker på fru Hartman, och försöker göra sig så 
munter och ingénue som möjligt i Marias travesti af Schef
fels Margaretha. Fröken Ek har sitt område, der hon börjar 
bli allt mer och mer förtjenstfull, i den tragiska operan, och 
det torde ej vara förståndigt att annat än undantagsvis ge 
henne roler som denna. Sista aktens soloscen, der hon är 
bäst hemma, bör väl ock kunna sjungas af någon annan än 
fröken Javette, nu som förr kgl. teater-dublett-sångerska.

Hr Söderman bör ej förgätas som Conradin, trumpe- 
taren-värfvaren, en rol, som tycks ligga bra för denne sån
gares naturel och som derför lyckas honom berömvärdt väl.

Hr Strömberg har på senare tiden uppträdt så mycket 
i den seriösa operan, att han lättförklarligt nog glömt af att 
vara rolig. Och likväl har denne redbare artist för en tid 
sedan i roler som Hr Page (Muntra fruarne), Lord Elfort 
(Svarta Dominon), Bartholo m. fl. visat prof på en icke för
kastlig humor. Här i Grefvens långrandiga parti skulle en 
sådan komma väl till pass, och kanske den kommer med 
tiden. Men skall hr Strömberg dubbleras af någon, måste 
det bli hr Janzon, hr Sellergren är omöjlig för denna rol. 
Man betänke ju att den ädle grefven sitter en god del af 
andra akten och bara småpratar, småputtrar och småpokulerar 
för sig sjelf, tar då och då en knarrig djup ton, då och då 
en klunk ur bägaren (orkestern genast: tipp tapp, tipp tapp, 
tippe tippe ti, Offenbach), läser vigtiga bref, högt dessvärre, 
anfäktas af gikten, liksom åhörarne af giktarian, stultar kring 
i rummet, sätter sig igen, tar emot bud, affärdar bud, och 
man börjar tro att hr Strömberg-Grefven tagit andra akten 
på entreprenad, emedan damerna och hr Forstén tycka den 
är för tråkig att agera med uti, då dessa sent omsider in
finna sig, hr Forstén dock först efter ett oändligt trumpe
tande. _
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Körerna sjungas så att det är en skam åt det — att 
det icke är bättre musik att sjunga. Balettkåren är deremot 
icke så lyckad i denna opera som annars. Icke vet jag om 
det är bristen på balettmästare eller förstyre, men alltnog 
det går icke som förr riktigt och pantomimen utfördes de 
aftnar, jag tagit mig till att skåda Trumpetaren, rent af dåligt. 
Naturligtvis undantar jag derifrån hr Sjöblom och fröken 
Westberg, som äfven i pantomimväg visade sig som goda 
konstnärer. Orkestern spelar denna singulier! instrumen
terade opera med mer intresse än man kan begära för en 
så ovärdig uppgift. Jag vet icke, om hr Henneberg, som 
haft besvär med Trumpetaren, är för mycket pietetfull att vilja 
bryta med k. orkesterchefernas sittande traditioner, men det 
vet jag, att flera musikvänner, vid underrättelsen om hr 
Hennebergs utnämning till sin plats, utbrusto: »Nå, då få 
vi en kapellmästare som står, som måste stå — — —»

De bedrogo sig. •

Nya Teatern, hvars musikaliska smak mot slutet af 
förra spelåret fördelaktigt dokumenterade sig genom uppfö
randet af Glucks »Bedragne Kadi» och Cagnonis »Pappa 
Martin», har denna termin hedrat sig med Mozarts »Teater
direktören», som, låt vara att de musikaliska krafterna här 
lika litet som i de tvenne nyssnämnda operorna räckte ens 
tillnärmelsevis till, dock icke förfelade att göra ett godt 
intryck genom — förutom naturligtvis den formklara, älsk
ligt graciösa musiken — den håg och det bemödande som 
märktes hos de utförande, af hvilka fröken Jonson med sina 
rikare medel som vanligt bäst uppbar den musikaliska delen, 
liksom fröken Sjöberg den dramatiska. Äfven reprisen af 
»Madame Angots dotter» hör till dem, som icke billigtvis 
böra af musikkritiken klandras, enär detta arbete, frånsedt 
librettons delvis af lokal- och tidstonen betingade små frivo
liteter, erbjuder små musikaliska genrebilder och konversa
tionsstycken i Lecocqs allra bästa stil, som rätt mycket i 
denna opera närmar sig den franska komiska operans heroer, 
hvilka det eget nog långt mindre lyckats kompositören att 
följa i spåren, då han skref sin på Opéra-Comique uppförda

Ur Dagens Krönika. VI. 10—11. 9
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stora opera »Plutus». Fru Hjortberg och — fröken Björke- 
gren (!), som introducerade denna opera på N. T. i dennas 
barndom, efterföljdes i sina resp, roler af fru Östberg och 
fröken Vendela Andersson, hvilkas prestationer antagligen 
voro de bästa, man i en sådan opera som denna någonsin 
sett och hört. Fru 8tenfelt och fröken Sjöberg hade alltså 
ett ganska kinkigt uppdrag att söka ersätta dessa begge 
omtyckta och begåfvade konstnärinnor, och att det lyckades 
dem så bra som det gjorde hedrar deras redbara och talang
fulla ansträngningar, om det också naturligtvis långt ifrån 
lyckades dem fullt ut.

Oktober 16. Volontaire.



Ett publicistlif.

Det var i slutet af april, en blåsig gråkall dag, då den 
nyss 30-årige Karl August Strömbäcks stoft i Ladugårdslands 
grafkapell invigdes till den sista hvilan. Begrafningscere- 
monierna försiggingo så sans ceremonie som möjligt, och det 
hela var undanstökadt på några minuter. Icke lönade det 
mödan att plundra retorikens blomstersängar, då det endast 
gälde en fattig tidningsskrifvare, som ej kunnat vinna en 
»aktad» ställning eller ens ett utanför trängre literära kretsar 
kändt namn. Processionen till kyrkogården räknade summa 
två vagnar, ingalunda till trängsel fylda. Intet farväl utta
lades vid grafven, intet öga skymdes af tårar, ingen blomma 
lades på kullen. För att utmärka platsen, der den döde 
hvilade, nedstucko dödgräfvarne i mullen en brädlapp, på 
hvilken det stod: N:o ... — — —

N:o ... ! Det var således den minnesvård, han kunnat 
förvärfva sig. Likväl var här jordad en man, hvilken tid
ningar i skilda landsändar betecknat som en af våra mest 
begåfvade, mest talangfulla publicister. I liberala kretsar 
förespåddes honom under hans sista lefnadsår en lysande 
framtid, så lysande, som journalistiskt arbete i vårt land 
kan bereda sin utöfvare. Han egde förutsättningar dertill uti 
ett mångsidigt vetande, en rent af underbar receptivitet, en 
snabb uppfattning och en derpå grundad träffsäker slagfär
dighet, som knapt lät motståndaren tala ut, innan repliken 
redan var färdig. Härmed parade sig en aktningsvärd arbets
förmåga, om också något ojämn, och en ovanlig lätthet att 
producera, äfven om det producerade var nog vexlande såväl 
i innehållets tyngd som i formens klarhet och elegans.

Det som i första rummet konstituerade honom till tid
ningsman och gjorde honom egnad att med kraft verka i 
pressens tjenst, om han fått lefva, var hans brinnande kärlek 
for sitt yrke, — nej, för sitt kall. Ty journalistiken var för 
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Strömbäck ej blott ett vitæ genus, hvaraf han sökte sitt 
lefvebröd, — det var en lifsuppgift, hvilken han satte högt och 
med hänförelse omfattade. Han var en af dessa bland oss 
alltmera sällsynt vordna naturer, som äro födda till tidnings
män och som derför knappast någonsin haft en tanke på 
att bli något annat.

Hans utvecklingshistoria hör icke till de hvardagliga, • 
och i sitt lif fick han ingalunda färdas på banad allfarväg; 
derför vardt han ock en säregen natur, varmt afhållen af 
några få, sedd med ovilja af många, förbisedd af ingen. Han 
föddes i Ystad 1855, men icke af sammanvigda föräldrar. 
Sin mor hade han aldrig sett; med sin far, en person i fram
stående samhällsställning, trädde han visserligen i beröring 
både som gosse och man och torde med honom hafva haft 
mer än ett ‘meningsutbyte, till föga båtnad dock för bägge 
parterna. Han. fick emellertid en fostermor, vid hvilken han 
fasthängde med innerlig tillgifvenhet. Hon satte honom i 
»latinskolan» i Ystad, hvarifrån han dimitterades till de öfre 
klasserna af läroverket i Malmö. Bland kamraterna der 
väckte han genast uppmärksamhet genom sina för korta 
byxor, sitt för långa hår, den höga ton han strax anslog 
och sina väl avancerade lefnadsvanor. Han superade på 
restauranter, han spelade biljard, han bildade klubb, hvari 
det spelades kort och politiserades. Den visdomskälla, hvarur 
han helst hemtade sina kategoriska omdömen, med hvilka 
han frankt nedgjorde kungar och prester, var Held och 
Corvins verldshistoria. Snart inträdde han i gymnasisternas 
förening för idkande af vittra idrotter. Föreningen hade en 
handskrifven tidning, som förut, då den redigerades af, bland 
andra, skalden A. U. Bååth, var ett hufvudsakligen »belle- 
tristiskt» organ. * Men med Ström bäcks inträde i sällskapet 
blefvo tendenserna mer politiska och polemiska. Dermed 
var uppslaget gifvet till en rad af strider med skolans rektor, 
hvilken saknade sympati för »individualitetens berättigande», 
som då var de unge rabulisternas slagord, men deremot så 
mycket strängare höll på skolans ordning. Gymnasisterna 
med Strömbäck i spetsen svärmade för det »subjektiva»; 
rektor var nog man för, att det »objektiva» skulle komma 
till sin rätt. Var än uppfattningen af det »subjektiva» och 
»individuela» något oklar, så hade man dock bildat sig en 
bestämd öfvertygelse derom, att rektor var en grym tyrann, 
mot hvilken man borde revoltera.
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Än värre blef, det då en sommar Buckles Civilisationens 
historia föll i Strömbäcks händer. Studiet af denna gaf 
uppslag till läsningen af Brandes’ Hovedstromninger, Hett- 
ners literaturhistoria, Viktor Rydbergs Siste athenare och 
Bibelns lära om Kristus, Renans arbeten m. m. Nu kunde 
det ej skrifvas en skolkria, utan att det gjordes opposition 
mot bestående förhållanden och häfdvunnen uppfattning. 
De religiösa frågorna behandlades med en obesvärad frisinthet; 
historiens dogmer nedrefvos, till stort obehag för Gustaf 
Vasa, Gustaf II Adolf och Karl XII; franska revolutionen 
apoteoserades ; Luthers reformation stämplades till ett fusk
verk; Voltaire framdrogs ur den skamvrå, der den kyrko- 
historiska undervisningen placerat honom, och åt Rousseau 
egnades hänryckt tillbedjan. Romantiken afskyddes, åt Teg
nér ryckte man på axlarne, Runeberg godkändes. Men mest 
var det Danmarks unga literatur, som intog ynglingasinnena; 
Holger Drachmanns revolutionära dikter kunde, man nästan 
utantill; man hyste den lifligaste beundran för Schandorph och 
Jacobsen, om man ock ej på långt när fullt förstod dem.

Den uppfattning, han genom • sådan läsning insöp, gaf 
sig luft i ' små uppsatser, som väckte uppmärksamhet inom 
skolan och äfven gingo till låns inom familjekretsarne. Lä
raren i svenska blef rent af förbryllad och hänvände sig till 
rektor, hvilken genast tog itu med ofogets näpsande. I en 
kria hade Strömbäck låtit Gustaf Vasa stå, fram mindre 
som befriare än som. frihetsförstörare och deremot försvarat 
Dacke. Detta var ju hårresande! Strömbäck framkallades 
inför läroverkets samlade ungdom och mottog en dundrande 
tillrättavisning, hvarefter ungdomen förmanades att frukta 
Gud, älska fosterlandet och vörda våra store konungars 
minne. Dereftcr framträdde på rektors vink historiarum 
lector, försedd med en diger apparat af historiska luntor, 
och införde delinqventen i ett sidorum för att der grundligt 
öfverbevisa honom om det orätta i hans uppfattning. Vid 
detta, eller något annat rektorsförhör vågade Strömbäck uttala 
Brandes’ stolta ord: »Jag tror på den fria tankens rätt och 
den fria forskningens slutliga seger». Men rektor genmälte 
dervid kärft, att den »fria tanken» kunde hålla hus, hvar 
den ville, men vid hans läroverk fick den icke finnas.

Slutligen hölls i närvaro af läroverkets inspektor ett 
kollegium, inför hvilket Strömbäck inkallades. Hans kam
rater i de öfre klasserna samlade sig nu och uppsatte en af 
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dem alla undertecknad skrifvelse, livari de förklarade sig 
med honom solidariska, sägande sig i allo gilla hans hand
lingssätt och ansluta sig till hans åsigter. Denna proklama
tion ingöt icke, sanningen att säga, hos lärarkåren den respekt, 
som man åsyftat. Men då Strömbäck mottagit sin varning 
och utträdde ur kollegiirummet med hufvudet buret högre 
än vanligt, helsades han af kamraterna med skallande lefverop.

På sådant sätt kunde det icke gå väl i längden. Kra
chen utbröt snart nog och af följande anledning. En af 
Strömbäcks kamrater, den till hvilken han närmast slutit sig, 
erhöll ett mindre godt sedebetyg, hvilket af kamraterna ansågs 
orättvist. S. gick hem och nedskref ögonblickligen en upp
sats, med hvilken ett par kamrater lunkade af till en liten 
tidnings byrå, der den med tacksamhet mottogs. Det var 
första gången han fick något af sina tankefoster befordradt 
till tryck. Hur beundrades ej detta opus, hvari den ung
domlige författaren så väldeligen ljungade mot jesuitism, för
tryck och allt mörkrets otyg! En af kamraterna misstänktes 
för författarskapet och stäldes till rätta. Han nekade, förstås^ 
men angaf ej auktorn. Med den ridderlighet, den hänsyns
lösa oförskräckthet, som alltid utmärkte Strömbäck under 
kritiska moment, skyndade han att presentera sig som insän
daren. Måttet var nu rågadt. Strömbäck erhöll consilium 
abeundi. J

Det var under loppet af vårterminen 1874 och ynglingen, 
som då fy It 18 år, befann sig i skolans öfversta (sjunde) 
klass. Hans betyg från föregående termin utvisa »med be
röm godkända» kunskaper i modersmålet, historia och natur
kunnighet, i de öfriga ämnena »godkända». Han hade således 
vid den tid, då han bortvisades, utsigt att inom kort kunna 
aflägga en fullgod »mogenhetsexamen» — om han blott varit 
spakare. Nu stängdes med ens banan framför det nästan 
upphunna målet, och han slungades in på äfventyrarens 
mörka stråt för att gå en oviss framtid till mötes. Redan 
under sina sista skolår hade han nog fått veta, hvad fattig
dom vill säga. Något understöd fick han af sin fostermor, 
kanske äfven en och annan gång litet hjelp af fadren, men 
var annars hänvisad att lefva på, hvad privatlektioner kunde 
inbringa; och på den tiden betalades 1 à 2 timmars daglig 
undervisning med 5 kr. i månaden. Sina böcker sålde han 
så efterhand, och liqviden användes för tillfredsställande af 
hans alltid starka matlust.
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Men sedan han förvisats från skolan, blef nöden fruk
tansvärd. Han gick trasigt klädd, han bodde i ett rum, der 
under vintern fönstret var tumstjockt af is, han frös och 
svalt. Någon gång kunde han få en öfversättning att verk
ställa, eller skref han en uppsats till den nyss nämnda lilla 
Malmötidningen, men honoraret var jämmerligen klent. Han 
skulle bokstafligen hafva hungrat ihjäl, om ej en och annan 
barmhertig menniska ibland skickat till honom en matbit.

En vacker dag fick han i sitt hufvud, att han skulle 
bli skådespelare. Han anmälde sig hos fru Elffors och fick 
tillåtelse att debutera. Först var Gringoire ifrågasatt, men 
så bestämde man sig för »De nygifta», hvari han skulle spela 
Axels rôl. Garderoben blef nödtorfteligen upphjelpt, rum 
hyrdes i hotell, och en vacker vårafton uppenbarade han sig 
å Malmö scen inför fullsatt salong. Hans f. d. lärare voro 
talrikt tillstädes, likaså hans f. d. kamrater. De förra sågo 
skeptiskt hånande ut, de senare voro fylda af segervisshet. 
Debutanten var vacker som en Apollo, men hade synbarligen 
för trånga skodon, förde sig otympligt och talade den för
farligaste Ystadsskånska. Hans sceniska carrière slöts samma 
qväll den börjat.

Under sommaren 1875 förde han åter samma svältlif, 
med bostad ömsad oftare än skjorta. Vid denna tid kände 
han allt mera oemotståndligt hågen för tidningsmannaverk- 
samhet vakna. Mången sommarafton tog han med sig en 
liktänkande vän och vandrade så utåt landet, helst längs 
med Sundets flacka strand, der man kunde se solen gå ned 
i hafvet. De slogo sig då ned vid vägkanten och drömde 
om framtiden. Och var blott hungern nödtorftigt stillad för 
dagen och kassan så stark, att man kunde bestå sig lyxen af 
en sexörescigarr, så var det ingenting som afkylde den alltid 
muntre och hoppfulle Strömbäcks oförbränneliga lefnadsmod. 
Han strålade af belåtenhet, han talade om framtiden med en 
trygghet, en tillitsfullhet, som vore det den enklaste sak i 
verlden att sjelf länka sitt lifs öden. Nu ville han sätta 
upp en tidning, som skulle heta »Det fria Sverige» och föra 
frihetens, framför allt tanke- och samvetsfrihetens talan, men 
ej vara bunden vid något visst partis program. Plan för 
en sådan tidning uppgjordes i hvarje detalj. Medgifvas bör 
måhända, att den i det hela var riktig och att i vårt lands 
press kanske fins ett tomrum, som »Det fria Sverige» kunde 
hafva fyllt. Ännu ett par månader före sin död talade S. 
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hopp att realisera tanken. —

I sept. 1875 erhöll han af boktryckaren, bokhandlaren 
och redaktören Kindvall i Varberg ett anbud att ingå i 
redaktionen af denna stads tidning. Han anstäldes som med
arbetare med 300 kronors lön och allting fritt; han hade 
naturligtvis äfven fritt tillträde till boklådan och det begag
nade han med eldig håg. Ungdomligt hänförd, kastade han 
sig i debatten, om »de lokale forhold», lade sitt ord i våg
skålen till förmon för en projekterad järnväg, afstyrkte en 
annan, polemiserade med Göteborgs Handelstidning, föror
dade en reform af polisväsendet m. m. För följetongsafdel- 
ningen lemnade han öfversättningar från franska och tyska 
språken. Han uppträdde nu äfven som originalförfattare 
med Kindvall som förläggare. Den af honom skrifna teater- 
pjesen »452,000 kronor 77 öre» .gjorde lycka, åtminstone i 
Varberg. Som en vemodig minnesbild fick han nu utgifva' 
sin under nödens tid i Malmö skrifna originalskizz, »Ens
lingens julafton», ett ur beklämdt bröst frampressadt skri af 
ängslan, en bön om en skymt af solljus och kärlek i all den 
lifvets bitterhet, som då strömmade öfver honom. Ett litet 
häfte med titel »Skizzer i original och öfversättning» utgafs 
äfven. För dessa arbeten erhöll han (enligt kontrakt af den 
28 juli 1876) i ett för allt ett vederlag af 50 kronor.

Under Kindvalls frånvaro på en utländsk resa de sista 
månaderna af året 1876 fungerade den 20-årige Strömbäck 
som redaktör af Norra Hallands tidning. Som tidningsman 
och skriftställare egde han nu en social position och gjorde 
sig bemärkt i sällskapslifvet. Han var ballejon, utan att vara 
dansör, han spelade komedi som amatör, han förlofvade sig 
och han gjorde skulder, hvilka snart växte till en betänklig 
höjd. Slutligen reste han en vacker dag (1877) till Stock
holm, »utan att göra afskedsvisiter». Af Kindvall erhöll han 
emellertid ett rätt vackert intyg om sin föregående verk
samhet.

I Stockholm gick han helt frankt upp på Dagens Ny
heters byrå och anmälde sig som hågad att taga anställning 
derstädes. På hufvudredaktören gjorde han ett godt intryck, 
befans fullt användbar och var sålunda arbetande medlem 
af hufvudstadspressen. Han hängaf sig åt arbetet med 
feberaktig ifver, han skref ideligen och mångahanda: notiser, 
referat, artiklar, öfversättningar, teaterkritiker. Det kunde 
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ej undvikas, att han i hastigheten mången gång sköt betyd
ligt öfver målet och dugtigt »högg i sten». Emellertid visste 
han skaffa sig anseende för eminent duglighet, hvilket ock 
villigt medgafs såväl af hans chef som af kamraterna. Ett 
litet exempel på hans i alla skiften sig lika slagfärdighet 
må anföras. Samma dag statsmannen Thiers dog, deltog S. 
i en animerad festmiddag å Nackanäs, hvarvid det icke spa
rades hvarken på champagne till rätterna eller på punsch 
till kaffet, i följd hvaraf det syntes vara förbi med hans 
arbetsskicklighet för den dagen. Men då han på aftonen 
vid besök på tidningens byrå der fann det telegram, som 
underrättade om den celebre mannens dödsfall, slog han sig 
ögonblickligen ned vid skrifbordet samt aflevererade inom 
kort en briljant artikel om Thiers’ lifsgerning, hans betydelse 
för Frankrikes utveckling och de följder, som dödsfallet 
kunde väntasmedföra.

» För festmiddagar och dylika extravaganser var nu emel
lertid S. till sin olycka allt för svag. Hans böjelse för väl- 
lefnad, för hvilken han ej satte annan gräns än den, som 
drogs af omöjligheten att ständigt hafva penningar till hands, 
gjorde snart hans ekonomiska förhållanden förtviflade. Sin 
sista fyrk lät han dock utan betänkande springa för tillfreds
ställande af ögonblickets storslagna ingifvelser. Med 15 kr. 
på fickan, aflagda för välbehöfligt inköp af ett par nya sko- 
dön, bevistade han en gång sångerskan Anna de Wahls 
recett på Mindre teatern och fyldes snart af sin lättantänd- 
liga hänryckning. En handelsbokhållare inkastade på scenen 
en blombukett, hvilken S. tyckte vara alltför futtigt simpel, 
hvarför han genast lemnade sin plats och gick direkt till 
blomsterbutiken. Snart återkom han, och då fick sångerskan 
till sig inkastad en riktigt ståtlig 15-kronors bukett, men 
skomakaren gick den gången miste om en beställning.

Det var också närmast i följd af penningtrassel och 
deraf framkallad obetänksamhet, som S. på hösten 1878 måste 
lemna sin anställning på Dagens Nyheters redaktionsbyrå. 
För stunden kände han sig nu bruten; ingen menniska i 
hela vida verlden hade han att sluta sig till, åtminstone 
ingen, som förmådde att mera verksamt ingripa i hans lef- 
nadsöde. Följaktligen vardt det för några månader ett lif 
af den fullständigaste vagabondage. Allt som ansågs ega 
värde, såsom böcker, kläder, skodon, linne, skrifställ, bref- 
papper — minnen från den korta förlofningsperioden — 
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allt »realiserades» bit för bit. En dag hopsamlades 13 
st. stöflar, alla utslitna och till på köpet omaka; med dem 
gick han från skomakare till skomakare, från pantlånare 
till pantlånare och bjöd ut dem, slutligen till 1 krona för 
hela lagret, men förgäfves. Så hopskrefs i största hast 
en artikel eller létades reda på ett gammalt poem, någon 
bortglömd ungdomssynd, som det nu gälde att »placera». 
Honoraret förvandlades genast i en bastant måltid. På det 
sättet drog han sig fram, så godt det lät sig göra. Önskar 
man detaljer, hänvisas till »Röda rummet», hvari S. visser
ligen blott helt flyktigt skymtar fram, men hvars skildringar 
af den tidens literära och artistiska bohémienlif i allo passa 
in på hans dåvarande ställning. •

Följande året skedde åter en vändning till det bättre, 
då S. antogs som medlem af Nya Dagligt Allehandas redak
tion. Det var egentligen som kritiker och literaturanmälare 
han här ådagalade sin produktionsgåfva, hvilken af den lidna 
pröfningen snarare utvecklats än slappats. Han var ännu 
alltjämt samme slagfärdige, öfverdådige fäktare, vare sig det 
gälde att angripa eller parera. Af tidningens redaktör K. 
A. Lindström bemöttes han länge med en nästan faderlig 
välvilja, ehuru Strömbäcks allt skarpare framträdande realism 
icke synnerligen harmonierade med den uppfattning, som 
tidningen skulle göra gällande. Hans inkomster blefvo under 
denna tid rätt goda, ehuru det naturligtvis aldrig kom i 
fråga, att han deraf »samlade i ladorna». Karaktäristiskt nog 
förde S. under de sista åren räkning öfver sina inkomster, 
men icke öfver sina utgifter. Deraf framgår, att han under 
året 187 9 förtjenade öfver 2,800 kr., 1880 nära 2,700 och 
1881 nära 3,000 kr. Vid sidan af sitt arbete i N. D. A. 
lemnade han äfven flitigt bidrag till Bohusläns tidning, hvil
ken redigerades af hans forne skolkamrat I. Nelin. Från 
1881 blef han Stockholmskorrespondent till Helsingfors Dag
blad, hvarjämte han äfven skref uppsatser i Sydsvenska Dag
bladet och i Ny Illustrerad Tidning. Dessutom ombesörjde 
han åtskilliga öfversättningar.

Hans ställning inom redaktionen blef emellertid inga
lunda förbättrad med åren. Detta vållades ej blott af skilj
aktigheten i åsigter, utan kanske än mera af ett affärstrassel 
som ingalunda genom de förbättrade inkomsterna reglerades. 
Sin inkomsträkning för år 1880 afslöt han med orden: »Kr. 
2,678, hvartill också skulle kunna läggas en hel hop pin
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samma erfarenheter; ett vedervärdigt och gagnlöst år för 
resten.» Han höll emellertid ut äfven under det följande 
året, men under 1882 kom åter en »krach». Det var i för- 
svarsstriden för sin skolkamrat A. U. Bååth, hvars skald
skap han högt beundrade, som han företog sig att till sin 
ofärd angripa den Wirsénska idealismen, för hvilken kritiken 
ännu på den tiden hade endast blommor. Framhållande, att 
Bååth blifvit af Posttidningens kände literaturanmälare orätt
vist nedsatt eller ignorerad och att hans realistiska diktart 
hade framtiden för sig, betecknade han den Wirsénska dikt
ningen som en »efterklangspoesi», ett ihåligt återljud af en 
förgången tids traditioner. Saken förvärrades, då han i en 
följande uppsats yttrade något om »våra skalder från Tegnér 
och Geijer ända ned till Wirsén och Tammelin». Ström
bäcks mått var rågadt, och han skildes från Allehandas 
redaktion. I december 1882 uppbar han af den samma sitt 
sista arvode.

Han var nu åter .utan fast anställning och hänvisad till 
den ovissa utkomsten af tillfällig skriftställarverksamhet. 
Någon svårare' nöd kom han emellertid denna gång ej att 
lida, om än en viss cynisk nonchalans i hans uppträdande 
stundom kunde synas häntyda derpå. Hans vänner, ehuru 
hvarken mänga eller mäktiga, voro dock beslutna att, så 
långt deras tillgångar och kredit förslogo, bistå honom samt 
hålla hans mod och hopp upprätt. Han var fortfarande 
korrespondent till Helsingfors Dagblad, medarbetade tillfäl
ligt i ett par mindre Stockholmstidningar samt biträdde vid 
öfversättningen af Flauberts roman Salambô. Under signa
turen Fritz Krook skref han vid denna tid uppsatserna »I 
brytningstiden» samt »Arvid Posse och landtmannapartiet» 
i denna tidskrift. Den sistnämda uppsatsen väckte uppse
ende på flera håll, och Strömbäck erhöll såväl af förläggare 
som af redaktörer förmonliga anbud, mellan hvilka han hade 
något svårt att göra sitt val. Hade han velat som politisk 
brochyrförfattare efterträda Marcellus eller ock utarbeta en 
följd nutidsromaner, skulle han ej saknat förläggare; men ett 
så långvarigt och ihärdigt arbete öfverensstämde föga med 
hans smak. Af Hedlund antogs han som riksdagskorrespon- 
dent åt Göteborgs Handelstidning; derjemte lemnade han 
bidrag till Sydsvenska Dagbladet, hvars redaktör, doktor 
Herslow, som varit hans lärare i Malmö, egnade honom 
ett välvilligt deltagande. Under någon tid medarbetade 
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han äfven vid redigerandet af samlingsverket »Frän Euro
pas hof». .

I början af året 1884 fick hans lefnadsöde ett nytt 
uppslag, hvilket han och hans vänner med förhoppning 
motsågo. Genom penningbidrag, som lemnades dels af d:r 
Herslow, dels af en för Strömbäck intresserad annan person 
i Malmö, sattes han i stånd att afresa till London för att 
der arbeta som korrespondent åt svenska och finska tidningar. 
Med en energi utan like förberedde han sig för detta värf: 
han läste digra arbeten öfver Englands nutidshistoria och 
samhällslif samt uppöfvade betydligt sin färdighet att i tal 
och skrift använda det engelska språket. Korrespondent
uppdrag fick han af Sydsvenska Dagbladet, Göteborgs Han
delstidning, Helsingfors Dagblad, senare äfven af Aftonbladet. 
En dag i mars tömde han afskedsbägaren med några få 
vänner, bland dem Birger Schöldström, Karl Wetterhoff och 
nedskrifvaren af dessa rader, hvilka sedan följde honom till 
järnvägsstationen. »Han har sin bana framför sig, jag har 
min bakom mig», yttrade vemodigt Karl Wetterhoff, då den 
afresande, glad i hågen, vinkade åt oss från kupéfönstret. 
Icke anade någon, att Strömbäcks egen bana, öfver hvilken 
nu bredde sig förhoppningarnas solljus, skulle så hastigt och 
oväntadt afslutas.
' Det började nu ett lif under helt nya intryck och för

hållanden, hvilka han-i sina bref pikant skildrade. »London», 
skref han, »har icke slagit mig med förvåning i annat afse- 
ende, än att pengarna gå så fort åt, huru man än håller om 
pungen och fastän jag ej smakt hvarken whisky eller gin. 
Men London är en treflig stad och framför allt en välbygd 
stad, der man endast löper fara att vid hvart tionde steg 
stupa på näsan öfver en staty, ofta nog upprest åt någon 
harkrank, som katten inte vill spotta på. I parlamentet går 
det efter våra begrepp ytterst familjärt till, så familjärt till 
och med, att, ehuru jag befann mig på läktaren, behagade 
likväl my noble friends markisen af Hartington och mr 
Chamberlain sitta med hattarne på i ministerbänken. Par
lamentsbyggnaden är utan och innan den ståtligaste jag nå
gonsin kunnat tänka mig, men — må Gud och Kalle Wet
terhoff förlåta mig det — Westminster Abbey der bredvid 
förekom mig ackurat likna ett gammalt klädstånd vid Ox- 
torgsgatan, förutsatt att våra klädståndsmadamer handlade 
med monument öfver s. k. store män. Jag misstänker dock, 
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att dc i sä fall skulle veta att utveckla något mera smak 
och takt i fråga om dyrbarheternas anordning. — Mina 
språkstudier bédrifvas på det sättet, att jag talar engelska, 
lakonisk dialekt, med poliskonstaplarne, svordomar med drosk- 
kuskarne och ögonspråket med min vackra värdinna. För 
öfrigt satt jag och teg som ett godt barn vid bordet i pen
sionen, ända tills jag i tisdags kom under fund med, att min 
ena granne är fransyska, hvarefter jag börjat göra raska fram
steg i att parlera franska.»

»Hvad jag mest beundrar,» skref han vidare, »näst sän- 
game och de engelska åkarnes präktiga hästar, är den myc
ket omtalade engelska sedligheten. Näst Sodom och Gomorrha, 
saliga i åminnelse, torde väl ingen stad i verlden någonsin 
i det afseendet statt högre än denna. Qvinnofriden hålles 
strängt i helgd här i landet; deremot kan det vara riskabelt 
för en karl att gå på de mest besökta och fashionabla ga
torna, äfven midt på ljusa dagen. Förliden dag råkade jag 
tillsammans med ett par medlemmar af den svenska kolonien, 
hvilka studerade sitt London under flitiga promenader mellan 
Skandinaviska klubben, Café Monaco och Aquarium. Vi 
kommo till sistnämnda ställe, som skall vara ett slags Berns 
salong i öfverdadigt förfinad skala, men i fråga om publiken 
uteslutande tedde sig som ett visst slag af turkiska bazarer ... 
Jag låg hela natten i oroliga drömmar om en stupid och 
sluskig — efter hvad det sades — persisk knes, som gått 
der nere och sett idiotisk ut, under det han låtit diaman
terna blixtra på armbanden kring en smutsig rockärm. De 
engelsmännen ha nu ett tor trefligt sätt att roa sig!... Mina 
vänner kunna således vara lugna: vid sidan af min politiska 
torde jag här äfven komma att oafbrutet fullfölja min mo
raliska uppfostran. »

»Du känner icke, du, lyckliga människa, hvad en engelsk 
söndag är förfärligt tråkig. Den dag, som vår herre gjorde 
till en förnöjsam hvilodag, gör man här i landet till en sken
helighetens och den absoluta indolensens dag. Strax efter 
frukosten begick jag det hårresande helgerånet att sätta mig 
nere i Kensington-parken, läsa Gladstones Midlothian-tal 
och röka pipsnugga. Rader af andäktiga mistresser och 
misser defilerade förbi på väg till kyrkan med stora bön
böcker i guldsnitt — de släpa vanligen aldrig med sig 
mindre än åtminstone tre sådana i ögonen fallande nådepol- 
letter — och de blängde på mig med miskundsamma ögon.
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Jag fann för godt att gno hem och stänga mig inne med 
brefskrifning.» ■

Men han vänjde sig sa vid ett regelbundnare lif, han 
hängaf sig åt gedignare arbete och han lärde sig att allt 
högre uppskatta det engelska samhällslifvet. »Skam till sä
gandes,» skref han, »tycker jag verkligen, att jag börjat miss
handla modersmålet mindre barbariskt, sedan jag är här. 
Det är kanske derför, att jag nu äter tre gånger om dagen 
och icke vid hvarje steg behöfver se människor, som jag 
redan för länge sedan hunnit förarga mig till döds åt. Snart 
tror jag, att man skall kunna fyra af en kanon tätt bakom 
mig, utan att jag skall rycka till, som jag förr gjorde för 
en öppnad dörr, genom hvilken jag aldrig var vand att motse 
annat än bedröfliga budskap. Men så lefver jag nu också 
i ett land, der man så gudagodt får sköta sig sjelf och 
der den personliga friheten är så oinskränkt, att polisen 
i går på Trafalgar square sågs vika åt sidan för två fulla 
käringar. Så skall det vara, när stackarn e icke förfördela 
någon. Hit skulle Strindberg ha stuckit näsan, något innan 
han började vända Rousseaus gamla kläder som samhälls- 
förbättrare».

Af lifvet i England mottog han alltmer förädlande in
flytelse och han erkände det allt varmare. Sålunda utlät 
han sig en gång: »Har jag förut skrifvit dig något ofördel
aktigt om engelsmännen, ber jag dig och dem förlåta mig 
det. Jag är viss på, att, hur det än må gå för mig, skall 
den tid, jag tillbragt här, troligen alltid komma att stå som 
den lyckligaste i mitt lif. Jag är här bland genomhederliga 
och i grunden naiva menniskor mött med så odelade och 
hjertliga sympatier, att jag sjelf nästan blifvit en helt annan 
människa. Jag har lagt min hand på Englands fria jord 
och svurit att aldrig vara uppkäftig mera. Jag har lärt mig 
en patriotism, som kanske icke helt och hållet är det kongl. 
svenska jubelfestfirandets, men som är den man här bekän
ner, icke i ord, utan i sträfsamt arbete... Det här lugna 
familjelifvet i en på det hela tråkig stad är märkvärdigt 
egnadt att uppfostra hygglige unge män, och frånvaron af 
Stockholms kaféer sparar kopiöst med både tid och pengar... 
Jag tror mig nu kunna blifva till åtminstone någon nytta i 
en tidning, helst jag ser, huru vansinnigt våra svenska kol
leger hugga i sten, så snart de skola skrifva tre rader om 
engelska förhållanden.»
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Men Londons höstklimat pinade honom, hemlängtan 
kom dertill, och han fann sin ställning som korrespondent 
osäker. Han började se sig om efter anställning i någon 
Stockholmstidning och vände sig först till Aftonbladet, der 
ny redaktionspersonal var under uppsättning. »Jag är ju,» skref 
han, »sedan länge dömd af mina snälla och vänliga kolleger; 
men jag vill försöka och är färdig att taga hvad som er- 
bjudes, blir det än ej annat än en biträdande öfversättare- 
plats på utrikesafdelningen.» Då han från Aftonbladsredak- 
tionen fick till svar, att det derstädes »var ingen använd
ning» för honom, greps han deraf djupt. »Jag är nyss fylda 
29 år», skref han, »jag har i tio år arbetat i detta enda 
yrke; jag har tänkt, jag har läst, jag har gnott med ögon, 
öron och alla lemmar ensidigt åt detta enda håll — och så 
är der »ingen användning» för mig.»

I London qvarstannade emellertid Strömbäck både det 
året och det följande. Hans korrespondentbref vittnade om 
ett kraftigt sträfvande att göra sig förtrogen med Englands 
parlamentariska och ministeriela företeelser, om än den 
något tunga stilen ibland bar en prägel af studiernas möda. 
Äfven till annat författarskap fick han tid öfrig. Ett par 
nya uppsatser af »Fritz Krook» framträdde i Dagens krönika. 
Under pseudonymen Scævola skref han en annan uppsats, 
som väckte stort uppseende, och man sysslade åtskilligt med 
gissningar, hvem denne Scævola kunde vara. I ett af de 
engelska statsarkiven var han flitigt sysselsatt med att samla 
och öfversätta aktstycken, som rörde Sveriges historia under 
tiden närmast efter 1809. Denna i tre häften utgifna sam
ling bär, såsom bekant är, också Scævolas signatur. -

Genom bemedling af E. Beckman, hvilken då var biträ
dande redaktör i Stockholms Dagblad, fick Strömbäck till- 
fredsstäld sin länge närda önskan att återvända till Sverige 
och der vinna anställning i en hufvudstadstidning. Han fick 
en plats i redaktionen1 af Stockholms Dagblad. I London 
knöt han vid den tiden en annan förbindelse af ömmare art : 
han ville från England föra sin unga brud öfver till Sverige, 
der han numera hoppades åt sig och henne bereda hemlifvets 
lycka. Hans sinne var nu uppfyldt af ljusa förhoppningar. 
Till en af sina vänner i Stockholm skref han vid slutet af 
december 1885: »Jag har fått fast anställning i Stockholms 
Dagblad och dessutom som korrespondent till Sydsvenska 
Dagbladet. Beräknar blifva en fin man med 4,500 kronor om 
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året åtminstone. Har derför så arrangerat, att jag lördagen 
i nästa vecka den 9 jan. i St. Johns kyrka i Lewisham knyter 
ett kristligt äkta förbund med en söt engelska om 22 vårar. 
Detta, sedan jag efter tvä års grundliga och fördomsfria iakt
tagelser kommit till den bestämda öfvertygelsen, att engel
skorna i alla fall måste vara modellämnet för äkta fruar, 
förutsatt endast, att de skötas rätt.» Vännens svar, som 
rådde att uppskjuta bröllopet, tills bättre förberedelser träf
fats, kom för sent. Bröllopet hade redan hållits, och i slutet 
af januari 1886 anlände de unga tu till Stockholm.

De lysande förhoppningarna voro endast alltför löst 
grundade. Inkomsten var ej på långt när den påräknade. 
Till bosättning funnos för tillfället inga medel; det nygifta 
paret måste månad efter månad bo på hotell och skuldsatte 
sig der ansenligt. Aldre fordringsegare, hvilka trodde, att 
Strömbäck blifvit »rikt gift», dykte också upp. Under växande 
sinnesoro utförde han strängt arbete i tidningens tjenst och 
sökte något så när ordna sin blifvande bosättning. Så fick 
till slut den lilla familjen inflytta i en anspråkslös hyrd vå
ning. Men den allt starkare själsspänningen bröt den unge 
mannens återstående kraft. Förliden långfredag träffades han 
af ett slaganfall och på påskdagens morgon drog han sitt 
sista andedrag. Efterspelet blef en konkurs med inga till
gångar och ett par tusen kronor i skulder. Den af olycks- 
slaget djupt träffade unga enkan flyttade efter fyra månaders 
äktenskap tillbaka till England. . ’

Man väntade vid Strömbäcks återkomst att få se honom 
utveckla sig till en politisk skriftställare af framstående rang. 
Det hoppet blef väl gäckadt; men han hann dock under sin 
korta lefnadsbana taga ansatser, hvarigenom han helt visst 
är en af de mest intresseväckande bland pressens under de 
sista åren hädangångne män. .

I. N. och 0. S.


